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Belliant del Novecento: Giovanni Paolo 1

al secolo Albino Luciani

Un belliano di complemento

di ViINCcENZO FrRUSTACI

Al piu sembrera piuttosto bizzarro, molti si chiederanno se ne va-
leva la pena, i puristi si volteranno esterrefatti dall’altra parte: eppure
tra i «belliani» del Novecento non pud mancare un medaglione su
Giovanni Paolo 1, al secolo Albino Luciani (1912-1978), da Canale d’A-
gordo nel bellunese ladino, gia a buon diritto annoverato tra i papi di
Belli.!

Andiamo con ordine. Albino Luciani nel corso della sua missione
sacerdotale — prima vescovo a Vittorio Veneto poi patriarca a Vene-
zia — aveva di sicuro mostrato una notevole attitudine alla scrittura,
da grande comunicatore. Del resto, aveva accettato di collaborare alle
pagine del «Messaggero di Sant’Antonio» non certo per vanita, ma
consapevole, come ebbe a ricordare, di poter raggiungere cosi un mi-
lione e mezzo di lettori/fedeli, e non gia soltanto le poche centinaia
delle omelie e neppure le cinquantamila anime dei lettori del «Gaz-
zettino», altro luogo dei suoi interventi.

Ma Belli? come entra in gioco il grande poeta romano, fustigatore
tra l'altro di un altro papa bellunese, papa Grigorio, ovvero Gregorio
XVI (1765-1846), papa Cappellari? Albino Luciani per circa tre anni —
dal maggio del 1971 al dicembre del 1974 — scrisse proprio per il «Mes-
saggero di Sant’Antonio» una serie di articoli in forma di lettera con

' V. FrUSTACL, «{l papa che sorrise al Belli»: Papa Luciani e larte della conversazione,
in «Il 996», x111, 3 (2015), pp. 9-15. La comunicazione era stata letta al convegno “Er
Papa, in quant'a Ppapa, é sempre quello. I papi di Giuseppe Gioachino Belli, Roma 19-20
novembre 2014, a cura del Centro Studi G.G. Belli in collaborazione con il Museo di
Roma e la Fondazione Besso. Va ricordato che lintervento riprende una intuizione di
Carlo Muscetta, I/ papa che sorrise al Belli (1988), in C. MUSCETTA, I/ papa che sorrise al
Belli: saggi e studi di letteratura romanesca, Roma, Lucarini, 1989, pp. 85-89.
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cui si rivolge a grandi del passato e a personaggi letterari, da Pinocchio
a Cidikov, da Bernardo di Chiaravalle a Maria Teresa d’Austria, fino
all'eccentrica epistola Scrivo trepidando, indirizzata a Gesu che chiu-
de, sia idealmente sia effettivamente, la raccolta [llustrissimi: lettere
del patriarca, che di tutto questo materiale egli stesso prepard nel
1976 e rivide, gia eletto al soglio di Pietro, pochi giorni prima di mo-
rire.” E per 'appunto il nostro poeta ¢ uno di questi corrispondenti, e
certo tra i pitt singolari.

Albino Luciani non ¢ uno studioso di letteratura o dialettologia
o altro afferente alla poesia belliana: non si preoccupa di analizzare i
testi dei sonetti o della produzione in lingua di Belli da un punto di
vista scientifico. Egli vuole prendere a pretesto questa emblematica
figura per proporre una riflessione sull’arte della conversazione, la sua
importanza e i suoi benefici. E non a caso il titolo della lettera indiriz-
zata al “Caro poeta”, come egli lo apostrofa, ¢ Parole, parole, parole...,
adagio di una canzone di gran moda all’inizio degli anni Settanta.’
Dopo laffettuoso zncipit, cosi continua:

avete trattato piuttosto male nei vostri versi il mio concittadino papa
Gregorio xv1, bellunese. Questo non m’impedisce di riconoscere che
negli oltre duemila sonetti in romanesco, che ci avete lasciato, avete
talvolta ritratto con vivacissima verita il popolo romano, la sua lingua,
Iindole, il costume, gli usi, le credenze, i pregiudizi, le virtti e anche i
difetti.*

Lesordio ¢ intrigante, e il futuro papa si muove con una certa si-
curezza nel ricco patrimonio belliano, mostrando una conoscenza per
niente superficiale, e atteggiandosi a solerte critico:

> Albino Luciani [Giovanni Paolo 1], [lustrissimi: lettere del patriarca, Padova, Messag-
gero, 1976. La raccolta ha avuto numerose edizioni e numerosi editori, nonché traduzio-
ni nelle principali lingue: fin da subito ¢ stata accompagnata da una Presentazione (10
gennaio 1976) di Igino Giordani e, a partire dalledizione del centenario (Padova, Mes-
saggero, 2012), reca un nuovo sottotitolo, Lettere ai grandi del passato, e una Postfazione
di Giovanni Maria Vian: tutte le citazioni saranno tratte da questa edizione.

* Celebre il duetto tra la cantante Mina e I'attore Alberto Lupo. Ancora pitr celebre il
duetto realizzato I'anno successivo in francese dalla cantante Dalida e dall’attore Alain
Delon.

* LuCIANL, [llustrissimi: Lettere ai grandi del passato, cit., p. 268.
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Qualche volta, a dire il vero, siete scivolato nello scrivere; la vostra vita ¢
stata quella di un galantuomo e ci teneste a dirlo: «Scatagnamo [sic] ar
parla, ma aramo dritto» [...]. Alcuni dei vostri sonetti sono poi dei veri
quadretti di genere, da cui balzano fuori vivi e parlanti artigiani, donne
del popolo, cospiratori, commercianti, prelati e semplici preti.’

E sempre sul tema delle parole si schiera col poeta che a commen-
to del sonetto del 15 gennaio 1835 L znima der curzoretto apostolico -
quello per intenderci della celebre terzina «Cqua nun ¢ er reggno de
voi Santi Padri / dove la frusta, er pettine e lo stocco / fanno sorte e
ttrionfeno li ladri»® — non esitava a sorridere dellabate Cancellieri, il
“semplice prete” ricordato in una nota dall’autore, con 'apostrofe

Cominciava a parlar di ravanelli, e poi di ravanello in carota e di carota
in melanzana, finiva con I'incendio di Troia.”

L’importanza della «parola» dunque, o meglio della «conver-
sazione»; non la «logorrea sconclusionata e affliggente», tipica del
buon abate, ma quella che «se si svolge nei modi dovuti, ¢ invece
una gran bella cosa per la nostra vita di poveri uomini». Cosi si
esprime Albino Luciani, spirito garbato, e la sua scrittura ¢ misurata
ed elegante. Tanto che «trattandosi di un patriarca — scrive Igino
Giordani nella presentazione della raccolta delle lettere — uno s’a-
spetterebbe delle lettere quasi encicliche, con filosofiche disserta-
zioni sul governo dei popoli, con ponderate indagini sulla teologia
pastorale [...] e invece s’imbatte in una prosa giornalistica e agile,
incredibilmente spiritosa e spirituale, di incorreggibile carattere po-
polare [...]».*

Del resto, lo stesso Carlo Muscetta non si era lasciato sfuggire la
novita di questa prosa:

[...] scrittori, personaggi letterari e storici, che fanno da interlocutori
per discutere con pastorale amabilita di odierni problemi umani e so-

> Ivi, p. 268-69.

¢ G.G. BeLLL, Tutti i sonetti romaneschi, a cura di Marcello Teodonio, Roma, Newton
Compton, 200s, vol. 111, p. 303.

7 Ibid.

8 LUCIANT, [llustrissimi: Lettere ai grandi del passato, cit., p. 7.
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ciali, artistici e religiosi, la scienza e la fede, la scuola, il femminismo...
Schizzano ad ogni pagina citazioni inopinate e sorprendenti da testi
d'ogni tempo, ma in prevalenza di scrittori che allietano chi legge: un
vivacissimo impasto di gravita e arguzia, con un candore sorvegliato da
una fede profonda, vissuta in ogni parola.’

Ma, di nuovo, Belli? Nella sua lettera Luciani prova a far sfoggio

di una non banale coscienza letteraria, e spazia dal teologo Rahner a
Tolstoj, da Goldoni a Tommaso Moro, senza perdersi, senza dare I'im-

pressione di parlare a vuoto. E su questo, anzi, trova sponda in Belli:

cita le favole di Tolstoj, le “chiacchiere” di Goldoni, lo sproloquiante

Cancellieri, e con arguzia sintetizza

[...] illustre Belli, torno a voi, riconoscendo che, nella conversazione, c’¢
anche il rovescio della medaglia [...] Ma anche voi ne sapete qualcosa:
lo dimostra il delizioso quadretto che trascrivo [...]:

Ecchete cqua si ccome I’ho ssaputa,
Nanna s’ cconfidata co Vvincenza;
questa I’ha ddetto a Nnina a la Sapienza:
Nina I’ha ddetto in confidenza a Ttuta.

Ccusi & annato a l'orecchia de Cremenza,
ch’® ccurza a rraccontallo a la bbaffuta:

e llei, ch’e amica mia, oggi ¢ vvienuta

a dimmelo a cquattriocchi in confidenza.

E, s’io I’ho ddetto a tte, sso de raggione
che ttu ssei donna ch’er zegreto mio
I’hai sentito in ziggir de confessione.

Commare, abbada pe la mordeddio,

si tte pijjassi mai la tentazzione

de dillo, nu lo di cche I’ho ddett’io.*

Non poteva scegliere esempio migliore il futuro Papa per dare atto

* MUSCETTA, I/ papa che sorrise al Bells, cit., pp. 85-86.

*° LUCIANT, [llustrissimi: Lettere ai grandi del passato, cit., p. 273. La grafia riportata ¢
quella dell’edizione Teodonio: Albino Luciani la semplifica a uso dei lettori meno avve-
duti.
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concretamente dell’arte belliana nell’uso delle parole con quel travol-
gente rincorrersi di “confidenze” — L7 segreti ¢ il titolo del sonetto del
1832 — in giro per le strade e i luoghi della cittd. Ma come nota ancora
Muscetta, egli non disdegnava, anzi se ne era certamente occupato, il
Belli italiano. Anche qui ¢ la parola il centro dell’attenzione e, con una
sorta di complicitd d’intenti, comunica al poeta come egli stesso miri
alla sobrieta dell'espressione, rifuggendo dalla retorica e dal conformi-
smo. Ecco come sviluppa la sua tesi:

[..] la conversazione ci rivela tali quali siamo e che in essa dobbiamo
cercare di dire qualcosa di utile, di interessante e di piacevole, senza pre-
dicozzi, senza pose, senza parole scelte e altisonanti. Quest’ultime, caro
Belli, non piacevano neanche a voi e lo diceste chiaro, prendendo di
mira una innocente congiunzione, che usata oggi farebbe ridere, ma
che ai vostri tempi, era di gran moda.

Conciossiacosaché I'e una parola,
che i nostri padri udivano la prima,
al primo ingresso nella prima scuola. |...]

Se veniste oggi, il conciossiacosaché non 'udireste pitr. Dovreste far I'o-
recchio ad altre frasi: «confrontarsi con la parola di Dio», «discorsi e
gesti profetici», [...] «comunione», «liberazione», «inchiestare» [...].
Sono tutte parole che esprimono concetti elevati, intendiamoci, ma ¢
un po’ buffo vedere persone dichiaratamente anticonformiste «con-
formarsi» allegramente a queste parole solo perché sono quelle usate
da alcuni alti papaveri.

Io me ne meraviglio pressappoco come vi meravigliaste Voi di fron-
te ad altre frasi:

Lo nun posso capi dda che ne naschi
che ssentenno la ggente li stranuti
abbino da infirza ttanti saluti,

e ggnente pe la tosse e ppe li raschi.

«Prosite, bon pro, evviva, lddio v ajjuti,
bezzi [doppie], filiscita, ppieni li fiaschi,

etiterum [e ttiteraf, e ssalute, e ffijji maschi>...
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Voi non potevate capire allora il perché. Io non sono capace di ca-
pire adesso.”

Peccato veramente che, nella sua citazione del sonetto L: stranuti,
papa Luciani abbia omesso il verso successivo, quello che chiude la
quartina, a mio parere quasi definitivo: «ché ar risponne sarfa mejjo
essex .

La vicenda belliana di Albino Luciani da Canale d’Agordo finisce
pilt 0 meno qui. Muscetta nel dare un titolo al suo saggio punto sul
fanciullesco sorriso che caratterizzava lo sguardo del papa, personalita
di grande umanita ben lontana dai suoi predecessori e di molto dal
suo successore. E forse non gli si addice il commento — che Muscetta
ci rammenta — del solito popolano cui Belli fa dire, a proposito di Pio
VIII — un papa la cui vicenda ¢ simile, almeno un po’, a quella di papa
Luciani — «Che fhior de Papa creeno! Accidenti!».”

" LUCIANT, [llustrissimi: Lettere ai grandi del passato, cit., p. 275.
= BELLI, Tutti i sonetti romaneschi, cit., vol. 111, p. 308.
5 Pio Ottavo, ivi, vol. 1, p. 19, V. L.



