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SantAlo, chi era costui?

di LAURINO GIOVANNI NARDIN*

Nel primo volume della Recherche di Marcel Proust (Du cdté de
chez Swann), il curato che va a far visita alla zia Léonie e «qui con-
naissait beaucoup d’étymologies» cosi si esprime parlando a Eulalie,
la devotissima domestica di Combray:

Ainsi votre patronne, ma bonne Eulalie, sancta Eulalia, savez-vous ce
quelle est devenue en Bourgogne? Saint Eloi tout simplement: elle est
devenue un saint. Voyez-vous, Eulalie, qu’apres votre mort on fasse de
vous un homme? (vol. 1, p. 129).

Proust accenna di nuovo a questo Santo in A [ombre des jeunes
filles en fleur, dove ipotizza che «Iime divisée de la defunte Eulalie
s’était incarnée, plus gracieusement que chez Saint Eloi dans les corps
charmants» (vol 11, p. 564) del piccolo gruppo delle sue amiche.

Sulle competenze linguistiche di questo curato ¢ lecito dubitare
(lo stesso Proust ci mette in guardia). Saint Eloi (a volte scritto sem-
plicemente Eloi o, in epoca pili antica, Eloy) ¢ un personaggio storico
che non ha niente a che vedere con Eulalie.

Eloi, nato da modesta famiglia a Chaptelat nel Limousin (Francia
centrale), tra il 588 ¢ il 6oo, fu grande esperto nell’arte orafa tanto da
farsi affidare dal re Clotario 11 la realizzazione di un trono reale intar-
siato d’oro e di pietre preziose. Divenne poi direttore della zecca di
Marsiglia e fidato consigliere del re Dagoberto 1. Nel 633 prese i voti
religiosi e fece rapida carriera divenendo, nel 641, successore di San

Medardo sul seggio vescovile di Noyon-Tournai (oggi nel dipartimen-
to dell’Oise, Francia del nord).

* Un grande grazie a Elio Di Michele per le preziose consulenze.
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Ha dato il suo nome a quattro comuni in Francia e a uno anche in
Canada. Una «rue Saint Eloi» & menzionata anche nelle primissime
pagine de Les Mysteres de Pards di Eugene Sue (1842-43).

In Francia ¢ il patrono degli operai che fanno uso del martello:
fabbri, maniscalchi, falegnami, carpentieri, ecc. Di una persona che
non si lascia facilmente commuovere, calma fino alla freddezza si suol
dire froid comme le marteau de saint Eloi.

Le grand Saint Eloi ¢ inoltre presente in una celebre canzoncina
popolare, databile al Settecento, Le bon roi Dagobert, nella quale fun-
ge da mentore al suo re pasticcione. Non ¢ da escludere che la lontana
origine della canzoncina sia da ricercare nel ciclo epico che i personag-
gi di Dagobert (1 e 11) ispirarono in epoca tardo-medievale.

Ecco una strofetta della canzoncina

Le bon roi Dagobert

Avait sa culotte a 'envers

Le grand saint Eloy lui dit

Oh, mon roi

Votre majesté est bien mal enculotté
Clest vrai lui dit le roi

Je vais la remettre a I'endroit.

Passare Eloi e Ald ¢ semplice. Innanzitutto, benche S. Eloi sia ori-
ginario della Francia centrale e abbia svolto il proprio ministero nella
Francia del nord, il suo culto ¢ diffuso al contrario soprattutto in Pro-
venza, ossia nella regione in cui si usava la langue d’oc e non la langue
dvil. E, in provenzale, il nome Eloi suona proprio Alo. Per di piu ¢
probabile che anche in langue d vil si pronunciasse, a quei tempi, Eloi.

Ma che centra questo santo con I'Italia? II corrispettivo italiano
di Eloi ¢ Eligio, la cui ricorrenza si festeggia il primo dicembre.' Gli
orefici e gli argentieri, infatti, si votarono a Sant’Eligio, tanto che a
Roma c¢ la chiesa di Sant’Eligio degli orefici e a Napoli ¢’ Sant’Eligio
maggiore. Ma gli artigiani che adoperavano materiali pitt umili si ri-

' Secondo alcune fonti, anticamente il santo veniva festeggiato il 25 giugno, probabil-
mente in ricordo della traslazione di un braccio del santo alla cattedrale di Notre Dame
di Parigi, avvenuta il 25 giugno del 1212.
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volsero, invece, all’allotropo popolare dello stesso santo, sant’Alo.* Ce
una gerarchia anche nei santi o, meglio, nei loro nomi.

Fra questi artigiani, quelli esposti ai pericoli maggiori erano forse
i maniscalchi, che avevano a che fare con cavalli spesso bizzosi e ribel-
li. E potenti: un calcio imprevisto poteva anche costare la vita. Ecco
un’invocazione al santo in friulano:

Cjaval cjaval gno biel
alca la talpa senga fa riviel
ti prei in non di sant’/Alo
lassiti meti il fier cumo
par no peni dibant

Pari Fi e Spiritu sant

(Cavallo cavallo mio bello / alza la zampa senza ribellarti / ti prego in
nome di sant’Alo / lasciati mettere il ferro adesso / per non penare in-
vano / Padre Figlio e Spirito Santo.)

A partire dalla fine del Quattrocento e poi nei due secoli successivi, tan-
te confraternite di artigiani si aggregarono al culto ed ebbero come protet-
tore proprio Sant’Alo. Come fecero gli artigiani e gli operai del ferro e del
rame di Pordenone che si costituirono nel 1556 in Confraternita, o Scuola
artigianale, sotto la protezione di Sant’Alo, che viene infatti rappresentato
in una miniatura della prima pagina del Lzbro di questa Scuola.

Cosi lo storico Andrea Benedetti descrive la miniatura:

Nella miniatura un po’ rozza [...] vediamo riprodotta la figura di
Sant’Eligio, nimbato, barbuto, in veste di maniscalco, con il martello
infilato nella cintura del grembiule di cuoio e tenente nella mano si-
nistra la leggendaria zampa ferrata di cavallo e nella destra le tenaglie.
Sparsi a terra giacciono i manufatti artigianali: un ferro da vanga, un
ferro da cavalli, una falce da fieno, una chiave, un secchio e si vede an-
cora un cavallo ingabbiato che attende di essere ferrato. Sullo sfondo le
mura cittadine e, in lontananza le montagne e la scritta: NEL NOME
DE DIO. M.D.LVIL / LIBRO DELLA SCUOLLA DE M(ISIER) S.
ALLO /IL QUALE FECE FAR SIER GIOVANMARIA PE / DESI-
NI DA PORDENO(N) PER SUA D(E)VOTIONE.

> A Roma ¢t anche una chiesa intitolata a Sant’Eligio dei Ferrari (in via San Giovanni
Decollato).
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La leggenda vuole che il santo, nella sua giovinezza, fosse talmente
bravo nel suo mestiere di maniscalco da proclamarsi maestro di tutti
i maestri.> Ma un giorno si presento nel suo laboratorio un apprendi-
sta che si dimostro pit bravo di lui: dovendo applicare ad un cavallo
particolarmente irrequieto un ferro andato perduto, taglio la zampa
all’animale senza che questo si lamentasse, applico il ferro in tutta co-
modita e poi riattacco I'arto amputato al suo posto. Al che Eligio capi
che quell’apprendista altri non era che Gesu Cristo venuto a stigma-
tizzare la sua superbia. Cadde in ginocchio e da allora si fece umile
come si conviene a un futuro santo.*

In Friuli, le chiese e le istituzioni a esse collegate tenevano il caza-
pan, una sorta di diario che era anche obituario, necrologio, registro
contabile, ecc. Nel catapan di Pordenone troviamo un riferimento al
santo. Inizia, infatti, con i «Miracoli, et vita di Sant’Eligio, in lingua
Franca [‘francese’] detto Sant’Alo, tradotti in lingua toscana per me
Osvaldo Ravenna del signor Bartolomeo del figliuolo Cancelliere del-
la venerabil Scola del Santo, eretta nella ven. chiesa di Sant’Antonio di
Padova del borgo di Pordenone».

Sempre a Pordenone nel 1556 fu istituita una confraternita che rag-
gruppava fabbri, battirame, calderari e maniscalchi e che aveva come
santo protettore sant’Alo. Al quale santo diversi artisti, nei secoli suc-
cessivi, dedicarono altari, stendardi, affreschi, angeli, ecc.

Nel 1671, nella citta fortezza di Palmanova, fondata dai veneziani
nel 1593 in funzione anti-turca (ma un po’ anche anti-asburgica), il
provveditore veneto istitui le scole dei mestieri. Ogni scola doveva sce-
gliersi un santo protettore. Quella dei marangoni (falegnami), quella
dei muratori e tagliapietra e quella dei fabbri e armaioli scelsero tutte
di mettersi sotto la protezione di Sant’Alo.

3 Il mestri sore ducj © mestris (Il maestro sopra tutti i maestri) ¢ anche I'insegna che un
fabbro accampa all'ingresso della sua officina in una novella raccolta dal friulano Luigi
Gortani (1850-1908) all’inizio del Novecento. Ci pensa il Signore, di passaggio da quelle
parti, a fargli calare le ali, operando davanti a lui e con i suoi stessi strumenti, il ringiova-
nimento di un decrepito S. Pietro. Il fabbro, nell'intento di imitarlo, finisce per uccidere
il vecchio padre. Il Signore, impietosito, glielo rimette in vita e lui, rinsavito, toglie quella
pretenziosa scritta dalla sua porta.

+Secondo altre versioni fu Eligio stesso a operare il miracolo.



Sant’Alo, chi era costui? i g9~ 121

La diffusione del santo in terra friulana & testimoniata anche dal
seguente luogo del poeta Eusebio Stella:

Al fo, la gnott apont di sant’Alo,
Mituut ordin chi zess a fevelaa
Cun Anna par vedee su si su no,

E1lmood e quant cu vee da terminaa
1l fate

(vv. 8o1-805 di un componimento in ottave, presumibilmente databile
al 1648).

(Fula notte appunto di Sant’Alo, / ben vestito che andai a parlare / con
Anna per vedere se si 0 no, / e il modo e quando che avessi da terminare

/ il fatto)

11 testo si riferisce all'intrusione di un amante nella camera di questa
Anna. Scoperto dai famigliari della bella, ¢ costretto a scappare dalla fine-
stra. Nessun accenno al freddo; il che mi fa azzardare I'ipotesi che la notte
di sant’Alo fosse quella del 25 giugno piuttosto che quella del 1° dicembre.

Non pago di tanto successo sant’Alo ha dato il proprio nome per-
fino a un tipo di biscotto, come nota Colledani:

Nel Friuli d antan potrebbero essere considerati un cibo rituale anche
i fieruts di sant’Alo, dei biscotti a ferro di cavallo, tipo ciambelline, con
su impresse sette unghiate a simboleggiare i fori per i chiodi con cui il
ferro stesso veniva fissato allo zoccolo dell'equino.

E nel comune di Santo Stino di Livenza, nel Friuli occidentale, ¢
un’intera localita che porta questo nome. Ma una via sant’Alo si trova
anche in citta come Bologna, Terni e Livorno.

Sant’Alo lascia qualche traccia di sé anche nelle arti: per I'architet-
tura c¢ da segnalare una torre di Sant’Alo a Mantova; per la pittu-
ra sono numerosi i dipinti che ritraggono Sant’Eligio impegnato in
qualcuno dei suoi miracoli. Uno su tutti quello del Botticelli, conser-
vato agli Uthzi di Firenze.

Ma Eligio, anche in pittura, pud diventare Alo. Succede in Giaco-
mo Cavedoni (1577-1660), pittore originario di Sassuolo, il quale, su
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commissione della Compagnia dei Fabbri, dipinge, nel 1614, la grande
pala con la Madonna e i santi Alo e Petronio, e i due laterali con i mi-
racoli di Sant’Alo che riattacca la zampa al cavallo e che mozza il naso
al diavolo. Dipinti destinati alla chiesa di Santa Maria dei Mendicanti
di Bologna. E succede anche in un olio su tela del 18277, opera di Pietro
Morisi, pittore attivo a cavallo fra Settecento e Ottocento, conservato
nella pinacoteca del castello Sforzesco di Milano. Anche qui ¢ rappre-
sentato il santo intento a riattaccare al cavallo la zampa tagliata.
xx

Ma come ha fatto il culto di questo santo ad arrivare in Italia e ad
affermarsi?

In Italia, nel 1266, erano arrivati i francesi, al seguito di Carlo
d’Angio. Con tanti cavalli. E attorno alla chiesa di S. Eligio di Napo-
li i maniscalchi francesi facevano girare i loro cavalli sani perché, per
intercessione del santo, tali si mantenessero, e quelli ammalati perché
guarissero. I napoletani che dovevano occuparsi dei cavalli imitarono
ben presto I'usanza dei loro colleghi d’oltralpe. Il santo Eligio, che era
gia diventato Aliggio, divenne poi Aloje. E Santaloje divenne il no-
mignolo dei maniscalchi napoletani, tanto da essere adoperato anche
con intenti letterari (dal Capasso nella sua traduzione dell’ /zade, v1,
142) e da passare ad indicare, per traslato ironico e spregiativo, un cat-
tivo medico, un medico da strapazzo, come testimonia per esempio il
D’Ambra (che pure retrodata quest’uso alla costruzione della Chiesa
di Sant’Eligio nel 1250). La diffusione del termine toccd anche Roma.

Vedasi inoltre il seguente passo tratto da Maroni Lumbroso-Mar-
tini

11 31 dicembre 1561 i Ferrari stipularono un contratto con 'imprendi-
tore Calvanis per demolire le vecchie costruzioni e per edificare una
nuova chiesa che, terminata nel 1562, fu intitolata ai S.S. Eligio, Giaco-
mo e Martino, come ritroviamo in una epigrafe di quell’anno; ma ben
presto nell’uso corrente rimase soltanto quello di S. Eligio che secondo
PArmellini divenne anche, per corruzione di pronuncia, S. Alo e perfi-
no S. Anigro.

Né¢ la produttivita del termine si fermo qui. Diede vita anche all’e-
spressione Sant Aloje te pozza leva u cuorio (‘Sant’Ald ti possa levare la
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pelle’) che veniva indirizzata ai cavalli, ma poi, per estensione, anche
agli uomini. Invitare qualcuno a raccomandarsi a questo Santo era
poi un modo per dargli copertamente della bestia.

E ancora: il detto Dare i fierre a SantAloje (‘dare i ferri a Sant’Aly’),
che ¢ comune anche in Abruzzo, valeva ‘diventare inabile, impoten-
te’, perché probabilmente i maniscalchi non piti in grado di esercitare
il proprio mestiere ne offrivano i ferri al Santo loro Patrono.

Labruzzese, oltre al detto di cui sopra, conosce anche Ddi i fa i
santAloia Ii accieche (‘Dio li fa e sant’Ald li accoppia’). I contadini ca-
labresi, parlando dei loro asinelli, cosi imprecano: Arrs, chi te guardi
Santaloi (‘Arri, che ti guardi Santaloi’) e Chistu é nu malu ciuccin, man-
naja Santalor (‘Questo ¢ un cattivo asino, mannaggia Santald’). Nel
contado di Empoli troviamo Fare come Sant Alo che lasso i mondo come
lo troo. Nel modenese compare invece SantAlo, che premma al mors po
al samalo (‘Sant’Ald, che prima mori e poi si ammald’), che si incontra
anche a Perugia: Fece come SantAlo, che prima morse e pu s amalo.

Proverbi che non sono solo di ambito dialettale, visto che li trovia-
mo s.v. Alo nel GDLI:

Alo, nome proprio, che compare nell’'uso proverbiale toscano. Fare
come sant’Alo che lascio il mondo come lo trovo: a indicare Pinutilitd
dell'opera altrui, di chi interviene senza rimediare a nulla e lasciando
le cose come prima. Fare come sant’Alo che prima mori ¢ poi s ammalo:
delle cose che succedono fuori tempo.

E Belli Giuseppe Gioachino? Poteva mancare? Eccolo:
Er perampresso (1588)

Ho capito, Matteo, risémo Ili.

«Un po’ a la vorta: Iddio sce penzera:
damo tempo: si ¢ rrosa fiorira...».
Bbravo, cojjone mio: sempraccusi.

A’ggni vassallo che tte vi¢ a ttradf
te la sgabbelli via cor lassa fa.

Dungque tu nu lo sai che a Llassafa
jarrubborno la mojje, eppoi mori?
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Jerassera sfassciassi un gabbare
pe rrabbia de vennetta, ¢ adesso mé
sei diventato un pizzico? e pperché?

Tu mme pari er fratel de sant’Alo,
che ssempre speri che ssi ffoco vie,
t’abbrusci er culo e la camiscia no.

(23 agosto 1835)

La nota 11 del commento del Vigolo al sonetto (che nella sua edi-
zione porta il numero 1589) cosi recita:

Sant’Eligio, orefice e protettore degli orefici, che gli avevano dedicato
a Roma sul principio del soo la chiesa di cui Raffaello disegno la cu-
pola. Il nome piti popolare era in antico san Alo (saint Eloi). Il modo
proverbiale qui ricordato puo alludere al miracolo di un incendio che
il santo spense con le preghiere (V. Giuseppe Ronchetti, Dizionario
il. dei simboli, Hoepli, 1922, p. 333). E fratel starebbe per “il simile,
'uguale di Sant’Ald”. Questo modo proverbiale era ancora comune a
Roma al principio del secolo, nella precisa forma che qui si legge nel B.
Lo riporta limitatamente all’'ultimo verso anche il Chiappini.

Il proverbio allude al miracolo del Santo che riusci a spegnere un
incendio con la sola forza delle preghiere. Come giustamente osserva-
no Teodonio e Vighi nella Proverbiade, cio «non spiega il proverbio
che ne sarebbe derivato» (p. 330). E, in effetti, nonostante 'esauriente
spiegazione di Vigolo, non si vede il nesso che colleghi chiaramente il
proverbio al miracolo.

N¢ aiuta Cascioli: «Sant’Ald sabbrucia er culo e la camicia no.
Sant’Alo, cioe sant’Eligio, ¢ il protettore dei fabbri e quindi evita loro
possibili incidenti sul lavoro» (p. 374). Chiappini stesso riporta solo:
«Alo, Sant’Alo, Sant’Eligio, il santo protettore dei fabbri — SantAlo
sabbrucio er culo ¢ la camincia no».

Il miracolo consisterebbe nel salvare il superfluo e perdere I'essenzia-
le. E il santo non teme un tanto ma spera in questo esito surreale. Spera
nell'impossibile. Vero che i miracoli sono fatti proprio per 'impossibile.
Ma questo miracolo non ¢ solo impossibile, ma anche assurdo.
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La minchionella (2068)

«Chi vvedo! Bbona notte ar zor Alo».
«Sor chicchera cor botto, bbona seras.
«Padrone ariverito, sor tullera».
«Servo, sor picchiarella e ppicchiabbo».

«Sente sto callo?» «E llei lo sente?» «Un po’».
«Me narillegro assai, sor panzanera».

«E allei, sor peso farzo de stadera,

jabbrusci er culo e la camiscia nox».

«Dico, ¢ llonga la vergna!» «Eh, cche vvo ffacce?
Chi ¢ stato er primo de tocca er cantino,
quanno vi¢ ppoi la sua bbisoggna stacce».

«Ma ssi vvessce perd 'n’ antra parola,
['affare va a flini ccor cazzottino».
«E io ve pianto un cortelluccio in gola».

(26 dicembre 1844)

Ritorna il proverbio di cui sopra. Ma qui non ¢ riferito al santo,
bensi a un tale «zor Alo». Quindi il santo deve aver finito per dare il
suo nome (o forse soprannome) anche a qualche popolano. Una con-
ferma indiretta la troviamo nell’edizione Salviucci del 1865-1866, nella
quale Ciro Belli depuro i testi del padre dei termini pit1 sconvenienti,
sostituendoli con altri accettabili dalla morale comune. E cosi, nel Pe-
rampresso, quel brutto culo cede il posto a pelo e Sant’Alo diventa zor
Alo, visto che i santi ¢ meglio lasciarli stare.

Il romanesco non ¢ 'unico dialetto ad accogliere A/0 come nome
proprio. E presente in bolognese e in friulano, dove ha generato il co-
gnome Aloi.

E chissa quante altre tracce di sé avra lasciato in giro questo santo
che ho cercato di inseguire!
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