
Nel primo volume della Recherche di Marcel Proust (Du côté de 
chez Swann), il curato che va a far visita alla zia Léonie e «qui con-
naissait beaucoup d’étymologies» così si esprime parlando a Eulalie, 
la devotissima domestica di Combray:

Ainsi votre patronne, ma bonne Eulalie, sancta Eulalia, savez-vous ce 
quelle est devenue en Bourgogne? Saint Éloi tout simplement: elle est 
devenue un saint. Voyez-vous, Eulalie, qu’après votre mort on fasse de 
vous un homme? (vol. i, p. 129).

Proust accenna di nuovo a questo Santo in A l’ombre des jeunes 
filles en fleur, dove ipotizza che «l’âme divisée de la defunte Eulalie 
s’était incarnée, plus gracieusement que chez Saint Éloi dans les corps 
charmants» (vol ii, p. 564) del piccolo gruppo delle sue amiche.

Sulle competenze linguistiche di questo curato è lecito dubitare 
(lo stesso Proust ci mette in guardia). Saint Éloi (a volte scritto sem-
plicemente Eloi o, in epoca più antica, Éloy) è un personaggio storico 
che non ha niente a che vedere con Eulalie.

Éloi, nato da modesta famiglia a Chaptelat nel Limousin (Francia 
centrale), tra il 588 e il 600, fu grande esperto nell’arte orafa tanto da 
farsi affidare dal re Clotario ii la realizzazione di un trono reale intar-
siato d’oro e di pietre preziose. Divenne poi direttore della zecca di 
Marsiglia e fidato consigliere del re Dagoberto i. Nel 633 prese i voti 
religiosi e fece rapida carriera divenendo, nel 641, successore di San 
Medardo sul seggio vescovile di Noyon-Tournai (oggi nel dipartimen-
to dell’Oise, Francia del nord). 
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Ha dato il suo nome a quattro comuni in Francia e a uno anche in 
Canada. Una «rue Saint Éloi» è menzionata anche nelle primissime 
pagine de Les Mystères de Paris di Eugène Sue (1842-43).

In Francia è il patrono degli operai che fanno uso del martello: 
fabbri, maniscalchi, falegnami, carpentieri, ecc. Di una persona che 
non si lascia facilmente commuovere, calma fino alla freddezza si suol 
dire froid comme le marteau de saint Eloi.

Le grand Saint Eloi è inoltre presente in una celebre canzoncina 
popolare, databile al Settecento, Le bon roi Dagobert, nella quale fun-
ge da mentore al suo re pasticcione. Non è da escludere che la lontana 
origine della canzoncina sia da ricercare nel ciclo epico che i personag-
gi di Dagobert (i e ii) ispirarono in epoca tardo-medievale.

Ecco una strofetta della canzoncina

Le bon roi Dagobert
Avait sa culotte à l’envers
Le grand saint Éloy lui dit
Oh, mon roi
Votre majesté est bien mal enculotté
C’est vrai lui dit le roi
Je vais la remettre à l’endroit.

Passare Eloi e Alò è semplice. Innanzitutto, benchè S. Eloi sia ori-
ginario della Francia centrale e abbia svolto il proprio ministero nella 
Francia del nord, il suo culto è diffuso al contrario soprattutto in Pro-
venza, ossia nella regione in cui si usava la langue d’oc e non la langue 
d’oïl. E, in provenzale, il nome Eloi suona proprio Alò. Per di più è 
probabile che anche in langue d’oïl si pronunciasse, a quei tempi, Elòi.

Ma che c’entra questo santo con l’Italia? Il corrispettivo italiano 
di Eloi è Eligio, la cui ricorrenza si festeggia il primo dicembre.1 Gli 
orefici e gli argentieri, infatti, si votarono a Sant’Eligio, tanto che a 
Roma c’è la chiesa di Sant’Eligio degli orefici e a Napoli c’è Sant’Eligio 
maggiore. Ma gli artigiani che adoperavano materiali più umili si ri-

1 Secondo alcune fonti, anticamente il santo veniva festeggiato il 25 giugno, probabil-
mente in ricordo della traslazione di un braccio del santo alla cattedrale di Notre Dame 
di Parigi, avvenuta il 25 giugno del 1212.
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volsero, invece, all’allotropo popolare dello stesso santo, sant’Alò.2 C’è 
una gerarchia anche nei santi o, meglio, nei loro nomi.

Fra questi artigiani, quelli esposti ai pericoli maggiori erano forse 
i maniscalchi, che avevano a che fare con cavalli spesso bizzosi e ribel-
li. E potenti: un calcio imprevisto poteva anche costare la vita. Ecco 
un’invocazione al santo in friulano:

Cjaval cjaval gno biel
alça la talpa sença fâ riviel
ti prei in non di sant’Alò
lassiti meti il fier cumò
par no penâ dibant
Pari Fi e Spiritu sant

(Cavallo cavallo mio bello / alza la zampa senza ribellarti / ti prego in 
nome di sant’Alò / lasciati mettere il ferro adesso / per non penare in-
vano / Padre Figlio e Spirito Santo.)

A partire dalla fine del Quattrocento e poi nei due secoli successivi, tan-
te confraternite di artigiani si aggregarono al culto ed ebbero come protet-
tore proprio Sant’Alò. Come fecero gli artigiani e gli operai del ferro e del 
rame di Pordenone che si costituirono nel 1556 in Confraternita, o Scuola 
artigianale, sotto la protezione di Sant’Alò, che viene infatti rappresentato 
in una miniatura della prima pagina del Libro di questa Scuola.

Così lo storico Andrea Benedetti descrive la miniatura:

Nella miniatura un po’ rozza […] vediamo riprodotta la figura di 
Sant’Eligio, nimbato, barbuto, in veste di maniscalco, con il martello 
infilato nella cintura del grembiule di cuoio e tenente nella mano si-
nistra la leggendaria zampa ferrata di cavallo e nella destra le tenaglie. 
Sparsi a terra giacciono i manufatti artigianali: un ferro da vanga, un 
ferro da cavalli, una falce da fieno, una chiave, un secchio e si vede an-
cora un cavallo ingabbiato che attende di essere ferrato. Sullo sfondo le 
mura cittadine e, in lontananza le montagne e la scritta: NEL NOME 
DE DIO. M.D.LVI. / LIBRO DELLA SCUOLLA DE M(ISIER) S. 
ALLÒ / IL QUALE FECE FAR SIER GIOVANMARIA PE / DESI-
NI DA PORDENO(N) PER SUA D(E)VOTIONE.

2 A Roma c’è anche una chiesa intitolata a Sant’Eligio dei Ferrari (in via San Giovanni 
Decollato).
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La leggenda vuole che il santo, nella sua giovinezza, fosse talmente 
bravo nel suo mestiere di maniscalco da proclamarsi maestro di tutti 
i maestri.3 Ma un giorno si presentò nel suo laboratorio un apprendi-
sta che si dimostrò più bravo di lui: dovendo applicare ad un cavallo 
particolarmente irrequieto un ferro andato perduto, tagliò la zampa 
all’animale senza che questo si lamentasse, applicò il ferro in tutta co-
modità e poi riattaccò l’arto amputato al suo posto. Al che Eligio capì 
che quell’apprendista altri non era che Gesù Cristo venuto a stigma-
tizzare la sua superbia. Cadde in ginocchio e da allora si fece umile 
come si conviene a un futuro santo.4

In Friuli, le chiese e le istituzioni a esse collegate tenevano il cata-
pan, una sorta di diario che era anche obituario, necrologio, registro 
contabile, ecc. Nel catapan di Pordenone troviamo un riferimento al 
santo. Inizia, infatti, con i «Miracoli, et vita di Sant’Eligio, in lingua 
Franca [‘francese’] detto Sant’Alò, tradotti in lingua toscana per me 
Osvaldo Ravenna del signor Bartolomeo del figliuolo Cancelliere del-
la venerabil Scola del Santo, eretta nella ven. chiesa di Sant’Antonio di 
Padova del borgo di Pordenone».

Sempre a Pordenone nel 1556 fu istituita una confraternita che rag-
gruppava fabbri, battirame, calderari e maniscalchi e che aveva come 
santo protettore sant’Alò. Al quale santo diversi artisti, nei secoli suc-
cessivi, dedicarono altari, stendardi, affreschi, angeli, ecc.

Nel 1671, nella città fortezza di Palmanova, fondata dai veneziani 
nel 1593 in funzione anti-turca (ma un po’ anche anti-asburgica), il 
provveditore veneto istituì le scole dei mestieri. Ogni scola doveva sce-
gliersi un santo protettore. Quella dei marangoni (falegnami), quella 
dei muratori e tagliapietra e quella dei fabbri e armaioli scelsero tutte 
di mettersi sotto la protezione di Sant’Alò.

3 Il mestri sôre ducj i mestris (Il maestro sopra tutti i maestri) è anche l’insegna che un 
fabbro accampa all’ingresso della sua officina in una novella raccolta dal friulano Luigi 
Gortani (1850-1908) all’inizio del Novecento. Ci pensa il Signore, di passaggio da quelle 
parti, a fargli calare le ali, operando davanti a lui e con i suoi stessi strumenti, il ringiova-
nimento di un decrepito S. Pietro. Il fabbro, nell’intento di imitarlo, finisce per uccidere 
il vecchio padre. Il Signore, impietosito, glielo rimette in vita e lui, rinsavito, toglie quella 
pretenziosa scritta dalla sua porta.
4 Secondo altre versioni fu Eligio stesso a operare il miracolo.
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La diffusione del santo in terra friulana è testimoniata anche dal 
seguente luogo del poeta Eusebio Stella:

Al fo, la gnott apont di sant’Alò,
Mituut ordin chi zess a fevelaa
Cun Anna par vedee su sì su no,
E l mood e quant cu vee da terminaa
Il fatt

(vv. 801-805 di un componimento in ottave, presumibilmente databile 
al 1648).

(Fu la notte appunto di Sant’Alò, / ben vestito che andai a parlare / con 
Anna per vedere se sì o no, / e il modo e quando che avessi da terminare 
/ il fatto)

Il testo si riferisce all’intrusione di un amante nella camera di questa 
Anna. Scoperto dai famigliari della bella, è costretto a scappare dalla fine-
stra. Nessun accenno al freddo; il che mi fa azzardare l’ipotesi che la notte 
di sant’Alò fosse quella del 25 giugno piuttosto che quella del 1° dicembre.

Non pago di tanto successo sant’Alò ha dato il proprio nome per-
fino a un tipo di biscotto, come nota Colledani:

Nel Friuli d’antan potrebbero essere considerati un cibo rituale anche 
i fieruts di sant’Alò, dei biscotti a ferro di cavallo, tipo ciambelline, con 
su impresse sette unghiate a simboleggiare i fori per i chiodi con cui il 
ferro stesso veniva fissato allo zoccolo dell’equino.

E nel comune di Santo Stino di Livenza, nel Friuli occidentale, c’è 
un’intera località che porta questo nome. Ma una via sant’Alò si trova 
anche in città come Bologna, Terni e Livorno.

Sant’Alò lascia qualche traccia di sé anche nelle arti: per l’architet-
tura c’è da segnalare una torre di Sant’Alò a Mantova; per la pittu-
ra sono numerosi i dipinti che ritraggono Sant’Eligio impegnato in 
qualcuno dei suoi miracoli. Uno su tutti quello del Botticelli, conser-
vato agli Uffizi di Firenze.

Ma Eligio, anche in pittura, può diventare Alò. Succede in Giaco-
mo Cavedoni (1577-1660), pittore originario di Sassuolo, il quale, su 
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commissione della Compagnia dei Fabbri, dipinge, nel 1614, la grande 
pala con la Madonna e i santi Alò e Petronio, e i due laterali con i mi-
racoli di Sant’Alò che riattacca la zampa al cavallo e che mozza il naso 
al diavolo. Dipinti destinati alla chiesa di Santa Maria dei Mendicanti 
di Bologna. E succede anche in un olio su tela del 1827, opera di Pietro 
Morisi, pittore attivo a cavallo fra Settecento e Ottocento, conservato 
nella pinacoteca del castello Sforzesco di Milano. Anche qui è rappre-
sentato il santo intento a riattaccare al cavallo la zampa tagliata.

***
Ma come ha fatto il culto di questo santo ad arrivare in Italia e ad 

affermarsi?
In Italia, nel 1266, erano arrivati i francesi, al seguito di Carlo 

d’Angiò. Con tanti cavalli. E attorno alla chiesa di S. Eligio di Napo-
li i maniscalchi francesi facevano girare i loro cavalli sani perché, per 
intercessione del santo, tali si mantenessero, e quelli ammalati perché 
guarissero. I napoletani che dovevano occuparsi dei cavalli imitarono 
ben presto l’usanza dei loro colleghi d’oltralpe. Il santo Eligio, che era 
già diventato Aliggio, divenne poi Aloje. E Santaloje divenne il no-
mignolo dei maniscalchi napoletani, tanto da essere adoperato anche 
con intenti letterari (dal Capasso nella sua traduzione dell’Iliade, vi, 
142) e da passare ad indicare, per traslato ironico e spregiativo, un cat-
tivo medico, un medico da strapazzo, come testimonia per esempio il 
D’Ambra (che pure retrodata quest’uso alla costruzione della Chiesa 
di Sant’Eligio nel 1250). La diffusione del termine toccò anche Roma. 

Vedasi inoltre il seguente passo tratto da Maroni Lumbroso-Mar-
tini

Il 31 dicembre 1561 i Ferrari stipularono un contratto con l’imprendi-
tore Calvanis per demolire le vecchie costruzioni e per edificare una 
nuova chiesa che, terminata nel 1562, fu intitolata ai S.S. Eligio, Giaco-
mo e Martino, come ritroviamo in una epigrafe di quell’anno; ma ben 
presto nell’uso corrente rimase soltanto quello di S. Eligio che secondo 
l’Armellini divenne anche, per corruzione di pronuncia, S. Alò e perfi-
no S. Anigro.

Né la produttività del termine si fermò qui. Diede vita anche all’e-
spressione Sant’Aloje te pozza levà u cuorio (‘Sant’Alò ti possa levare la 
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pelle’) che veniva indirizzata ai cavalli, ma poi, per estensione, anche 
agli uomini. Invitare qualcuno a raccomandarsi a questo Santo era 
poi un modo per dargli copertamente della bestia.

E ancora: il detto Dare i fierre a Sant’Aloje (‘dare i ferri a Sant’Alò’), 
che è comune anche in Abruzzo, valeva ‘diventare inabile, impoten-
te’, perché probabilmente i maniscalchi non più in grado di esercitare 
il proprio mestiere ne offrivano i ferri al Santo loro Patrono.

L’abruzzese, oltre al detto di cui sopra, conosce anche Ddì li fa i 
sant’Aloia li accócche (‘Dio li fa e sant’Alò li accoppia’). I contadini ca-
labresi, parlando dei loro asinelli, così imprecano: Arri, chi te guardi 
Santaloi (‘Arri, che ti guardi Santaloi’) e Chistu è nu malu ciucciu, man-
naja Santaloi (‘Questo è un cattivo asino, mannaggia Santalò’). Nel 
contado di Empoli troviamo Fare come Sant’Alò che lassò i mondo come 
lo troò. Nel modenese compare invece Sant’Alò, che premma al mors po 
al s’amalò (‘Sant’Alò, che prima morì e poi si ammalò’), che si incontra 
anche a Perugia: Fece come Sant’Alò, che prima morse e pu s’amalò.

Proverbi che non sono solo di ambito dialettale, visto che li trovia-
mo s.v. Alò nel GDLI:

Alò, nome proprio, che compare nell’uso proverbiale toscano. Fare 
come sant’Alò che lasciò il mondo come lo trovò: a indicare l’inutilità 
dell’opera altrui, di chi interviene senza rimediare a nulla e lasciando 
le cose come prima. Fare come sant’Alò che prima morì e poi s’ammalò: 
delle cose che succedono fuori tempo.

E Belli Giuseppe Gioachino? Poteva mancare? Eccolo:

Er perampresso (1588)

Ho capito, Matteo, risémo llí.
«Un po’ a la vorta: Iddio sce penzerà:
dàmo tempo: si è rrosa fiorirà…».
Bbravo, cojjone mio: sempr’accusí.

A ’ggni vassallo che tte viè a ttradí
te la sgabbelli via cor lassa fà.
Dunque tu nu lo sai che a Llassafà
j’arrubborno la mojje, eppoi morí?
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Jerassera sfassciassi un gabbarè
pe rrabbia de vennetta, e adesso mó
sei diventato un pízzico? e pperché?

Tu mme pari er fratel de sant’Alò,
che ssempre speri che ssi ffoco viè,
t’abbrusci er culo e la camiscia no.

(23 agosto 1835)

La nota 11 del commento del Vigolo al sonetto (che nella sua edi-
zione porta il numero 1589) così recita:

Sant’Eligio, orefice e protettore degli orefici, che gli avevano dedicato 
a Roma sul principio del 500 la chiesa di cui Raffaello disegnò la cu-
pola. Il nome più popolare era in antico san Alò (saint Éloi). Il modo 
proverbiale qui ricordato può alludere al miracolo di un incendio che 
il santo spense con le preghiere (V. Giuseppe Ronchetti, Dizionario 
ill. dei simboli, Hoepli, 1922, p. 333). E fratel starebbe per “il simile, 
l’uguale di Sant’Alò”. Questo modo proverbiale era ancora comune a 
Roma al principio del secolo, nella precisa forma che qui si legge nel B. 
Lo riporta limitatamente all’ultimo verso anche il Chiappini.

Il proverbio allude al miracolo del Santo che riuscì a spegnere un 
incendio con la sola forza delle preghiere. Come giustamente osserva-
no Teodonio e Vighi nella Proverbiade, ciò «non spiega il proverbio 
che ne sarebbe derivato» (p. 330). E, in effetti, nonostante l’esauriente 
spiegazione di Vigolo, non si vede il nesso che colleghi chiaramente il 
proverbio al miracolo.

Né aiuta Cascioli: «Sant’Alò sabbrucia er culo e la camicia no. 
Sant’Alò, cioè sant’Eligio, è il protettore dei fabbri e quindi evita loro 
possibili incidenti sul lavoro» (p. 374). Chiappini stesso riporta solo: 
«Alò, Sant’Alò, Sant’Eligio, il santo protettore dei fabbri – Sant’Alò 
s’abbruciò er culo e la camincia no».

Il miracolo consisterebbe nel salvare il superfluo e perdere l’essenzia-
le. E il santo non teme un tanto ma spera in questo esito surreale. Spera 
nell’impossibile. Vero che i miracoli sono fatti proprio per l’impossibile. 
Ma questo miracolo non è solo impossibile, ma anche assurdo.
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La minchionella (2068)

«Chi vvedo! Bbona notte ar zor Alò».
«Sor chicchera cor botto, bbona sera».
«Padrone ariverito, sor tullera».
«Servo, sor picchiarella e ppicchiabbò».

«Sente sto callo?» «E llei lo sente?» «Un po’».
«Me n’arillegro assai, sor panzanera».
«E a llei, sor peso farzo de stadera,
j’abbrusci er culo e la camiscia no».

«Dico, è llonga la vergna!» «Eh, cche vvò ffàcce?
Chi è stato er primo de toccà er cantino,
quanno viè ppoi la sua bbisoggna stacce».

«Ma ssi vv’essce però ’n’ antra parola,
l’affare va a ffinì ccor cazzottino».
«E io ve pianto un cortelluccio in gola».

(26 dicembre 1844)

Ritorna il proverbio di cui sopra. Ma qui non è riferito al santo, 
bensì a un tale «zor Alò». Quindi il santo deve aver finito per dare il 
suo nome (o forse soprannome) anche a qualche popolano. Una con-
ferma indiretta la troviamo nell’edizione Salviucci del 1865-1866, nella 
quale Ciro Belli depurò i testi del padre dei termini più sconvenienti, 
sostituendoli con altri accettabili dalla morale comune. E così, nel Pe-
rampresso, quel brutto culo cede il posto a pelo e Sant’Alò diventa zor 
Alò, visto che i santi è meglio lasciarli stare.

Il romanesco non è l’unico dialetto ad accogliere Alò come nome 
proprio. È presente in bolognese e in friulano, dove ha generato il co-
gnome Aloi.

E chissà quante altre tracce di sé avrà lasciato in giro questo santo 
che ho cercato di inseguire!
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