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di Marcello Teodonio

Pe li crapicci d’una corte

il 996 – Rivista del Centro Studi Giuseppe Gioachino Belli
ISSN 1826-8234
anno XXII – numeri 2-3 – maggio-dicembre 2024 – pp. 5-9

Nell’editoriale di apertura del numero 3 del 2022 della nostra rivista 
ricordammo quello straordinario inno di condanna della guerra del 
sonetto di Belli Li sordati bbboni (son. 1268, 23 maggio 1834) a com-
mentare la guerra Russia-Ucraina; nel numero 2 del 2023 della nostra 
rivista di nuovo l’editoriale era appunto intitolato a una citazione trat-
ta dal medesimo sonetto, quando Belli appunto ricorda come “per 
i capricci di una corte” il popolo è costretto ad andare in guerra per 
subire violenza o proprio trovare la morte giacché quella guerra tra 
Russia e Ucraina non accennava a diminuire. E anche adesso, alla fine 
del 2024, eccoci a dover ancora una volta constatare lo scenario di un 
mondo che davvero è tutto dentro la logica della guerra, come è oggi 
quella tra Israele e la Palestina. Davvero la preoccupazione è enorme 
tanto più, appunto, perché davvero non sembra possano esserci inizia-
tive (appelli, manifestazioni, dichiarazioni) capaci di fermare questo 
spaventoso sistema, come scrivevamo nel precedente editoriale: «Ma 
in tutti i casi una cosa si evidenzia con terribile impressionante forza: 
la completa impotenza dell’uomo, di ognuno di noi, nei confronti di 
tutto questo. Ne parliamo, facciamo manifestazioni, ne scriviamo. La 
condanniamo, la esecriamo, ne facciamo oggetto di studi. Ma tutto è 
e rimane spaventosamente inutile». 

Davvero insomma, per dirla con il nostro Belli, “E intanto il Tevere 
corre e correrà sempre”. 

*
Questo numero della nostra rivista raccoglie altri importanti con-

tributi sui “belliani”, la ricognizione che stiamo facendo sulla storia 
della critica sul nostro grande poeta. Dopo le analisi intorno a Giorgio 
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Vigolo, Mario Dell’Arco e Luigi De Nardis, di cui abbiamo parlato nel 
numero 1 di questo 2024 della nostra rivista, stavolta è il caso di altri 
cinque assoluti protagonisti degli studi intorno a Belli (ma, come sem-
pre accade, al tempo stesso protagonisti del più vasto panorama cultu-
rale): Carlo Emilio Gadda, Muzio Mazzocchi Alemanni, Egle Colom-
bi, Vittorio Clemente, e Albino Luciani, papa Giovanni Paolo i. 

Giorgio Pinotti ricostruisce l’articolato e complesso “incontro” tra 
il gigante della scrittura novecentesca (ma la certezza è che siamo di 
fronte a uno dei massimi scrittori di ogni tempo), il milanese Carlo 
Emilio Gadda, e Belli, che per Gadda è senza dubbio, come evidenzia 
il saggio, “il” punto di riferimento per la sua scrittura. Ovviamente il 
momento fondamentale di questo incontro/confronto fu la compo-
sizione del Pasticciaccio, ma in realtà, argomenta in maniera del tutto 
convincente Pinotti, Belli è a ben vedere un nodo centrale della scrit-
tura di Gadda: Belli è l’autore in cui «il sarcasmo è virus antiretorico 
per eccellenza che agisce in profondità», e non solo offre «quella vi-
vezza pittorica, quei liberi toni del parlato, quell’humour che arric-
chiscono di armoniche sapienti e profonde lo schematismo cachet-
tico delle idee seriose», ma rappresenta la funzione di smascherare la 
menzogna del regime: «Nel caso del Belli, non può sorgere dubbio 
ch’egli nega e deride senza remissione tutto il falso, il convenzionale, 
l’insincero di un’epoca e di una società». Cioè esattamente il fulcro 
della scrittura di Gadda. 

Franco Onorati poi ci conduce a entrare nel laboratorio belliano 
di Muzio Mazzocchi Alemanni. E qui consentitemi un momento di 
pausa nel mio compito di coordinatore degli interventi e delle scrittu-
re che costruiscono il nostro percorso, giacché Mazzocchi Alemanni 
ha segnato quasi quaranta anni della mia vita, uomo rigoroso e one-
sto, severo e affettuoso, costante punto di riferimento e di elaborazio-
ne. Una vita complessa a articolata la sua, segnata dalla grandissima 
ampiezza degli interessi (umani, culturali, politici) e al tempo stesso 
dalla costante frequentazione con Belli, sì che, per dirla con Onorati, 
si può «nel suo caso ricorrere alla più comprensiva versione» che il 
libro dei sonetti sia proprio il «libro di una vita». La ricognizione di 
Onorati ripercorre i momenti fondamentali di un percorso davvero 
formidabile, sempre sorretto com’era dalla sostanziale considerazio-
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ne che, scrive Mazzocchi, «non saremo i primi a scorgere per Belli 
l’assoluta naturalità del sonetto; gli stessi confini della forma adotta-
ta dovevano essere il più vero invito a una essenzialità espressiva che 
tutto riduce al senso definitivo». Essenzialità espressiva, potenza della 
rappresentazione, unità fra parola e senso. 

Elisa Altissimi ci porta poi all’incontro di una studiosa assoluta-
mente fondamentale degli studi belliani, Egle Colombi, la cui fun-
zione centrale è paradossalmente segnata anche da una sostanziale 
assenza di conoscenza della persona. Finalmente dunque l’analisi che 
qui ne fa Elisa Altissimi, fatta tutta su documenti autentici la cui rico-
gnizione è costata molto lavoro, ricostruisce la vita e l’opera in modo 
ricco ed esauriente di quella che va considerata studiosa fondamentale 
delle vicende dei testi belliani. Bibliotecaria alla Biblioteca Nazionale, 
a Colombi furono assegnati i «circa 5.000 fogli (tra manoscritti e let-
tere) donati alla biblioteca nel gennaio del 1898 dal nipote del poeta 
Belli, Giacomo, che versavano in un preoccupante stato di confusione 
dopo che molti studiosi vi avevano messo le mani per le proprie ricer-
che». Così dal 1941, «quando fu presentata al pubblico una mostra di 
questi ultimi curata da Egle Colombi e voluta dal ministro dell’educa-
zione Giuseppe Bottai, in occasione dei 150 anni dalla nascita del poe-
ta», Colombi, grazie al suo lavoro «tenace e intelligente», come ebbe 
a definirlo la direttrice della Biblioteca Nazionale Nella Santovito Vi-
chi, divenne “il” punto di riferimento per tutti gli studiosi che vole-
vano appunto incontrare gli scritti belliani, da Vigolo a De Gregori, 
da Ianni a Dell’Arco, da Mazzocchi Alemanni a Vighi, da Verdone a 
Orioli, a Cagli, a tutti gli studiosi insomma che volevano incontrare i 
manoscritti di Belli. 

Andrea Giampietro ricostruisce in maniera davvero intelligente e 
profonda la figura e l’incontro con Belli di un protagonista della sto-
ria e della cultura italiana del pieno Novecento, l’abruzzese Vittorio 
Clemente. Ed è un incontro che segnala la profonda conoscenza che 
Clemente aveva della poesia di Belli, nonché direi anche dell’uomo 
Belli, con il quale, scrive, addirittura avvenne un “incontro” «una di 
quelle sere in cui mi aggiravo solitario nei vicoli e nelle vie dei vecchi 
rioni per prendere contatto con questa Roma la quale, ora che mi ci 
trovavo definitivamente, mi sembrava tutta e sempre nuova»… Cle-
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mente, come dimostra l’analisi di Giampietro, ben conosce e capisce 
il senso della scrittura di Belli, nell’opera del quale «ciascun sonetto 
rappresenta una voce di un grande dialogo» tra l’individuo e la so-
cietà, ma anche tra sé e il mondo». E un elemento forte, e originale 
di questo incontro è che, pur essendo i due «diametralmente opposti 
nel modo di sentire e di realizzare la poesia», Belli e Clemente «con-
dividono una forte appartenenza al mondo popolare» e «la necessità 
di testimoniare una realtà antropologica prima ancora che intimistica 
ed esistenziale». 

Vincenzo Frustaci ricostruisce l’incontro che un assoluto prota-
gonista della storia dei nostri tempi, niente meno che un papa, Gio-
vanni Paolo i, al secolo Albino Luciani, ebbe con la scrittura di Belli. 
Luciani può definirsi, per usare le parole di Frustaci, un “belliano di 
complemento” che di Belli scrisse in una sua rassegna di contributi 
pubblicati tra il 1971 e il 1974 per il «Messaggero di Sant’Antonio», 
nella forma di lettere ai grandi del passato. Uno dei quali è appunto 
Belli (il che ci conduce ancora una volta a considerare quanto la scrit-
tura di Belli sia diffusa nella Chiesa…). L’analisi di Luciani colpisce per 
l’acutezza di alcuni contributi, tra cui quello fondamentale secondo il 
quale la parola di Belli cammina in direzione opposta alla «logorrea 
sconclusionata e affliggente», ma verso quella che «se si svolge nei 
modi dovuti, è invece una gran bella cosa per la nostra vita di poveri 
uomini». 

Due importanti e sostanziosi contributi completano poi questo 
numero della rivista.

Francesca Mancini affronta il tema del lessico gergale nel romane-
sco de Le Lavandare, testo fondamentale del romanesco della metà 
del Settecento. Dopo averci accompagnato in una precisa e lucida 
ricognizione delle questioni storiche e linguistiche della vicenda, 
proprio dentro le vicende linguistiche che la commedia testimonia, 
e «incrociando le informazioni prelevate dai dizionari di romanesco 
e da varie raccolte lessicografiche disponibili con i dati emersi dagli 
studi specialistici», la giovane studiosa, come scrive, “tenta” (dice lei: 
ma in realtà, come si legge, ci riesce davvero bene) «di ricostruire la 
storia individuale e di tracciare cronologia e direttive di diffusione dei 
termini presi in esame [tra i quali maganzese, vàppo, Sécca per dire “la 
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morte”, eccetera…], fornendo ulteriori occorrenze tratte dai principa-
li testi d’autore precedenti e successivi, senza pretese di esaustività». 
Un testo dunque eccellente per severità di studi e capace di ricostruire 
aspetti fondamentali delle vicende linguistiche del romanesco. 

L’ultimo contributo della rivista è quello di Laurino Giovanni 
Nardin sulla figura di Sant’Alò. Che poi è Sant’Eligio. Di cui Nardin 
segue le intricatissime vicende, storiche e leggendarie, mischiandole 
tra lingue e dialetti, e girando per tutta Italia, con una preferenza per 
i due luoghi della sua vita, il Friuli e Roma. Ne viene fuori una serie 
di considerazioni sempre sospese tra verità della storia e fantasia della 
ricostruzione, severità della ricognizione e libertà “poetica” del senso 
della ricerca stessa. D’altronde «Sant’Alò s’abbruciò er culo e la ca-
micia no»… un vero miracolo: niente meno che salvare il superfluo e 
perdere l’essenziale. «E il santo non teme un tanto ma spera in questo 
esito surreale. Spera nell’impossibile. Vero che i miracoli sono fatti 
proprio per l’impossibile. Ma questo miracolo non è solo impossibile, 
ma anche assurdo».

La rassegna dei libri ricevuti, affidata come di consueto alla nostra 
Laura Biancini, completa questo numero della nostra, con il quale 
chiudiamo questo nostro faticoso 2024. 


