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di Marcello Teodonio

L’intelligenza delle cose

«Ciò che importa è che ci sia prima di tutto la crudele aristocratica 
grazia dell’intelligenza delle cose».

Pier Paolo Pasolini e la sua urgenza esistenziale. La sua ansia di 
conoscere. La sua sfacciata libertà di scrittura. E scrittura “di cose”, 
non certo “di parole”. La continua compresenza nei suoi testi di tra-
dizione e di modernità. La sua costante, inevitabile, magari talvolta 
negata, forza pedagogica. La sua assoluta negazione del “realismo”. 
La sua affermazione della condizione postuma della letteratura. La 
negazione della possibilità di uno sviluppo diverso, “sostenibile”. 
La sua necessità di mettere sotto processo il potere in tutte le sue 
manifestazioni. Il suo smascheramento violento delle ipocrisie dei 
benpensanti. La sua ricerca di un’altra umanità che sta, “deve” stare, 
nei recessi profondi e sconosciuti delle borgate, nelle contraddizioni 
strutturali del “popolo”. La sua scelta tutta dentro il nesso tra lette-
ratura, libertà e impegno civile. La sua assoluta necessità di “insegna-
re”, e cioè di lasciare segni, dare indicazioni, e non certo risolvere le 
contraddizioni della realtà.

Già: Pier Paolo Pasolini.
O proprio esattamente il nostro Giuseppe Gioachino?
Poeta che peraltro Pasolini ben conosceva e frequentava.
C’è bisogno di confrontarci e incontrarci. C’è bisogno di lasciare 

segni. C’è bisogno di lasciare spazi al dubbio.

***

Una prima osservazione su questo numero: la consistente presen-
za di giovani studiosi come autori dei contributi. Una presenza che ci 
inorgoglisce come Centro Studi, giacché è il segno che ci sono nuovi 
studiosi cui diamo spazio e l’opportunità di pubblicare e confrontarsi 
con il lettore. E si tratta, come si potrà facilmente verificare, di giovani 
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molto competenti e preparati, alle prese peraltro con tematiche com-
plesse e importanti. 

Apre il numero un belliano di lungo corso, l’avvocato Emanue-
le Coglitore, che riprende, per ulteriori precisazioni e analisi, un suo 
contributo davvero centrale riguardante l’orientamento di Belli nei 
confronti della pena di morte. L’articolo, però, come sempre accade 
quando si entra dentro il laboratorio belliano, conduce l’autore ad 
affrontare non solo la questione di come veniva impostata e discussa 
nella prima metà dell’Ottocento (Filangeri, Beccaria, da Belli peraltro 
definito «benefattore dell’umanità»), con una serie di contributi e di 
dati (le condanne a morte dei papi dell’Ottocento), ma anche l’ana-
lisi di come quel tema conduce necessariamente ad altre osservazioni 
e riflessioni sul senso della vita, sul valore della giustizia penale, sulla 
convivenza tra gli uomini. 

Il secondo contributo è opera di un giovane, Edoardo Barghini, alle 
prese con un grandissimo della poesia contemporanea in romanesco, 
Mauro Marè. Una poesia che nasce «nel cortocircuito tra le strutture 
canoniche dell’italiano e quelle, bellianamente “guaste e corrotte”, del 
romanesco»: romanesco che in questa prospettiva è «in senso negativo, 
deteriore, degradato, come se sassate dialettali venissero scagliate con 
tutta la forza del gesto poetico contro le strutture della lingua e della po-
esia stessa col preciso scopo di farle saltare». E dunque, siamo proprio di 
fronte a «un’estetica – o meglio ancora [a] un’etica – della corruzione», 
tanto è vero che lo stesso Marè così spiegava la sua scelta linguistica: «un 
ritorno al dialetto non può significare per me approdo alla purezza di 
una rassicurante lingua uterina ché tale non potrebbe certamente essere 
quella del Belli che egli stesso definiva non un dialetto ma una corruzio-
ne della lingua. E allora l’unica strada è proseguire sulla via della corru-
zione operando la corruzione della corruzione». E già. Perché «C’era 
bbisogno mai de tanti spazzi / de celo interminati e ssovrumani / silenzi 
e ffriccicà dde firmamenti / pe ttanta mmerda d’ommini?».

Un’altra giovane studiosa, Giulia Virgilio, ci conduce poi in un’in-
dagine sulla percezione del romanesco a cavallo tra Sette e Ottocento, 
come viene testimoniato dal dizionario di Francesco d’Alberti di Villa-
nova, pubblicato tra il 1797 e il 1805. L’analisi conduce dentro la storia 
e le testimonianze lessicografiche di alcune parole, Colosseo, Culiseo, 
Pasquino, Propaganda, Rione, Rotonda. E l’aspetto interessante non 
è solo quello di una ricognizione davvero puntuale e articolata della 
storia e della presenza di queste parole nei testi in romanesco, ma anche 
quello della storia di queste presenze nella vita e nella cultura della città 
e della sua comunità.
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Ancora un giovane studioso, Andrea Riga, indaga un aspetto par-
ticolare delle questioni linguistiche, ossia ideofoni, concentrandosi in 
particolare sul loro uso in romanesco. Il romanesco è «dialetto par-
ticolarmente aperto a elementi propri dell’oralità» e «l’onomatopea 
nei testi poetici del Belli offre una rassegna di interiezioni e ideofoni». 
L’analisi ci porta dunque dentro questo aspetto, che se pure è tipico di 
tutte le lingue (in origine la parola è soprattutto, o forse proprio esclu-
sivamente, un suono), trova copiose testimonianze nei testi in romane-
sco: Peresio, Berneri, Micheli, e ovviamente, in quantità sorprendenti, 
Belli (chiccherichì, lippe-lappe, tràcchete…), e poi Zanazzo, Pascarella, 
Dell’Arco, Marcelli. Compare anche nelle opere di ambientazione ro-
mana di Pasolini e di Gadda, che ovviamente non sono e non rappre-
sentano il romanesco di quegli anni, ma utilizzano soluzioni coerenti 
ai loro fini espressionistici e comunicativi. 

A Laura Biancini dobbiamo poi un ricordo commosso di Sandro 
Bajini, bella e importante figura di intellettuale: teatro, scrittura, dialet-
to, impegno civile, una severità scontrosa, un impegno civile assoluto, 
l’apertura al confronto. Insomma, «parlare di lui non è semplice. Biso-
gnerebbe avere la sua ironia, bisognerebbe essere innanzi tutto elegan-
temente dissacranti anche un po’ sfrontati, ma sempre attenti e rigorosi 
come lo era lui, per evitare di scrivere un triste e semplice necrologio 
e fare invece di queste pagine un momento per “parlottare ancora un 
po’ insieme”», come lo stesso Bajini scriveva. Il contributo di Laura 
Biancini è davvero esemplare per aver saputo accordare la forza del 
sentimento e lo scrupolo del rispetto della storia e della verità. Ne vie-
ne fuori il quadro di una personalità ricca e complessa, al tempo stesso 
severa e sempre disponibile al dialogo e al confronto. Un amico in-
somma. Un amico che percorreva le nostre stesse strade del confronto 
e del dubbio.

Segue poi una ricca serie di recensioni (che in effetti più che re-
censioni possiamo considerare veri e proprio importanti e sostanziosi 
contributi autonomi e originali). Innanzitutto la recensione di Rita Se-
verino della nuova edizione, curata da un altro giovane letterato, Gior-
gio Villani, di Roma borghese di Giovanni Faldella (1882), specchio e 
voce di una città «divenuta capitale» e «risorta “nuova e grande” dalle 
sue ceneri, tanto che in essa si sono potute finalmente rispecchiare e 
ripercuotere “tutte le sparse bellezze e gagliardie italiane”», una città 
tanto orgogliosa del suo passato quanto nuova e alle prese col suo nuo-
vo ruolo che Faldella rappresenta con vicende esemplari e quotidia-
ne di vita. Quindi la recensione di Claudio Costa del libro di Oriano 
Pellegrini, Quadretti a righe… anche versiliesi, ventiquattro poesie in 
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italiano e sedici in versiliese, sempre sospese tra immagini di apparente 
sogno e visioni di apparente realtà, sempre sul filo di una ironia/auto-
ironia che «fa sorridere e argutamente pensare». Chiude la rassegna la 
recensione di Silvia Tolusso della ristampa della Grammatica storica 
della lingua italiana e dei suoi dialetti di Gerhard Rohlfs, un’opera che 
«rimane punto di partenza essenziale per qualsiasi studio diacronico 
della lingua italiana e dei suoi dialetti».

Le cronache delle attività del centro studi redatte da Franco Onora-
ti completano il numero.

***

E andiamo avanti…

La nasscita

Sora Ggiuvanna mia, a sto monnaccio
è stato un gran cardeo chi cc’è vvienuto!
Nun era mejjo de pijjà un marraccio
e d’accoppasse cor divin ajjuto?

Su la porta der monno sce sta: Spaccio
de guainelle a ll’ingrosso e a mminuto:
de malanni passati pe ssetaccio: 
de ggiojje appiccicate co lo sputo.

Da regazzi, la frusta sce sfraggella,
da ggioveni, l’invidia de la ggente,
e da vecchi, un tantin de cacarella.

Basta, già cche cce semo, alegramente:
e nnun sce famo dà la cojjonella
cor don-der-fiotto che nnun ggiova a ggnente.

17 gennaio 1832 
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Er ventidua descemmre, ii

Proprio cuesta che cquì nnun ve la passo,
de dì cche sto governo è un priscipizzio.
Sor coso mio, levàtevelo er vizzio
de laggnavve accusì dder brodo grasso.

Er Zantopadre, pe ddiograzzia, è ll’asso
è un testone, è un papetto de ggiudizzio:
e ssi ariviè Ssan Pietro a ffà st’uffizio,
lui se ne frega e sse lo porta a spasso.

Oggi (e cquà vvedi cuant’è ssanto e ddotto)
voleva ggiustizzià er Governatore
scerti arretrati, che ssò sette o otto.

Sai c’arispose er Papa a Mmonziggnore?
 Giustizzia?! che ggiustizzia; io me ne fotto:
 ner giubbileo se nassce e nnun ze more.

Un precedente studio su Er ventidua descemmre, pubblicato su 
questa rivista,1 ha posto in evidenza come Gregorio xvi abbia graziato 
tre condannati a morte per motivi del tutto indipendenti dalla con-
comitanza col periodo giubilare e che quel motto «ner giubbileo se 
nassce e nnun ze more», perno del sonetto, ove mai fosse attribuibile 
al pontefice, sarebbe stata una mera clemenza giubilare, avulsa dalla 
querelle sulla pena capitale. Così anche per Belli. È parso opportu-
no approfondire il tema con un’indagine storica sull’andamento delle 

1  E. Coglitore, Er ventidua descemmre: ner giubbileo se nassce e nnun ze more, in «il 
996», xviii (2020), pp. 33-51. Il sonetto (n. 630T – 631G) reca la data del 19 dicembre 1832. 
I numeri dei Sonetti citati, se diversi, sono siglati T o G secondo le edizioni rispettivamente 
di Marcello Teodonio (G.G. Belli, Tutti i sonetti romaneschi, 2 voll., Roma, Newton & 
Compton, 1998) e di Pietro Gibellini (con Lucio Felici ed Edoardo Ripari: Id., I Sonetti, 4 
voll., Torino, Einaudi, 2018).

Ner giubbileo se nassce e nnun ze more?

di Emanuele Coglitore
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«giustizie» nello Stato ecclesiastico, ma è parso altrettanto necessario 
porre rimedio a una imperdonabile svista che ha comportato un’i-
nesatta ricostruzione del fatto. Questo nuovo studio, con l’aggiunta 
d’obbligo di un punto interrogativo nel titolo, dunque prosegue nella 
disamina del sonetto.

1. Se Gregorio xvi avesse effettivamente ritenuto che le ombre dei 
patiboli mai avrebbero dovuto proiettarsi sul messaggio di rinascita 
spirituale di un giubileo, sarebbe stata una secca rottura con il passa-
to. In antico, infatti, la clemenza era sconosciuta negli anni giubilari 
nei quali, anzi, si favorivano le pubbliche esecuzioni affinché il loro 
«salutare» ammonimento, con il ritorno a casa dei pellegrini, potesse 
raggiungere ogni angolo dell’orbe cattolico. Quali le dimensioni delle 
“giustizie” nello Stato ecclesiastico? L’unico strumento rintracciato, 
capace per farsene almeno un’idea, è la statistica degli ultimi supplizi 
nella città di Roma dal 1500 al 1870, desunti dai libri dei provveditori 
della Arciconfraternita di San Giovanni Decollato, con la scrupolosa 
annotazione di ogni attività svolta in occasione di ciascuno di essi.2 I 
numeri così ottenuti dovrebbero essere indicativi dell’andamento del 
fenomeno nell’intero Stato della Chiesa: 

Anni Giustiziati
1500-1599 3.016
1600-1658 1.073
1659-1699 241
1700-1799 208

4.538

Nel 1500, dunque, le pene capitali raggiunsero una media di circa 
30 per anno (con il picco di 117 nel 1592, sotto Clemente viii Aldo-
brandini). Nel 1600 il numero iniziò gradatamente a contrarsi, rima-
nendo ancora molto elevato sino al 1658, con una media annua di 18 
esecuzioni (e con un picco di 35 nel 1609 sotto Paolo v Borghese). Dal 
1659, con Alessandro vii Chigi, la riduzione fu più decisa e finì con 
l’attestarsi su una media annua di circa 6 (con il picco di 18 nel 1664). 
Nel 1700 la decrescita andò sempre più consolidandosi, tanto che le 
“giustizie” si attestarono sulle 208, con una media di circa 2 per anno. 

2  V. Paglia, La morte confortata. Riti della paura e mentalità religiosa a Roma nell'età 
moderna, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1982, pp. 141-53. La confraternita godeva 
del privilegio di prestare il conforto religioso ai condannati a morte. Talune inesattezze che 
parrebbero riscontrabili nella trascrizione dei dati sono trascurabili ai fini di questa ricerca.
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Alla fine del secolo, dal 15.2.1775 con l’elezione di Pio vi Braschi e 
sino al 10.2.1798, data del forzato esilio, sarebbero discese alla media 
di circa una all’anno.3

Per quanto riguarda gli anni giubilari celebrati dal 1500 al 1775, in 
linea con l’andamento generale il numero dei giustiziati andò dimi-
nuendo e per la prima volta nessuno salì al patibolo durante l’anno 
santo del 1775, quasi che Pio vi abbia ritenuto opportuno che almeno 
«ner giubbileo se nassce e nnun ze more». 

 
00 25 50 75 Totali

1500 48 14 27 38 127

1600 324 15 13  5  65

1700  4  2  4  0  10

2. Il secolo di Belli e di Gregorio xvi si aprì per la prima volta senza 
la celebrazione giubilare, a causa delle «fatali rivoluzioni che posero 
a soqquadro e cambiarono faccia all’Europa nel declinare del Secolo 
xviii» e che «furono pure infausta cagione» per la quale «Pio vi non 
poté intimare la celebrazione dell’anno santo e il magnanimo Pio vii, 
che a lui successe, perché potesse volgere a ciò i pensieri».5 Ne conseguì 
una forte recrudescenza di esecuzioni capitali, verosimilmente legata 
a quella situazione di «soqquadro» che aveva fatto lievitare la delin-
quenza comune e, in particolare, le grassazioni e il brigantaggio. Per 
cercare di valutare il numero delle «giustizie» tenute durante il trava-
gliato regno di «cquer povero cojjone de Chiaramonti»6 si può ricorre-
re al taccuino di Mastro Titta7 che operò anche oltre le Mura aureliane: 
all’incirca nelle attuali regioni di Lazio, Umbria e Marche. Nei quasi 
23 anni e mezzo del pontificato, il boia romano inviò nell’aldilà 230 
giustiziati, dei quali però solo 158 possono essere imputati a Pio vii: 

3  Le statistiche del Paglia riportano 24 «giustizie» nei 23 anni di regno effettivo. Non ne 
riportano nel biennio 1798-99 per il divieto posto dalla repubblica giacobina alla confrater-
nita di prestare l’ultimo conforto. La crescita esponenziale delle esecuzioni repubblicane non 
sono imputabili al pontefice esiliato. 
4  Sotto Clemente viii, 1l 17 febbraio 1600 ebbe luogo il supplizio di Giordano Bruno, che 
sembrerebbe omesso nelle statistiche del Paglia, non essendovi stato annotato alcun rogo. 
5  G. Moroni, Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica, vol. ii, Venezia, dalla Tipo-
grafia Emiliana, 1840, p. 141.
6  L’incoronazzione de Bbonaparte, (1719T – 1751G). Pio vii, Barnaba Luigi Chiaramonti, 
fu pontefice dal 14 marzo 1800 al 20 agosto 1823.
7  Le Annotazioni di Mastro Titta (riprodotte in L. Jannattoni, Mastro Titta boja di 
Roma, Roma, Lucarini, 1984, pp. 81-121).
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il suo regno con i pieni poteri temporali, a causa degli eventi storici, 
si ridusse di fatto a circa 17 anni, dunque con una media annua di 9 
esecuzioni.8 Questo dato è sempre indicativo di una tendenza, restan-
done esclusi i luoghi nei quali la tradizionale autonomia municipale 
si avvaleva di un proprio carnefice. Né sono d’aiuto i documenti del 
Tribunale della Sacra Consulta,9 cui Pio vii aveva assegnato parte delle 
cause criminali in grado d’appello, poiché fu soppresso da Napoleone 
e l’archivio, trasportato in Francia, è andato perso. Dopo la Restaura-
zione, la Consulta divenne il tribunale d’appello delle condanne capi-
tali, eccetto che nelle Legazioni (Bologna), nelle Marche (Macerata) e 
Benevento, ma l’archivio,10 incompleto nei dati iniziali, non consente 
un’adeguata integrazione del taccuino di Mastro Titta. Tuttavia mostra 
un Pio vii alquanto incline all’uso della facoltà di sovrana clemenza, 
risultando, dal 1820 al 1823, con certezza almeno nove commutazioni 
di pene capitali.11

3. «Leone duodescimosiconno»,12 succeduto a Pio vii, regnò per 
oltre 5 anni durante i quali Mastro Titta curò 36 “giustizie”13 con una 
media annua di circa 7, sempre al netto di quelle tenute lontano da 
Roma. Il dato più rilevante che offrono le decisioni della Consulta è 
quello di 20 commutazioni di pene capitali,14 alle quali probabilmente 

8  Ibid. Dai 230 (dal n. 6 al n. 235) ne vanno esclusi infatti 15 (6-20) giustiziati durante il 
«protettorato» napoletano e 56 (106-61) sotto la dominazione napoleonica; nonché il n. 194, 
impiccato da Mastro Titta in trasferta di «cortesia» a Firenze.
9  ASR, Inventario sommario Congregazione e Supremo Tribunale della Sacra Consulta, a 
c. di M. Calzolari, 1998, p. 5). Il Tribunale fu istituito il 30 ottobre1800 (bolla Post Diuturnas, 
decreto iii, art. 8).
10  Il tribunale fu reintrodotto col m.p. del 6 luglio 1816 (Quando per ammirabile, art. 82) 
e le prime decisioni si ebbero nel 1818. Si incontrano, così, quattro conferme di condanne 
capitali del tribunale di Benevento, ma solo due dovrebbero essere state eseguite (ASR, Fondo 
Consulta, Decisioni, corda 819, Russo e Formalo) mentre le altre due dovrebbero essere state 
oggetto di grazia (c. 820, Tretola e Grillo) avendo i giudici richiesto al Papa di voler valutare 
se ridurre di un grado la pena. Ulteriori sette conferme di condanne potrebbero non essere 
state più eseguite: benché di competenza di Mastro Titta, non figurano nelle sue Annotazioni. 
Cfr. ASR, Consulta, Decisioni, cit., c. 819: 1820, Canestrelli (Perugia), M. e D. De Simoni 
(Frosinone); 1821, Cretaro e Mizzoni (Veroli); 1822, Salata e De Sanctis (Frosinone); c. 820: 
1823, Mattei (Anagni).
11  Ivi, c. 819: 1820, Gagliardoni e Cellerella (Viterbo); 1821, Pompei (Perugia), Campagna 
(Civitavecchia), Buzi e Baganetti (Roma); 1822, Galli (Frosinone), Giancola (Rieti); c. 820: 
1823, Nini.
12  Er mortorio de Leone duodescimosiconno, (278T – 281G). Leone xii, Annibale Della 
Genga, regnò dal 29 settembre 1823 al 10 febbraio 1829.
13  Annotazioni, cit., dal n. 236 al 271.
14  ASR, Consulta, Decisioni, cit., c. 820: 1823, Manni (Frosinone); 1825, Tesauri, Grillo e 
Petronillo (Recanati); 1826, Puglielli (Roma), Orati (Spoleto); c. 821: 1827, Imperi (Tivoli), 
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ne andrebbe aggiunta un’altra, che manca sul taccuino del boia pontifi-
cio.15 Il 1825 vide riprendere la celebrazione giubilare, senza che Leone 
xii abbia ritenuto opportuno che «ner giubbileo se nassce e nnun ze 
more». Non risultano grazie in concomitanza con l’apertura del giu-
bileo: anzi alle ultime dieci esecuzioni del 1824, tutte «per aderenza 
agli assassini briganti», solo il 19 gennaio 1825 ne seguì un’altra per 
il medesimo reato.16 L’anno giubilare vide così otto decapitati, tra cui 
Targhini e Montanari, ritenuti immeritevoli dell’atto di clemenza con-
cesso due mesi prima a tre criminali comuni.17 

4. Quel «gran brutto strucchione de Pontefisce»,18 succeduto a Le-
one xii, ebbe un pontificato di soli 18 mesi sufficienti, comunque, per 
far operare Mastro Titta 13 volte, con una media di 0,72 giustiziati al 
mese. Il Papa concesse una commutazione di pena nel giugno 1829 cui, 
probabilmente, ne andrebbero aggiunte altre tre.19 

5. Si giunge così al 5 febbraio 1831 allorquando «sto sor mosciarel-
laro der bell’uno»20 salì sulla cattedra di Pietro che ritenne per quindici 
anni, apportando dal 1° gennaio 1832 due novità, dovute ai nuovi codici 
penali. La prima, di carattere sostanziale, aveva introdotto, per violazio-
ni di legge, la ricorribilità alla Consulta – assurta sotto questo profilo 
a Tribunale Superiore21 – di tutte le sentenze d’appello confermative di 
pene capitali, cui nessun condannato rinunciava. La seconda, di carattere 
burocratico, aveva istituito i Registri dei processi per delitti comuni su cui 
venivano annotati tutti i processi con i loro sviluppi sino al termine. In 
questo modo l’archivio di quel tribunale consente un conteggio esatto, 

Pecorari, G. e V. Mancinelli, Mauri, Andreoli, Curzi e Solazzi (Pesaro), Peruccaccia (Peru-
gia); 1827, A. e A. Cellitti (Frosinone); 1828, Bellagamba detto Tappatino (Ancona), Giaco-
mini (Fermo), Merli (Pesaro). 
15  Ivi, c. 820: 1826, Ippoliti (Frosinone).
16  Annotazioni, cit., nn. 243-253
17  Prima della decapitazione dei due carbonari (nn. 259-260 delle Annotazioni) si tennero 
5 impiccagioni a Pratica, Frosinone e Supino e una decapitazione in Ancona (nn. 253-258).
18  Pio Ottavo (10G –11T), Francesco Saverio Castiglioni (31 marzo 1829 - 30 novembre 
1830).
19  ASR, Consulta, Decisioni, cit., corda 821: tra le decisioni è inserito un parere per l’even-
tuale minorazione di pena a Bacchiocchi, Orsari, Lorenzetti, che non risultano più giustiziati 
da Mastro Titta.
20  Mosconi regazzi (1018T – 1019P). Gregorio xvi (5 febbraio 1831 - 1 giugno 1846): Bar-
tolomeo Alberto Cappellari, in religione fra’ Mauro. 
21  Regolamento organico e di procedura criminale 5 novembre 1831, artt. 42 (Tribunale del-
la Sacra Consulta), 43 (Tribunale d’appello), 45 (Tribunale Superiore), 739-744 (Delle grazie 
agli inquisiti).
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o almeno molto vicino, a quello reale delle esecuzioni capitali e degli 
atti di clemenza.22 Quanto alle prime, si sono prese le mosse ancora dal 
taccuino di Mastro Titta che, dal 12 luglio 1831 al 21 marzo 1846, ne reca 
annotate 11423 alle quali vanno aggiunte 4 fucilazioni, estranee all’arte 
del carnefice,24 e 34 tenute nelle Legazioni e nelle Delegazioni, emerse 
dagli archivi della Consulta.25 Le «giustizie», dunque, furono 152 con 
una media di circa 10 all’anno.26 Un aumento inatteso a causa della «con-
suetudine» invalsa di ridurre di un grado le pene27 e, ancor più, dell’am-
modernamento introdotto dai codici gregoriani,28 due fatti che di per sé 
avrebbero dovuto comportarne una diminuzione: gli omicidi semplici, 
infatti, non erano più puniti con la pena capitale che restava nel caso di 
aggravanti, delle quali la premeditazione era la più comune.29 La quasi 
totalità dei 152 giustiziati era stata punita appunto per omicidi aggravati 
a eccezione, salvo errore, di un delitto politico con ferimento e di un 
furto sacrilego di una pisside con dispersione delle particole consacra-
te.30 Non aiuta a comprendere meglio il fenomeno dell’aumento un con-
fronto con i precedenti pontificati: breve quello di Leone xii; brevissimo 
quello di Pio viii. Ampio, pur se considerato per il solo periodo di effet-
tivo esercizio del potere temporale, quello di Pio vii, ma per integrare i 
dati delle statistiche del Paglia (106 esecuzioni, con la media di circa 6 per 

22  I registri sono conservati presso l’ASR nel fondo del Tribunale della Sacra Consulta. 
23  Annotazioni, cit., nn. 285-398.
24  Ai confratelli di San Giovanni Decollato spettava il conforto anche dei fucilati. ASR, 
Fondo Arciconfraternita, cit., busta 13 (Schimberni carte 91; Necci e Tagliani c. 100; Ceccarel-
li c. 117). Per completezza andrebbero aggiunte altre tre fucilazioni per reati militari (Farneti 
c. 143; Casadio c. 186; Missiroli c. 267) decretate in unico grado e con esecuzione immediata 
senza essere sottoposte al Papa, nonché un numero imprecisato di briganti catturati in azione 
e messi direttamente al muro.
25  ASR, Consulta, Registri dei processi per delitti comuni (cc. 880-885). Con l’editto del 
5 luglio 1831 lo Stato fu suddiviso: nel distretto di Roma e della Comarca; in sei Legazio-
ni (Bologna, Ferrara, Forlì, Ravenna e Urbino) rette da un cardinal legato e in quattordici 
Delegazioni (Macerata, Fermo, Perugia, Frosinone e Viterbo) rette da un prelato delegato 
(G. Moroni, Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica, vol. xix, Venezia, dalla Tipografia 
Emiliana, 1843, pp. 202-15). 
26  Le 152 esecuzioni sono elencate nell’allegato 1.
27  Coglitore, Er ventidua descemmre, cit., p. 40. La “consuetudine”, come rimedio in 
attesa dei nuovi codici, era frutto delle preoccupazioni manifestate da Pio vii sulla spropor-
zione delle pene dei Bandi Generali.
28  La Consulta, seguendo i nuovi codici, riformò ben 58 sentenze capitali dei giudici di 
prima istanza. Le 58 commutazioni sono elencate nell’allegato 2.
29  Art. 275 del Regolamento sui delitti e sulle pene del 20 settembre 1832.
30  Giuseppe Balzani (n. 291 del taccuino di Mastro Titta) fu autore del reato politico con 
«ferimento insidioso» e Luigi Scopigno (n. 333) del furto sacrilego: l’art. 80 del codice gre-
goriano puniva con la morte di esemplarità «chi rubba la sagra Pisside, o l’Ostensorio colle 
Ostie consagrate, disperdendole». 
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anno) con quelli dell’intero Stato sarebbe occorso accedere agli Archivi 
di Stato dei vari tribunali d’appello, con un impegno sproporzionato per 
i fini limitati di questa ricerca.31 

6. Accanto alle 152 esecuzioni vanno opportunamente soppesate 
pure le 84 commutazioni di pena concesse da papa Cappellari,32 for-
se elevabili a 86.33 In definitiva i numeri dicono che, alla richiesta di 
procedere per 236 sentenze capitali, ne lasciò eseguire circa il 64%, 
mentre concesse la sua «special grazia» per circa il 36%. La mancanza 
di motivazione delle grazie orali, annotate in calce alle sentenze, non 
consente di cavarne una regola di massima, che potrebbe emergere solo 
con lo studio degli atti degli 84 processi. Si può solo notare come la 
stragrande maggioranza, che li potrebbe far definire come «ordinari», 
tendesse a porre rimedio a pene ritenute sproporzionate.34 Gli altri, 
per così dire, “straordinari”, si ponevano finalità tutt’affatto diverse: 
così, le otto grazie concesse in occasione della salita al trono e poi della 
presa di possesso del Laterano, erano il mezzo tradizionale per esalta-
re la magnanimità del neo eletto;35 mentre quella a favore di un ebreo 
convertito tendeva a stimolare gli israeliti ad abbracciare la religione 
cattolica.36 A ogni modo, si trattava sempre di omicidi aggravati che di 
regola sfuggivano alla clemenza “ordinaria”.37 

31  Per il pontificato di Pio vii i dati ricavabili dal Fondo della Consulta riguardano solo 
l’ultimo quinquennio 1818-1822.
32  Il dato è stato desunto dai richiamati Registri dei processi per delitti comuni del Fondo 
della Sacra Consulta. L’allegato 3 riporta le 84 grazie concesse.
33  Guerrino Mancini e Domenico Brunacci furono condannati all’ultimo supplizio dal Tri-
bunale di Macerata per rapina aggravata senza omicidio. Il 19 luglio 1831 la Consulta respinse 
l’appello (c. 822). Non si è rintracciata la sentenza del giudizio di revisione, tuttavia il 24 gen-
naio 1832 risultano graziati Giuseppe Cesetti e Luigi Ferretti, sempre per rapina aggravata 
senza omicidio, dopo che il 13 gennaio la Consulta ne aveva confermata la condanna capitale 
(sempre c. 822). È molto probabile che, senza attendere l’esito del giudizio di revisione, la 
grazia sia stata concessa anche a Mancini e Brunacci.
34  In taluni casi di correità «papa Grigorio» commutò la pena capitale a quei correi che 
parvero avere partecipato al delitto in modo meno grave. Così fu per Pasqua Rosa Testa e 
per Benedetto Mengoni (allegato 3, nn. 7 e 43), mentre rimase fermo l’ultimo supplizio ri-
spettivamente per Massimo Testa e per Vincenzo Orlandi (allegato 1, nn. 1 e 95). In un caso, 
fu la Procura dei Poveri a rivolgere un’istanza al Papa perché volesse commutare la pena, 
sminuendo le «qualità» del delitto e adducendo un «edificante» comportamento nel carcere. 
A favore dovrebbe avere giovato anche un’abnorme durata del processo (Filippo Lucidi, 
allegato 3, n. 26; ASR, Processi comuni, c. 880, n. 402).
35  Allegato 3. Delle 8 grazie speciali sei (1-6) furono concesse il 1° marzo 1831 per la ele-
zione e due (11- 12) il 5 giugno 1832 per la presa di possesso del Laterano.
36  Così fu per Benedetto Elbani (allegato 3, n. 79) oggetto de Er passo de la ggiustizzia 
(sonetto 2131).
37  Resta a sé la vicenda di Giuseppe Bernardini (allegato 3, n. 65) graziato quando era già 
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L’alto numero delle esecuzioni conferma come, con l’Ottocento, 
lo Stato pontificio ebbe a adottare una maggiore severità nell’ammini-
strazione della giustizia penale, ricorrendo al boia come «bastone de la 
vecchiaia» dell’«arberone, / solo ar Monno, e oramai tutto tarlato».38 
Gregorio xvi non si discostò da questa politica tanto che, in barba a quel 
presunto «ner giubbileo se nassce e nnun ze more», sabato 22 dicembre 
del 1832 lasciò decapitare l’autore di un omicidio aggravato, pur trat-
tandosi di un giubileo indetto per il compimento del primo anno del 
pontificato. Chi scrive deve fare debita ammenda per avere annotato nel 
primo studio quell’avvenimento, ma di non averne poi tenuto conto.39

7. E Belli? Chi ha autorevolmente scandagliato nel più profondo del 
suo animo, ne ha visto emergere un’istintiva repulsione per la pena ca-
pitale,40 cosa che pare incontestabile, pur restando fermo che il Nostro 
non fu un abolizionista e che la tolleranza per la pena di morte avrebbe 
riguardato almeno i delitti più odiosi.41

Nel 1822, ancora lontana la stagione degli splendidi Sonetti, riguar-
do a un conoscente che sarebbe stato ucciso dalle cure stravagantissime 
di un medico inglese, Belli si augurò la morte di quel «boja» come uni-
co rimedio per evitare altri suoi omicidi: «Spadolino si fucila, s’impicca 
Gammardella, si decapita Borsoni: e questo sicario vivrà per miseria 
degli uomini».42 Insomma, avrebbe meritato la pena capitale al pari dei 

stato tradotto da Roma a Subiaco per l’esecuzione. La motivazione della Segreteria di Stato 
non è convincente: le strade interne di Subiaco, in via di ricostruzione, avrebbero ostacolato 
l’esecuzione «per mancanza delle necessarie località». Per cui «considerando il Santo Padre 
lo strazio, cui il condannato per la situazione in che trovasi anderebbe soggetto, se dovesse 
tradursi a Roma per la esecuzione della sentenza, ha con straordinario tratto di naturale Sua 
clemenza determinato che al nominato Giuseppe Bernardini sia commutata la pena capitale 
nella galera in vita sotto stretta custodia» (ASR, Processi, cit., c. 464, n. 2215).
38  Er boja (1111G – 1116T); L’arberone (1059G – 1060T).
39  Si tratta della giustizia di Prospero Ciolli da Olevano (n. 286 di Mastro Titta) autore di 
un omicidio aggravato da latrocinio (rapina in luogo non pubblico) proditorio: aveva sottrat-
to con inganno venti majalesche e uccise il custode per evitare che le riprendesse. La sentenza 
13 dicembre 1829 è in ASR, Tribunale Criminale della Comarca, Registri delle Sentenze, v. 
Nel citato Er ventidua descemmre (p. 41, nota 27) si era riportato che per quel sabato era 
già stata fissata una decapitazione, alla quale si sarebbero dovute aggiungere quelle dei tre 
inesperti grassatori poi graziati, ma non se ne è tenuto conto.
40  M. Mellini, Belli e la polemica per l’abolizione della pena di morte, saggio autonomo a 
mo’ di prefazione in E. Coglitore, Quella puttana de condanna a mmorte, Roma, il Cubo, 
2013, pp. 7-24. E. Coglitore, Mellini: nel più profondo dell’animo di Belli, «il 996», iii 
(2020) p.135.
41  Coglitore, Quella puttana de condanna a mmorte, cit., pp. 217-25.
42  G.G. Belli, Epistolario, a c. di D. Pettinicchio. Lettera n. 39, a Giuseppe Neroni Can-
celli, 20 aprile 1822, p. 101, con ampia nota 5.
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peggiori delinquenti! La vis polemica propria del brano ne avrà favorita 
la tinta così fosca, ma la necessità in sé dell’ultimo supplizio sembra 
non essere stata messa in discussione. 

Nel 1827-28, appena prima della stagione dei Sonetti, Belli ricevette 
per lo Zibaldone un estratto della Scienza della legislazione di Gaeta-
no Filangieri e l’apprezzò al punto di acquistarne subito tutti e sette 
i libri.43 Il libro iii (Delle leggi criminali) era suddiviso in una prima 
parte (Della procedura), e in una seconda (Dei delitti e delle pene) i cui 
capi xxix e xxx, Della pena di morte e Della moderazione colla quale 
si dee far uso della pena di morte, trattavano una querelle, come quella 
dell’abolizionismo, che appassionava anche gli intellettuali romani.44 
L’estratto non poteva che riguardare quei due capi. E allora al Poeta 
non poté sfuggire che il dissenso del Filangieri sull’abolizionismo era 
diretto contro Beccaria per avere «adottato un paralogismo che in ulti-
mo risultato ci dovrebbe condurre a dubitare della giustizia di qualun-
que altra specie di pena».45 È bene ricordare che il marchese lombardo 
era avverso alla pena di morte «durante il tranquillo regno delle leggi, 
in una forma di governo per la quale i voti della nazione siano riuniti, 
ben munita al di fuori e al di dentro dalla forza e dalla opinione», ma 
che la riteneva 

necessaria che per due motivi. Il primo quando [il cittadino] anche pri-
vo di libertà egli abbia ancora tali relazioni e tal potenza che interessi 
la sicurezza della nazione; quando la sua esistenza possa produrre una 
rivoluzione pericolosa nella forma di governo stabilita. […] quando la 
nazione ricupera o perde la sua libertà, o nel tempo dell’anarchia, quando 
i disordini stessi tengon luogo di leggi.46 

Filangieri concordava «che si tolga la vita a colui che ha tradito la 
patria, che ha cercato di sovvertire la sua costituzione, che, in altre pa-
role, si è reso reo di maestà in primo capo», tuttavia riteneva necessaria 
la pena capitale anche per chi «a sangue freddo ha direttamente o indi-

43  G. Filangieri, Scienza della legislazione, Napoli, 1774-84. Un ottavo libro non vide 
mai la luce per la prematura morte dell’A. Le citazioni che ne saranno fatte sono riprese 
dall’edizione Milano, dalla società tipogr. de’ Classici italiani, 1822.
44  S. Luttazi, Lo Zibaldone di Giuseppe Gioachino Belli, Roma, Aracne, 2004, pp. 137-38. 
L’A. segnala che l’estratto riguarderebbe il libro iii, capitolo 6 (Delle leggi criminali). Per 
vero, il libro iii non è diviso in capitoli, ma in due parti: Della procedura e Dei delitti e delle 
pene. 
45  Filangieri, Scienza della legislazione, cit., vol. iv, p. 17.
46  C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, a c. di M. Sipione, Massa, Luce Edizioni, 2014, p. 
110.
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rettamente attentato ferocemente alla vita di un altro uomo»:47 vale a 
dire, esclusivamente nei casi di omicidi volontari aggravati. Né mancò 
di raccomandare che «l’orrendo spettacolo di un delinquente condotto 
al patibolo dalla mano della giustizia» dovesse essere raro, per non fini-
re di perdere «quell’impressione che far dovrebbe» e con essa la stessa 
sua giustificazione.48 Sulla pena di morte la Storia ha dato ragione a 
Beccaria, ma Filangieri, ispiratore della rivoluzione napoletana, resta 
uno degli autori più rappresentativi della transizione fra la crisi dell’an-
tico regime e la nascita del costituzionalismo moderno; e, per altro, le 
opere di entrambi furono i contributi italiani maggiormente diffusi e 
tradotti. Tutto lascia pensare che Belli abbia trovato più consono al 
proprio pensiero quello di Filangieri.49

Il 14 ottobre 1834, nel contesto di un anno nel quale compose ben 
sei sonetti critici nei confronti della pena capitale,50 inaspettatamen-
te, per la prima e, per quanto si sa, unica volta, Belli citò Beccaria in 
modo elogiativo. A un corrispondente che aveva stigmatizzato i gua-
dagni delle più celebri cantatrici, condividendone il rilievo il Nostro 
rispose rafforzando la polemica con un «pagate come non si paghe-
rebbero cento Soloni e mille Beccaria, benefattori dell’umanità»… e 
senza correre il rischio della pena di morte che, invece, poteva colpire 
i ladri!51 Un’apertura verso l’abolizionismo? Un passaggio da Filan-
gieri a Beccaria? Invero, si è osservato come queste parole dovrebbero 
piuttosto significare che le cantatrici strapagate meritassero il patibolo 
al pari dei ladri; e anche come l’accostamento di Beccaria al legislatore 
per antonomasia sia dovuto alla condivisione degli ideali illuminati e 
antidispotici propri del suo Dei delitti e delle pene, ma senza togliere 
spazio a un possibile dissenso su singole questioni, come quella della 
pena capitale.52 Tra l’altro al Poeta, che riprese proprio dal Beccaria 
quel «benefattori dell’umanità»,53 dovette essere venuto spontaneo la-
sciare accostata quell’espressione all’autore. 

Nel 1855, quasi a un decennio dalla fine del poetare romanesco, il 
Belli, che aveva sempre criticato nei Sonetti anche la pena del cavalletto, 
si lasciò andare a un inatteso «il cavalletto, funzione che tanto disgusta 
oggidì i nostri filantropi, tenerissime anime ed ubbriache di zelo per 

47  Filangieri, Scienza della legislazione, cit., vol. iv, pp. 32-33.
48  Ivi, pp. 29-32.
49  Coglitore, Quella puttana de condanna a mmorte, cit., p. 217.
50  Ivi, pp. 198-204.
51  Belli, Epistolario, cit., p. 802, con nota 10. Lettera, indirizzata a Melchiorre Missirini.
52  Barbara Garvin, Una lettera inedita del Belli con tre sonetti, in Letture belliane, iv, 
Roma, Bulzoni, 1983, p. 137.
53  Ivi, pp. 151-52. Il termine è usato dal Beccaria nella premessa (A chi legge).
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la dignità umana».54 Non si trattava della pena di morte, ma mutatis 
mutandis… 

8. Gli ultimi richiami, estranei ai Sonetti, sembrano confermare 
come Belli vivesse su due piani assolutamente distinti: nel momento 
della composizione poetica in romanesco si sublimava in una superiore 
visione morale e intellettuale della vita; poi, ricalato nel quotidiano,55 
tornava a vivere come quel «profondamente e sinceramente cattolico 
e probo e fedel cittadino» che era.56 Anche per il Poeta, dunque, «ner 
giubbileo se nassce e nnun ze more» non travalicava l’episodio de Er 
ventidua descemmre: del resto, avrebbe potuto mai ignorare che in 
quel sabato decembrino, nonostante le tre grazie, la ghigliottina of-
frì comunque il suo «orrendo spettacolo»? La positiva accoglienza di 
quelle tre grazie comunque può valere come un indice della repulsione, 
anche inconscia, per la pena capitale.

Resta da mettere a confronto le esecuzioni e le commutazioni del 
primo biennio con quelle dell’intero pontificato di Gregorio xvi: sino 
al «ventidua descemmre» 1832, interpellato su 20 condanne capitali, 
ne consentì solo 2 a fronte di 18 grazie, con percentuali del 10% e 
del 90%,57 di segno ampiamente opposto a quelle del 64% e del 36% 
raggiunte alla fine del regno. E allora una domanda nasce spontanea: se 
in quel primo biennio i numeri fossero stati gli stessi dell’intero ponti-
ficato, Belli avrebbe ugualmente elogiato il «santo e ddotto Papa Gri-
gorio»? 

Solo lui potrebbe dircelo.

54  G.G. Belli, Le lettere, a c. di G. Spagnoletti, Milano, Del Duca, 1961, lettera n. 601. 
55  E. Coglitore, La festa de San Nabborre, in «il 996», xix (2021), p. 31. 
56  F. Spada, Necrologia, Osservatore Romano del 31 dicembre 1863 (in G. Gioachino Belli, 
Miscellanea per il centenario, a c. di L. Pallottino e R. Vighi, Roma, Palatino, 1963, p. 141. 
57  Allegato 4. 
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Allegato 1. Esecuzioni capitali tenute durante il pontificato di 
Gregorio xvi

Le ultime tre colonne indicano: MT le esecuzioni di Mastro Titta; SGD 
quelle rilevate dai libri di procuratori di San Giovanni Decollato; SC 
quelle rintracciate nelle sentenze della Sacra Consulta. Si tratta di tutti 
omicidi aggravati, salvo il n. 7 (reato politico) e il n. 73 (furto di pisside 
con ostie consacrate e loro dispersione). 

data nome MT SGD SC

 1831     

1 luglio Testa Massimo 1   

 1832     

2 settembre Ciolli Prospero 2   

 1833     

3 febbraio Pazzaglia Francesco 3   

4 marzo Majani Antonio 4   

5 marzo Massarini Francesco 5   

6 maggio Gambuccini Luigi 6   

7 maggio Balzani Giuseppe 7   

8 maggio Antonelli Giovanni 8   

9 giugno Urbinati Antonio 9   

10 luglio Mazio Benedetto 10   

11 luglio Dadi Giuseppe   1 BO

12 luglio Conti Lorenzo   2 BO

13 luglio Bongiocchi Antonio   3 BO

14 dicembre Minghetti Lucia   4 BO

15 dicembre Mancini Tommaso   5 FC

 1834     

16 gennaio Mirandola Gaetano   6 FE

17 gennaio Villani Giovanni   7 FE

18 febbraio Cesaroni Luigi 11   

19 giugno Risi Filippo 12   

20 giugno Centra Tommaso 13   

21 giugno Caroli Mariano 14   

22 giugno Montanari Stefano 15   
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23 giugno Amicozzi Giovanni 16   

24 agosto Bianchi Michele 17   

25 settembre Schimberni Nicola  1  

26 settembre Necci Agostino  2  

27 settembre Tagliani Giuseppe  3  

 1835     

28 febbraio Egidi Domenico 18   

29 febbraio Fabrotti Antonio   8 FE

30 marzo Lucarini Francesco 19   

31 luglio Orioli Giovanni 20   

32 luglio Molinari Giovanni   9 BO

33 ottobre Grossi Francesco 21   

34 dicembre Rambelli Battista   10 RA

 1836     

35 gennaio Rabbi Luigi   11 BO

36 gennaio Celi Luigi   12 VT

37 febbraio Fongelli Francesco 22   

38 marzo Sordini Antonio 23   

39 aprile Pari Domenico   13 UR

40 ottobre Pianesi Antonio 24   

 1837     

41 gennaio Ceccarelli G. Battista  4  

42 dicembre Pasini Battista   14 FC

43 dicembre Galassi Luigi 25   

 1838     

44 gennaio Ceccarelli Paolo 26   

45 gennaio Vignocchi Giovanni   15 FE

46 gennaio Pellegrini Gertrude 27   

47 gennaio Venturini Giuseppe 28   

48 febbraio Conti Giuseppe 29   

49 febbraio Moretti Sante 30   

50 marzo Bombardieri Domenico 31   

51 aprile Ilari Ilario 32   

52 aprile Panci Pietro Paolo 33   
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53 aprile Caratelli Domenico 34   

54 aprile Bianchi Giuseppe 35   

55 aprile Piero Antonio 36   

56 luglio Martella Luigi 37   

57 luglio Giovannoli Nicola 38   

58 settembre Perugini Luigi 39   

59 settembre Cavendri Romano   16 BO

60 settembre Bellini Domenico Ant. 40   

61 ottobre Prudenzi Dionisio 41   

 1839     

62 aprile Prati Luigi   17 RA

63 luglio Ferretti Francesco 42   

64 ottobre Pieroni Pietro 43   

65 novembre Quattrociocchi Luigi 44   

 1840     

66 febbraio Mazza Girolamo 45   

67 febbraio Tommasi Anna 46   

68 marzo Silvestrini Francesco   18 UR

69 marzo Corinaldesi Agostino   19 UR

70 aprile Bidei Pietro 47   

71 maggio Lugara Mariano 48   

72 maggio Massari Pietro   20 RA

73 luglio Scopigno Luigi 49   

74 luglio Coticone Bernardo 50   

75 agosto Brunori Tommaso 51   

76 agosto Priori Pasquale 52   

77 agosto Crivelli Angelo 53   

78 agosto Maccioni Pacifico 54   

79 agosto Tiranti Filippo 55   

80 settembre Fortunati Baldassarre 56   

81 settembre Stefanini Vincenzo 57   

82 novembre Giuliani Giuseppe   21 FE

 1841     

83 gennaio De Angelis Angelo 58   
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84 gennaio De Angelis Antonio 59   

85 gennaio De Benedetti Giuseppe 60   

86 marzo Morbiducci Vincenzo 61   

87 marzo Lezzerini Pacifico 62   

88 marzo Marconi Damiano 63   

89 marzo Tomassini Antonio 64   

90 marzo Cosimi Angelo 65   

91 marzo Carboni Pasquale 66   

92 maggio Viennesi Lorenzo 67   

93 giugno Olivieri Tommaso 68   

94 giugno Lodi Luigi 69   

95 giugno Galletti Luigi 70   

96 giugno Firmanti Pietro 71   

97 giugno Orlandi Vincenzo 72   

98 giugno Zappa Bartolomeo   22 BO

99 giugno Zappa Francesco   23 BO

100 giugno Vertecchi Pietro   24 BO

101 giugno Amici Giovanni 73   

102 giugno Spoliti Michele 74   

103 luglio Carosi Bernardino 75   

104 luglio Cimini Michelina 76   

105 luglio Recchiuti Domenico 77   

 1842     

106 gennaio Tagliacozzi Pietro 78   

107 gennaio Mirabelli Bernardino 79   

108 luglio Fiori Domenico 80   

109 luglio Grespaldi Pasquale 81   

110 agosto Dionisi Luigi   25 FM

111 ottobre Pierini Gaspare 82   

112 ottobre Serenga Luigi 83   

 1843     

113 gennaio Ricci Giuseppe 84   

114 giugno Boccolini Pasquale 85   

115 luglio Cini Vincenzo   26 UR
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116 agosto Montanari Angelo   27 FE

117 agosto Manzoni Antonio   28 FE

118 settembre De Angelis Gaetano 86   

119 settembre De Angelis Luigi 87   

120 settembre Marcelli Domenico 88   

121 settembre Moresi Vincenzo 89   

122 settembre Salvatori Giuseppe 90   

123 ottobre Abbo Domenico 91   

 1844     

124 gennaio Ricci Giuseppe   29 RA

125 gennaio Rossi Paolo 92   

126 gennaio Muzi Luigi 93   

127 giugno Cece Angelo 94   

128 giugno Tintisona Antonio 95   

129 agosto Pagani Tommaso   30 BO

130 agosto Rossi Gio. Battista 96   

131 ottobre Di Pietro Bartolomeo 97   

132 ottobre Girardi Giovanni 98   

133 dicembre Cesarini Angelo For. 99   

 1845     

134 marzo Vagnarelli Giovanni 100   

135 aprile Gambardella Raffaele 101   

136 aprile Micozzi Giuseppe 102   

137 aprile Raffaelli Antonio 103   

138 aprile Bartolini Pietro 104   

139 aprile Liverani Giuseppe   31 RA

140 aprile Percossi Luigi 105   

141 maggio Valenti Giacomo   32 FE

142 maggio Bori Luigi   33 FE

143 luglio Bassani Francesco A. 106   

144 luglio Trombetta Nicola 107   

145 agosto Mariani Vincenzo 108   

146 ottobre Dragoni Giuseppe 109   

147 ottobre Ciarrocchi Nicola 110   
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 1846     

148 gennaio Meloni Francesco 111   

149 marzo Moretta Fedele 112   

150 marzo Moretta Benedetto 113   

marzo Sciarra Francesco 114   

152 aprile Santandrea Giovanni   34 RA

152   114 4 34

Allegato 2. Riforme del Tribunale della Sacra Consulta

Nell’ultima colonna, i richiami archivistico al Fondo del Tribunale della 
Sacra Consulta indicano la corda dei Registri di cancelleria e il numero di 
ciascun processo, il cui fascicolo è rintracciabile, con quel numero, tra i 
Processi comuni.

 1833 Nome Tribunale archivio SC

1 luglio De Matteis Onofrio Governo c. 880 - n. 143

 1834    

2 gennaio Bernabei Antonio Governo c. 880 - n. 148

3 luglio Sabatini Lorenzo Governo c. 880 - n. 327

 1835    

4 marzo Dominioni Vincenzo Viterbo c. 880 - n. 456

5 settembre Marchetti Gioacchino Governo c. 880 - n. 420

 1836    

6 maggio Nardecchi G.B. Viterbo c. 881 - n. 1045

7 maggio Marcomanni Sebastiano Viterbo Ibid.

8 settembre Zucchi Francesco Viterbo c. 881 n. 730

 1837    

9 febbraio Piancianeschi Cesare Viterbo c. 881 - n. 1038

10 novembre Guidi Nicola Governo c. 881 - n. 875

11 dicembre Frattini Giuseppe Governo c. 881 - n. 983

 1838    

12 marzo Projetti Vincenzo Viterbo c. 881 - n. 1092

13 aprile Caprara Bernardo Frosinone c. 881 - n. 1042

 1839    
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14 agosto Sabioni Michele Civitavecchia c. 882 - n. 1310

 1840    

15 gennaio Pilati G.B. Rieti c. 882 - n. 1339

16 luglio De Renzi Emidio Governo c. 882 - n. 1578

17 dicembre D’Innocenzi Michele Civitavecchia c. 882 - n. 1469

18 dicembre Terrinoni Alessandro Frosinone c. 882 - n. 1603

 1841    

19 gennaio Gioja Silvestro Velletri c. 882 - n. 1335

20 febbraio Palmisano Palma Frosinone c. 882 - n. 1568

21 maggio Mengoni Benedetto Rieti c. 882 - n. 1486

22 luglio Bignardi Sisto Frosinone c. 882 - n. 1713

23 ottobre Svampa Francesco Governo c. 882 - n. 1773

24 dicembre Tempera Francesco Rieti c. 882 - n. 1780

 1842    

25 febbraio Fuselli Luigi Governo c. 882 - n. 1764

26 febbraio Del Mastro Luigi Benevento c. 882 - n. 1707

27 febbraio Anna Furno Benevento Ibid.

28 aprile Piselli Agostino Civitavecchia c. 882 - n. 1817

29 aprile Donati Paolo Civitavecchia Ibid.

30 maggio Baldassarri Domenico Governo c. 882 - n. 1808

31 luglio Mazzetti Luigi Velletri c. 882 - n. 1821

32 luglio Ippoliti Angelo Velletri Ibid.

33 agosto Battisti Domenico Frosinone c. 883 - n. 1989

34 settembre Cerroni Battista Spoleto c. 882 - n. 1695

35 settembre Mattei Marco Spoleto Ibid.

 1843    

36 gennaio Ambrosetti Giacomo Frosinone c. 883 - n. 1936

37 marzo Pierini Antonio Viterbo c. 883 - n. 2013

38 marzo Andreoli Vincenzo Governo c. 883 - n. 1992

39 marzo Castrichella Lorenzo Governo c. 883 - n. 2024

40 aprile Pantini Giuseppe Viterbo c. 883 - n. 2110

41 aprile Storace Angelo Viterbo Ibid.

42 giugno Simeoni Antonio Rieti c. 883 - n. 2266

43 luglio Pedano Giovanni Rieti c. 883 - n. 2096
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44 settembre Gonta Antonio Velletri c. 883 - n. 2277

 1844    

45 gennaio Erasmi G.B. Viterbo c. 883 - n. 2014

46 gennaio Pesciaroli Bernardino Viterbo Ibid.

47 gennaio Pesciaroli Antonio Viterbo Ibid.

48 giugno Gambacurta Angelo Frosinone c. 883 - n. 2404

49 agosto Salvatori Giovanni Frosinone c. 884 - n. 2517

50 settembre Fonti Serafino Frosinone c. 883 - n. 2420

51 settembre Cristini Paolo Frosinone Ibid.

52 settembre Cecilia Giovanni Frosinone c. 883 - n. 2308

 1846    

53 gennaio Porfiri Francesco Rieti c. 884 - n. 2907

54 gennaio De Santis Francesco Rieti Ibid.

55 gennaio Bonaventura Domenico Rieti Ibid.

56 gennaio Bizzoli Francesco Ferrara c. 884 - n. 2476

57 gennaio Zegiotti Antonio Ferrara Ibid.

58 maggio Rocca Felice Ant. Governo c. 885 - n. 3097 

Allegato 3. Commutazioni di pena concesse da Gregorio xvi

Nell’ultima colonna sono indicate le corde relative a ciascun nominativo 
(corde 822-823 delle Decisioni; corde 880-884 dei Registri di cancelleria).

 1831    

1 1 marzo Grassucci Antonio omicidio pluriaggravato c. 822

2 1 marzo Cinelli Rocco omicidio aggravato Ibid.

3 1 marzo Cinelli Giovanni omicidio aggravato Ibid.

4 1 marzo Campoli Anacleto omicidio aggravato Ibid.

5 1 marzo Bucci Luigi omicidio aggravato Ibid.

6 1 marzo Buttarelli Vittore omicidio aggravato Ibid.

7 12 aprile Cardini Filippo patricidio aggravato Ibid.

8 8 luglio Testa Pasqua Rosa omicidio aggravato Ibid.

 1832    

9 10 gennaio Sebastiano Pecci omicidio irragionevole Ibid.
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10 24 gennaio Cesetti Giuseppe rapina notturna Ibid.

11 24 gennaio Ferretti Luigi rapina notturna Ibid.

12 5 giugno Colli Giovanni omicidio irragionevole Ibid.

13 5 giugno Selevetti Antonio latrocinio Ibid.

14 16 luglio Nepoti Luigi patricidio aggravato c. 823

15 22 novembre Bellenghi Angelo omicidio aggravato Ibid.

16 14 dicembre Molli Giuseppe grassazione Ibid.

17 14 dicembre Forti Apollonio grassazione Ibid.

18 14 dicembre Taliani Tommaso grassazione Ibid.

 1834    

19 23 luglio Viti Andrea parricidio iragionevole c. 880

 1837    

20 21 novembre Fiacco Luigi omicidio aggravato c. 881

21 21 novembre Zangrilli Giovanni omicidio aggravato Ibid.

22 28 novembre Duranti Pietro omicidio deliberato Ibid.

23 12 dicembre Biagioli Lorenzo latrocinio aggravato c. 880

 1838    

24 13 marzo Attioli Francesco omicidio c. 881

25 27 marzo Leoni Luigi parricidio proditorio Ibid.

26 27 marzo Frattini Luigi omicidio deliberato Ibid.

27 3 aprile Grillo Nicola omicidio deliberato Ibid.

28 19 giugno Fabi Francesco invasione campestre Ibid.

29 27 luglio Lucidi Filippo omicidio aggravato c. 905

30 25 settembre Lodi Carlo omicidio aggravato c. 881

 1839    

31 19 febbraio Gasperoni Luigi latrocinio Ibid.

32 5 marzo Pieri Stanislao omicidio aggravato Ibid.

33 5 marzo Pieri Domenico omicidio aggravato Ibid.

34 30 aprile Borgonzoni Giovanni omicidio irragionevole Ibid.

35 giugno Reggi Clemente omicidio aggravato Ibid.

36 27 luglio Lamponi Domenico omicidio aggravato Ibid.

37 7 novembre Liberati Angelo grassazione Ibid.

38 6 dicembre Fantini Paolo omicidio aggravato c. 882
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 1840    

39 4 gennaio Bellini Paola parricidio c. 881

40 4 gennaio Bellini Rosa parricidio Ibid.

41 4 gennaio Mattioli Carlo parricidio Ibid.

42 10 marzo Bordecchini Feliziano omicidio c. 882

43 19 giugno Bruni Serafino grassazione Ibid.

 1841    

44 16 gennaio Savini Antonio omicidio deliberato Ibid.

45 26 gennaio Brandoni Antonio omicidio deliberato Ibid.

46 11 maggio Mengoni Benedetto omicidio aggravato Ibid.

47 20 maggio Stincarelli Giacomo omicidio deliberato Ibid.

48 15 giugno Cencioni Domenico omicidio deliberato Ibid.

49 7 luglio De Martinis Tommaso grassazioni aggravate Ibid.

50 7 luglio Di Francesco Giu-
seppe

grassazioni aggravate Ibid.

51 7 luglio Giovannini Vittorio grassazioni aggravate Ibid.

52 7 luglio Spaziani Vincenzo grassazioni aggravate Ibid.

53 20 luglio Annesi Biagio omicidio deliberato Ibid.

54 26 agosto Cianfarini Domenico omicidio aggravato Ibid.

55 26 agosto Cianfarini Donato omicidio aggravato Ibid.

56 10 dicembre Luchetti Domenico omicidio deliberato Ibid.

57 14 dicembre Polidori Vincenzo uxoricidio c. 881

 1842    

58 1 febbraio Ferretti Giuseppe parricidio c. 882

59 1 marzo Battisti Pietro omicidio deliberato Ibid.

60 1 marzo Mencucci Venanzio omicidio deliberato c. 883

61 4 marzo Papa Giovanni parricidio Ibid.

62 8 marzo Peletta Pietro omicidio deliberato c. 883

63 3 maggio Cristofari Antonio parricidio c. 882

64 3 maggio Cristofari Bernardino parricidio Ibid.

65 3 maggio Scifoni Ilario parricidio c. 882

66 27 settembre Bonifazi Giuseppe parricidio c. 883

 1843    

67 14 marzo Pagnani Pasquale latrocinio Ibid.
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68 17 luglio Bernardini Giuseppe omicidio in odio di lite Ibid.

69 17 luglio Lojali Agostinangelo più delitti Ibid.

70 17 luglio Antimi Cecilia più delitti Ibid.

71 17 luglio Antimi Maria più delitti Ibid.

72 17 luglio Valeriani Caterina più delitti Ibid.

73 8 agosto Benigni Agostino parricidio Ibid.

 1844    

74 30 aprile Gangalecci Luigi omicidio deliberato Ibid.

75 3 maggio Del Colle Nicola parricidio Ibid.

76 4 giugno Anconelli Francesco omicidio deliberato c. 884

77 27 agosto Bajoni Luigi grassazione con ferite Ibid.

78 10 settembre Franzoni Antonio uxoricidio deliberato Ibid.

 1845    

79 27 aprile Musilli Paolo Antonio latrocinio Ibid.

80 27 aprile Vitto Liborio latrocinio Ibid.

81 27 aprile D’Alicandro Vincenzo latrocinio Ibid.

 1846    

82 24 marzo Elbani Benedetto uxoricidio Ibid.

83 31 marzo Seracchia Pasquale omicidio insidioso Ibid.

84 25 aprile Di Mercurio Barto-
lomeo

omicidio deliberato Ibid.

Allegato 4. Raffronto tra le esecuzioni (E) e le commutazioni 
(C) di pena nell’intero pontificato di Gregorio xvi e nel primo 
biennio

 E C  Tot.  data morti grazie   

1831 1 8  1 1.3.31  1 Antonio Grassucci  

1832 1 10  2 1.3.31  1 Rocco Cinelli  

1833 13 0  3 1.3.31  1 Giovanni Cinelli  

1834 12 1  4 1.3.31  1 Anacleto Campoli  

1835 7 0  5 1.3.31  1 Luigi Bucci  

1836 6 0  6 1.3.31  1 Vittorio Buttarelli  
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1837 3 4  7 12.4.31  1 Filippo Cardini  

1838 18 7  8 8.7.31  1 Pasqua Rosa Testa  

1839 4 8  9 12.7.31 1  Massimo Testa  

1840 17 5  10 1.1.32  1  Sebastiano Pecci  

1841 23 14  11 24.1.32  1 Giuseppe Cesetti  

1842 7 9  12 24. 1.32  1 Luigi Ferretti  

1843 11 7  13 5.6.32  1 Giovanni Colli  

1844 10 5  14 5.6.32  1 Antonio Selvetti  

1845 14 3  15 16.7.32  1 Luigi Nepoti  

1846 5 3  16 22. 11.32  1 Angelo Bellenghi  

152 84 236 17 14.12.32 1 Pasquale Ciolli

18 14.12.32 1 Giuseppe Molli

 19 14. 12.32  1 Apollonio Forti  

20 14. 12.32  1 Tommaso Taliani  

  2 18  20
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L’etica della corruzione nella poesia dell’ultimo Marè

di Edoardo Barghini

Ripercorrendo una serie di testimonianze storiche volte a definire 
«l’immagine del romanesco negli ultimi due secoli», Luca Serianni ri-
portava un’osservazione di William W. Story, artista inglese trapiantato 
a Roma nel 1850, che acutamente individuava la cifra del dialetto di 
Roma nella «deformazione caricaturale»: «Consonants are misplaced, 
grammar upset, and words are often ludicrously mispronounced, but 
there is a sharpness and wit in their idiomatic speech wich stings and ti-
ckles».1 «Di qui a considerare il romanesco come lo strumento d’elezio-
ne per la satira o la beffa», commentava il linguista, «il passo è breve»;2 
ma forse più attentamente di altre questa osservazione d’epoca sa co-
gliere un dato di non secondaria importanza, ovvero l’acclimatamento, 
per così dire strutturale, nel parlar romanesco, della storpiatura, talora 
ridicola e buffonesca, delle forme dello “standard” linguistico: scambi 
di fonemi, stravolgimenti della sintassi, buffi strafalcioni dell’ortoepia 
sono meccanismi creativi che producono uno scarto dalla norma utile 
a caratterizzare la «lingua abbietta e buffona de’ romaneschi» come il 
trionfo dello sproposito elevato a sistema. Ciò era chiarissimo al genio 
creativo di Belli, che, nel «presentare […] i popolari discorsi svolti nella 
mia poesia», non rinunciava mai alle ricche prospettive di deformazio-
ne caricaturale che quella sorta di «corruzione o storpiatura» dell’ita-
liano gli offriva: così, nella lingua dei sonetti romaneschi, con la sua 
«frequenza di equivoci e anfibologie» che «risponde ai bisogni e alle 
abitudini» del «rozzo e spropositato volgo» di Roma, una consapevole 
e creativa «filologia dello sproposito»3 diventa l’arma con cui aggredire 
le strutture della lingua in un irriducibile corpo a corpo tra il genio in-

1   La citazione da W.W. Story, Roba di Roma (1876) è in L. Serianni, L’immagine del ro-
manesco negli ultimi due secoli, in Id., Viaggiatori, musicisti, poeti. Saggi di storia della lingua 
italiana, Milano, Garzanti, 2002, pp. 89-109.
2   Ibid. 
3   M. Teodonio, Introduzione a Belli, Roma, Castelvecchi, 2017, passim.
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ventivo del poeta e l’esigenza – strettissima per quanto irriducibilmente 
ambigua – di «esporre le frasi del romano quali dalla bocca del romano 
escono tuttora».4 E se, allora, gli strafalcioni degli incolti romaneschi 
diventano un Leitmotiv dell’espressione stilistica belliana, non manca-
no nel corpus dei sonetti dei veri e propri esperimenti di ludus verbale 
pressoché fine a sé stesso, dove la sistematizzazione dei meccanismi di 
deformazione della lingua diventa protagonista assoluta. Belli, ha os-
servato Marcello Teodonio nel suo ampio commento ai sonetti,

si dimostra attentissimo osservatore della totalità dei fenomeni linguisti-
ci, anche quelli deformati, in crisi, impazziti. E se da una parte questo 
interesse può rientrare nell’assunto documentario che sostiene l’intero 
impianto dei sonetti (la poetica del «monumento»), d’altra parte si ha il 
fondato sospetto che buona parte degli spropositi riportati sono piuttosto 
una creazione di Belli che non la diretta registrazione di espressioni colte 
dalla viva voce dei parlanti. Mi pare cioè che anche da questo punto di 
vista la poesia di Belli nasca al punto di incontro fra esigenze documen-
tarie e meccanismi profondi dell’invenzione poetica: lo scarto linguistico 
crea una zona linguistica mai attraversata e intatta dove poter “divertir-
si” continuando in un’operazione primigenia e fondante la parola stessa. 
Nasce così un linguaggio “altro”, che cioè sta in un altrove assoluto, che 
però va proprio a ritrovare le radici prime del linguaggio: dove nascono le 
parole? Quale disintegrazione della mente le produce? In questo percorso 
talvolta Belli sprofonda in regioni emotive inaudite, talvolta, più sempli-
cemente, […] si diverte: ma dall’insensatezza dello stesso divertimento 
rinasce un senso.5

Il Belli dello sproposito e della storpiatura creativa come «meccani-
smo profondo dell’invenzione poetica» atto a creare «una zona lingui-
stica mai attraversata e intatta dove poter “divertirsi” continuando in 
un’operazione primigenia e fondante la parola stessa», è senza dubbio 
alcuno il nume tutelare dell’ultima produzione di Mauro Marè, che 
nello spiegare, nel 1990, una «ricerca che corrompe e contamina la lin-
gua» iniziata due anni prima con Verso novunque (ma già in Sìlabbe e 
stelle, 1986, ce n’erano tutte le avvisaglie), afferma di aver «accentuato 
un’operazione che del resto era già presente in Belli»,6 allegando come 
esempio l’irriverente neologismo che intitola il sonetto La puttanisciz-
zia («storpiamento malizioso di pudicizia», lo chiosava Belli in nota) 

4   Le citazioni belliane senza diversa indicazione sono tutte da G.G. Belli, Tutti i sonetti 
romaneschi, a c. di M. Teodonio, 2 voll., Roma, Newton & Compton, 1998.
5   M. Teodonio, commento a Belli, Tutti i sonetti romaneschi, cit., vol. 1, p. 236.
6   M. Marè, Questionario per i poeti in dialetto, in «Diverse lingue», 7-8 (1990), pp. 17-22.
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e di cui si era già ricordato il Gadda del Pasticciaccio.7 In consonanza 
con un’altra lucida autodefinizione proposta da Marè nel medesimo 
intervento – quella di «ritorno al Belli […] mediato attraverso le grandi 
esperienze letterarie del Novecento»8 –, e chiamando in causa un’altra 
grande lezione formalmente eversiva del Novecento, quella joycia-
na, Franco Brevini ha parlato significativamente, per lo stile dell’ul-
timo Marè, di «una sorta di bellismo aggiornato attraverso la funzio-
ne Joyce-Gadda»,9 alludendo chiaramente a «quella eterna “funzione 
Gadda” che va da Folengo e gli altri macaronici, così efficaci su Rabe-
lais, al Joyce di Finnegans Wake», teorizzata da Gianfranco Contini 
come categoria critica trasversale alla storia letteraria (italiana e non 
solo) che usasse l’espressionismo e il plurilinguismo gaddiano come 
«prezioso reagente» che «ci aiuta a comprendere le corrispondenze».10

Sorvolando ora sulla «funzione Joyce-Gadda», che avrebbe forni-
to al poeta di Verso novunque e Controcore un’aggiornatissima stru-
mentazione stilistico-espressiva, oltre che speculativa, per correggere 
in senso novecentesco – talora addirittura postmoderno, come ha ben 
osservato Ravesi11– la lezione del maestro romanesco, ci si soffermi sul 
significato e l’entità di questo «bellismo» come ce lo spiega Brevini:

La soluzione predisposta da Marè finisce per coincidere con un bellismo 
più radicale, fondato sul recupero dei meccanismi generatori della lingua, 
ancora prima che della poesia, romanesca, quei meccanismi che proprio 
il Belli aveva magistralmente sfruttato: il gusto della deformazione con 
intenti satirici, dell’etimologia popolare, dell’invenzione linguistica, ope-
rate partendo dalla prossimità del romanesco all’italiano.
Marè si rende conto che la sua lingua gli offre straordinarie risorse inattin-
gibili da altri dialetti. Il romanesco non è spesso che un metaplasmo dell’i-
taliano. Su questa estetica della vicinanza Marè impianta la sua poesia. Si 
pensi a esiti come: “A scola a ffabbricà lacunoscenza”, che il poeta traduce: 
“A scuola a costruire la conoscenza delle lacune”, o “la subbrime archimia 
dell’archi nostra”, reso con “la sublime alchimia degli archi nostri”.12

7   Si veda nel Cap. viii la memorabile descrizione della fattucchiera-mezzana Zamira 
Pàcori col suo sorriso lascivo «sul limitare della impudicizia: della puttanicizia, direbbe il 
Belli» (C.E. Gadda, Romanzi e racconti II, a c. di G. Pinotti, D. Isella, R. Rodondi, Milano, 
Garzanti, 1989, p. 203).
8   Marè, Questionario per i poeti in dialetto, cit.
9   La poesia in dialetto. Storia e testi dalle origini al Novecento, a c. di F. Brevini, Milano, 
Mondadori, 1999, p. 3217.
10   G. Contini, Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Torino, 
Einaudi, 1970, pp. 533-66.
11   M. Ravesi, Dentro a mmillanta Rome, in «il 996», 3 (2004), pp. 49-63.
12   F. Brevini, Nota a M. Marè, Libbertà, in «Nuovi argomenti», 47 (1994), pp. 57-60.
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Estratti entrambi da Controcore (1993; rispettivamente dalle po-
esie Er seme der piagne e Oh Bbabbilogna!), i due endecasillabi pre-
scelti da Brevini testimoniano entrambi di un’azione aggressiva sulle 
strutture dell’italiano eseguita con gli strumenti del belliano «storpia-
mento» dialettale, che però serve a moltiplicare i significati facendo 
scontrare e reagire i significanti, secondo una sistematizzazione este-
nuata di quello stesso procedimento che avevamo già trovato in un 
titolo di Sìlabbe e stelle, Er cinematofrego: lì, una virtualmente inno-
cua metatesi consonantica comune nel romanesco, unita al passaggio 
di a postonica a e, intrometteva nella parola il semantema di fregà coi 
suoi molteplici significati (“ingannare” ma anche “copulare”); qui, la 
concrezione dell’articolo la alla forma dialettale cunoscenza (una di 
quelle forme con «chiusura delle vocali in protonia» che nella lingua 
di Marè «rappresentano una fase sicuramente inattuale del dialetto 
romanesco»)13 introduce l’idea delle lacune, a smentire o quantome-
no a mettere fortemente in dubbio la qualità-utilità dell’istruzione 
impartita a scuola, mentre nell’altro verso proposto troviamo qualche 
brillante esempio di quelli che Giovanardi ha definito «vocaboli di 
estrazione alta ma “imbastarditi” da una veste fonologica assoluta-
mente implausibile»14 (in Sìlabbe avevamo già incontrato cose come 
sarnitro): il rotacismo della laterale preconsonantica trasforma alchi-
mia (che certo non è una parola romanesca, ma posticciamente “ro-
manescata”, esattamente come subbrime, con tanto di geminazione 
della b) in una archimia peraltro scomponibile in archi mia, che dal 
romanesco si traduce “i miei archi” e quindi si trascina dietro, per va-
riazione del possessivo, «l’archi nostra». Ma i versi in questione sem-
brano veramente pescati a caso nel repertorio dell’ultimo Marè, tanta 
è la frequenza e la pervasività dei giochi verbali di questo tipo: basterà 
restare su una poesia come Er seme der piagne – ennesima riscrittura, 
come già Er cinematofrego, della belliana Vita dell’Omo – per venire 
travolti da un fuoco di fila di trovate analoghe, da «campi d’amor 
pratonico» dove il rotacismo risemantizza l’amore platonico trasfor-
mandolo – anche grazie all’attrazione semantica della parola campi e 
del verso precedente «a cresce in erba e ccavarcà in pratoni» – nell’a-
more che si fa sui prati, fino al finale, potentissimo piagnente, che è 
al tempo stesso il participio “piangente”, ma anche “piglia-niente” 
(ideale contrario di “pigliatutto”, come l’asso nell’omonimo gioco di 
carte), mentre a sua volta pia è sia l’aggettivo italiano (dal latino pius), 

13   C. Giovanardi, Mauro Marè: il “noeta” di Roma, in Dialetto, memoria e fantasia, a c. 
di G. Marcato, Padova, Unipress, 2007, pp. 299-318.
14   Ibid.
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che l’indicativo presente di terza persona del verbo romano pijà («pia 
morte pja tutto / umanità piagnente»).15

Appare evidente già da questi scarsi e casuali rilievi come la creativi-
tà linguistica dell’ultimo Marè esploda nel cortocircuito tra le strutture 
canoniche dell’italiano e quelle, bellianamente «guaste e corrotte», del 
romanesco: romanesco che in questa prospettiva, come scrive Brevini, 
«non è spesso che un metaplasmo dell’italiano»; ma lo è sempre, se così 
possiamo dire, in senso negativo, deteriore, degradato, come se sassate 
dialettali venissero scagliate con tutta la forza del gesto poetico contro 
le strutture della lingua e della poesia stessa col preciso scopo di farle 
saltare: «Versi porchi li mia / bbuttati tra le perle de la poesia / fischiate 
serci in punta a le parole».16 Più che di una «estetica della vicinanza», 
potremmo parlare quindi di un’estetica – o meglio ancora di un’etica 
– della corruzione, e farlo sulla scorta di quanto afferma il poeta stes-
so in alcuni interventi autoanalitici pubblicati nei primi anni Novanta. 
Rispondendo alla domanda «A quali registri o tradizioni attingi, e con 
quanta libertà rinnovi il tuo dialetto?», Marè spiegava:

un ritorno al dialetto non può significare per me approdo alla purezza di 
una rassicurante lingua uterina ché tale non potrebbe certamente essere 
quella del Belli che egli stesso definiva non un dialetto ma una corruzione 
della lingua. E allora l’unica strada è proseguire sulla via della corruzione 
operando la corruzione della corruzione. Come due negazioni afferma-
no, due corruzioni non possono non produrre qualcosa di nuovo.17

«Non dunque» – insisteva sulle pagine del «Belli» l’anno successi-
vo, in un intervento che era una lettura del proprio Belli, e quindi della 
propria poesia – «il dialetto come identità ma la lingua guasta e corrotta 
al fine della liberazione individuale»:18

Ciò che è sano pulsa dentro ma fuori è sodo, pulito, compatto, statico. 
Ciò che è morboso è morbido, ibrido, purulento, pulsa dentro e fuori, è 
totale dinamicità. Belli lavora su una favella tutta guasta e corrotta, dun-
que su un magma linguistico estremamente duttile e dinamico. Si è detto 
che la clandestinità è costitutiva della poesia di Belli. Ma si nasconde ciò 
che è insano. La clandestinità è dunque intimamente legata alla corru-
zione. Anche Dante lavorò su una lingua, il volgare, che nasceva dalla 
corruzione del latino. Ma Dante costruì una lingua nuova realizzando 

15   Oggi tutte le poesie di Marè, con l’aggiunta del romanzo postumo Controcielo, si leg-
gono in M. Marè, Opere, a c. di M. Teodonio, Roma, Il Cubo, 2014.
16   M. Marè, In punta a le parole, da Verso novunque.
17   Marè, Questionario per i poeti in dialetto, cit.
18   M. Marè, Belli e il paradosso del dialetto-non dialetto, in «Il Belli», 1 (1991), pp. 119-20.
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mirabilmente la coincidenza tra creazione linguistica e poesia. In Dante 
la lingua è verme che si fa farfalla. In Belli abbiamo l’apoteosi del verme.19

Sempre alle pagine del «Belli» è affidata, un anno dopo, la più com-
pleta e scoperta dichiarazione di questa “etica della corruzione”, e la 
troviamo fra le righe di un’articolata recensione che Marè dedica a un 
libro uscito l’anno precedente, Che oror l’orient, raccolta di poesie e 
traduzioni in dialetto di un poeta fortemente sperimentale, il milanese 
Luigi Ballerini. La segnalazione di questa raccolta – che faceva segui-
to a una silloge in lingua intitolata Che figurato muore (1988) da un 
verso di Guido Cavalcanti,20 e conteneva una sezione dal titolo Che 
a dagh ona parvenza composta di undici componimenti cavalcantiani 
tradotti in milanese – è in realtà solo il pretesto per alcune riflessioni di 
principio sulla poesia in dialetto e, in particolare, su quella «in dialetto 
metropolitano», la cui cifra stilistica peculiare consisterebbe nella co-
siddetta «contanimazione» (sic, da contaminare + animare) o «sfigura-
zione vivificante». Spiega Marè:

Esiste nella lingua russa il vocabolo bisemico nastojascee che significa 
presente oltre che autentico. L’esperienza del poeta in dialetto come te-
stimone di verità (la «verità sfacciata» del Belli) consiste nel presentificare 
l’autentico e nell’autenticare il presente realizzando così nelle due dire-
zioni della temporalità il punto d’incrocio tra regressione e progresso, 
la sintesi tra tradizione e innovazione. Ma se il punto di partenza per il 
poeta deve essere il valore sacrale del nominare e l’evocazione della verità 
della parola contro l’inautentico del vivere comune, e in particolare del 
vivere odierno, paradossalmente, anzi ossimoricamente, l’autenticazione 
da parte del poeta non consiste nel convalidare ma nel tradire la parola, 
l’etica del poeta si esprime nel corrompere il valore incontaminato della 
poesia, la sua purezza consiste nel contaminare.21

A realizzarsi nella scelta del dialetto da parte del poeta metropolita-
no è la tensione verso

una più intensa espressione, una più pressante esigenza di sfigurazione 
(sfigurazione più che trasfigurazione, termine questo che per la sua con-
notazione mistica non si confà alla poesia e tanto meno a quella dialetta-
le). Se ciò che prende forma, ciò che si configura e dunque si definisce e 
si chiude in una formula, muore (secondo il verso di Cavalcanti), allora 

19   Ibid.
20   Dalla stanza «Se m’ha del tutto obliato Merzede…»: «ch’Amor mi dona un spirito ’n su’ 
stato, / che, figurato, more».
21   M. Marè, Le poesie di Ballerini, in «Il Belli», 3 (1992), pp. 87-89.
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possiamo dire: «che sfigurato vive». Ciò che si contamina si «contani-
ma», si anima, si vivifica, rinasce. Per sottrarsi alla morte bisogna sottrarsi 
alla figurazione, alla riconoscibilità. Del resto ciò ha un preciso riscontro 
negli studi scientifici più moderni dal principio di indeterminazione a 
quello della instabilità dei sistemi dinamici (Poincaré). L’universo è nato 
per una instabilità. Dunque tanto più si è instabili tanto più si nasce.22

Fra i componimenti «più ellittici del Cavalcanti» a detta di Con-
tini,23 «Se m’ha del tutto obliato Merzede…» è una stanza isolata di 
canzone tutta giocata sul riconoscimento della «irriducibile incomuni-
cabilità» del sentimento amoroso «che, in quanto tale, comporta […] 
l’interruzione del canto»: «solo chi ha esperito su di sé la passione può 
comprenderne gli effetti» («E qual sì sente simil me, ciò crede»), e certo 
nessuno può farlo sulla base di una descrizione a parole, questo per-
ché lo spirito d’Amore «se lo si prova a definire, svanisce» («figurato, 
more»).24 Scegliendo Che figurato muore come titolo della raccolta in 
lingua del 1988 (ma anche della sezione cavalcantiana di Che oror l’o-
rient, dal momento che tradotto in milanese il distico diventa «che a 
dagh ona parvenza / Spirit d’Amor el resta senza fiaa»), Ballerini si ri-
serva di motivarne la scelta in un breve intervento di poetica posposto 
alla raccolta (Congedo), alla stessa stregua di quanto faceva Marè nello 
stesso anno con la prosa Un disperato ottimismo posta in coda a Ver-
so novunque; qui il poeta milanese, a proposito della «congiuntura di 
figurazione (intesa come procedimento di significazione che si espleta 
sia attraverso il discorso sia attraverso l’illustrazione) e di morte»,25 e 
riallacciandosi alla bisemia del greco sêma (“segno” e “tomba”) di cui 
discuteva Platone nel Cratilo,26 spiegava:

Quanto alla figurazione, promossa dallo stesso amore che conduce alla 

22   Ibid.
23   Cit. in R. Rea, commento a G. Cavalcanti, Rime, a c. di R. Rea e G. Inglese, Roma, 
Carocci, 2011, p. 100.
24   Ibid.
25   L. Ballerini, Poesie (1972-2015), a c. di B. Cavatorta, Milano, Mondadori, 2016, p. 73.
26   «[Il corpo (sôma) può essere spiegato] in molti modi, mi sembra; anzi, se lo si altera un 
poco, in moltissimi. E, infatti, alcuni lo chiamano sêma [= tomba] dell’anima, come se essa 
vi si trovasse sepolta nella vita presente. E poiché, d’altro canto, attraverso questo l’anima 
sēmaínei [= significa] ciò che sēmaínēi [= intende esprimere], anche per questo viene denomi-
nata correttamente sêma [= segno]. Tuttavia, mi sembra che questo nome sia stato assegnato 
soprattutto dai seguaci di Orfeo, dato che l’anima per essi sconta la pena delle colpe che 
deve espiare, ed ha questo involucro, immagine di una prigione, affinché sózētai [= si salvi]. 
Questo, pertanto, come suggerisce il nome stesso, è sôma [= custodia, salvezza] dell’anima, 
finché essa non abbia pagato il suo debito» (Platone, Tutti gli scritti, a c. di G. Reale, Milano, 
Bompiani, 2000, pp. 148-49).
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morte […], essa, per inevitabile che sia, è chiaramente indicata da Caval-
canti come un’operazione inadempiente che procura, nel momento in cui 
si pone, la morte dell’oggetto stesso del figurare. […] Ma così come la 
prospettiva, e anzi la certezza, della morte non distoglie l’amante dall’a-
more, così l’inadempienza del figurare non distoglie lo scrittore dalla 
scrittura. Al contrario è proprio l’inevitabile imperfezione segnaletica 
di ogni scelta e di ogni proposta (e, si aggiunga, l’implicito tradimento 
di ogni tradizione) che autorizza il ritorno perenne dell’invenzione e ne 
garantisce in pari tempo la fuga. Un testo legato da regole d’arte sarà dun-
que, sempre, il luogo meraviglioso della frustrazione, dell’irrequietezza 
meridiana, della melancolia, da un lato, e dell’insistenza, della protervia 
indomabile dall’altro;27

e ancora, collegando, sulla scorta del poeta americano John Hol-
lander, il greco átropos («la moira definitiva») con la negazione (per α 
privativo) «del voltare, del flettere, del volgere (trépō)»:

morire è dunque quando il senso cessa di girarsi (e rigirarsi) e si fissa den-
tro il confine esclusivo della sua letteralità. E proprio quando ci sarebbe 
bisogno di ulteriori volgimenti.28

È sulla scia di queste riflessioni – attentamente rilette alla luce delle 
care suggestioni benjaminiane sulla «tristezza delle cose oppresse dal-
la cappa di piombo del linguaggio»29 e probabilmente anche di quelle 
legate al mantra hegeliano-lacaniano per cui «la parola uccide la Co-
sa»30 («lassa a le cose l’esse all’osso» dice una poesia di Verso novun-
que dal significativo titolo Verità: «l’asso / è nun sfregnalle mai co le 
parole») – che Marè costruisce per contrasto le sue convinzioni sulla 
sfigurazione come opposto, e antidoto, alla mortifera figurazione di cui 
parlavano Cavalcanti e Ballerini: se dunque, «per sottrarsi alla morte 
bisogna sottrarsi alla figurazione», allora davvero «l’etica del poeta» 
aderente alla verità della Cosa (della «cosalità» belliana, che è il fine 
ultimo della poesia e di quella dialettale in particolare) consiste «nel 
tradire la parola» come figurazione e forma, «nel corromperne il valore 
incontaminato» attraverso la s-figurazione, la de-formazione e quasi, 

27   Ballerini, Poesie, cit., pp. 73-74.
28   Ivi, p. 75.
29   M. Marè, Interfazione a Sìlabbe e stelle, in Id., Opere, cit., p. 398. Il riferimento è a W. 
Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, in Id., Angelus Novus. Saggi e 
frammenti, a c. di R. Solmi, Torino, Einaudi, 1962, pp. 53-70.
30   «Ainsi le symbole se manifeste d’abord comme meurtre de la chose» («Così il simbolo 
si manifesta in primo luogo come uccisione della cosa», J. Lacan, Funzione e campo della 
parola e del linguaggio in psicoanalisi, in Id., Scritti, vol. i, Torino, Einaudi, 1974, p. 313).
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in ultima analisi, la forzatura, la violenza, la violazione aggressiva dei 
suoi confini a scopo eversivo e liberatorio. Chi ha parlato, per la poesia 
di Marè, di «effrazione della parola»,31 ha colto perfettamente questo 
aspetto. L’intenzione alla base di tale procedimento, che fa a conti fat-
ti di ogni lingua una «favella guasta e corrotta» alla maniera belliana, 
«segna» secondo Marè «il versante più interessante e più moderno del-
la produzione contemporanea in dialetto»,32 e ciò proprio deviandone 
l’obiettivo ultimo verso il polo opposto a quello canonico – e novecen-
tesco – della poesia dialettale come ricerca di una purezza espressiva 
originaria e incontaminata:

Questo tipo di esperienza espressiva prende sì le mosse dalla fascinazio-
ne di un mondo perduto, dal mondo dell’infanzia che contiene l’incanto 
della nostra indeterminazione e quindi dell’estrema infinita potenzialità 
di essere, ma poi non fa quella fascinazione oggetto di canto come no-
stalgia o elegia in termini di anacronismo, e cioè non fissa quella magia 
nella rievocazione di un mondo perduto, ma ne fa il presupposto per un 
più ardito, trasgressivo tradimento e dunque per una nuova indetermi-
nazione. Si evoca la lingua grembo, la lingua utero ma non per trovarsi 
un rifugio rassicurante o consolatorio, ma per operarne lo stupro, consu-
mando così in questo incesto l’estremo affronto alla parola, realizzando 
quell’etica della sfigurazione e del tradimento che costituisce il dovere del 
poeta, perpetrando in definitiva quel «tradimento sublime» che è, né più 
né meno, la poesia.33

«Si evoca la lingua grembo, la lingua utero ma non per trovarsi un rifugio 
rassicurante o consolatorio, ma per operarne lo stupro, consumando così 
in questo incesto l’estremo affronto alla parola»: è forse questa l’autode-
finizione più forte, icastica e penetrante nella sua paradossalità, che Marè 
abbia dato della propria poetica dialettale, non senza un velo polemico 
contro la retorica e forse gli stereotipi che, soprattutto da certe riflessioni 
pasoliniane in avanti, si erano affermati sul dialetto dei poeti come dimen-
sione materna, uterina, di rifugio regressivo da un’ingrata contemporanei-
tà. Se ancora il Marè di Sìlabbe e stelle non era del tutto estraneo a questa 
prospettiva teoretica, pur posta in termini sempre critici e problematici 
(«Discesa agli inferi o paradiso perduto il mio ritorno a casa, attraverso 
questi versi?», «Odissea dolorosa se durante il ritorno ad Itaca dopo mille 
peripezie ci si accorge che l’isola è stata sommersa dalle acque o che, forse, 

31   G. Tesio, Prefazione a M. Marè, Controcore, Udine, Campanotto, 1993, pp. 7-11; poi, 
col titolo Mauro Marè, un “belliano” di ritorno, in G. Tesio, La poesia ai margini. Novecento 
tra lingua e dialetti, Novara, Interlinea, 2014, pp. 191-94.
32   Marè, Le poesie di Ballerini, cit.
33   Ibid.
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non è mai esistita»)34, l’autore di Verso novunque ha ormai compreso pie-
namente che la sua condizione dialettale e il dialetto stesso di cui si serve, 
irrimediabilmente contaminato dalla sua natura metropolitana e rozza, da 
secoli ormai «abbandonata senza miglioramento» com’era la plebe bellia-
na, non gli permetteranno mai un uso di questo tipo, perché si pongono 
assolutamente agli antipodi di quell’ideale pasoliniana «verginità» che il 
dialettale richiede alla lingua della poesia. Ed ecco allora che la distinzio-
ne diventa d’obbligo: non tutti i dialettali contemporanei sono uguali, 
ma possono essere assimilati ad almeno due grandi linee di tendenza che 
muovono in direzioni totalmente opposte, pur scaturendo entrambe dalla 
lezione dello stesso maestro; sì pascoliana come voleva sempre Pasolini, 
ma di un Pascoli per così dire bifronte, biforcuto:

La prima si riconosce nel Pascoli del fanciullino (o nel mito del buon 
selvaggio di Rousseau), nella evocazione di un mondo perduto in cui age-
volmente vengono poi ad innestarsi le suggestioni pretecnologiche della 
scuola di Francoforte. Per questo filone il dialetto si fa ad esprimere il 
senso regressivo tra sentimento religioso e figura materna, l’universo pul-
viscolare di particolari minuti assunti in chiave simbolica, ecc.
La seconda che è senza dubbio più interessante e moderna è quella che 
si muove in una direzione espressionistica; ne fanno parte per lo più quei 
poeti che si esprimono in un dialetto metropolitano. […] Il dialetto in 
questo caso non solo consente agli autori la stessa libertà linguistica che 
compete ai poeti in lingua, ma ne consente una maggiore in quanto apre 
a un plurilinguismo non solo spaziale ma anche temporale, permetten-
do cioè montaggi e contaminazioni tra lingua e dialetto, tra arcaismi e 
neologismi. Anche qui abbiamo un collegamento con Pascoli, ma non 
certo col Pascoli del fanciullino e del lessico vernacolare, ma col poeta 
dell’onomatopea, degli arditi passaggi dall’onomatopeico al semantico, 
dalle parole arcaiche utilizzate in funzione espressiva, operazioni queste 
che sono all’origine dello sperimentalismo linguistico.35

La distinzione era già in Un disperato ottimismo, tra poeti dialettali 
«puri» e «metropolitani»:

Di fronte all’esplosione drammatica della modernità, il poeta dialettale 
puro, per così dire, si ritrae nel paradiso della sua lingua incorrotta ove 
coglie la poesia al suo primo respiro (Bo), recupera il sublime pur nelle 
infime rime (Zanzotto) e ritrova una capacità di accensione lirica che è per 
lo più preclusa sia al poeta in lingua che, estenuato il soggetto nei parossi-
smi delle trasgressioni, è approdato all’oggettività del nulla, sia al poeta in 
dialetto metropolitano che è coinvolto anche linguisticamente nelle frat-

34   Marè, Interfazione, cit., pp. 395-98.
35   Marè, Le poesie di Ballerini, cit.
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ture e nel melting pot sociale, antropologico e psicologico delle città. Così 
come il poeta del primo tipo si ritrae nell’utero della sua lingua materna 
appartenente per lo più ad un’area molto ristretta (il petel di Zanzotto, il 
gradese di Marin, eccetera) il poeta metropolitano cerca una lingua capace 
di registrare le tensioni della civiltà contemporanea. Penso al milanese 
nuovo, molto ibridato, caustico, espressionistico del primo Franco Loi,36

cui non appare affatto dissimile il milanese «contanimato» di 
Ballerini, che «esprime puntualmente l’etica del tradimento, in quanto 
rivela un tessuto linguistico complesso e combinatorio, talvolta biz-
zarro e strampalato, un linguaggio personalissimo, in cui l’ambiguità, 
lo straniamento, il fraintendimento si carica anche delle valenze e delle 
violenze del dialetto nella sua tensione oppositiva alla lingua».37 È ine-
vitabile notare a questo punto come Marè insista nel collocare a Milano 
il polo principale di influenza della sua idea di dialettalità «metropolita-
na» contemporanea: è oggi la poesia dei milanesi come Loi e Ballerini, 
cui possiamo senz’altro aggiungere la lezione cruciale di Delio Tessa col 
suo espressionismo dissestato e schizoide, a perorare nel côté dialettale 
la causa di quella «sfigurazione vivificante» che in altri tempi «fu anche 
della favella guasta e corrotta del Belli e servì alla grande operazione del 
nostro Maestro» («uso la prima persona plurale perché Belli sicuramente 
è uno dei maestri anche di Ballerini», chiarisce Marè),38 ma che si è certo 
perduta del tutto nella «romanescheria» postbelliana, vittima del «grosso 
equivoco» dell’«epigonismo trilussiano» che ha alimentato un «filone 
di scorrevolezza linguistica» adagiantesi su «forme di comicità spicciola 
raggiunta attraverso il buonsenso, il qualunquismo, il moralismo corri-
vo».39 Non così, evidentemente, a Milano, dove la linea Porta-Tessa-Loi 
(cui con Marè possiamo aggiungere il Ballerini dialettale) si è mossa in 
direzione completamente opposta, da un «sistema di valori ottocentesco 
stabilmente costituito» verso la denuncia – e la mimesi – dell’«assoluto 
non senso» del vivere contemporaneo.40

Nell’ultimo e più ampio dei cinque articoli pubblicati sul «Belli», 
Il verso e il vero, Marè aggiunge un ulteriore, importante tassello al 
mosaico delle sue autodichiarazioni di poetica teorizzando l’intima 
peculiarità della poesia neodialettale (ed è questo l’unico intervento in 
cui parla esplicitamente di «letteratura neodialettale» presentandosene 

36   M. Marè, Un disperato ottimismo, postfazione a Verso novunque, in Id., Opere, cit., p. 
506.
37   Marè, Le poesie di Ballerini, cit.
38   Ibid.
39   Marè, Questionario per i poeti in dialetto, cit.
40   Ibid.
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in tutta evidenza come fautore) nel rifiuto del dialetto come rivendi-
cazione identitaria – quale era sempre stato nella letteratura dialetta-
le precedente – e in una sua rilettura di segno radicalmente opposto, 
come «riappropriazione del nostro sentimento di estraneità rispetto al 
mondo e anche della instabilità delle cose»:

Caratteristica dell’essere è […] l’instabilità e di conseguenza l’indefini-
bilità. Il linguaggio annulla l’instabilità delle cose, ma col far questo ne 
cancella l’essere a vantaggio della dicibilità. […] Nello stesso momento in 
cui col linguaggio ci impadroniamo delle cose, le perdiamo […].
La nominazione infatti sminuisce le cose: con essa noi ci appropriamo 
della loro muta interrogazione e le cose ne restano mutilate. La faccia più 
familiare è più stabile perché ha cessato di parlarci, ha smesso di chiederci 
di essere nominata.
Fino ad un certo punto mi sono portato dentro questa richiesta. La po-
esia è la domanda e la risposta ad essa. Ma la risposta più antica è quella 
che spinge alla nominazione con valore di esorcismo dell’altro e cioè del 
valore delle cose nella loro innominabilità.
È l’esigenza di rendere familiare il mondo che è per noi immondo in 
quanto siamo noi stessi immondi rispetto ad esso. La letteratura in dialet-
to è ricordo di questa ferita, essa è ritorno alla faccia antica che ci riporta 
il nostro io più intimo e cioè il sentimento della nostra estraneità di allora 
che ora ci appare inedito in quanto quella iperpercezione si è ormai spenta 
nel lungo appiattimento quotidiano. […] La letteratura neodialettale dun-
que, almeno sotto questo profilo, a differenza di quella dialettale o verna-
colare risponde a tutt’altro che a un bisogno d’identità; al contrario essa è 
riappropriazione del nostro sentimento di estraneità rispetto al mondo e 
anche della instabilità delle cose, del fascino della loro indeterminazione. 
Ma bisogna tener conto che non è instabile solo il mondo prenominale 
ma anche quello che residua dalla perdita della nominazione. Infatti la 
capacità di trarre germogli di poesia dalle macerie del linguaggio è più av-
vertibile nei neodialettali di area metropolitana meno inclini alla nostalgia 
delle radici. In essi la poesia nasce dal profondo malessere che è di coloro 
il cui linguaggio è stato distrutto insieme all’umanità dell’abitare urbano, 
di coloro cioè che hanno perduto l’elemento comune al luogo e al nome. 
Dall’atopia all’afasia. Essi non eludono le macerie: con esse cercano di 
ricostruire una nuova lingua di poesia.41

Che questa tensione paradossale alla ricostruzione attraverso il di-
sfacimento e la contaminazione risponda a una vera e propria etica del 
poeta è confermato e ribadito dalla conclusione dell’intervento, una 
vera e propria dichiarazione di intenti:

41   M. Marè, Il verso e il vero, in «Il Belli», 5 (1992), pp. 3-5.
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Il terreno dell’attività poetica è il mondo della filosofia dell’azione concreta che si 
realizza sul piano etico-linguistico. Il binomio etica-estetica è inscindibile nel senso 
che l’opera di qualunque artista deve progettare una nascita nuova del mondo. Ma 
partendo dal mondo reale. La sua dimensione strutturale è il vero. Il vero deve 
essere sostituito al bello. Secondo la moderna concezione dell’arte che si oppone ai 
canoni tradizionali, il vero ha maggior pregio del bello. Ma il vero dell’artista non 
è il vero della natura. […] Il vero che il neodialettale ricerca implica un tradimento 
della parola antica che è statica per attribuirle un dinamismo che la renda nuova e 
persino falsa ma in quanto più vera del vero. Il paesaggio del neodialettale esprime 
un vero che include il supplemento espressivo del linguaggio poetico che è intrin-
secamente anche morale. La mistificazione che connota l’arte consiste nel rendere 
il vero ancora più vero aggiungendo al vero di natura una verità più essenziale e 
dinamica qual è quella intrinseca alla motivazione morale, tale da ricomporre la 
natura, l’uomo e il suo logos in una più ampia armonia.42

Ecco allora che il quadro si completa e che la poetica (neo)dialettale 
di Mauro Marè, la sua «rivoluzione linguistica permanente»,43 assume 
tutti i caratteri di una sfida eversiva alla forma, alla «figurazione» che è 
insita in ogni discorso linguistico per liberare, attraverso l’«effrazione 
della parola», il vero della Cosa, che sia «più vero del vero» proprio 
nella misura in cui fluisce dinamico e libero dalla fissa e inappagante 
staticità dell’effabile («il labbro mima l’afasia»)44. E il dialetto, lingua 
pregrammaticale per eccellenza e perciò tetragona a ogni rigida for-
malizzazione, si presta tanto meglio a questa operazione quanto più è 
impuro, disfatto, sfigurato in sé stesso: ed ecco allora che il romanesco, 
quanto più inadatto si mostrava a una poetica dialettale «pura» che 
avesse cercato nel vernacolo – senza trovarvene – qualche accogliente 
margine di regresso all’utero, tanto più prepotentemente può offrire la 
propria dirompente potenza al servizio di una ricerca di questo gene-
re, nella misura in cui la lingua si tuffa nella «fanga», nella «lutulenza 
dell’umanità»,45 per uscirne irrimediabilmente compromessa: 

essa si intride profondamente dei rifiuti urbani, dei detriti metropolitani 
e dei ruderi archeologici dell’antico e del moderno. […] La lingua è fran-
tumata come i cretti di Burri, violenta e arsa come le sue combustioni. 
Un’«arte povera» della parola. Si sostanzia delle macerie urbane e dei relitti 
di sfasciacarrozze che assemblano le composizioni di Rauschenberg.46

42   Ibid.
43   Marè, Un disperato ottimismo, cit., p. 505.
44   Marè, Questionario per i poeti in dialetto, cit.
45   Marè, Belli e il paradosso del dialetto-non dialetto, cit.
46   Marè, Un disperato ottimismo, cit., p. 506.
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C’è un vocabolo, tra le decine di neologismi che si possono rinvenire 
nelle ultime due raccolte di Marè, che forse racchiude meglio di tutti, in una 
perfetta sintesi, questo aspetto della ricerca stilistico-espressiva dell’auto-
re: la parola, belliana fino al midollo, è oscenufreggi, e intitola non solo una 
poesia fra le più incisive di Verso novunque, ma anche, molti anni dopo, 
un libro di saggi su Belli di Massimiliano Mancini.47 Si tratta naturalmente 
di una crasi fra l’aggettivo osceno e un peculiarissimo termine dialettale 
dall’etimologia incerta e dal significato piuttosto vago, scenufreggio, che 
ricorre (assieme al derivato scenufreggerìa) in sei diversi sonetti belliani: 
tale vocabolo, che le proposte etimologiche mettono di volta in volta in 
relazione al latino genuflexio, genufragium («la “rottura delle ginocchia” 
che si trova nella passione di Cristo»),48 scenupegium («una festa ebraica 
molto rumorosa»)49 o scaenae fragium,50 e che Belli talvolta chiosa, nelle 
note ai sonetti, come «flagello» o «sterminio», è tanto caratteristico del 
lessico belliano, da aver fatto avanzare a Teodonio l’ipotesi che fosse una 
sua invenzione originale;51 si tratta in verità di un lemma variamente at-
testato anche nel dialetto napoletano nella forma scenuflegio, forma che 
lo stesso Belli sentiva come più corretta e forse originaria, dal momento 
che così la usa in una lettera ai figli Cristina e Ciro del 29 settembre 1854 
(«Il tappeto in camera vostra è già messo. Che scenuflegio! Pare una rete 
da notte»).52 Per il resto, esso risulta totalmente privo di accoglienza nei 
repertori lessicografici, antichi e moderni, della lingua italiana, se la più 
esaustiva definizione del lemma reperibile in rete proviene da un articolo 
firmato Vincenzo Spagnuolo Vigorita per l’edizione napoletana de «la Re-
pubblica» del 5 dicembre 2010 (Scenuflegio virtuoso per l’intera città), da 
cui vale la pena leggere almeno uno stralcio:

47   M. Mancini, Oscenufreggi. Di Belli e belliani, Manziana, Vecchiarelli, 2007.
48   Teodonio, commento a Belli, Tutti i sonetti romaneschi, cit., vol. 1, p. 119.
49   Ibid. E cfr. il commento di P. Gibellini in G.G. Belli, I sonetti, a c. di P. Gibellini, L. 
Felici, E. Ripari, Torino, Einaudi, 2018; esso riprende la chiosa di Vigolo (da G. G. Belli, 
I sonetti, a c. di G. Vigolo, Milano, Mondadori, 1952): «Vigolo spiega […] che il termine è 
derivato da Schenopedia, nome greco della festa ebraica dei tabernacoli, penetrata nei dialetti 
italiani centro-meridionali attraverso il latino dei Vangeli («Erat autem in proximo dies festus 
Iudeorum Scenopegia», Gv 7,2) e le sacre rappresentazioni della Settimana Santa: al proba-
bile significato di ‘baccano’, ossia le grida degli ebrei nella loro festa, si sovrapporrebbe il 
riferimento ai tormenti della Passione, donde il senso di ‘flagello, sterminio, scempio’ che la 
parola assume in questo sonetto [L’incisciature, ndr]. Il critico aggiunge che sulla formazione 
semantica e fonetica del termine poté influire genufragium ‘rottura delle ginocchia’, parola 
anch’essa legata alla Passione» (pp. 283-84).
50   Cfr. F. Ravaro, Dizionario romanesco, Roma, Newton & Compton, 1994, s.v.
51   Cfr. M. Teodonio, Introduzione a Marè, Opere, cit., p. 41.
52   G.G. Belli, Le lettere, a c. di G. Spagnoletti, Milano, Del Duca, 1961, pp. 343-44.
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Lo scenuflegio significava molte cose, con vaste sfumature: ma comun-
que connotate da compianto, danno, stupore depressivo, confusione, sbi-
gottimento, disperazione, rovina, abbattimento, dolore diffuso, pianto, 
invocazione, soccorso, caduta. Forse per suggestione fonetica, assumeva 
specialmente un sapore visivo, di scena dolorosa, scena che scuote e in-
duce alla commiserazione. […] Napoli è scena paragonabile alle rovine 
di Cartagine, fatto lo sconto della guerra punica. Guardiamo attorno: è 
scenuflegio la collina di Posillipo sfregiata dai palazzacci di via Petrarca; 
e così le strade sventrate e dissestate, le piramidi di monnezza, le cata-
ste di automobili impazzite nel traffico, Bagnoli ischeletrita, svuotata, 
inquinata, allo sbando, i crolli dell’antica Pompei, le periferie fatiscenti, 
il verminaio di tanti vicoli, le bancarelle dei paninari, le risse domenicali 
fuori delle discoteche o dello stadio, le orde estive dei bagnanti sul lun-
gomare. L’elenco può essere infinito, come le scene di afflitto compianto 
che sono il nostro cinematografo quotidiano. E si accrescono, compianto 
e afflizione, se si guarda all’etimo della parola. Dialettale sì, ma di palese 
derivazione latina, scenuflegio non è altro che la corruzione popolare di 
“genuflexio”, genuflessione. […] Nella corruzione del linguaggio popo-
lare evidentemente gioca la visione della folla accasciata da una rovina, 
disperata e dolente, abbattuta in atteggiamento penitente e supplice per 
una grazia divina riparatrice della sventura.53

«Le strade sventrate e dissestate, le piramidi di monnezza, le cataste 
di automobili impazzite nel traffico», la città «ischeletrita, svuotata, 
inquinata, allo sbando» con «le periferie fatiscenti, il verminaio di tanti 
vicoli» sono anche lo sfondo fisso e immutabile della poesia dell’ultimo 
Marè, definizioni che tornano utilissime per capire lo scenufreggio del-
la Roma «gran massima cloaca universale».54 E non sarà un caso che, 
mentre in Belli il termine è utilizzato nei contesti più disparati e spes-
so in accezione metaforica o espressionisticamente connotata (scenu-
freggio è la furia dell’atto sessuale ne L’incisciature, la sventura por-
tata dall’anno bisestile ne L’anno de cuest’anno, il potere pernicioso e 
distruttivo degli avvocati della Curia Innocenziana ne Li scortichini, 
uno stupro di gruppo ne La donna arrubbata, la prospettiva di vita 
matrimoniale con un cattivo partito in Un rompicollo, fino alla memo-
rabile chiusa gnomica di Una bbella penzata: «Cusí quer ch’era prima 
un scenufreggio / annerà dda cqui avanti a mano a mmano / sicutèra 
in principio e nnunche e peggio»), in Marè il sostantivo e i suoi deri-
vati (tra cui l’improbabile verbo denominale scenufreggià, con chiara 

53 https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2010/12/05/scenufle-
gio-virtuoso-per-intera-citta.html (ultimo accesso 07/06/2022).
54   M. Marè, Tuttinferno, da Verso novunque, con chiara eco da Belli, Li Prelati e li Cardi-
nali («è la stalla e la chiavica der Monno»).



Edoardo Barghini48

intrusione semantica del concetto di sfregiare) sono impiegati sempre 
e solo in relazione al medesimo referente concettuale, il rivoltante e 
grottesco degrado urbano – e contestualmente morale, ma anche lin-
guistico – della Roma contemporanea:55 «er chiodo der burdozze / che 
scenufreggia sciupa sbiossa / strazzia incarca spigne sbatte / sfregna la 
città» (Oscenufreggi!); «scenufreggi de carcia e ppozzolana / muracci a 
mmaleppeggio marmo perfido» (Centomila motori turbo); «Se scenu-
freggia intorno la città» (Verità). 

Quanto al neologismo che intitola la prima di queste tre poesie di 
Verso novunque, esso incastra brillantemente alla nozione di scenufreg-
gio quella di osceno, che pure è profondamente costitutiva di quello sti-
le belliano che Marè recupera e fa suo, come ha ben osservato appunto 
Mancini, che se ne serve nel titolo del suo libro su Belli osservando 
come «quel neologismo può essere anche una buona definizione della 
parola poetica belliana, che lascia i suoi segni, come l’acido sul rame 
dell’incisione, nel vivo dell’umana carnalità: segni insieme “osceni” ed 
“empi” poiché della misera condizione dell’uomo il poeta romantico 
chiama a giudizio Dio, in un’eroica contesa ad oltranza».56 Nel sag-
gio, ivi contenuto, sul Trattamento verbale dell’«osceno» nei sonetti 
di Belli, Mancini osserva acutamente – partendo dai famosi sonetti-re-
pertorio della lessicografia genitale e scatologica57 – che è proprio nel 
trattamento verbale dell’osceno che si esplicita meglio che in ogni altra 
situazione l’attitudine di Belli al ludus linguistico e alla libera speri-
mentazione creativa sui significanti puri, svincolati dai significati e os-
servati piuttosto «nella pura qualità di segni» (e non è un caso, insinua 
lo studioso, che uno dei più fini analisti della semiotica “oscena” del 
«Commedione» sia stato proprio un neoavanguardista come Alfredo 
Giuliani):58 in questi sonetti, infatti,

messi uno accanto all’altro, i nomi non danno luogo a frasi, ad organi-
smi complessi di senso, ma vengono accumulati ed esibiti nella loro pura 
qualità di lemmi di vocabolario (semplici sostantivi o anche locuzioni 
idiomatiche, proverbiali, metaforiche) che, nella loro frammentarietà e 

55   Perfino nella preistoria poetica mareana di Ossi de persica (1977), l’unica attestazione di 
scenufreggio rientra nel medesimo campo semantico, a indicare lo scempio dei quartieri del 
centro storico demoliti in epoca fascista («Poi ce fu de San Pietro er sacrileggio / e a Borgo fu 
la sagra der piccone / e poi pe’ celebbrà ’sto scenufreggio / lo dedicorno a ’la Concijazzione», 
Trestevere).
56   Mancini, Oscenufreggi, cit., quarta di copertina.
57   Li penzieri libberi, La madre de le Sante, Er padre de li Santi, Pijjate e ccapate.
58   Cfr. A. Giuliani, Gioco e destino. I segni del sesso nella poesia del Belli, in Letture 
belliane, vol. 3, Roma, Bulzoni, 1982.
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casualità portano infine ad un complessivo «non-senso» […]. Messi alla 
rinfusa, come neutro catalogo di parole, i nomi perdono, insieme all’ordi-
ne e alla gerarchia stabiliti dalla sintassi, anche credibilità e autorevolezza 
nella loro pretesa di comunicare significati, di parlare delle «cose»; e a 
loro volta, nominate in elenco, le «cose» (concetti, ideali, valori) perdono 
il loro spessore semantico e rimangono puri nomi: è l’effetto raggiunto, 
ad esempio, dall’elenco delle noiose ed equivalenti fasi della Vita dell’o-
mo,59

che è in effetti uno dei principali modelli di riferimento su cui Marè 
costruisce il suo stile maturo, fatto di frasi nominali secche dall’incede-
re elencativo e frammentato dove i significanti, apparentemente messi 
alla rinfusa, non fanno che richiamarsi e ricombinarsi in forme sem-
pre più libere dai vincoli sintattici, forzando la morfosintassi e, conte-
stualmente, anche la semantica: così nel Cinematofrego e nel Seme der 
piagne, che più da vicino ricalcano il modello, ma così in quasi tutte le 
poesie delle ultime due raccolte, sulla scia di quanto avviene nel Belli 
“osceno”, in cui, sempre nella lettura di Mancini,

il sapiente trattamento del materiale verbale […] incrementa l’effetto iro-
nico e straniante […] isolando e valorizzando, tra le funzioni del linguag-
gio, quella «metalinguistica» e invitando il lettore ad osservare le varie 
parole nella pura qualità di segni, cogliendo l’intensità e la varietà della 
loro composizione fonetica […], l’appartenenza a questo o a quel campo 
semantico o metaforico […], la sorprendente parentela istituita dalle rime 
o dalle rispondenze ritmiche.60

È quello che succede per esempio in un sonetto memorabile come 
L’incisciature («le fottiture», traduce Belli, ma già il termine stesso è 
probabilmente di sua coniazione), un sonetto di cui ritroveremo la 
lezione un po’ ovunque nell’ultimo Marè, dove la celebrazione del-
le gioie del sesso conduce «l’estensione e l’estenuazione della paro-
la sino ai limiti della significatività, in uno spasmodico tentativo di 
far aderire i suoni alla sensazione, di farli coincidere con essa», e «lo 
“sperimento” porta il linguaggio “petroso”, “aspro e chioccio”, pro-
prio con senso dantesco, a una tensione quasi insostenibile» in cui «i 
suoni “striscianti, grassi e turgidi” invadono la partitura ritmica, che 
anch’essa si scandisce […] secondo la cadenza orgiastica del coito»;61 
e ancora, «la parola sprofonda dentro di sé e punta dritta a esprimere 

59   Mancini, Oscenufreggi, cit., p. 81.
60   Ivi, p. 82.
61   Ivi, p. 92.
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[…] il deragliamento dei sensi e della coscienza, per giungere alla fi-
nale prospettiva della negazione dell’umanità in un violento e dispe-
rato sogno di libertà pura e senza scampo»;62 «la parola si fa pietra, 
scandalo, urlo, abiezione assoluta e impossibilità di riscatto»63 – un 
giudizio che potrebbe calzare a pennello anche per la poesia dell’ul-
timo Marè:

Che sscenufreggi, ssciupi, strusci e ssciatti!
Che ssonajjera d’inzeppate a ssecco!
Iggni bbotta peccrisse annava ar lecco:
soffiamio tutt’e dua come ddu’ gatti.
 
L’occhi invetriti peggio de li matti:
sempre pelo co ppelo, e bbecc’a bbecco.
Viè e nun viení, fà e ppijja, ecco e nnun ecco;
e ddajje, e spiggne, e incarca, e strigni e sbatti.
 
Un po’ piú che ddurava stamio grassi;
ché ddoppo avé ffinito er giucarello
restassimo intontiti com’e ssassi.
 
È un gran gusto er fregà! ma ppe ggodello
più a cciccio, ce voria che ddiventassi
Giartruda tutta sorca, io tutt’uscello.

Prima di passare al riuso che di questo modello fa Marè nella poesia 
Oscenufreggi!, vale la pena premettervi un altro importante rilievo che 
Mancini fa nel saggio in esame sull’«osceno di parola» di Belli, quando 
osserva che

le tante «parole del sesso» utilizzate dal poeta […] sono proprio dei pic-
coli ordeggni, degli «strumenti» linguistici carichi di un’energia semantica 
aggressiva e tagliente, confezionati con precisa abilità retorica per «incide-
re» senso. Ed è importante osservare che questi strumenti, queste parole 
possono essere utilizzati sì, per parlare di sesso, cioè per svolgere un tema 
di per sé osceno […], ma anche per parlare di tutt’altro, per «affronta-
re» temi apparentemente distanti dalla sessualità […]. Questa «parola del 
sesso», anzi – direi – questo linguaggio «sessuato» può consistere in una 
locuzione turpe o blasfema («parolaccia» o bestemmia) oppure può svi-
lupparsi nella scelta di un determinato campo semantico che viene scavato 
e dilatato, per così dire, fino a raggiungere un espressivismo turgido e 
aggressivo, oppure, ancora, consistere nel suo sapiente accostamento con 

62   Teodonio, commento a Belli, Tutti i sonetti romaneschi, cit., vol. 1, p. 119.
63   Ibid.
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campi semantici distanti ed estranei, che dall’inatteso e osceno «congiun-
gimento» generano un senso paradossale, una mutazione prospettica.64

Si tenga presente tutto ciò nell’avventurarsi nella lettura di Oscenu-
freggi!, vera possibile summa della poetica “neobelliana” dell’ultimo 
Marè:

Marmi colonne
a ttigna co la notte
morti sorrisi bbianchi
come li coccodrilli cechi
dentro a le fogne de Novaiorche
e a Roma ce sò ssorche
nere come ppantere.
Strade come ggruviere.
Ah avello tosto forte tonante
come er chiodo der burdozze
che scenufreggia sciupa sbiossa
strazzia incarca spigne sbatte
sfregna la città
sciatta
a ppanza per aria
come ce gode la bbrutta trojjaccia
a ffasse sbudellà.

Il legame con le Incisciature belliane è esplicitato sin dal titolo, «un 
neologismo che non solo accresce con la protesi di una sola vocale la 
parola belliana» che apriva il sonetto in questione (protesi vocalica che, 
a quanto ci fa capire la traduzione in calce, «oh flagelli!», andrebbe 
letta anzitutto come interiezione vocativa), «ma dà luogo a una figu-
ra di (freudiana) “condensazione” che riunisce in un’unica parola due 
significati diversi»:65 una vera e propria chiave di lettura per la nuova 
poetica mareana che, partendo da una rilettura aggiornata dell’«osceno 
di parola» di Belli, ricorre a un «uso frequente, ossessivo, del vasto 
repertorio lessicale offertogli dal campo semantico dell’osceno», la 
cui «forza dissacrante» non fa che alimentare «la furia espressionistica 
della sua deformazione e reinvenzione verbale».66 Non potremmo es-
sere più lontani dalla corrività delle prime raccolte, ma anche dal bel-
lismo “addomesticato” di Er mantello e la rota (1982) e perfino dal 
dissidio insanabile di Sìlabbe e stelle, dove la costitutiva trivialità del 

64   Mancini, Oscenufreggi, cit., pp. 84-85.
65   Ivi, p. 156.
66   Ivi, p. 155.
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tristiloquio romanesco era ancora vissuta come un’opprimente zavor-
ra alle ambizioni liriche dell’io poetante («Er messaggio che ciò ner 
còre / è de parole de piommo: / casco sempre più a fonno / e nun 
riassommo», Una bottija), mentre qui essa viene finalmente accol-
ta fra gli «ordeggni» più potenti di una proposta poetica nuova, che 
della turgida rocciosa dirompenza di un idioma «tosto forte tonante 
/ come er chiodo der burdozze» si serve con veemenza per un’azione 
distruttiva di sistematica sfigurazione, di «effrazione della parola» che 
è l’esito più estremo e oltranzista di quelle «serciate» con cui il poeta 
di Sìlabbe intendeva spaccare le «invetriate» della poesia tradizionale 
(A serciate de stelle): così, «le parole oscene del sonetto belliano […] 
diventano, accumulate nell’orgia lessicale dell’elenco, degli ordigni 
verbali che “scenufreggiano” le cose, al culmine di quella furia di scavo 
verso il “nòcciolo” del senso», perché «se già in Belli l’osceno potenzia 
la capacità di significare la condizione umana oltre il senso comune 
e “corrivo”, in Marè questa potenza semantica è moltiplicata» e «la 
lingua serciosa non può parlare che per oscenufreggi».67

La poesia si presenta divisibile in due parti di estensione quasi 
uguale (8 + 9 versi dalla metrica irregolare), ma ben distinte fra loro. 
Nella prima, partendo dalla descrizione del degrado urbano di Roma, 
vero e proprio Leitmotiv che fa da sfondo a tutta la poesia dell’ultimo 
Marè, e in particolare alla prima sezione di Verso novunque, la ricerca-
ta ambiguità del termine sorca («grosso roditore che vive nelle fogne, 
comunissimo a Roma», ma anche, «con espressione volgare, sesso fem-
minile»)68 produce, come avveniva nel Cinematofrego, suggestioni di 
due ordini diversi, richiamate dai due compresenti significati del voca-
bolo: da una parte (v. 8), per l’intuitivo accostamento topo-formaggio, 
le «sorche» di Roma fanno pendant con le «strade come gruviere», il 
formaggio coi buchi che allude alle proverbiali “buche” che funestano 
la viabilità capitolina; dall’altra, il passaggio semantico – che rimane 
implicito, ma chiaro – al significato osceno della sorca, conduce alla 
spiazzante allegoria «iperbarocca»69 che informa di sé tutta la seconda 
parte (vv. 9-17), in cui Roma intera diventa l’enorme, sterminata vul-
va di una squallida e discinta prostituta, con chiaro rimando al topos 
letterario di ascendenza giovannea (archetipo è la Grande Prostituta 
dell’Apocalisse, seduta su sette colli [17, 9]) di «Roma-grande puttana, 
[…] tema consueto, frequentatissimo dalla grande letteratura»,70 e che 

67   Ivi, p. 156.
68   Ravaro, Dizionario romanesco, cit., s.v.
69   Teodonio, Introduzione a Marè, Opere, cit., p. 41.
70   Ibid.
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Marè aveva già esplorato dedicandosi, nel sonetto Mamma Roma da 
Cicci de sellero (1979), a un’ecfrasi in versi del noto dipinto di Scipione 
La cortigiana romana (1930). 

Da qui in poi la poesia si trasforma in una vertiginosa e violen-
tissima fantasia erotica in cui, come già in Belli, «l’“itifallo”» – tra-
sfigurato dalla metafora metropolitana nella lama anteriore del bul-
ldozer con cui fare sfracelli nel tessuto urbano – è «quell’“ordegno” 
col quale si può aprire, sforzare, penetrare, fare “stragge” […] (che 
sono poi le modalità del coito, in prospettiva maschile, rappresentato 
in molti sonetti)»:71 ed ecco allora che «il delirio dell’immaginazio-
ne della furia sessuale»72 già mirabilmente descritto nelle Incisciature 
belliane con ridda orgiastica di onomatopee incalzanti torna a dipa-
narsi ai vv. 11-13, che nuovamente estenuano il modello insistendo 
ossessivamente sull’allitterazione delle costrittive sorde alveolari, po-
stalveolari e labiodentali («scenufreggia sciupa sbiossa / strazzia incar-
ca spigne sbatte / sfregna la città», dove peraltro anche città andrebbe 
senz’altro letto “scittà”, come lo avrebbe scritto Belli) che già in Belli 
«innestano» sul piano fonetico «la medesima “oscenità” di linguaggio 
[…] ed emettono il medesimo “suono grasso” da pronunciare con 
analoga “pronuncia turgida” (secondo le precise istruzioni che leg-
giamo nell’Introduzione)».73 Vale sempre quanto correttamente no-
tato da Franco Onorati: «l’irruzione delle dirompenti oscenità […] 
vuole esprimere la violenza fisica a cui [Marè] sottopone il linguaggio 
poetico»,74 in direzione di quella «contanimazione» o «sfigurazione 
vivificante» di cui parla nelle prose e che passa anche per l’immagine 
di sconcertante volgarità che chiude la poesia programmatica Verità, 
con l’io poetante che si dichiara «compagno ar monno a ccazzo drit-
to» per penetrare la «mignotta Verità».

Sono fra le prime avvisaglie di una certa inquietante fascinazione 
dell’ultimo Marè per l’idea ricorrente dello stupro (si rilegga la rifles-
sione sullo «stupro» della «lingua utero» come esigenza del neodialet-
tale metropolitano), che sarà al centro di alcune fra le pagine specula-
tive più disturbanti del romanzo postumo Controcielo.75 Nelle poesie, 

71   Mancini, Oscenufreggi, cit., p. 83.
72   Teodonio, Introduzione a Marè, Opere, cit., p. 41.
73   Mancini, Oscenufreggi, cit., p. 91.
74   F. Onorati, Il passaggio del testimone da Dell’Arco al delfino Marè, in Studi su Mario 
dell’Arco, a c. di F. Onorati e C. Marconi, Roma, Gangemi, 2006, pp. 125-46.
75   «Nello stupro […] si adempie il punto mirabile di convergenza tra la violenza e l’amore. 
Nello stesso modo un’eruzione vulcanica conduce a un grado incandescente di sublimità 
l’esplosione del male» (Marè, Opere, cit., p. 659); «Lo stupro è la sintesi estrema del bisogno 
inconsapevole di comunicare. Il pene la leva, la vagina il fulcro cruento onde l’umanità si tie-
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comunque, la semantica della violenza carnale, pur ricorrendo con 
accenti anche di sconcertante, gratuita brutalità («er più ssanto svio-
la le crature»)76, è principalmente legata a filo doppio con il topos di 
Roma-prostituta, come avviene in un’altra poesia-summa dell’ultimo 
Marè, stavolta da Controcore: Oh Bbabbilogna!, che richiama sin dal 
titolo la precedente Oscenufreggi! e di fatto la riscrive, riproponen-
done contenuti e toni (il riferimento ad Apocalisse 17-19 è stavolta 
esplicito e dichiarato, poiché «Babilonia la grande, la madre delle pro-
stitute e degli abomini della terra» [17,5], di cui si profetizza la caduta, 
è identificata dalla tradizione esegetica con Roma) con qualche interes-
sante variazione sul tema:

De qquà dde llà ruvine de sprennori
la gloria ar monno aricicciata in èllera
tra mmemorie e mmaggie nell’aria incerta
dell’ora li colori e er son sospesi
la subbrime archimia dell’archi nostra
sotto a li piedi la forza der sercio
pesa su la capoccia un vòto d’angeli
tu Bbabbilogna tu universal fogna
tu ddar demogno sviolinata forte
hai sgravato la morte
io che la vita la dissi passione
nell’umana traggedia
la ruvina der core
ggente sante serrate quele porte!
onne se va ne la città ’ndó llenta
cresce la mmerda a ammascherà l’abbisso
e er piede mosso a ogni passo è più bbasso.

A proposito delle insistenti citazioni dantesche che intarsiano que-
sta lirica (se ne riconoscono chiaramente almeno tre, significativamente 
tutte dall’Inferno), è opportuno soffermarcisi per iniziare a porre l’atten-
zione, ancora con Mancini, su 

un tratto stilistico che si manifesta particolarmente in Controcore, e con-
siste nell’inserzione, spesso riconoscibilissima, di “intertesti” tolti dalla 

ne. Lo stupro è crimine dell’uomo in quanto questo assume direttamente su di sé la violenza 
di Dio, concepito al maschile» (ivi, p. 663); fino all’impressionante descrizione della violenza 
carnale compiuta dall’Autore sull’Autrice nelle ultime pagine del romanzo, scopertamente 
e fedelmente modellata, con gusto postmoderno e con tanto di citazioni testuali incongrua-
mente letterali, sulla deposizione di Artemisia Gentileschi al celebre processo per stupro 
contro Agostino Tassi del 1612 (cfr. ivi, p. 678).
76   «Il più santo stupra i bambini» (M. Marè, Lucignolo, da Verso novunque).
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più nota e illustre tradizione letteraria in lingua: è una forma di pastiche 
che sembra sortire, più che un effetto parodico, una sorta di desublima-
zione e reificazione del dettato aulico, degradato a frammento verbale e 
inglobato nel magma destrutturante dell’idioletto di Marè, quasi reliquia 
di una lingua poetica perduta irrevocabilmente.77

Ha osservato analogamente Eugenio Ragni come

accanto […] alla palese presenza di Belli […], numerose citazioni lettera-
rie, quasi tutte riconoscibilissime in quanto appartenenti al patrimonio 
scolastico più tradizionale, vengono ritagliate e immesse nel variegato 
gioco formale, con intenzione che dribbla sostanzialmente la citazione o 
la parafrasi parodica per istituire piuttosto un gioco di attiva complicità 
con il lettore, “nobilitando” nel contempo il dettato dialettale.78

Per quanto sia Ragni che Mancini attribuissero questo stilema speci-
ficamente alle poesie di Controcore – ed è senz’altro vero che in questa 
raccolta il procedimento diventa preponderante –, si tratta di un ele-
mento già ben presente in Verso novunque, talora anche vistosamente 
come ne La notte: «e ppe vvennetta io da parte a pparte / l’arme qua 
ll’arme! / quer sorriso tuo… / che ffussi presa per incantamento?». Ca-
ratteristica di questo procedimento di montaggio decontestualizzato e 
sempre violentemente abbassato di tono, direi quasi ancora una volta 
“sfigurato”, di relitti di lingua poetica tradizionale, anch’essi utilizzati 
alla stregua di ruderi e cascami da riassemblare assieme agli altri “ma-
teriali esausti” che compongono la lingua-maceria da cui Marè pesca 
a piene mani, è anche in questo caso la «“contaminazione” di citazio-
ni diverse»:79 non pago del semplice “insozzamento” della memoria 
letteraria con la lutulenta «fanga» del tristiloquio romanesco («C’era 
bbisogno mai de tanti spazzi / de celo interminati e ssovrumani / silen-
zi e ffriccicà dde firmamenti / pe ttanta mmerda d’ommini?»),80 Marè 
è solito combinare le citazioni fra loro assemblando ircocervi inattesi 
e, come sempre, scaturigini di sorprendenti moltiplicazioni di senso. 
Così, nella poesia in esame, il passaggio ai vv. 3-4 «nell’aria incerta / 
dell’ora li colori e er son sospesi» («i colori ed il suono dell’ora sospesi 
nell’aria incerta», traduce Marè sciogliendo l’ambiguità dell’iperbato) 
non solo si crea per alterazione fonetica del riconoscibilissimo Inf. ii, 
52 («Io era tra color che son sospesi»), ma incrocia quest’ultimo col ri-

77   Mancini, Oscenufreggi, cit., p. 152.
78   E. Ragni, Il teatro delle metamorfosi: la metafora in dell’Arco e Marè, in La letteratura 
romanesca del secondo Novecento, a c. di F. Onorati e M. Teodonio, Roma, Bulzoni, pp. 177-91.
79   Mancini, Oscenufreggi, cit., p. 152.
80   M. Marè, Foco, da Controcore.
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cordo subliminale di un altro ipotesto ben riconoscibile, il verso-chia-
ve di Corrispondances, il celeberrimo sonetto-manifesto dei Fleurs du 
mal baudelairiani («Les parfums, les coulers et le sons se répondent», 
«i profumi, i colori e i suoni si rispondono»).81 L’innesto di Baude-
laire su Dante è figura e dichiarazione programmatica di una scelta di 
campo stilistica che permea di sé tutta la poetica di Verso novunque 
e Controcore, in cui, come dichiarato dall’autore stesso, la lezione di 
«Baudelaire, il primo grande poeta della contraddizione e dell’angoscia 
metropolitana», si sostiene sull’«architettura delle rime portanti» ap-
presa direttamente da Dante.82 Ancora più complesso e accuratamente 
cesellato è l’incastro dei tre versi finali, dove fra le impunite adultera-
zioni di due endecasillabi danteschi divenuti proverbiali e qui rovescia-
ti entrambi di senso (rispettivamente Inf. iii, 1, «Per me si va ne la città 
dolente» e Inf. i, 30, «sì che ’l piè fermo sempre era ’l più basso»), si 
intromette un verso centrale che appare scopertamente modellato sulla 
chiusa di una nota lirica di Umberto Saba, Secondo congedo (da Pre-
ludio e fughe, 1928: «O mio cuore dal nascere in due scisso, / quante 
pene durai per uno farne! / Quante rose a nascondere un abisso!»);83 
che la fonte sia questa è ulteriormente confermato dalla traduzione in 
calce, che recita fedelmente «a nascondere l’abisso», ma in cui sem-
bra intrufolarsi, a sua volta («cresce la mmerda»), la suggestione dei 
versetti apocalittici sulla caduta di Babilonia: «perché i suoi peccati si 
sono accumulati fino al cielo» [18, 5].

Quanto ai soliti giochi linguistici sfrenati, che annoverano la già 
esaminata «subbrime archimia dell’archi nostra» e un «io che la vita 
la dissi passione» dove sembra celarsi, come l’aggettivo indolente in 
«’ndó llenta», la parola dissipazione che rimanda a un concetto centrale 
nelle riflessioni dell’ultimo Marè («Ciò che è complesso evolve verso 
la propria dissipazione. Si organizza in funzione della catastrofe per-
ché sotto sotto desidera il semplice. È qui che tende la dialettica degli 
umani eventi. La poesia simula la catastrofe per recuperare il semplice 
eludendo gli esiti tragici della storia. […] Nega la narrazione, spezza la 
concatenazione, esclude il favolare, fa volare i fogli. Elude il prima e il 
poi, la logica consequenziale»),84 lo spunto più interessante in assoluto 
Oh Bbabbilogna! ce lo offre ai vv. 8-9, dove la rabbiosa apostrofe alla 
Roma-prostituta-Babilonia si accompagna prima all’ennesima varia-

81   C. Baudelaire, Opere, a c. di G. Raboni e G. Montesano, Milano, Mondadori, 1996, 
pp. 32-33.
82   Marè, Questionario per i poeti in dialetto, cit.
83   U. Saba, Il canzoniere (1900-1954), Torino, Einaudi, 2014, p. 385.
84   M. Marè, Controcielo, in Id., Opere, cit., p. 671.
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zione sul tema belliano della «stalla e chiavica der Monno» («universal 
fogna»), e poi a una fantasiosa trovata che Marè si premura addirittura 
– caso unico in tutta la produzione della fase “sperimentale” – di spie-
gare con una nota a margine in pieno stile belliano:

«Sviolinata». Merita una breve nota questo termine nel quale il parlante 
incolto confonde il senso del violare con quello del movimento meccanico 
prodotto dall’archetto sul violino, analogo a quello del rapporto carnale. 
Anche se ovviamente è ben presente il significato di armonia richiamato 
dal piacere dell’atto, il vocabolo non ha niente a che fare con l’accezione 
semantica di stucchevole celebrazione con cui viene comunemente usato.

È l’unico autocommento che Marè abbia dato alle proprie 
invenzioni linguistiche assieme a quello alla poesia La commare nel 
questionario per «Diverse lingue»; ma qui c’è in più una dichiarazione 
di poetica che va letta tra le righe della finzione pseudo-belliana: così 
come Belli ambiguamente affermava di «ricopiare» ciò che udiva dire 
ai romani per svolgere «i popolari discorsi nella mia poesia», e sfruttava 
tutte le prospettive di manipolazione della lingua che l’osservazione 
del parlato popolare e l’attitudine a «cavare una regola dal caso e una 
grammatica dall’uso» gli offrivano, lasciando comunque nel lettore più 
avveduto «il fondato sospetto che buona parte degli spropositi ripor-
tati sono piuttosto una creazione di Belli che non la diretta registra-
zione di espressioni colte dalla viva voce dei parlanti»,85 qui Marè non 
si limita a rifarsi a questa maniera tipicamente belliana di confondere, 
e quasi giustificare l’una nell’altra, mimesis e poiesis (Pasolini avrebbe 
detto inventum e inventio),86 ma ne smaschera il procedimento, appo-
nendo una nota che imita anche stilisticamente e retoricamente quelle 
belliane. Facendo passare pretestuosamente l’ennesima arditezza paro-
nomasica o paretimologica carica di valenze semantiche («sviolinata» 
usato col significato di “violata carnalmente” si giustifica non solo con 
il «movimento meccanico prodotto dall’archetto sul violino, analogo a 
quello del rapporto carnale», ma anche col fatto che a compiere l’atto è 
il «demogno», e l’immagine del diavolo suonatore di violino richiama 
un’iconografia tradizionale nota fin dal rinascimento) per un banale 
malapropismo attribuibile all’insipienza linguistica di un «parlante 
incolto», Marè si sta ponendo dichiaratamente sulla scia di Belli – o 
tuttalpiù, e meglio ancora, di quel «bellismo aggiornato attraverso la 

85   Teodonio, commento a Belli, Tutti i sonetti romaneschi, cit., vol. 1, p. 236.
86   Cfr. P.P. Pasolini, Ragioni del friulano (1948), in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, 
a c. di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999, pp. 298-301.
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funzione Joyce-Gadda» di cui parlava Brevini – e della sua «filologia 
dello sproposito» di cui si diceva.

Si offre allora l’occasione per un’indagine delle strategie espressive 
del Marè “neodialettale” alla luce del rapporto con quelle belliane, dal 
momento che è proprio con Verso novunque che l’autore introduce sta-
bilmente nel suo mondo poetico due elementi nuovi mutuati dal mo-
dello. Il primo è l’inedita adozione – seppur parziale e «talvolta incon-
grua»87 – di alcuni criteri grafici analoghi a quelli escogitati da Belli per 
rendere “foneticamente” l’«ortoepia ne’ romaneschi» (nelle poesie qui 
citate risalta l’insistenza sui raddoppiamenti fonosintattici: «nere come 
ppantere», «strade come ggruviere», «de qquà dde llà», «tra mmemo-
rie e mmaggie», «tu ddar demogno», sulle geminazioni intervocaliche 
e intersonantiche intrinseche: «sorrisi bbianchi», «strazzia», «trojjac-
cia», «subbrime», «traggedia», «abbisso», e sulle geminazioni lessicali: 
«cresce la mmerda»),88 in controtendenza rispetto alla semplificazione 
grafematica vigente in tutta la produzione romanesca postbelliana, cui 
Marè aderiva ancora pienamente fino a Sìlabbe e stelle. Il secondo, più 
complesso, è l’adozione delle autotraduzioni a margine che, se da un 
lato si adeguano pienamente a una delle più tipiche tendenze invalse 
presso i poeti neodialettali, dall’altro non fanno che riproporre alcune 
dinamiche di interazione dialettica tra testo e paratesto che già caratte-
rizzavano l’esperienza dei sonetti belliani. 

Come ha osservato in effetti in una lettura recente Silvia Capotosto, 
il fittissimo apparato di note che Belli meticolosamente appronta per 
ogni suo sonetto è un «paratesto assolutamente polifunzionale» che 
«alla non semplice impresa di trovare un felice punto di incontro tra 
le esigenze stilistiche e metriche e la mimesi del dialetto e del parlato 
fornisce un apporto fondamentale», in quanto «l’attività di traduzione 
compiuta dal poeta assume sia la forma della glossa dal dialetto alla lin-
gua sia la forma della parafrasi lessicalizzata per i tratti paralinguistici 
e perilinguistici […] riprodotti nei versi». Non limitandosi necessaria-

87   Giovanardi, Mauro Marè: il “noeta” di Roma, cit.
88   Fra i casi che Giovanardi considera «incongrui» (quelli, cioè, in cui troviamo un’«in-
dicazione […] data laddove il fenomeno non sussiste, a conferma dello scarso interesse del 
poeta per una fedele riproposizione del parlato», Giovanardi, Mauro Marè, cit.), nelle po-
esie prese in esame individuiamo per es. «’ndó llenta» che a rigore dovrebbe essere «’ndó 
lenta», dal momento che in romanesco la forma apocopata ’ndó per dove («’ndó vai?»), a 
differenza di altri monosillabi come mo (avverbio di tempo) e sò (apocope del verbo sono; 
cfr. Oscenufreggi!, 6: «ce sò ssorche»), non innesca raddoppiamenti fonosintattici. Lo «scar-
so interesse del poeta per una fedele riproposizione del parlato» è naturalmente giustificato 
dall’esigenza di costruirsi un proprio personale idioletto o, come afferma Marè in Un dispe-
rato ottimismo, «costituirsi in assoluta singolarità di linguaggio».



59L’etica della corruzione nella poesia dell’ultimo Marè

mente a glossare i vocaboli prettamente romaneschi con le rispettive 
forme toscane, la chiosa traduttiva di Belli investe spesso e volentieri 
anche l’uso di vocaboli effettivamente italiani, rispondendo semmai 
«alla necessità di esplicitare un valore semantico della forma annotata 
non riscontrabile nelle raccolte lessicografiche», magari perché legata 
a un uso locale, improprio o idiosincratico (l’«idiotismo continuo» del 
parlar romanesco secondo la definizione dell’Introduzione ai sonetti); 
o ancora, quando apposta «su forme dialettali che sono semplici va-
rianti fonologiche di quella di lingua», la nota può «mettere in evidenza 
proprio le caratteristiche fonologiche della forma annotata, agevolan-
do inoltre il lettore nella sua decodifica quando il sistema grafico adot-
tato per la rappresentazione del romanesco la rende poco trasparente», 
ed essere quindi «funzionale non soltanto alla descrizione del dialetto 
ma anche all’esecuzione orale del sonetto da parte del lettore romano e 
soprattutto di quello non romano», in casi particolari addirittura «age-
volando […] la disambiguazione tra sostantivo e verbo, un ruolo che 
Belli conferisce al paratesto anche per i numerosi casi di omografi», di 
fronte ai quali, di solito, «anziché affidarsi soltanto al contesto, Belli 
preferisce avvalersi del paratesto»; per non parlare poi di tutti i casi in 
cui – passando dall’ordine della morfo-fonetica a quello della sintassi 
– il paratesto belliano «fornisce informazioni che consentano al lettore 
di recuperare elementi elisi utili alla comprensione dell’enunciato».89

Non sfuggirà come tutte queste caratteristiche funzionali, che ren-
dono i dispositivi paratestuali del «Commedione» qualcosa di molto 
più che una semplice serie di glosse lessicali, facendo corpo unico col 
testo dei sonetti e decretando l’assoluta originalità di tale operazione 
linguistico-espressiva nel panorama vernacolare italiano, vengano in 
qualche modo a riproporsi nelle autotraduzioni approntate da Marè 
per le proprie poesie. Ha ben spiegato Teodonio:

uniformandosi alla consuetudine invalsa presso i poeti “neodialettali”, alla 
poesia in dialetto lo stesso autore fa seguire una “traduzione” autografa in 
italiano. E scrivo traduzione tra virgolette sia perché spesso si tratta di una 
parafrasi, sia perché, quando e se di traduzione vera e propria si tratta, tut-
tavia spesso Marè stesso non riesce a “tradurre” i propri testi, mantenendo 
il termine perché evidentemente intraducibile (peraltro, è perfino banale 
ricordarlo, la poesia è di per sé “intraducibile”); è poi evidente che quella 
letterale è sempre e soltanto la prima lettura possibile del testo. La tradu-
zione è segno di una sorta di patto di complicità che Marè instaura con il 

89   S. Capotosto, Le note del Belli ai “popolari discorsi”. Polifunzionalità del paratesto nei 
sonetti romaneschi, «InTRAlinea», 2020, https://www.intralinea.org/specials/article/2481 
(ultimo accesso 07/06/2022).
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lettore; e “complicità” non significa affatto ricorso a strizzate d’occhio e 
ruffianesche ricerche di consenso: significa invece consentire al lettore il 
primo livello di lettura, appunto quello letterale, ma al tempo stesso sugge-
rirgli implicitamente che da questo preciso momento comincia il rapporto 
di rielaborazione dei rapporti analogici, della destrutturazione formale, dei 
passaggi progressivi, impliciti ed espliciti, che costruiscono il testo. Di per 
sé poi la presenza del testo in italiano segna ed esprime l’assoluta diversità 
tra i due registri espressivi, la lingua e il dialetto.90

Se dunque va da sé che nell’approcciarsi alla poesia sperimentale 
dell’ultimo Marè è indispensabile «porre la massima attenzione a rico-
struire i processi logici che presiedono agli accorgimenti testuali (ac-
costamenti fonici, unione di parole per sintonia o contrasto, bisticci, 
antitesi, veri e proprio vocaboli nuovi, equivoci su omografi, storpia-
ture, anfibologie, onomatopee) attraverso cui il poeta giunge alla pro-
pria lingua»,91 il lettore è aiutato – direi anzi guidato – verso la riuscita 
di questo processo metatestuale indispensabile alla corretta lettura dei 
versi (quasi un circolo ermeneutico) proprio dall’interazione dialettica 
fra i versi “romaneschi” (le virgolette a questo punto sono d’obbligo) 
e la loro “traduzione” o parafrasi in calce, dall’«andirivieni», per dirla 
con Agamben,92 fra il sintetico del testo e l’analitico del paratesto. Così 
quest’ultimo, ben lungi dal poter costituire una vera e propria “ver-
sione in lingua” con una sua seppur virtuale autonomia, si configura 
semmai come strumento talora di analisi contrastiva, talora di resti-
tuzione di senso, talora ancora di implicita “istruzione per l’uso” dei 
versi in dialetto/idioletto. E se pure nell’intervento su Ballerini Marè 
si sbilanciava nel dire che la traduzione in lingua dei versi dialettali 
«non è spiegazione ma un autonomo testo poetico» («anche se talvolta 
essa si pone come confronto tra la comunicatività della lingua […] e 
l’espressività del dialetto»),93 appare in molti casi piuttosto evidente 
che la funzione – o meglio ancora, la «polifunzionalità» – del paratesto 
mareano è completamente dipendente dal rapporto dialettico col testo 
in versi. Solo così si possono spiegare le apparenti incongruenze che 
Teodonio rilevava, non senza una certa perplessità, alla lettura di cer-
tune autotraduzioni mareane, per esempio:

90   Teodonio, Introduzione a Marè, Opere, cit., p. 35.
91   Ivi, p. 38.
92   «[Nella poesia dilettale contemporanea] non vi è più alcuna subordinazione di una 
favella all’altra, la poesia si muove in un felice, trafelato andirivieni da una pagina all’altra» 
(G. Agamben, Nota sull’autotraduzione dei poeti dialettali, premessa a F. Giusti, Quando le 
ombre si staccano dal muro, Macerata, Quodlibet, 2019).
93   Marè, Le poesie di Ballerini, cit.



61L’etica della corruzione nella poesia dell’ultimo Marè

in Notturno Marè traduce il romanesco “pènnica” con l’italiano “pende 
dal sonno”: come è evidente non è esattamente questo il senso del pen-
nicà romanesco, che anzitutto è un dormire […], ma particolare, leggero, 
breve, quasi superficiale (la “pennica” è tipica del riposo del pomeriggio, 
quello che si fa non in pigiama e quasi sempre sopra il letto, e non tra le 
lenzuola); in Iotuttaroma la potente e singolare “me cammino in panza” è 
tradotta con “mi cammino addosso”: l’espressione romanesca comunica 
per intuizioni immediate un senso di isolamento e di ricerca profonda, la 
seconda francamente non significa quasi niente.94

Perplessità che possiamo senz’altro condividere se cadiamo nel 
tranello di Marè, che sembra volerci indurre a usare la versione in cal-
ce come «autonomo testo poetico» da raffrontare idealmente a quel-
lo in dialetto («se la poesia è tradimento, è affronto, la traduzione è 
raffronto; […] è poesia allo specchio»),95 costringendoci contestual-
mente ad appurare l’innegabile incompiutezza e limitatezza comuni-
cativa della prima rispetto alla perfetta sintesi espressiva del secondo 
(laddove quest’ultimo «comunica per intuizioni immediate», la ri-
spettiva versione in lingua «non significa quasi niente»). Ma se guar-
diamo oltre queste indicazioni studiatamente fuorvianti e leggiamo 
le autotraduzioni come un «paratesto polifunzionale» alla stregua 
belliana, in cui piuttosto «il poeta mette il paratesto al servizio del 
lettore per consentirgli di decodificare correttamente il valore se-
mantico e funzionale»96 di ogni elemento del testo, ecco che certe 
scelte, apparentemente incongrue se considerate nella loro autono-
mia, riacquistano pienamente senso; la scelta di chiosare pènnica con 
«pende dal sonno» non sarà, dunque, da intendersi come una bana-
le glossa traduttiva del termine romanesco (che infatti Giovanardi 
scioglie più propriamente come «dormicchia» e riconosce essere in 
realtà una retroformazione denominale, visto che pènnica è in ro-
manesco un sostantivo e non un verbo),97 quanto come una chiave 
per intenderne, semmai, la creativa risemantizzazione – comunque 
etimologicamente giustificata – che evidenzia nella pènnica (< lat. 
pendiculare da cui l’it. “pencolare”) la medesima radice del verbo 
“pendere”, arricchendo l’immagine di una sfumatura di senso che 
sarebbe rimasta implicita, e probabilmente del tutto imperscrutabile, 
a una lettura “immediata” del verso romanesco («Pènnica er monno 

94   Teodonio, Introduzione a Marè, Opere, cit., p. 35.
95   Marè, Le poesie di Ballerini, cit.
96   Capotosto, Le note del Belli ai “popolari discorsi”, cit.
97   Giovanardi, Mauro Marè: il “noeta” di Roma, cit.
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/ er celo è un bucio nero / ignottinsogni / e qquesti a lo sprofonno / 
fanno l’inferno e er paradiso»). Quanto al «me cammino in panza», 
è certo una delle molteplici occasioni in cui – come notava Marè 
sempre a proposito della poesia di Ballerini, ma facendosi anche in 
questo caso, prima di tutto, critico di sé stesso –, in ossequio a una 
certa «lezione anglosassone», quel «dir proverbiale e conciso» che 
Belli attribuiva al genio vernacolare romanesco «è sempre sfigurato 
o trasfigurato poeticamente e questa proverbialità, questa idioma-
ticità è tessuta nel fondo della lingua e reinventata»;98 e la scelta di 
“tradurre” con «mi cammino addosso» dovrebbe presupporre alla 
base un’analoga equazione tra l’espressione idiomatica di partenza, 
“capisse in panza” per significare “capirsi da solo” (cfr. Roma romi-
ta, in Sìlabbe e stelle: «Stroligo co li serci / e me capisco in panza»), 
e il modo di dire “parlarsi addosso” come possibile corrispettivo 
italiano: più banale, prosastico e meno espressivo, certo, ma, come il 
poeta osservava nel medesimo intervento (e questa sì, è un’afferma-
zione da accettare senza beneficio d’inventario), nella dialettica tra 
testo e traduzione «i due termini si ricompongono in un sovrasenso 
che solo il dialetto può dare».99

98   Marè, Le poesie di Ballerini, cit.
99   Ibid.



Realtà romane nella lessicografia

Alcune voci dal Dizionario universale di Francesco D’Alberti di 
Villanuova

di Giulia Virgilio

Alle strade tradizionalmente battute per lo studio del patrimonio les-
sicale romanesco può essere proficuamente affiancata quella suggerita in 
un recente contributo di Gianluca Lauta,1 che ha proposto di censire le 
testimonianze di quello che può essere definito “romanesco citato”; con 
questa espressione ci si riferisce ai casi in cui scriventi, anche non romani, 
esprimano un giudizio su parole o espressioni, descrivendole come tipi-
che di Roma, per origine o area di impiego. Tra le categorie di fonti che 
possono essere sfruttate per la raccolta di tali testimonianze occupano un 
posto privilegiato i dizionari;2 sulla scia di questa linea di ricerca, in un 
precedente contributo3 ho presentato i risultati di un sondaggio svolto in 
un repertorio pubblicato tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocen-
to, il Dizionario universale critico-enciclopedico di Francesco D’Alberti di 
Villanuova, che per le sue caratteristiche, in parte divergenti rispetto alla 
tradizionale impostazione del più autorevole vocabolario dell’epoca, quel-
lo degli Accademici della Crusca, ha rappresentato una tappa importan-
te della lessicografia italiana.4 La ricerca ha consentito di individuare una 

1   G. Lauta, Usi metalinguistici del lessico di Roma nei testi italiani tra Cinque e Otto-
cento: materiali per un glossario, in «’E parole de Roma». Studi di etimologia e lessicologia 
romanesche, a c. di V. Faraoni e M. Loporcaro, Berlin-Boston, de Gruyter, 2020 («Beihefte 
zur Zeitschrift für romanische Philologie», 445), pp. 227-45.
2   A proposito della presenza di romaneschismi nei dizionari italiani, mi limito a riman-
dare a F. Sestito, Osservazioni sui dialettismi romaneschi registrati dai dizionari dell’uso, in 
Parallelismi linguistici, letterari e culturali. Atti del Convegno internazionale (Ohrid, 13-14 
settembre 2014), a c. di R. Nikodinovska, Skopje, Edizione dell’Università “Ss. Cirillo e Me-
todio”, 2015, pp. 513-20, e al recente P. D’Achille, E. Altissimi, K. De Vecchis, Ma che ce 
stanno a fà? Le parole di Roma nella lessicografia italiana, Firenze, Franco Cesati, 2022.
3   G. Virgilio, Voci romane nel Dizionario universale di Francesco D’Alberti di Villanuo-
va, in «Studi di lessicografia italiana», xxxix (2022), pp. 129-66.
4   F. D’Alberti di Villanuova, Dizionario universale critico-enciclopedico della lingua 
italiana, 6 voll., Lucca, Marescandoli, 1797-1805. Alcuni caratteri del dizionario, primo tra 
tutti la marcata disponibilità ad accogliere voci dell’uso e termini settoriali (sia di matrice 
dotta, sia di provenienza regionale), fanno sì che esso possa essere stato definito il primo 
«vero stacco colla tradizione cruscante» (L. Serianni, La lessicografia, in Teorie e pratiche 
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serie di parole, messe a lemma nel dizionario o citate nelle voci, marcate 
dall’autore del dizionario come appartenenti all’orizzonte linguistico ro-
mano: si tratta perlopiù di termini settoriali (nomi di animali, piante, mine-
rali; nomi di mestieri ed espressioni di ambito tecnico-artigianale), nomi di 
oggetti e in generale referenti di uso comune (es. baroccio, coppella, zinale), 
verbi e derivati verbali, espressioni scherzose o ingiuriose.5 La presenza di 
Roma nel Dizionario universale non si limita però a questo; non mancano 
infatti voci che indicano referenti appartenenti alla dimensione romana da 
un punto di vista contestuale prima ancora che linguistico. In questa sede 
si analizzeranno quindi alcune entrate relative a elementi caratteristici del 
panorama romano, che appartengono al campo dell’onomastica e in parti-
colare della toponomastica, o che si riferiscono più in generale a indicazio-
ni di luogo: si tratta dei lemmi Colosseo/Culiseo, Pasquino, Propaganda, 
rione. L’esame di queste voci, oltre a fornire lo spunto per approfondirne 
la storia, ha l’obiettivo di verificarne la fortuna lessicografica, saggiandone 
in parallelo la presenza nella letteratura romanesca.6

Si presentano di seguito le schede lessicali relative ai lemmi individua-
ti nel Dizionario universale (indicato con la sigla DU) che sono oggetto 
dell’analisi. Si fornisce in entrata il lemma in esame, accompagnato dalla 
definizione fornita nel DU (ove non diversamente indicato, si intende alla 
voce corrispondente). Si dà poi conto dell’eventuale registrazione nella 
lessicografia storica di riferimento, quindi in GDLI7 (di cui si indica anche 
la fonte della prima attestazione nel significato in questione), TB8 e TLIO,9 
e in altri precedenti lessicografici significativi: oltre all’imprescindibile Vo-

linguistiche nell’Italia del Settecento, a c. di L. Formigari, Bologna, il Mulino, 1984, pp. 111-
26). Per approfondimenti sulla storia e la struttura di questo repertorio rimando a A. Mura 
Porcu, La ‘nuova orditura’ del «Dizionario Universale» dell’abate D’Alberti di Villanuova, 
in La Crusca nella tradizione letteraria e linguistica italiana. Atti del Congresso Internazio-
nale per il iv Centenario dell’Accademia della Crusca (Firenze, 29 settembre-2 ottobre 1983), 
Firenze, Accademia della Crusca, 1985, pp. 223-40, e Ead., Il Dizionario universale della 
lingua italiana di F. D’Alberti di Villanuova, Roma, Bulzoni, 1990.
5   Per la disamina completa delle voci rimando al contributo già citato.
6   Il recupero dei dati romaneschi è stato agevolato, oltre che dagli spogli lessicografi-
ci, dall’interrogazione elettronica dell’Archivio della Tradizione Romanesca (d’ora in avanti 
ATR), allestito e messo a disposizione da Carmine e Giulio Vaccaro, che ringrazio; per la 
descrizione di questo corpus cfr. G. Vaccaro, Posso fare un unico vocabolarione romanesco? 
Per un «Dizionario del romanesco letterario», in «il 996», 3 (2012), pp. 65-85.
7   S. Battaglia [poi G. Bàrberi Squarotti], Grande dizionario della lingua italiana, 21 
voll., Torino, Utet, 1961-2002.
8   N. Tommaseo, B. Bellini, Dizionario della lingua italiana, 8 voll., Torino, Unione 
Tipografico-Editrice, 1861-1879.
9   Tesoro della Lingua Italiana delle Origini. Fondato da P. Beltrami, diretto da P. Squil-
lacioti <http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/>. Per lo scioglimento delle sigle bibliografiche citate da 
GDLI, TB e TLIO si rimanda ai rispettivi indici.
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cabolario della Crusca (viene indicata la prima impressione nella quale la 
voce è registrata),10 sono stati riscontrati sistematicamente la prima edizio-
ne del dizionario bilingue italiano-francese di Antoine Oudin11 e le Voci 
italiane di Giovan Pietro Bergantini.12 Si segnala inoltre quando la voce è 
accolta nella lessicografia romanesca.13 

Colosseo, Culiseo

DU: colosseo «Colosseum. Culiseo. Nome d’un Anfiteatro di Roma, così 
detto perché era intorno intorno ornato di statue maggiori assai dell’or-
dinario, che gli Antichi chiamavano Colossi, e noi Giganti. Benv. Cellin. 
vit.»; culiseo «Coliseum. Nome dell’Anfiteatro di Roma, che alcuni dico-
no Colosseo. § E Culiseo, assolutamente per Culo, in ischerzo. § Dicesi 
proverbialm. per allusione: Mostrar il più bel di Roma, che è tanto a dire, 
quanto Mostrare il culo, il culiseo».

10   Nelle schede si troveranno citate la prima impressione (Vocabolario degli Accademici 
della Crusca, Venezia, Giovanni Alberti, 1612, indicata come «Crusca I»), la terza (Voca-
bolario degli Accademici della Crusca, terza impressione, 3 voll., Firenze, Accademia della 
Crusca, 1691, indicata come «Crusca iii»), la quarta (Vocabolario degli Accademici della Cru-
sca, quarta impressione, 6 voll., Firenze, Domenico Maria Manni, 1729-1738, indicata come 
«Crusca iv»), e la quinta, incompiuta (Vocabolario degli Accademici della Crusca, quinta 
impressione, 11 voll., Firenze, Tipografia Galileiana di M. Cellini e C., 1863-1923, indicata 
come «Crusca v»). Rimando alle tavole dei citati del Vocabolario per lo scioglimento delle 
relative abbreviazioni bibliografiche.
11   A. Oudin, Recherches italiennes et françoises, Paris, chez Antoine de Sommeville, 1640.
12   G.P. Bergantini, Voci italiane d’autori approvati dalla Crusca nel Vocabolario d’essa 
non registrati con molte altre appartenenti per lo più ad Arti e Scienze, che ci sono sommi-
nistrate similmente da buoni autori, Venezia, appresso Pietro Bassaglia, 1745. Sul ruolo di 
queste fonti nella documentazione del D’Alberti si rimanda a M. Sessa, La terminologia delle 
arti e dei mestieri. Appunti su Alberti di Villanuova, in Teorie e pratiche linguistiche nell’Italia 
del Settecento, a c. di L. Formigari, Bologna, il Mulino, 1984, pp. 205-24 e Mura Porcu, Il 
Dizionario universale della lingua italiana di F. D’Alberti di Villanuova, cit., pp. 42-50 e 58-
70.
13   Sono stati spogliati i seguenti vocabolari: G. Vaccaro, Vocabolario romanesco belliano 
e italiano-romanesco, Roma, Romana Libri Alfabeto, 1969 (che sarà indicato nel glossario 
come «Vaccaro»); F. Chiappini, Vocabolario romanesco, a c. di B. Migliorini, con aggiunte 
e postille di U. Rolandi, Roma, Chiappini, 19673 (abbreviato in «Chiappini», mentre con 
«Rolandi» si segnaleranno i lemmi aggiunti nelle postille); F. Ravaro, Dizionario romanesco, 
introduzione di M. Teodonio, Roma, Newton Compton, 1994. Tra le altre fonti riscontrate 
per ricavare indizi sulla circolazione romana delle voci, si troverà segnalata nelle schede, ab-
breviata con l’acronimo RVRM, la Raccolta di voci romane e marchiane riprodotta secondo 
la stampa del 1768, con prefazione di C. Merlo, Roma, Società Filologica Romana, 1932; le 
parole qui analizzate non sono invece citate in altri due testi spogliati, il glossarietto edito in 
I. Baldelli, Un glossarietto fiorentino-romanesco del secolo xvii, in «Lingua nostra», xiii, 
2 (1952), pp. 37-39, e il vocabolario puristico di Tommaso Azzocchi edito in L. Serianni, 
Norma dei puristi e lingua d’uso nell’Ottocento nella testimonianza del lessicografo romano 
Tommaso Azzocchi, Firenze, Accademia della Crusca, 1981.
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GDLI colosseo,14 1a att. Fazio, iii-3-65; TB colosseo e culiseo; TLIO colos-
seo, 1a att. Miracole de Roma, xiii m. (rom.); Crusca v colosseo, Crusca i 
culiseo («nome dell’anfiteatro di Roma […] Dicesi proverbialmente, per 
allusione, mostrare, il più bel di Roma, ch’è tanto a dire, quanto mostrare 
il culo»).15

Oudin culiseo «le Colisèe: et le cul».
RVRM «Coliseo, colosseo, v. culiseo»; Vaccaro culiseo («concrez. furb. 
del lat. colosseum con culo»); Chiappini culisèo («scherz., sedere»);16 Ra-
varo colisèo e culisèo.

Come mostrano le definizioni ricavate dai vocabolari spogliati, la 
tradizione lessicografica del nome Colosseo non può essere disgiunta 
dalla variante Culiseo, che oltre al significato principale, come deno-
minazione dell’anfiteatro Flavio, si è prestata per la facile assonanza 
al reimpiego allusivo. Una ricostruzione dettagliata della storia della 
parola è stata tracciata da Ilde Consales:17 la forma Culiseo, con chiu-
sura della o in protonia, è una delle varianti documentate già in italia-
no antico come esito del latino Colosseum;18 il significato principale 
e più antico è quello relativo all’anfiteatro Flavio di Roma, ma sono 
anche presenti estensioni semantiche, nell’uso in riferimento ad altre 
strutture colossali. D’altra parte, non è ancora attestato il significato 
allusivo, che Consales rintraccia, oltre che nel sonetto belliano su cui si 
concentra il contributo, in testi della letteratura di stampo comico, in 
particolare di provenienza toscana, dal Quattrocento in poi: le rime del 
Burchiello e di Antonio Cammelli, le Novelle di Matteo Bandello, la 
Cazzaria di Antonio Vignali, i Marmi di Anton Francesco Doni. L’uso 

14   In GDLI la voce culiseo fornisce solo un rinvio a colosseo.
15   L’esempio allegato è dalle Rime del Berni (xlix, v. 71): «scorge, chi ha la vista più pro-
fonda, / il Coliseo, l’Aguglia e la Ritonda».
16   Nelle postille del Rolandi è aggiunta anche la variante fonetica colesèo.
17   I. Consales, La Scittà eterna nei sonetti di Belli. Cenni sull’onomastica allusiva, in Belli 
e l’archeologia. Atti delle Giornate di studio (Roma, 4-5 dicembre 2009), a c. di I. Consales e 
G. Scalessa, Roma, Aracne, 2011, pp. 255-66. L’uso osceno di culiseo è inoltre tra i numerosi 
esempi di onomastica allusiva individuati in R. Randaccio, Toponomastica allusiva: luoghi 
reali e fantastici nelle locuzioni evocative (nei detti proverbiali, nei lessici e in letteratura), in 
Lessicografia e onomastica. Atti delle Giornate internazionali di studio (Roma, 16-17 febbra-
io 2006), a c. di P. D’Achille e E. Caffarelli, Roma, Società Editrice Romana, 2006, pp. 147-58. 
Cfr. in particolare p. 152: «L’espressione mostrare il bel di Roma, cioè il Colosseo, o come 
si diceva popolarmente il Culiseo, significava ‘mettere in mostra il culo’»; l’autore segnala 
in nota che l’espressione si ritrova nelle Novelle del Bandello, nel Bertoldo e Bertoldino di 
Giulio Cesare Croce e nel Malmantile. 
18   Cfr. TLIO s.v. colosseo; le forme attestate sono chuliseo, coliseo, colisio, colliseo, colos-
seo, culiseo. Cfr. anche Lessico Etimologico Italiano, a c. di E. Prifti e W. Schweickard, f. 132, 
Wiesbaden, Reichart, 2019, cc. 1077-1078.
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di culiseo come eufemismo di ‘deretano’ era insomma ben attestato, 
tanto da essere registrato nel Vocabolario della Crusca sin dalla prima 
impressione.19

Alle informazioni fornite da Consales e Randaccio (su cui si veda 
la nota 17) si potranno aggiungere pochi dettagli. Si noterà, anzitutto, 
che l’esame delle occorrenze ricavabili dall’ATR consente di reperire 
un’unica attestazione dell’uso allusivo prima del Belli.20 Il nome indica 
infatti, senza alcuna connotazione, il monumento, nella fonte della pri-
ma attestazione, i Miracole de Roma,21 e nelle fonti più tarde (i Nuptiali 
di Marco Antonio Altieri,22 lo Jacaccio del Peresio,23 il Meo Patacca del 
Berneri,24 un sonetto della settecentesca raccolta del Misogallo roma-
no);25 il significato osceno è invece presente in un passo del poema eroi-
comico settecentesco L’incendio di Tor di Nona, di Giuseppe Carletti.26

19   Sulla registrazione di Culiseo e, come si vedrà, di rione nel Vocabolario della Crusca, cfr. 
anche P. D’Achille, D. Proietti, Toponimi ed etnici nel Vocabolario degli Accademici della 
Crusca, in Lessicografia e onomastica 2. Atti delle Giornate internazionali di Studio (Univer-
sità degli Studi di Roma Tre, 14-16 febbraio 2008), a c. di P. D’Achille e E. Caffarelli, Roma, 
Società Editrice Romana, 2008, pp. 375-92, in particolare alle pp. 387-88.
20   Per i sonetti del Belli si adotta la numerazione stabilita nell’edizione G.G. Belli, Tutti 
i sonetti romaneschi, a c. di M. Teodonio, 2 voll., Roma, Newton Compton, 1998, la stessa 
da cui si citano i testi. Oltre che nel sonetto analizzato da Consales, il 1315 (Li bbattesimi 
de l’anticajje), tutto giocato proprio sul doppio significato, letterale e allusivo, di Culiseo, al 
monumento si fa riferimento nei sonetti 39, 144, 173, 723, 806, 1125, 1142, 1937, 2007, 2030, 
2125, mentre la parola è usata in senso osceno nei sonetti 5, 71, 97, 500, 536, 604, 1551 (qui 
chiosato dal Belli stesso: «il diretano, con rispetto parlando»), 1987, 2058; nel sonetto 2127 
culiseo è usata invece per indicare antonomasticamente un oggetto particolarmente ingom-
brante (Er Papa in ner Corpusdommine: v. 4 «Portà un vecchio un par d’ora in priscissione / 
pe Ppiazza Rusticuccia e er Colonnato, / tritticanno llà in cima inarberato / sotto quer culiseo 
de pivialone»). Si noterà che, in ogni caso, la voce in Belli è sempre nella forma culiseo. 
21   E. Monaci, Le Miracole de Roma, in «Archivio della Società Romana di Storia Patria», 
xxxviii (1915), pp. 551-90, alle pp. 569, 574, 579, 584, sempre nella forma Coliseo.
22   M.A. Altieri, Li nuptiali, pubblicati da E. Narducci, Roma, Tipografia romana di C. 
Bartoli, 1873, p. 116: «intendendo al Culiseo per alguni cavatori subtrarsene da’ fundamenti 
quantità de tevertine».
23   G.C. Peresio, Il Jacaccio overo Il palio conquistato, a c. di F. Ugolini, Roma, Società 
Filologica Romana, 1939, p. 15 (canto i, ott. 15, v. 3: «Rizzato s’era un gran tiatro degno, / 
che ’l Coliseo non ce valea pe’ gnente / de bellezza de frabbica e dezegno»).
24   G. Berneri, Il Meo Patacca, ovvero Roma in feste ne i trionfi di Vienna, a c. di B. Ros-
setti, Roma, Avanzini e Torraca, 1966, p. 75 (canto i, ott. 65, v. 2: «Campo Vaccino è un loco 
for di mano / vicino al Colisèo, poco abbitato»).
25   Il Misogallo romano, a c. di M. Formica e L. Lorenzetti, Roma, Bulzoni, 1999, p. 339, 
sonetto 187: «È legge antica più del Colisseo / che porti lo sciamano ogni Giudìo».
26   Nella descrizione di una zuffa fra donne; cfr. G. Carletti, L’incendio di Tordinona, 
Venezia, s.e., 1781, p. 14 (canto i, ott. 52: «E pugni, e schiaffi delle irate donne / dier fine ai 
detti, e origine alla guerra; / in alto già si veggono le gonne; / di qua, di là son femine per 
terra: / d’Ercole appaion prime le colonne; / ma il non plus ultra o non vi è inciso, od erra; / 
senz’aiuto scuopriam del Galileo, / la Massima Cloaca e il Culiseo»).
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A proposito della definizione della voce culiseo nel Dizionario 
universale, si noterà inoltre che la locuzione segnalata, bel di Roma, 
è regolarmente registrata anche alla voce bello: in quest’ultima, in-
fatti, tra le espressioni polirematiche si legge appunto «Bel di Roma, 
chiamasi in modo basso il Culo, preso lo scherzo del Colosseo, detto 
corrottamente dal vulgo Culiseo, fabbrica famosissima di Roma»;27 e a 
queste espressioni allusive si può aggiungere anche l’uso documentato 
alla voce belvedere: «Modo basso, e scherzevole. La parte deretana, che 
anche dicesi Il bel di Roma. Malm.». La locuzione bel di Roma, che, 
come riportato nella scheda, era già presente nella voce culiseo della 
prima edizione del Vocabolario della Crusca, nella quarta impressione 
guadagna un posto tra le polirematiche elencate alla voce bello, cor-
redata di esempi tratti sempre dal filone comico toscano (una com-
media di Giovanni Maria Cecchi, il poema Malmantile racquistato);28 
l’espressione non risulta peraltro attestata nella tradizione romanesca 
né nella lessicografia relativa. Lo stesso avviene per belvedere: le uni-
che occorrenze del termine che ho ricavato dall’ATR fanno infatti ri-
ferimento a luoghi di Roma (in particolare il cortile del Belvedere in 
Vaticano)29 e del Lazio,30 mentre non vi è traccia dell’uso allusivo, che 
invece, anche in questo caso, si ritrova nella tradizione comica toscana. 
In questo senso, si noterà il passo citato nella raccolta lessicografica 
del Bergantini,31 s.v. belvedere: «Mod. bass. scherz. La parte deretana. 
Malm. 9.60»; è probabile, vista la stretta somiglianza della definizione e 
l’impiego della stessa citazione, che proprio da questa fonte D’Alberti 

27   La locuzione è citata in un esempio anche alla voce occhiata («Dar un occhiata, vale 
anche Mostrare; Far vedere. E quindi alzate le lor camice, e datami un’occhiata del Bel di 
Roma»).
28   Cfr. Crusca iv, s.v. bello: «Bel di Roma, chiamasi in modo basso il Culo, preso lo 
scherzo dal Colosseo, detto dal volgo Culiseo, fabbrica famosissima di Roma. Cecch. Esalt. 
cr. 4. 11. Oh come e’ m’ha or nel più bel di Roma. Malm. 6. 84. Si china, e mentre abbassa giù 
la chioma, Alza le groppe, e mostra il bel di Roma». Per altre occorrenze di questa locuzio-
ne, cfr. GDLI s.vv. bello, limosina, percossa, Roma, splebeire; gli esempi sono sempre tratti 
da autori di questo filone (Matteo Franco, Cecchi, Lippi, Giovambattista Fagiuoli, Filippo 
Pananti), se si eccettua un passo del Varchi citato s.v. splebeire.
29   Cfr. per es., tra i componimenti del Belli, i sonetti 313 e 603; i sonetti 245, 842 e 1991 
documentano invece l’espressione «ar bervedé c’è poco», nel senso di ‘manca poco alla resa 
dei conti’ (su cui cfr. anche G. Zanazzo, Proverbi romaneschi, modi proverbiali e modi dire, 
a c. di G. Orioli, Roma, Staderini, 1960, p. 235; tra le fonti reperite nell’ATR, l’espressione è 
anche in Le lavandare. Commedia romana in due intermezzi, a c. di M. Lucignano Marche-
giani, presentazione di E. Ragni, Roma, Bulzoni, 1995, p. 13).
30   Cfr. Peresio, Il Jacaccio overo Il palio conquistato, cit., p. 189 (canto vii, ott. 79, v. 8: 
«E ’l model sta in Frascati a Belvedere»; il riferimento è al giardino di Villa Aldobrandini a 
Frascati, detta Villa Belvedere).
31   Cfr. Bergantini, Voci italiane d’autori approvati dalla Crusca, cit., s.v. belvedere.
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abbia derivato la voce, che entrerà poi anche nella quinta impressione 
del Vocabolario della Crusca.32 

Pasquino

DU: «Nome dato a Quella statua tronca di gladiatore in Roma, ove la 
gente vile fu solita di attaccare libelli famosi. Tolom. lett.».
GDLI 1a att. Aretino, VI-661; TB.
Oudin «un pasquino ou pasquil. Item un asne. La figure de Pasquin à 
Rome»; Bergantini «Nome dato a quella Statua tronca di gladiatore in 
Roma, ove la gente vile fu solita di attaccare libelli famosi. Tolom. Lett. 
2.16».
Ravaro.

Il riferimento è al noto gruppo marmoreo, risalente all’età elleni-
stica, che fu dissotterrato a Roma, mutilo, nel 1501, e che fu collocato 
in un angolo dell’attuale palazzo Braschi; la notorietà della statua è 
dovuta all’uso di affiggervi dei componimenti poetici, consuetudine 
inizialmente ristretta a una specifica occasione (la festa di san Marco 
evangelista), poi estesasi fino a farne il luogo preferito per l’esposizione 
di satire anonime, composte sia in latino sia in volgare, dirette perlopiù 
contro la Curia.33

La voce pasquino non è registrata nel Vocabolario della Crusca; solo 
il derivato pasquinata è messo a lemma a partire dalla terza impressio-
ne, accompagnato da una definizione peraltro molto sintetica («Libello 
famoso»), priva di riferimenti all’ambiente romano se non nella citazio-
ne allegata, tratta dalla traduzione degli Annales di Tacito pubblicata da 
Bernardo Davanzati tra il 1596 e il 1600.34 La ricerca nella versione digi-
talizzata dei Vocabolari35 consente però di reperire riferimenti al Pasqui-
no romano in due esempi da lettere di Annibal Caro, citati in Crusca iv, 

32   Cfr. Crusca v, s.v. belvedere («Il Belvedere trovasi usato scherzevolmente per il Dereta-
no. – Lipp. Malm. 9,60: Ma trattenuta poi dalla modestia Di non mostrare intanto belvedere, 
Getta nel muso al medico da succiole L’unguento. Not. Malm. 2,731: Per Belvedere o Bel di 
Roma intendiamo il culo»); lo stesso passo è poi citato anche in GDLI, s.v. belvedere.
33   In merito allo sviluppo di un vero e proprio genere, la pasquinata, praticato sin dal Cin-
quecento anche da autori noti, rimando alla prefazione dell’edizione di pasquinate cinque-
centesche (Pasquinate romane del Cinquecento, a c. di V. Marucci, A. Marzo e A. Romano, t. 
i, Roma, Salerno, 1983, pp. xvii-xxii). 
34   Cfr. Crusca iii, s.v. pasquinata: «Tac. Dav. Ann. 16. 230. Antistio Sosiano confinato, 
come dissi, per brutte pasquinate, contro a Nerone»; l’applicazione del termine a un’epoca 
storica tanto distante sembra dimostrare, peraltro, che il genere della pasquinata aveva assun-
to il ruolo di satira anti-governativa per eccellenza, se può essere usato in questo contesto per 
indicare, estensivamente, dei componimenti contro l’imperatore Nerone.
35   Consultabile al sito <http://www.lessicografia.it/>.
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s.v. ciarpa («Car. lett. 1. 43. Vi mando certe chiacchiere di Pasquino, il 
quale quest’anno ha detto dimolta ciarpa») e s.v. copistaccio («Car. lett. 
1. 43. Di Pasquino non vi paia poco, che d’un copistaccio sia diventato 
Poeta»); come noto, Caro fu autore di pasquinate.

Il radicamento di questa tradizione è testimoniato anche dai riferi-
menti a Pasquino nella letteratura romanesca: si vedano le attestazioni 
nello Jacaccio del Peresio (canto viii, ott. 12, v. 4: « Porta de sfresci 
ognun più d’una intacca / e mostra de Pasquino un bel retratto; / che 
mane e musi de color de lacca / co’i sgraffi e i mozzicon s’havevan 
fatto»: il viso rovinato della statua diventa il ritratto della bruttezza 
per antonomasia),36 nel Meo Patacca del Berneri (canto xii, ott. 63, v. 
3: «For di piazza Navona, ma vicino / a un capo dell’istessa, in un bi-
scanto, / cè la famosa statua di Pasquino, / che da per tutto nominata 
è tanto»),37 nell’Intermezzo primo della commedia Le lavandare («Eh 
Monna Menica mia, chi vòi che me pigli a me? Pasquino?»)38 e in vari 
sonetti del Belli (277, 281, 982, 1126, 1820, 1831, 1977).39

Si noterà la convergenza, sia nel testo della definizione, sia nella 
scelta della fonte citata (un passo di una lettera del letterato cinque-
centesco Claudio Tolomei), tra il Dizionario universale e la raccolta di 
Voci italiane del Bergantini, che lascia supporre un legame diretto tra 
le due opere. 

Propaganda

DU: «Voce dell’uso. Nome, che si dà in Roma alla Congregazione stabi-
lita per la propagazion della fede».
GDLI 1a att. Pesaro, LI-7-343 («La Congregazione di propaganda»); 
TB40 («Per. ell. dal ger. lat., e dal titolo della Congregazione rom. De pro-

36   Peresio, Il Jacaccio overo Il palio conquistato, cit., p. 200.
37   Berneri, Il Meo Patacca, ovvero Roma in feste ne i trionfi di Vienna, cit., p. 425.
38   Le lavandare. Commedia romana in due intermezzi, cit., p. 21.
39   Si notino in particolare il sonetto 624, in cui sono citate anche le altre statue parlanti 
della città (vv. 9-14: «Tu, senza naso, pari er Babbuino: / tu’ fratello è er ritratto de  Marforio, 
/ e cquell’antro è un po’ ppeggio de Pasquino. / Tu e Mmadama Lugrezzia, a sti prodiggi, / 
v’amanca de fà cchirico Grigorio, / pe mmette ar mucchio l’Abbate Luiggi»), e i sonetti 277 
e 1820, che documentano il proverbio Er libro der perché sta sott’er culo de Pasquino (cfr. 
Zanazzo, Proverbi romaneschi, modi proverbiali e modi dire, cit., p. 90). Sono ovviamente 
numerose le attestazioni anche nella letteratura romanesca successiva, a testimonianza della 
rappresentatività di Pasquino nel panorama dei luoghi e delle figure simbolo della romanità.
40   Notevole peraltro il commento di Tommaseo all’uso di propaganda nel significato che 
poi si imporrà: «Ma, perchè gli avversarii delle cose sacre prendono volentieri così le parole 
come le cose agli usi proprii, Fare una propaganda, Far propaganda, dicesi anco di Società o 
impresa o azione cospirante di più pers. per fondare o distruggere checchessia, per piantare e 
spiantare, per affermare e negare. Sarebbe da smettere» (TB s.v. propaganda).
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paganda fide. Quindi il sost. La propaganda, e senza art. Di propaganda, 
parlasi d’essa Congregazione»).
Vaccaro propaganna; Ravaro propagànna.

D’Alberti registra la voce come denominazione usata per riferirsi 
sinteticamente alla Sacra Congregazione per la Propagazione della Fede 
(Propaganda Fide), fondata nel 1622 con la Bolla Inscrutabili divinae di 
Papa Gregorio xv, con la funzione di coordinare l’attività ecclesiastica 
nei paesi in cui non fosse stata ancora istituita una gerarchia locale. Per il 
DEI, quella in D’Alberti risulta essere la prima attestazione della parola, 
che solo in seguito assumerà il significato di ‘opera di diffusione di ide-
e’.41 La voce non è presente né nella Crusca né in altre raccolte che D’Al-
berti poteva aver tenuto presente, come il dizionario bilingue dell’Oudin 
o la raccolta del Bergantini. Il termine è probabilmente registrato come 
affine alla serie di voci relative a cariche e uffici della Curia, di cui il lem-
mario del Dizionario universale è piuttosto ricco.

Nella tradizione romanesca la parola risulta attestata con questo si-
gnificato in Belli, che si riferisce a Propaganda per indicare il palazzo 
dove aveva sede la congregazione, in piazza di Spagna.42

rione

DU: «Quasi regione; Una delle parti, nelle quali è divisa Roma. Concios-
siachè de’ 14. rioni ne’ quali è Roma divisa, ne rimanessero quattro intieri. 
Tac. Dav. ann.».
GDLI, 1a att. G. Villani, 10-54; TB; Crusca i.
Oudin «quartier de ville. Selon aucuns un quartenier; un Prevost».
Vaccaro urione; Rolandi urione; Ravaro rione e urióne.

Il DEI riferisce che il termine è in uso per indicare «parte d’una 
città, nel Medioevo specialmente con riferimento a Roma, ma anche 
ad Orvieto e Pesaro».43 La documentazione antica ricavabile dalla voce 
rione del TLIO e dalla ricerca del lemma nel corpus OVI44 fornisce il 

41   Cfr. C. Battisti, G. Alessio, Dizionario etimologico italiano, 5 voll., Firenze, Barbèra, 
1950-1957, s.v. propaganda.
42   Sonetti 295 (v. 4: «Dar gobbetto cquaggiù cche ttiè bbottega / d’anticajje e ppietrelle a Ppropa-
ganna»), 1178 (v. 12: «La mi’ proposizzione è stata questa, / c’un ladro che ttiè a mmezzo chi ccom-
manna / e ccià donne che ss’arzino la vesta, / rubbassi er palazzon de Propaganda, / troverete er 
cazzaccio che l’arresta, / ma nun trovate mai chi lo condanna»), 1244 (v. 3: «È ttanto vero ch’er Papa 
è Mmonarca / fin de Ggerusalemme e cce commanna, / ch’io co st’orecchie ho inteso a Ppropaganna 
/ che llui sempre sce nomina er Padriarca»; qui chiosato dal Belli in nota, come «Propaganda-fide»).
43   Cfr. Battisti, Alessio, Dizionario etimologico italiano, cit., s.v. rione.
44   Corpus OVI dell’italiano antico. A c. di P. Larson, E. Artale, D. Dotto <http://gat-
toweb.ovi.cnr.it/>.
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riscontro per Roma e Orvieto; in particolare, è a quest’ultima città che 
fa riferimento la prima attestazione nel corpus.45 Per Roma, oltre alle 
occorrenze in fonti di area toscana (Giovanni Villani, Matteo Villani, 
Antonio Pucci),46 si segnalano le numerose attestazioni nella Cronica 
dell’Anonimo Romano,47 dove la parola è usata non solo per riferirsi 
alle suddivisioni della città, ma metonimicamente anche alle delega-
zioni di persone da esse provenienti. Come atteso, il termine occorre 
largamente nelle fonti romanesche successive, come documentano le 
attestazioni quattrocentesche, cinquecentesche,48 secentesche,49 sette-
centesche50 ricavabili dalla consultazione dell’ATR. Stando allo spoglio 
di questo archivio, è databile almeno al xviii secolo la diffusione di una 
forma con concrezione dell’articolo, orione, documentata nelle Pove-
sie del Micheli;51 una variante di origine analoga, urione, risulta l’unica 
forma del lemma attestata in Belli.52

La parola era dunque d’uso comune anche in fonti di provenienza 
non romana,53 e come tale è registrata nel Dizionario universale. La 
ripresa pedissequa della definizione e l’impiego della stessa citazione 
suggeriscono che la voce sia stata desunta dal Vocabolario della Crusca, 
che tra gli esempi riporta appunto un passo della già richiamata tradu-
zione degli Annales di Tacito;54 anche in questo caso, dunque, come si è 

45   Doc. fior., 1281-97, pag. 542.29: «mastro Piero di Senbianza d’Orvieto de· rione Sa· 
Lonardo»; altre occorrenze del termine riferito alla realtà orvietana si trovano in Doc. orviet., 
1339-68.
46   Cfr. rispettivamente Giovanni Villani (ed. Porta), a. 1348 (fior.), pp. 62, 543, 581, 584, 
607; Matteo Villani, Cronica, 1348/63 (fior.), vol. 1, pp. 365, 606 e vol. 2, pp. 359, 411; A. 
Pucci, Centiloquio, a. 1388 (fior.), vol. 3, p. 236.
47   Anonimo Romano, Cronica, a c. di G. Porta, Milano, Adelphi, 1979, pp. 3, 16, 18, 27, 
143, 155, 156, 165, 168, 259.
48   Altieri, Li nuptiali, cit., pp. 14 e 153.
49   Peresio, Il Jacaccio overo Il palio conquistato, cit., pp. 1, 13, 36, 49, 50, 75, 84, 287, 
296, 297; si veda in particolare l’occorrenza al canto i, ott. 10 (p. 13), in cui viene delineata la 
suddivisione in dodici rioni di epoca medievale (manca però Sant’Eustachio, e al suo posto 
è nominato Trastevere): «Roma in dodici parti era spartita / e havea ogni parte ’l nome de 
rione, / né l’una a l’altra non cedea due dita / de la sbraura sua la pretenzione. / Campitelli 
con Trevi era in più ardita / con Ponte e Pigna e Regola e Parione; / Trastevere e Santagnolo 
in più sfarzo, / Monti e Ripa e Colonna e Campomarzo».
50   Il Misogallo romano, cit., p. 450, sonetto 347.
51   B. Micheli, Povesie in lengua romanesca, edizione critica a c. di Claudio Costa, Roma, 
Edizioni dell’Oleandro, 1999, pp. 179 (sonetto 59, v. 9: «Lei ce alloggia; e, arrabbiàta, l’orióni 
/ de ’sta miffa, in poch’ore, fà repieni») e 205 (sonetto 75, v. 11: «E li Romani a libbertà chia-
manno / col fongo in cima de ’na lancia, annessi / pe’ l’orioni de Roma scarpinanno»).
52   Sonetti 50, 62, 107, 186, 539, 918, 984, 996, 1048, 1936, 1946, 2261.
53   Si rimanda alla voce rione del GDLI per un quadro delle attestazioni.
54   Come si evince dal glossario, il lemma è registrato già a partire dalla prima impressione 
del Vocabolario della Crusca, nella quale però è allegato solo un esempio dalla Cronica di 
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già notato per pasquinata, l’esempio scelto a corredo della voce è stato 
tratto dal testo di Bernardo Davanzati, che impiega il termine modo 
attualizzante per descrivere la realtà romana antica.

La ricerca delle ‘voci romane’ nel Dizionario universale, cui si è 
fatto cenno in apertura, aveva inoltre offerto l’occasione per rilevare 
annotazioni analoghe nell’altra opera lessicografica realizzata in pre-
cedenza dal D’Alberti, il dizionario francese-italiano pubblicato nel 
1771.55 Tra i due repertori non c’è in questo senso una perfetta corri-
spondenza, perché non tutti i lemmi associati alla dimensione romana 
nel Dizionario universale lo sono anche nel dizionario bilingue, e vi-
ceversa in quest’ultimo sono presenti alcune indicazioni poi tralasciate 
nell’Universale. Tra i lemmi relativi a toponimi romani che rientrano 
in questa casistica vi è rotonda, di cui pure forniamo la scheda lessicale. 
Degli altri lemmi esaminati in questo contributo, sono presenti Coli-
sée («C’est le nom d’un célèbre Amphithéâtre de Rome, dont il sub-
side encore de beaux restes. On l’appelloit anciennement le Colossée, 
à cause de la statue colossale de Néron, qui étoit près de cet endroit. 
Culiseo»), in cui si noti la scelta del traducente Culiseo (non viene però 
segnalato il significato allusivo); pasquin («Statue tronquée, et mutilée 
qui est à Rome. Pasquino. § fig. In le dit d’un esprit bouffon et satyri-
que qui fait rire par ses failles. Faceto; burliero; motteggiatore»), in cui 
è individuato anche il significato figurato della parola, mancante nella 
definizione del Dizionario universale; propagande («On appelle ainsi 
la Congrégation de propaganda fide, établie à Rome pour les affaires 
qui regardent la propagation de la foi. Propaganda: la Congregazione 
di propaganda»), anche in questo caso con una definizione più ampia 
rispetto all’Universale. 

Rotonda

ND: Rotonde «Bâtiment rond par dedans et par dehors. Il se dit parti-
culiérement d’une Église de Rome fabriquée de cette sorte. La rotonda».

Giovanni Villani; a partire dalla terza impressione è aggiunto l’esempio da Davanzati, citato 
anche dal D’Alberti (cfr. Crusca iii s.v. rione).
55   F. D’Alberti di Villanuova, Nouveau dictionnaire françois-italien, composé sur les 
Dictionnaires de l’Académie de France et de la Crusca, enrichi de tous les termes propres des 
sciences et des arts, Marseille, chez Jean Mossy, 1771 (siglato ND nella scheda); il corrispetti-
vo italiano-francese fu pubblicato l’anno successivo (Id., Nuovo dizionario italiano-francese, 
estratto da’ Dizionarij dell’Accademia di Francia e della Crusca, ed arricchito di più di trenta 
mila articoli sovra tutti gli altri Dizionarj finora pubblicati, Marsiglia, presso Giovanni Mos-
sy, 1772).
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GDLI «Per anton.: il Pantheon di Roma», 1a att. Trissino, 2-2-56.56

Vaccaro Rotónna; Rolandi Rotónna; Ravaro Ritónna.

Nel Dizionario universale è messo a lemma solo l’aggettivo roton-
do, senza alcun riferimento allo specifico impiego come termine tecnico 
dell’architettura, e quindi neanche alla Rotonda per eccellenza, il Pan-
theon di Roma. Peraltro, anche nella definizione del Nouveau diction-
naire non si fa riferimento all’origine del monumento, ma solo alla sua 
successiva destinazione a edificio di culto cristiano. A tal proposito, si 
noti che le prime occorrenze della parola con questo significato nel-
la tradizione romanesca che sono ricavabili dall’ATR sono comprese 
nella locuzione Santa Maria Rotonda,57 attestata nei Miracole de Roma 
(«Santa Maria Rotunda»)58 e nella Cronica dell’Anonimo romano 
(«Santa Maria Rotonna»).59 La prima attestazione nella forma antono-
mastica Rotonda, per indicare il Pantheon e la piazza antistante, è quella 
nei Nuptiali di Marco Antonio Altieri («[misser Iuvan Baroncello] fece 
quel magnifico et memorabile relicto de una gran parte de soe facultà 
alle feste et iochi per lo ordinario se fando alla Rotonda» e «per ben che 
quanto la Rotonna con quel plumbeo indumento illeso se preservi»);60 
altre occorrenze si individuano in Peresio,61 che dedica alla descrizione 
del monumento un’ottava, e poi in altri testi di epoca sette e ottocente-
sca, prima delle attestazioni in Belli (sonetti 25, 187, 414, 449, 784, 806, 
933, 1010, 1078, 1176, 1451, 1536, 1647, 1823, 2070, 2113).62 Il lemma 

57   Il nome attuale della chiesa è Santa Maria ad Martyres.
58   Monaci, Le Miracole de Roma, cit., pp. 551-90, alle pp. 574, 575 e 580.
59   Anonimo Romano, Cronica, cit., pp. 65, 136, 171.
60   Altieri, Li nuptiali, cit., rispettivamente p. 115 e 23.
61   Canto iii, ott. 64, v. 7: «A la Rotonna vo e t’aspetto apposta»; canto iii, ott. 91-92: «A la 
Rotonna le portò, e, d’accordo / spartite, ognun fu d’azzuffare ingordo. / Da Marco Agrippa 
fu un gran tempio alzato, / ch’in fronte è quatro, e drento po’ s’intonna; / un portico ha de 
colonnone ornato / e un cuppolone in cima in forma tonna. / Fu in nome greco Pantheon 
ciamato, / che rescammiato ’l popol l’ha in Rotonna; / una gran piazza glie se slarga in faccia, 
/ dove a bon prezzo robba assai se spaccia»; canto VI, ott. 74: «Guariti appena un giorno a 
la Rotonna», con riferimento all’ospedale che in epoca medievale si trovava nelle vicinanze; 
canto xii, ott. 97, v. 8: «[Tolla] retrovosse a la Rotonna sperza» (Peresio, Il Jacaccio overo Il 
palio conquistato, cit., rispettivamente alle pp. 75, 82, 159, 329).
62   Si noti in particolare 187, intitolato appunto La Ritonna, tutto dedicato alla storia del 
monumento: «Sta cchiesa è ttanta antica, ggente mie, / che cce l’ha ttrova er nonno de mi’ 
nonna. / Peccato abbi d’avé ste porcherie / da nun essesce bbianca una colonna! / Prima era 
acconzagrata a la Madonna / e cce sta scritto in delle lettanie: / ma doppo s’è cchiamata la 
Ritonna / pe ccerte storie che nun zò bbuscíe. / Fu un miracolo, fu; pperché una vorta / nun 
c’ereno finestre, e in concrusione / je dava lume er buscio de la porta. / Ma un Papa santo, 
che ciannò in priggione, / fesce una Croce; e ssubbito a la Vorta / se spalanco da sé cquell’oc-
chialone. / E ’r miracolo è mmóne / ch’er muro cò cquer buggero de vôto, / se ne frega de sé 
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non è registrato nei vocabolari della Crusca, anche se un’occorrenza del 
toponimo si trova nel già citato verso del Berni allegato alla voce culi-
seo come esempio dell’uso allusivo (vd. nota 15) di quella parola, e che 
chiaramente riguarda in questo verso anche Ritonda.

In questo caso la trafila lessicografica seguita dalla voce sembra per-
correre una strada diversa da quelle finora ipotizzate; non risultano in-
fatti attestazioni in Bergantini (anche se il lemma avrebbe potuto essere 
compreso nelle Voci italiane, trovandosi nell’esempio citato alla voce 
culiseo del Vocabolario della Crusca sin dalla prima edizione). Sembra 
più probabile che la presenza della voce Rotonde nel Nouveau diction-
naire del D’Alberti possa essere legata ad altri precedenti nella lessi-
cografia francese, e in particolare alla registrazione in uno dei suoi più 
noti e diffusi prodotti, il Dictionnaire universel del Furetière.63

Ripercorrendo brevemente quanto segnalato nelle schede, si può 
tracciare un bilancio delle dinamiche che hanno determinato l’inclu-
sione dei lemmi esaminati nel dizionario del D’Alberti. Nel caso della 
voce Culiseo la registrazione del Dizionario universale è un normale 
portato della precoce inclusione nel Vocabolario della Crusca; meno 
scontata è invece la presenza della forma Colosseo, che aveva goduto di 
minore fortuna nella lessicografia. Le due voci hanno comunque con-
sentito di seguire la storia di altre espressioni, ricavandone informazio-
ni più generali, anzitutto sulla trafila seguita nel passaggio da un dizio-
nario a un altro (si pensi a belvedere con significato allusivo, che era già 
in un esempio citato nella Crusca, e che come tale era stato individuato 
da Bergantini e promosso a voce a sé nella sua raccolta, che ha rappre-
sentato con tutta probabilità lo spunto della successiva inclusione nel 
D’Alberti e più avanti nella quinta impressione della Crusca); è stata 
inoltre confermata una tendenza già notata per le altre voci romane 
presenti nel Dizionario universale, ossia l’importanza  della tradizione 
comico-realistica toscana come fonte privilegiata per il reperimento di 
voci regionali o comunque, come in questo caso, di espressioni legate a 
una specifica dimensione locale (anche se non necessariamente attestate 
nell’area cui mostrano di far riferimento: per gli esempi di bel di Roma 

e dder terremoto».
63   Cfr. A. Furetière, Dictionnaire universel, La Haye, A. et R. Leers, 1690, s.v. rotonde: 
«Qui est édifié en rond. On ne le dit qu’en cette phrase: Nôtre Dame de la Rotonde. C’est 
une Eglise ancienne de Rome qui est bâtie en rond, et dediée à la Vierge, et aux Saints; c’étoit 
autrefois le Pantheon»; la voce entrerà anche in un altro monumento della lessicografia fran-
cese, il Dictionnaire de l’Académie Française, ma solo a partire dalla quinta edizione, del 
1798.
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e belvedere si è notata la mancata vitalità nella tradizione romanesca). 
Il legame con la raccolta di Bergantini è evidente anche nel caso del 

lemma pasquino: in questo caso, dunque, la presenza della voce nel 
Dizionario universale è probabilmente motivata proprio dal preceden-
te bergantiniano; D’Alberti si dimostra però disponibile ad arricchire 
ulteriormente il lemmario con riferimenti alla realtà romana, come mo-
stra l’inserimento di propaganda.

L’esame di queste voci conferma dunque le tendenze già segnalate 
per gli altri termini che D’Alberti colloca nella realtà linguistica roma-
na; resta d’altra parte da indagare l’altro versante cui si è fatto cenno, 
quello esemplificato dal lemma Rotonde, compreso nel dizionario bi-
lingue allestito dal D’Alberti, che sembra seguire strade in parte diverse 
per la raccolta della documentazione. In ogni caso, la lessicografia si 
conferma come un ambito di interesse non secondario nell’esame di 
fonti extra-romanesche, ma in grado di arricchire di qualche tassello il 
composito quadro nel quale si delinea la nostra conoscenza della lingua 
di Roma.
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Fenomeni fonosimbolici e dialetto

Considerazioni preliminari per un repertorio storico-linguistico 
degli ideofoni romaneschi

di Andrea Riga

1. L’ideofono come categoria grammaticale 

Il concetto di ideofono, tipico di sistemi linguistici prevalentemente 
orali come le lingue afro-asiatiche e oceaniche, non ha avuto molta dif-
fusione nell’italiano, che appartiene a una tradizione prevalentemente 
scritta come quella occidentale e che, per di più, in seguito alla norma-
zione cinquecentesca di matrice bembiana, ha estromesso dallo scritto 
gli elementi linguistici che maggiormente si avvicinavano alla dimen-
sione del parlato.1 Sul piano descrittivo, tale categoria linguistica è sta-
ta spesso sovrapposta all’onomatopea, con la quale è indubbiamente 
molto affine dal punto di vista fonologico, sintattico, morfologico e 
pragmatico (entrambe non rispettano le regole fonotattiche italiane, 
sono invariabili, si presentano in una forma spesso raddoppiata, sono 
olofrastiche, hanno funzione descrittiva ecc.),2 ma non propriamente 
speculare nella semantica;3 oppure è stata confusa con l’interiezione, 
soprattutto nella grammaticografia e nella lessicografia fino a un pe-
riodo compreso tra la conclusione del xix secolo e la prima metà del 
xx.4 L’affermazione dell’ideofono come autonoma parte del discorso e 
la definizione del suo statuto grammaticale nella nostra lingua si sono 

1   Cfr. almeno P. D’Achille, Sintassi del parlato e tradizione scritta della lingua italiana, 
Roma, Bonacci, 1990. Colgo l’occasione per ringraziare il professor D’Achille per i suoi 
consigli e suggerimenti. 
2   L. Nobile, E. Lombardi Vallauri, Onomatopea e fonosimbolismo, Roma, Carocci, 
2010.
3   M. Dingemanse, Advances in the Cross-Linguistic Study of Ideophones, in «Language 
and Linguistics Compass», vi (2012), 10, pp. 654-72, a p. 663 propone una gerarchia impli-
cazionale strutturata in cinque livelli (parole che imitano suoni, movimenti, schemi visivi, 
altre percezioni sensoriali, sentimenti interiori e stati cognitivi) e, al primo di questi, pone 
l’onomatopea (che comprende gli ideofoni dei suoni). 
4   I. Consales, Invariabili, in Storia dell’italiano scritto, a c. di G. Antonelli, M. Motolese, 
L. Tomasin, vol. iv, Grammatiche, Roma, Carocci, 2018, pp. 323-56.
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avute soltanto con due contributi di Alberto Mioni sul fumetto.5 Lo 
stesso studioso era già intervenuto sul tema nell’ambito di un dibattito 
registrato negli atti, pubblicati nel 1978, del xiv Congresso Internazio-
nale di Linguistica e Filologia Romanza (Napoli, 15-20 aprile 1974):6 

Un piccolo appunto all’intervento di De Mauro e Cinque. Avete parlato 
dell’interiezione, dite che la riscoprono i semanticisti, lo diceva Cinque sì, 
cioè questa riscoperta dell’America quando basta sporgersi al di fuori del-
le famiglie indoeuropee e fra gli africanisti, guarda caso, sono venticinque 
anni che c’è una parte del discorso che si chiama ideofono, allora si tratta 
di sporgersi un pochino in fuori.

Appaiono, in questo breve intervento, alcuni degli spunti di rifles-
sione che saranno poi delineati in maniera sistematica circa quindici 
anni più tardi nei due saggi di Mioni sopra citati: le origini extra-eu-
ropee degli elementi linguistici qui presi in esame e la loro distinzio-
ne dalle interiezioni che, nel primo dei due contributi in particolare,7 
viene analizzata sulla base di specifici criteri: funzione, metafunzione, 
tipo testuale, contenuto semantico, uso in frase monorema, ricatego-
rizzabilità, creatività, iconicità, violazioni fonologiche.8 

2. Le voci ideofoniche nei dialetti e nella lingua nazionale

Non è facile comprendere se una voce ideofonica sia dialettale o 
italiana a causa anzitutto degli «interscambi» tra i due sistemi di cui 
parla D’Achille9 a proposito del romanesco; si aggiunga, per il dialetto 

5   A. M. Mioni, “Fece splash e, gluglu, affondò”. L’ideofono come parte del discorso, in 
Parallela 4. Morfologia, Atti del v incontro italo-austriaco della Società di Linguistica Italiana 
(Bergamo, 2-4 ottobre 1989), a c. di M. Beretta, P. Molinelli, A. Valentini, Tübingen, Narr, 
1990, pp. 255-67; Id., Uao! Clap, clap! Ideofoni e interiezioni nel mondo dei fumetti, in Il lin-
guaggio giovanile degli anni Novanta. Regole, invenzioni, gioco, a c. di E. Banfi, A.A. Sobre-
ro, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 85-96. In verità, è bene ricordare (come fa lo stesso Mioni, 
“Fece splash e, gluglu, affondò”, cit.) che già I. Poggi, Le interiezioni: studio del linguaggio 
e analisi della mente, Torino, Boringhieri, 1981, aveva circoscritto e precisato i confini di tre 
categorie simili quali l’interiezione, l’esclamazione e l’onomatopea.
6   xiv Congresso Internazionale di Linguistica e Filologia Romanza. Napoli, 15-20 aprile 
1974. Atti, a c. di A. Varvaro, 5 voll., Napoli, Macchiaroli, vol. i, 1978, pp. 136-37.
7   Mioni, “Fece splash e, gluglu, affondò”, cit., p. 264. 
8   Mioni rileva, nello specifico, che la differenza più significativa riguarda la «distinzione 
tra intenzioni descrittive, sia pure con qualche partecipazione emotiva (ideofono), e intenzio-
ni comunicative con una forza illocutiva più marcata (interiezione) […]» (ibid.). 
9   P. D’Achille, Interscambi tra italiano e romanesco e problemi di lessicografia, in Dia-
letto. Uso, funzioni, forma, Atti del convegno (Sappada/Plodn [Belluno], 25-29 giugno 2008), 
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capitolino, la prossimità strutturale tra l’italiano standard e le varietà 
linguistiche impiegate nel continuum tipico di Roma. Come sostiene 
anche Stefano Telve10 – che ha datato o retrodatato una notevole quan-
tità di interiezioni e onomatopee, molte delle quali registrate dalla les-
sicografia nazionale, attraverso l’impiego di corpora elettronici –, in 
questo settore i confini tra il dialetto e la lingua nazionale non sono 
sempre chiari e netti, ma vi è talvolta un grado, più o meno elevato a 
seconda dei casi, di incertezza. Uno degli strumenti utili per chiarire 
l’origine di una parola è, com’è noto, il ricorso all’attestazione più anti-
ca, operazione piuttosto affidabile che, però, presenta non poche varia-
bili da prendere in considerazione. Non è infatti scontato che una voce 
lemmatizzata da un dizionario dialettale o documentata in un testo in 
dialetto appartenga necessariamente solo a quel determinato dialetto 
perché, come sostiene ancora D’Achille, gli esempi dialettali possono 
documentare «usi che sono in realtà panitaliani» e, poi, «quasi tutte le 
datazioni vanno considerate provvisorie».11 E, inoltre, anche quando 
un vocabolo onomatopeico viene registrato dai dizionari dialettali, va 
sempre tenuta presente la possibilità che il lessicografo lo abbia lem-
matizzato solo perché lo ha avvertito come “dialettale” in confronto al 
modello toscano offerto dalla Crusca prima dell’apertura al parlato del 
Giorgini-Broglio, dal quale, di fatto, la dizionaristica nazionale poste-
riore ha tratto non poche parole ideofoniche (come risulta anche dalle 
datazioni riportate nei vocabolari). Invece, la loro presenza nella lessi-
cografia dialettale prima che in quella italiana è essenzialmente dovuta 
sia alla generale disposizione da parte dei dialetti, lingue impiegate so-
prattutto nella comunicazione orale, ad accogliere elementi linguistici 
come quelli qui esaminati, sia al fatto che le caratteristiche fonotattiche 
degli ideofoni non sono sempre compatibili con la fonologia toscana 
che è alla base di quella italiana. Non a caso, infatti, molti elementi 
onomatopeici terminanti in consonante si trovano nelle raccolte lessi-
cografiche dei dialetti settentrionali. Per le stesse ragioni anche la let-
teratura in dialetto, soprattutto nelle opere degli autori di maggiore 
prestigio, fornisce diverse attestazioni di ideofoni. Queste considera-
zioni hanno spinto il già ricordato Telve a considerare i dialetti come 

a c. di G. Marcato, Padova, Unipress, 2009, pp. 101-11 (ristampato in P. D’Achille, A. 
Stefinlongo, A.M. Boccafurni, Lasciatece parlà. Il romanesco nell’Italia di oggi, Roma, 
Carocci, 2012, pp. 247-57, 328). 
10   S. Telve, Retrodatazione di voci onomatopeiche e interiettive. Un esempio di applica-
zione lessicografica degli archivi elettronici, in «Studi di lessicografia italiana», xix (2002), pp. 
229-77.
11   D’Achille, Interscambi tra italiano e romanesco e problemi di lessicografia, cit., p. 106.
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un «luogo di incubazione di molte voci interiettive e onomatopeiche 
prima del loro ingresso in italiano».12 I dialetti hanno, infatti, accolto 
molti elementi imitativi esclusi dall’italiano scritto dopo l’affermazione 
della norma bembiana. È, dunque, ancora tutto da valutare il peso della 
componente fonosimbolica che ha origine dialettale, ma che viene or-
mai considerata a pieno titolo italiana. 

3. Gli ideofoni nel romanesco

Il romanesco è un dialetto particolarmente aperto a elementi pro-
pri dell’oralità, come afferma Serianni13 a proposito delle “parolacce”. 
Questo dato si può riferire anche agli ideofoni, che nella varietà dialet-
tale romanesca, con la sua accentuata predisposizione alla dimensione 
orale, trovano un contesto ideale nel quale collocarsi. Il loro successi-
vo passaggio all’italiano si può spiegare con la già ricordata vicinanza 
strutturale tra romanesco e toscano, almeno a partire dal Cinquecento, 
che favorisce quegli interscambi cui si faceva riferimento in preceden-
za. Ciò spiega la registrazione da parte della lessicografia nazionale di 
voci imitative le cui prime attestazioni sono ricondotte al dialetto di 
Roma: infatti, varie voci onomatopeiche, alcune delle quali registrate 
anche dal GraDIt,14 sono presenti nei sonetti belliani. 

Uno dei primi contributi allo studio della presenza di onomatopee 
nel Belli, che possiamo quindi considerare pioneristico, reca la firma 
di Pio Spezi e risale al 1927.15 Il saggio, che già nel titolo mette in 
risalto l’importanza dell’onomatopea nei testi poetici del Belli, offre 
una rassegna di interiezioni e ideofoni delle sue poesie: alcuni esempi, 
tra tutti, che non sono registrati né dalla lessicografia romanesca (a 
eccezione, per molte delle onomatopee che vengono di seguito citate, 
del dizionario di Vaccaro) né da quella nazionale, sono bloà per ri-
produrre il rumore di uno sputo e cecè, ciacià, cicì, ciociò e ciuciù per 
il rumore di un parlare incomprensibile.16 Anche Gibellini, in tempi 

12   Telve, Retrodatazione di voci onomatopeiche e interiettive, cit., p. 276.
13   L. Serianni, La letteratura dialettale romanesca, in Lingua e dialetto nella tradizione 
letteraria italiana, Roma, Salerno, 1996, pp. 233-53, alle pp. 248-49.
14   Grande Dizionario Italiano dell’uso, diretto da T. De Mauro, 6 voll., 1999 e 2 voll. di 
supplemento (2003 e 2007).
15   P. Spezi, L’onomatopea nei sonetti romaneschi di Giuseppe Gioacchino Belli. Proposta al 
vocabolario della lingua italiana, in «Roma. Rivista di studi e di vita romana», v (1927), pp. 
210-21.
16   Cfr. G. Vaccaro, Vocabolario romanesco belliano e italo-romanesco, Roma, Romana 
Libri Alfabeto, 1969. Le onomatopee ci ci e ciù ciù sono presenti – come segnala D’Achille in 
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più recenti, ha affrontato il tema, inquadrandolo all’interno di un’a-
nalisi di più ampio respiro, che riguarda le caratteristiche di quella 
che lo studioso definisce la «scrittura orale» di Belli,17 menzionando 
alcuni ideofoni tratti dalla monografia di Vigolo Il genio del Belli18 e 
notando come siano stati spesso chiosati dallo stesso poeta per evi-
denziare il loro utilizzo nel dialetto romanesco. Una di queste voci 
imitative è bz, che riproduce il suono di un bacio e che è registrata 
anche nell’elenco di onomatopee messo a punto da Telve,19 insieme a 
tza, anch’essa belliana, che imita il suono prodotto da un colpo secco. 
Alcuni elementi onomatopeici usati da Belli sono andati incontro a un 
processo di conversione, che, pur non modificando dal punto di vi-
sta grafico-fonetico la forma originaria, comporta il mutamento della 
categoria morfologica, da ideofono a sostantivo maschile invariabile. 
Si tratta di voci come tipp’e tappe, nel sonetto La puttaniscizzia, per 
indicare l’atto sessuale, e gneggnè, in La gatta-morta, indicante una 
persona con una elocuzione lenta:20

Lassamo stà che ppoi nun cianno sotto
Mezza camiscia da coprì le chiappe:
Tutta sta robba sai da che ccondotto
Je viè, Stèfino mio? dar tipp’e tappe
(Son. 916, La puttaniscizzia, 16 dicembre 1832, vv. 5-8)

Si, ssì, ffidete tu de quel’aggnello,
De quer gneggnè, de quer coscemelova…
(Son. 500, La Gatta-Morta, 10 maggio 1843, vv. 1-2)

P. D’Achille, C. Giovanardi, Dal Belli ar Cipolla. Conservazione e innovazione nel roma-
nesco contemporaneo, Roma, Carocci, 2001, p. 105, nota 35 (e cfr. anche Iid.,Vocabolario del 
romanesco contemporaneo. Lettera I,J, sezione etimologica a c. di V. Faraoni e M. Loporcaro, 
Roma, Aracne, 2016) – nel primo atto del libretto della Cenerentola di Gioacchino Rossini 
(1817), scritto dal romano Jacopo Ferretti (futuro consuocero di Belli). Tale aspetto viene 
richiamato anche da V. Faraoni, Etimologia, fonetica storica e fonosimbolismo: rom. ciu-
folà(re) (e it. zufolare), in «’E parole de Roma». Studi di etimologia e lessicologia romanesche, 
a c. di V. Faraoni e M. Loporcaro, Berlin-Boston, De Gruyter, 2020, pp. 48-66, il quale ri-
corda che ci ci, secondo l’indicazione fornita dallo stesso D’Achille, è attestato anteriormente 
nell’atto ii degli Innamorati di Carlo Goldoni.
17   P. Gibellini, La scrittura ‘orale’ di G.G. Belli. Sette appunti, in «La ricerca folklorica», 
xv (1987), pp. 75-80.
18   G. Vigolo, Il genio del Belli, 2 voll., Milano, Il Saggiatore, 1963.
19   Telve, Retrodatazione di voci onomatopeiche e interiettive, cit., p. 275.
20   Nelle citazioni si seguono la numerazione e la lezione di G.G. Belli, I sonetti, edizione 
critica e commentata a c. di P. Gibellini, L. Felici, E. Ripari, 4 voll., Torino, Einaudi, 2018. 
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4. Una prima classificazione degli ideofoni romaneschi

Nell’ambito delle onomatopee proprie del romanesco si possono 
includere tanto le parole imitative “pure” (o “primarie”, a prescin-
dere dalla loro categoria grammaticale), quanto le onomatopee les-
sicalizzate (o “secondarie”), ossia tutti quei vocaboli (nomi, verbi, 
più raramente aggettivi) che si sono formati, seguendo i tradizionali 
meccanismi di derivazione della lingua italiana, a partire da basi fono-
simboliche. Ad esempio, in Ravaro21 è presente accoccolàsse ‘sedersi 
sulle calcagna’, che, a suo parere, deriva da cocò, onomatopea che ri-
produce il verso della gallina quando depone un uovo; in Vaccaro22 
è registrato ciangottà ‘borbottare’, considerato frutto dell’unione di 
ciang con la terminazione -ottà di borbottà; infine, nel Vocabolario 
del romanesco contemporaneo23 c’è bubbolare ‘brontolare, lamentarsi 
di continuo’, derivato in -olà(re) di bu bu, che imita diversi rumori 
(versi di animali, gridi di paura, borbottìo di brontoloni o persone 
insistenti).24

Focus di questo contributo sono le parole onomatopeiche “pri-
marie”, catalogate e classificate sulla base di criteri cronologici e lin-
guistico-letterari. Perché più studiato nel settore delle formazioni 
ideofoniche e per il ruolo di primaria importanza che ha rivestito 
nella storia linguistica e letteraria di Roma (e d’Italia), Belli rappre-
senta uno spartiacque essenziale nella schematizzazione di seguito 
proposta, che, si precisa, non offre i risultati di spogli completi delle 
opere degli autori menzionati, ma va considerato un primo tentativo 
di tracciamento.

21   F. Ravaro, Dizionario romanesco. Da «abbacchià» a «zurugnone» i vocaboli noti e 
meno noti del linguaggio popolare di Roma, introduzione di M. Teodonio, Roma, Newton & 
Compton, 1994.
22   Vaccaro, Vocabolario romanesco belliano e italiano-romanesco, cit.
23   Del Vocabolario del romanesco contemporaneo (VRC), diretto da Paolo D’Achille e 
Claudio Giovanardi (Università Roma Tre), a cui è stato affiancato il progetto delle Eti-
mologie del romanesco contemporaneo (ERC) di Michele Loporcaro e Vincenzo Faraoni 
(Università di Zurigo), sono state pubblicate le lettere B, D, E, I/J: P. D’Achille, C. Gio-
vanardi, Vocabolario del romanesco contemporaneo. Lettera I, J, cit.; Iid., Vocabolario del 
romanesco contemporaneo. Lettera B, sezione etimologica a c. di V. Faraoni e M. Loporcaro, 
con un saggio di Gi. Vaccaro, Roma, Aracne, 2018; P. D’Achille, C. Giovanardi, V. Fa-
raoni, M. Loporcaro, La lettera «E» del «Vocabolario del romanesco contemporaneo», in 
«Rivista Italiana di Dialettologia», xliv (2020), pp. 315-44; Iid., La lettera «D» del «Vocabo-
lario del romanesco contemporaneo», in «Studi di lessicografia italiana», xxxviii (2021), pp. 
347-96.
24   Tutti e tre i verbi sono considerati di origine onomatopeica anche nel GraDIt.
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a. Ideofoni nei testi pre-belliani 

Già nei poemi eroicomici del xvii secolo Il maggio romanesco overo 
Il palio conquistato di Giovanni Camillo Peresio (1688) e Il Meo Pa-
tacca ovvero Roma in feste ne i trionfi di Vienna di Giuseppe Berneri 
(1695) si trovano alcune attestazioni di ideofoni:25 ad esempio, tarara, 
per riprodurre il suono di trombe, è presente nel poema di Peresio, 
come anche tara tappa tà, indicante un ‘tafferuglio, anche con senso 
più gen. di disordine, confusione’ (così viene definito da Belloni-Nils-
son-Ehle);26 o, ancora, tippetàppe. Questa seconda voce, registrata in 
funzione di sostantivo anche dalla lessicografia romanesca (in parti-
colare, da Malizia, Ravaro) e Vaccaro,27 indica ‘scapiccio, parapiglia, 
confusione’ e si trova prima in Berneri e poi nelle poesie di Belli e di 
Zanazzo. Anche le settecentesche Povesie in Lengua Romanesca di Be-
nedetto Micheli (1767) contengono elementi onomatopeici come zì-zì 
per imitare il verso di un uccello.28

b. Ideofoni nei testi belliani 

Alcuni ideofoni belliani sono stati già richiamati nel par. 3; vedia-
mo ora altri esempi tratti dai suoi sonetti. Registrata in Vaccaro29 e non 
riportata nella lessicografia nazionale, l’onomatopea chiccherichì, im-
piegata per riprodurre il verso del gallo, è da considerare una variante 
di chicchirichì, anch’esso attestato nei sonetti belliani come sostantivo, 
anche col significato figurato di ‘canto fiorito, gorgheggio, trillo’ e di 

25   Non si prendono in considerazione testi anteriori al Cinquecento. Molti ideofoni sono 
presenti, come è noto, nella frottola Bisbidis di Immanuel Romano, scritta   peraltro in un 
volgare toscaneggiante o almeno pervenutaci in tale veste.
26   P. Belloni, H. Nilsson-Ehle, Voci romanesche. Aggiunte e commenti al Vocabolario 
romanesco Chiappini-Rolandi, Lund, C.W.K. Gleerup, 1957.
27   Ravaro, Dizionario romanesco, cit.; G. Malizia, Proverbi, modi di dire e dizionario ro-
manesco, Roma, Newton & Compton, 2004 (1ª ed. 1994); Vaccaro, Vocabolario romanesco 
belliano e italiano-romanesco, cit.
28   Tra gli ideofoni pre-belliani qui citati, tara, variante di tarara, viene datata al 1970 dal 
GraDIt; tippetappe, nella forma tippe tappe, ha un’attestazione precedente (1663, G. Lalli) ri-
portata nel GraDIt e nel GDLI (Grande dizionario della lingua italiana, diretto da S. Batta-
glia, poi G. Bàrberi Squarotti, 21 voll., Torino, Utet, 1961-2002); zi è presente nello Zingarelli 
(Lo Zingarelli 2022. Vocabolario della lingua italiana di N. Zingarelli, rist. della 12a ed. a c. 
di M. Canella, B. Lazzarini, A. Zaninello, Bologna, Zanichelli, 2021), con data al sec. xv, ma 
con definizioni diverse (‘si usa per intimare silenzio, per zittire qcu.’ e ‘si usa per richiamare 
un cane’). 
29   Cfr. Vaccaro, Vocabolario romanesco belliano, cit.
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‘colpo di uomo impermalito’.30 L’ideofono lippe-lappe, che Ravaro31 de-
finisce come ‘voce onomatopeica che si richiama al tremolio di un corpo, 
o meglio delle sue parti più carnose, per effetto di uno spavento’, ha una 
attestazione nella poesia Capa (1830). Un ultimo esempio, registrato da 
Ravaro e Vaccaro, è la voce tràcchete32 nel sonetto Er diavolo (1832),33 che 
imita il rumore prodotto quando si chiude una porta o, come sostiene 
lo stesso Belli, «Checché altro che si scuota o subitamente apparisca».34 

c. Ideofoni nella poesia post-belliana

In epoca successiva si incontrano vari ideofoni dei componimen-
ti di Trilussa, rintracciabili anche grazie alle concordanze delle poesie 
trilussiane redatte da Davide Pettinicchio:35 ad esempio, ciacchete per 
il rumore di un tonfo ne Li rospi contro l’aquila (poesia della raccolta 
Lupi e Agnelli, 1915-17);36 cri-cri-cri per lo scricchiolio del legno in 
Spiritismo (della raccolta Nove poesie, 1922);37 chiucchiù, ciccì e pipì per 
il verso degli uccelli ne La poesia38 e taratazun tetè per una caduta in La 
vanagloria (della raccolta La gente, 1927).39 

Voci imitative si trovano anche nei testi poetici di Giggi Zanazzo 
e di Cesare Pascarella:40 bum, onomatopea che riproduce un rumore 

30   Ibid. Cfr. il son. 131 (per chiccherichì). In altri sonetti, chicchirichì è usato come sopran-
nome (son. 87) e come sostantivo col significato di ‘membro virile’ (son. 677).
31   Ravaro, Dizionario romanesco, cit.
32   Sulle formazioni onomatopeiche in -ete, molto diffuse nel romanesco e anche nella 
lessicografia nazionale, cfr. Y. Gomez Gane, E paffete, un altro suffisso, in «Lingua e stile», l 
(2015), pp. 287-98.
33   Ravaro, Dizionario romanesco, cit.; Vaccaro, Vocabolario romanesco belliano e italia-
no-romanesco, cit.; vedi i sonn. 45 (per lippe-lappe) e 1539 (per tràcchete).
34   Degli ideofoni citati, chicchirichì è registrato con un’attestazione più antica nel GraDIt 
(1427), mentre lippe lappe si trova nel GDLI con un esempio di F. Pananti (1817). Tracchete è 
presente nel GDLI sia come onomatopea per ‘un rumore forte e secco di qualcosa che si rompe 
o si spezza’, con rinvio al DEI (C. Battisti, G. Alessio, Dizionario etimologico italiano, 5 
voll., Firenze, Barbera, 1950-57), sia ‘per indicare il verificarsi di un fatto o di una situazione 
improvvisa o inaspettata’ (E. De Marchi, 1897), mentre nel GraDIt viene datato 1832.
35   D. Pettinicchio, Concordanze delle poesie di Trilussa, Roma, il Cubo, 2012, che si basa 
su Trilussa, Tutte le poesie, progetto editoriale, saggi introduttivi, cronologia e commenti di 
C. Costa e L. Felici, Milano, Mondadori, 2004. Ma è da ricordare anche G. Vaccaro, Voca-
bolario romanesco trilussiano e italiano-romanesco, Roma, Romana Libri Alfabeto, 1970.
36   Trilussa, Tutte le poesie, cit., pp. 62-65.
37   Ivi, pp. 309-14.
38   Ivi, pp. 1046-47.
39   Ivi, p. 1070.
40   Per il reperimento degli ideofoni in questi poeti e nei due citati subito sotto sono stru-
menti di grande utilità varie concordanze: C. Pellegrini, Concordanze della poesia di Mario 
dell’Arco, Roma, Nuova Cultura, 2007; F. De Angelis, Concordanze delle poesie di Cesare 
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forte e improvviso, è nel componimento zanazziano Er 20 settembre 
(1879), posteriore all’attestazione italiana del GraDIt (1860); patapùnf-
ete, per imitare il rumore di un tonfo, registrato anche da Ravaro,41 si 
può leggere ne La scoperta dell’America (1894) di Pascarella, mentre il 
GraDIt lo data al 1913 e lo Zingarelli 2022 al 1886. Sempre novecen-
tesco è, poi, il tìppete e tàppete usato per imitare un rumore secco e 
cadenzato, in Un volo in cielo di Mario dell’Arco (1947). Infine, ne Li 
Romani in Russia di Elia Marcelli (1988) si segnala almeno la presenza 
di don, iterato in doonn, per indicare il suono di una campana.42

d. Ideofoni nei romanzi mistilingui di Pasolini e Gadda 

Sulle voci ideofoniche di Ragazzi di vita (RV, 1955) e Una vita vio-
lenta (VV, 1959) di Pasolini è già intervenuto Serianni,43 che ha mostra-
to come tali elementi siano indispensabili per conferire una più accen-
tuata espressività a scritture che si presentano in una veste linguistica 
“ibrida”, che si compone di lingua e dialetto (o dialetti, nel caso di 
Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di Gadda, 1957). Tra que-
ste parole citiamo dlin (VV), variante di dlen, voce usata per imitare il 
suono prodotto dal pizzicare le corde della chitarra, registrata anche 
dal GraDIt (proprio con riferimento a Pasolini); scrac (RV) e tatatatac 
(VV) per riprodurre un rumore secco. Un ideofono pasoliniano, che 
non è presente nello studio di Serianni, ma che è nel GraDIt, è sdan 

Pascarella, Roma, Nuova Cultura, 2008; M. Di Lorenzo, Concordanze nella poesia roma-
nesca di Giggi Zanazzo, Roma, Nuova Cultura, 2009; D. Pettinicchio, Concordanze del 
poema in romanesco “Li romani in Russia” di Elia Marcelli, Roma, Nuova Cultura, 2010.
41   Ravaro, Dizionario romanesco, cit.
42   Oltre alle indicazioni già fornite nel testo, si precisa che bum è già nella cinquecentesca 
Fiera di Mastr’Andrea («bum bum lo cannone»; cfr. Telve, Retrodatazioni di voci onoma-
topeiche e interiettive, cit., p. 276, nota 186).  Gli ideofoni post-belliani registrati nella les-
sicografia nazionale sono i seguenti: chiù, onomatopea da cui deriva chiucchiù, datata nello 
Zingarelli 2022 av. 1400; ciacchete, che presenta nel GraDIt la data 1983; cri-cri-cri, che si 
trova in C. Collodi (1881-83, GDLI) e che, nella forma cri, viene datato av. 1400 dal GraDIt; 
in entrambi i casi, però, riproduce il verso del grillo (nel GDLI vengono segnalate anche altre 
accezioni semantiche: ‘come imitazione dello scricchiolare delle giunture, delle ossa’ e ‘come 
onomatopea del rumore del ghiaccio che si incrina’, ma non quella documentata in romane-
sco); don è datato nel GraDIt alla seconda metà del xiii secolo (Folgore da S. Gimignano), 
ma la variante doonn sembra un hapax; pipì è registrato come sostantivo nel GraDIt (1991) e 
nel GDLI (che rimanda al DEI) nel senso di ‘uccellino, passerotto (ed è voce del linguaggio 
infantile)’, che richiama il pigolio degli uccelli; di tìppete e tàppete il GDLI ricorda la presen-
za nel Tommaseo-Bellini, mentre il GraDIt lo data 1943.
43   L. Serianni, Appunti sulla lingua di Pasolini prosatore, in «Contributi di filologia dell’I-
talia mediana», x (1996), pp. 197-229 (rist., con il titolo Pasolini tra romanesco e modelli 
letterari, in Id., L’italiano in prosa, Firenze, Cesati, 2012, pp. 249-82).
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(VV), che imita il rumore di pugni ed è posto a distanza ravvicinata di 
banfete, che riproduce il rumore di un calcio, con il chiaro intento di 
privilegiare la dimensione iconica e uditiva. 

Nel Pasticciaccio, Gadda lascia spazio alla componente espressiva 
e impiega diverse parole imitative, che rispondono alle stesse esigenze 
narrative cui si è fatto riferimento a proposito di Pasolini. La lessico-
grafia nazionale e in particolare i già ricordati GraDIt e GDLI regi-
strano voci gaddiane quali plac per il suono prodotto dalla pioggia che 
cade e tatum per un colpo inaspettato o una caduta. 

e. Ideofoni nella lessicografia romanesca

La lessicografia romanesca propone un vasto campionario di voci 
imitative, spesso ricategorizzate in sostantivi, ma la cui forma onomato-
peica non si è opacizzata. Ravaro,44 rispetto agli altri repertori lessicogra-
fici consultati, 45 lemmatizza un maggior numero di parole ideofoniche. 
Tra tutte, si citano come esempi di onomatopee “primarie” cicche-ciàcc-
he e la variante cìcchete-ciàcchete per il rumore degli schiaffi, pàffete per 
un colpo improvviso e patatràcchete (che viene registrato da Malizia nel-
la forma patatracche) per un oggetto che si rompe, mentre, per le ono-
matopee “secondarie”, priffe-priffete per indicare i soldi e pipì, infan-
tilismo per l’orina. Un’altra voce caratteristica del baby-talk è truttrù, 
che, nella categoria grammaticale di sostantivo, è registrato da Belloni, 
Nilsson-Ehle e Vaccaro e indica il cavallo (e anche la carrozzella). Dallo 
stesso dizionario proviene pliffe, presente anche in Chiappini, che viene 
segnalato come sostantivo, come truttrù, e indica i soldi, richiamando il 
rumore che questi producono nel momento in cui cadono. Inoltre, sia 
Belloni e Nilsson-Ehle sia il VRC riportano frifrì, onomatopea sostanti-
vizzata che significa ‘carta di poco valore nel gioco della briscola’.46

44   Ravaro, Dizionario romanesco, cit.; Vaccaro, Vocabolario romanesco belliano e italia-
no-romanesco, cit.
45   I dizionari consultati sono Belloni, Nilsson-Ehle, Voci romanesche, cit.; F. Chiappi-
ni, Vocabolario romanesco, a c. di B. Migliorini, con aggiunte e postille di U. Rolandi, 3a ed., 
Roma, Chiappini Editore, 1967 (1ª ed. 1933; 2a ed. 1945); Malizia, Proverbi, modi di dire e 
dizionario romanesco, cit.; è, invece, maggiore la quantità di ideofoni presenti in Vaccaro, 
Vocabolario romanesco belliano e italiano-romanesco, cit.
46   Alcuni degli ideofoni che si trovano nella lessicografia romanesca sono registrati an-
che dai dizionari italiani: cicche ciàcche presenta un’attestazione seicentesca in B. Corsini 
(GDLI); paffete in GDLI e GraDIt viene datato 1879 (L. Pirandello); patatracchete, nella 
forma patatrac, reca la data 1857 nello Zingarelli 2022; pipì, nell’accezione qui considerata, si 
trova nel GraDIt e nel GDLI (1868, C. Dossi); truttrù è presente in I. Nieri (1902, GDLI; 
mentre il GraDIt lo data 1906). 
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5.Considerazioni finali e prospettive future di studio

Da queste prime osservazioni sugli ideofoni in romanesco si è potu-
to notare come le parole imitative non costituiscano affatto un gruppo 
quantitativamente ridotto all’interno del sistema lessicale capitolino. 
La ricerca, seppur parziale, ha permesso di evidenziare come alcuni 
ideofoni che si trovano nel romanesco siano registrati dai dizionari ita-
liani con un’attestazione più antica (ciacchete, cicche ciàcche, chicchi-
richì, dlin, don, lippe lappe, pàffete, patapùnfete, pipì, tatum, tìppete e 
tàppete, truttrù); come altri, invece, siano varianti grafiche di onomato-
pee lemmatizzate dalla lessicografia nazionale (chiccherichì, chiucchiù, 
cicchete ciacchete, dlen, doonn, patatracchete, tarara, tippetàppe); come 
altri ancora siano lemmatizzati grazie all’attestazione in uno degli au-
tori ricordati nel presente contributo (è il caso delle onomatopee pa-
soliniane plac e sdan) o siano registrati con altre accezioni semantiche 
rispetto a quelle documentate nella letteratura o nella lessicografia ro-
manesca, che dunque si potrebbero considerare esclusive del dialetto 
di Roma (bum, banfete, ciccì, cri-cri-cri, frifrì, pipì, priffe, priffete, plif-
fe, scrac, sdan, tara tappa tà, tatatac, truttrù, zì-zì); come, infine, per 
tràcchete si possa parlare di un caso di retrodatazione, attraverso la 
letteratura romanesca, di un’onomatopea presente nella dizionaristica 
italiana. La letteratura e la lessicografia romanesche rappresentano due 
importanti settori da indagare per comprendere l’effettivo peso della 
componente fonosimbolica dialettale. La classificazione dei vocabo-
li onomatopeici romaneschi, così come proposta nel par. 4, risponde, 
dunque, a tale esigenza e prelude a possibili ulteriori sviluppi della ri-
cerca: la valutazione, attraverso l’interrogazione degli strumenti lessi-
cografici nazionali, degli interscambi tra dialetto e lingua nel settore 
delle formazioni onomatopeiche e la predisposizione di un repertorio 
degli ideofoni dialettali in grado di restituire la distribuzione diacro-
nica di tali voci nella storia linguistica della varietà dialettale di Roma. 





Vivere è distrarsi
aspettando.

Sandro Bajini, Ipogrammi, 2011

Forse il nome di Sandro Bajini non è particolarmente familiare ai 
nostri lettori anche se sulle pagine del «996» sono comparsi, qualche 
anno fa, tre suoi articoli: Le Cinque Giornate di Milano nell’epica 
popolare di Giovanni Rajberti,1 La resurrezione di Tommaso Grossi 
dialettale2 e Il cibo nella cucina milanese. Ovvero una cucina senza 
pretese;3 e mentre i primi due ci fanno conoscere l’opera dialettale di 
due scrittori milanesi già noti per quella in lingua, il terzo, tra il serio e 
il divertito, descrive la cucina milanese con toni tutt’altro che gaudenti, 
presentandola come frugale e quindi poco importante. In realtà poi dai 
manzoniani Promessi sposi, alle opere di Emilio De Marchi e a quelle 
dell’amato Carlo Porta, Bajini fa una orgogliosa rassegna della cucina 
milanese, povera sì ma ricca di tradizioni che vanno ahimè scomparen-
do. 

Questo suo interesse per la letteratura dialettale e in particolare l’a-
more per Carlo Porta costituirono in quel momento la base per un 
importante rapporto con il nostro Centro Studi e dunque l’inizio di un 
lungo percorso fatto insieme con stima e affetto. 

Parlare di lui non è semplice. Bisognerebbe avere la sua ironia, bisogne-
rebbe essere innanzi tutto elegantemente dissacranti anche un po’ sfron-
tati, ma sempre attenti e rigorosi come lo era lui, per evitare di scrivere un 
triste e semplice necrologio e fare invece di queste pagine un momento per 

1   In «il 996», 3 (2011), pp. 59-71.
2   In «il 996», 1 (2012), pp. 27-34.
3   In «il 996» 1 (2015), pp. 117-32. In questo numero sono raccolte le relazioni presentate 
al convegno di studi promosso dal Centro Studi G.G. Belli dal titolo Mó senti er pranzo mio, 
Fondazione Marco Besso, Teatro Vittoria, 29-30 novembre 2012.
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«parlottare ancora un po’» insieme, come scrive in una sua dedica fatta 
solo a me dopo la morte di mio marito, Gianni Pulone. Ecco, cercherò di 
“parlottare” di lui, delle sue opere, della sua vita pienamente vissuta nella 
sua bella casa di Milano, in corso xxii marzo, abitata da dinastie di gatti, 
con la moglie Maria Carla, la figlia Irina, il nipote Ernestino (Ernesto in 
onore del Che), una casa bella perché piena di vita e di testimonianze, di 
esperienze, di amici, di incontri, di musica, la sua grande passione.

Non ricordo quando l’ho conosciuto, certamente nel 1980 sono 
stata anche ospite a casa sua quando ero a Milano con mio marito, al 
Teatro dei Filodrammatici, ma forse lo avevo già incontrato in occasio-
ne di qualche sua venuta a Roma. La lontananza non ha permesso una 
grande frequentazione, ma l’amicizia maturava nel tempo anche a di-
stanza: un rapporto profondo, affettuoso e confidenziale come quando 
ci si conosce da sempre. Ricordo quando venne a Roma dopo la morte 
di mio marito, trascorse circa un’ora in silenzioso dialogo con le cose 
di Gianni, quadri, libri, fotografie, ricordi, senza tristezza né lacrime 
versate ma, direi, con una malinconica gioia di poter continuare con il 
suo amico un discorso troppo improvvisamente interrotto.

Questo era Sandro; ma era anche l’amico allegro, divertente, piace-
vole compagno di tavola, di viaggi e di passeggiate.

Si era laureato in medicina, naturalmente non ha mai professato,4 sce-
gliendo subito dopo però quello che era e sarebbe stato il suo vero in-
teresse, il teatro. Iniziò nel 1960 cimentandosi con Vincenzo Franceschi 
nel cabaret politico, con un testo scritto insieme a lui, Come siam bravi 
quaggiù, che andò in scena alla Casa della Cultura di Milano e poi al Te-
atro Gerolamo allora tra gli spazi simbolo del teatro di cabaret. Non ave-
vano scelto proprio gli anni giusti per i loro spettacoli! Scrive Franceschi:

Eravamo dei giovani sconosciuti, il potere non poteva aver paura di noi: 
ma c’era la guerra fredda, era iniziato il boom economico con le implica-
zioni che sappiamo, sociali e politiche, e non bisognava disturbare il ma-
novratore. Erano gli anni in cui venivano oscurate alcune scene di Rocco 
e i suoi fratelli di Visconti e in cui veniva censurata L’Arialda di Testori 
per «turpitudine e trivialità». Ed era appena caduto, dopo i moti di Ge-
nova del luglio 1960, il governo neofascista di Fernando Tambroni. Anni 
difficili.5

4   Scrisse spesso, per riviste specializzate, articoli sulla medicina, a modo suo, come per es. 
Molière, i medici, la medicina, in «la ca’ granda», xlviii (2008), pp. 5-8. 
5    V. Franceschi, Sandro Bajini e il cabaret politico, «doppio zero», 12 agosto 2022, onli-
ne (https://www.doppiozero.com/sandro-bajini-e-il-cabaret-politico). La Casa della Cultu-
ra era diretta da Rossana Rossanda.
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Stavolta è Sandro che racconta come andarono le cose spiegando 
che dopo quegli eventi eclatanti la censura, che aveva poi successiva-
mente taciuto, «Riuscì tuttavia a colpire il nostro successivo spettacolo, 
e in maniera devastante». Dopo Come siam bravi quaggiù, recitata con 
successo anche a Torino e Trieste, Bajini, Franceschi e la loro compa-
gnia, ancora al Gerolamo, misero in scena Resta così o sistema solare il 
20 novembre 1961. 

Il racconto di Sandro è tratto da 
un libro-intervista, a cura di Marco 
Innocenti, una specie di autobiogra-
fia dal singolare titolo Del modo di 
trascorrere le ore:6 

Come intervenne la censura?
In un modo che ha dell’incredibile. Il 
copione fu inviato per tempo, come al 
solito al Ministero dello Spettacolo, 
per ottenere, con l’elenco degli even-
tuali tagli da effettuare, il permesso di 
rappresentazione. I giorni passavano e 
il copione non ritornava.[…]
Per quale motivo secondo lei?
La mancata restituzione del copione 
era difficilmente spiegabile con la pi-
grizia dei burocrati. Il Ministero dello 
Spettacolo stava semplicemente ten-
tando di impedirci di andare in scena. 
Non osava negarci ufficialmente il 
permesso di rappresentazione, perché 
avrebbe creato uno scandalo, piccino 
fin che vuoi data la nostra piccolez-
za, ma sul quale, verosimilmente si 
sarebbe gettata famelica la stampa di 
sinistra.

Tutto ciò perché i motivi della censura non erano da cercarsi in un tra-
dimento del comune senso del pudore, ma erano motivi di natura politica. 

Riuscirono a recuperare un copione “censurato” e decisero di reci-
tarlo, rispettando i tagli. 

6   S. Bajini, Del modo di trascorrere le ore. Conversazioni sul teatro, la poesia, la politica 
e tutto il mondo universo attraverso la biografia di un autore, intervista a c. di M. Innocen-
ti, Ventimiglia, philobiblon, 2012, pp. 41-49. Aggiungo qui, perché in qualche modo vi si 
ritrovano spunti personali, Pirrone ovvero le dissonanze. Raccontini, dialoghi, meditazioni, 
dizionarietti in libera uscita, Ventimiglia, philobiblion, 2009.
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Però siete andati in scena lo stesso e non siete finiti in galera. Come avete 
fatto?
Ci salvò l’improntitudine della giovinezza. […] non volevamo darla vinta 
alla censura. D’accordo, ma come avere la certezza di rispettare scrupo-
losamente ogni cancellatura? […] Decidemmo che io sarei rimasto tra le 
quinte con il copione “legittimo” in mano e avrei segnalato con un colpo 
di tosse il momento in cui la recitazione doveva essere sospesa. Era un’as-
surdità ma fu la nostra salvezza, anche ai fini dello spettacolo.

Fu incaricato il critico Roberto Rebora, che aveva solidarizzato con 
quel coraggioso gruppo teatrale, di avvertire il pubblico che lo spetta-
colo sarebbe stato un po’ diverso da come era stato pensato. Riprendia-
mo i ricordi di Franceschi:

In realtà, quella sera il pubblico assistette a un “unicum” irripetibile. A 
ogni taglio (ma erano decine e decine, dalla singola parola alla pagina 
intera) Bajini, che ci seguiva in quinta col copione censurato in mano, 
eseguiva un sonoro colpo di tosse e noi in scena ci immobilizzavamo 
come statue. Due secondi di immobilità, poi Sandro ci suggeriva la bat-
tuta dalla quale la censura aveva stabilito che si poteva riprendere e noi 
ricominciavamo, fino al successivo colpo di tosse e così via fino alla fine, 
col pubblico che si sbellicava dalle risa e noi che piangevamo dentro 
perché ci rendevamo conto che quella specie di surreale Hellzapoppin 
era il nostro testamento.7

Riprendiamo l’autobiografia di Bajini: che, tirando le somme della 
serata, conclude che andò «Benissimo.» Il pubblico «si divertì pro-
prio per le interruzioni che aspettava da un momento all’altro e che 
funzionavano come elemento iterativo di comicità. Esse finirono per 
diventare “momenti” della rappresentazione stessa, di cui facevano 
parte a tutti gli effetti. Avevamo ottenuto il doppio effetto di rispet-
tare tutti i tagli e di non danneggiare lo spettacolo […]». 

Naturalmente in quelle condizioni e senza soldi l’esperienza si 
chiuse lì.

Ho voluto raccontare questo episodio riportando le efficaci parole 
di Vittorio Franceschi e il racconto di Sandro per spiegare che lui era 
proprio così: non era certo un guerrafondaio né un arruffapopoli, ma 
neanche un conformista, aveva le sue idee e a quelle non rinunciava. E 
poi non tutta la carriera teatrale fu improntata a un braccio di ferro con 
la censura, che, comunque, fu poi abolita. 

7   Franceschi, Sandro Bajini…, cit. 
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Continuò a scrivere teatro e anche a tradurlo.8 Impossibile solo 
elencare tutte le sue opere, tante, troppe per poterne parlare, ma è 
importante innanzi tutto ricordare la traduzione del teatro di Geor-
ges Feydau,9 un vero capolavoro. Poche volte autore e traduttore sono 
stati così simili da poter evitare qualsiasi fraintendimento nel passaggio 
da una lingua all’altra; raramente un traduttore ha saputo rendere con 
tanta efficacia lo spirito più profondo della scrittura teatrale di Fey-
dau tanto da restituircela immutata in tutta la sua efficacia comica e 
drammaturgica. Continuò ancora a frequentare con traduzioni e saggi 
il teatro francese con Molière, la commedia in genere e naturalmente il 
vaudeville. 

Sandro non solo dunque conosceva il teatro e i suoi meccanismi, 
ma sapeva usare con sapienza e abilità, direi quasi innate, la scrittura 
teatrale, sia che si cimentasse nel cabaret, nella traduzione o negli adat-
tamenti, come per esempio l’elaborazione drammaturgica del Diario di 
un pazzo, dal racconto di Gogol, del 1984, rappresentato con successo 
in Italia e all’estero. Ma veniamo alle sue opere originali10 nelle quali 
ritroviamo tutte le suggestioni della sua scrittura che fin qui abbiamo 
conosciuto in una originale armonia nella quale ironia e dramma si me-
scolano con singolare equilibrio. Mi limiterò a fare un breve cenno 
soltanto a due di esse, Il gerundio di morire11 (che ho parafrasato nel 
titolo di questo articolo) e Dinner,12 opere che ho a lungo “frequen-
tato” e anche amato perché sono state progetti, poi mai realizzati, di 
possibili messinscena da parte di mio marito e dunque anche oggetto di 
confronti continui con l’autore.

Dinner si presenta in una forma assai originale: le due parti che com-
pongono la pièce sono costituite da due monologhi, due lettere nelle 
quali i due protagonisti, alla fine della loro storia d’amore, analizzano 
i loro sentimenti e il loro rapporto, che si intuisce è extramatrimoniale. 
Le due parti sono scritte da due autori diversi, Gina Lagorio13 per la 
parte femminile e Sandro Bajini per la parte maschile, e mentre la prima 

8   Collaborò ovviamente con i diversi teatri milanesi a vario titolo, ma riportiamo qui in 
nota il testo del telegramma del Piccolo di Milano: «Il Piccolo Teatro di Milano esprime le più 
sentite condoglianze per la scomparsa di Sandro Bajini una perdita per il teatro tutto».
9   G. Feydeau, Teatro, 2 voll., Milano, Adelphi, 1970. La casa editrice proprio in questi 
giorni ne ha annunciato la ristampa.
10   Inviterei a visitare la voce dedicata a Sandro su Wikipedia e scorrere la sterminata biblio-
grafia teatrale: si tratta di opere peraltro largamente rappresentate nei migliori teatri.
11   Pubblicata su «Sipario», 652 (2003), poi in S. Bajini, Le commedie del disinganno, a c. 
di P. Puppa, Ventimiglia, philobiblion, 2007, pp. 279-333.
12   Fu trasmessa dalla RAI e pubblicata su «Sipario», 478-79 (1988). 
13   Gina Lagorio (1922-2005) è stata una scrittrice, critica letteraria e politica italiana.
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è più riflessiva puntuale, nella seconda ironia e sarcasmo sono sparsi 
a piene mani con incredibile grazia e un po’ di signorile vittimismo. 
Poi, con “virile coraggio”, nella conclusione, il protagonista, che nella 
finzione scenica fa parte di un’orchestra sinfonica, triste e depresso si 
reca alla prova. Che sacrificio! ma forse no, quella sera, per fortuna, si 
prova Mahler!

Ben diverso è invece Il gerundio di morire, ma anche in questo 
caso – nel quale l’argomento attorno al quale si snoda la vicenda è una 
intensa meditazione sull’esistenza e sulla morte e su ciò che ci sarà oltre 
la vita – Sandro riesce a trovare il registro lieve della scrittura. «Volere 
o no conviviamo col problema del metafisico, che, data la sua natura, 
non possiamo mai dire di aver risolto, […]. Ma mi resi subito conto che 
soltanto la favola poteva venirmi in aiuto. Esopo, Fedro, La Fontaine 
erano lì».14 Dunque a disquisire di questioni così importanti Bajini non 
sceglie personaggi umani ma animali: tre cavalli (Emanuele, Giuseppe 
e Silvana), una gazzella (Raffaella), una gatta (Mozart).

Dalla didascalia iniziale ecco l’indicazione della scena:

La periferia di una città: al di là, incomincia la pianura. Sul fondo, qualche 
albero, un palo dell’elettricità coi fili non tesi che si perdono fuori scena. 
A sinistra una sezione di circo equestre in abbandono, con un’apertura 
chiusa parzialmente da un drappo pieno di buchi. […] I personaggi par-
lano senza concitazione, quasi meditando ad ogni parola e con frequenti 
pause, come si addice agli animali.

Tra gelosie, recriminazioni e delusioni si consuma, probabilmente, 
l’ultima parte della vita di quegli animali già in agonia dal momento 
che la loro ragione di essere, il circo, non c’è più. Quasi serenamente 
smarriti e rassegnati conversano finché a un certo punto, di ritorno da 
una qualche escursione altrove, uno di loro riferisce di un incontro con 
una conoscenza comune:

Secondo tempo
Emanuele. Facciamo due chiacchiere, come al solito, e a un certo punto 
lei mi fa: – Lo sai che esiste la morte? – Io credevo che scherzasse. […] 
ero molto a disagio perché di questa morte non avevo mai sentito parlare.

I dialoghi, da lì in poi, ruotano attorno alla declinazione e alla co-
niugazione della parola morte e del verbo morire e del loro significato 
fino alle due sconcertanti battute finali con la significativa didascalia:

14   Bajini, Le commedie…, cit., p. 279.
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Silvana. Com’è il gerundio di morire?
Mozart. Morendo, credo.
(Nevica ancora a grosse falde, poi la luce adagio si spegne)15

Dal corsivo iniziale del curatore: «Una delle commedie più lunari 
ed enigmatiche di Bajini, nella quale discorsi di malinconia, futilità del 
vivere, disperate speranze si intrecciano in un ordito che può ricordare, 
ma alla lontana, certe situazioni di Beckett».16 

E giocando un po’, come avrebbe fatto Sandro, dopo questa com-
media “lunare” eccone invece una “marziana”. Una singolare opera, 
credo inedita, intitolata Monologhi marziani che fa seguito ovviamente 
a Un marziano a Roma17 di Ennio Flaiano (1910-1972) ed è composta 
di 12 monologhi meglio definiti come Conferenze del marziano alla 
Bocciofila. Fuori dalla graffiante satira politica e sociale dell’opera di 
Flaiano che non risparmia niente e nessuno, Bajini percorre al solito la 
via dell’ironia e dell’assurdo con battute piuttosto sgangherate ed esila-
ranti pronunciate dal povero marziano, ingenuo e un po’ spaesato, che 
cerca di parlare del suo mondo ma anche di capire questi strani abitanti 
della Terra. Quasi ogni conferenza inizia con la parola viscopins e fini-
sce con la stessa parola così spiegata nella prima conferenza:

Del resto il significato di “viscopins” in questo momento mi sfugge; parlo 
del vero significato di “viscopins”, in quanto “viscopins” ha tantissimi 
significati.
Si potrebbe addirittura dire che “viscopins” significa qualsiasi cosa.
Questo è molto comodo per noi marziani, che, quando non sappiamo che 
cosa dire diciamo “viscopins” e siamo contenti.
Per contro, il nostro interlocutore, sentendo “viscopins”, pensa quello 
che vuole, ed è contento anche lui.
Quasi certamente “viscopins” è l’unica parola che esiste su Marte. 

Ma ora torniamo sulla Terra e precisamente all’Accademia dei Filo-
drammatici18 dove Sandro ha insegnato a lungo storia del teatro. Frut-
to di questa esperienza sono due pubblicazioni: Teatro e poetiche dai 

15   Ivi, p. 333.
16   Ivi, p. 279.
17   Nato come racconto nel 1954, Un marziano a Roma divenne poi una commedia nel 
1960 e infine un film per la televisione del 1983 per la regia di Bruno Rasia e Antonio Salines 
anche nel ruolo di protagonista.
18   Ricordiamo nell’ambito di questa collaborazione una bella ed elegante pubblicazione in 
occasione dei duecento anni dell’Accademia: Due secoli 1796-1996, a c. di S. Bajini, Milano, 
Viennepierre, 1996. 
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Greci al Seicento,19 una sobria analisi del teatro occidentale che, pur 
mantenendo la gradevolezza di un discorso in salotto tra amici, non ri-
nuncia alla scientificità sia nella documentazione che nel ricco apparato 
bibliografico; e La guerra dei due Carli,20 una interessante e raffinata 
riedizione dei due libretti polemici scritti da Gozzi contro Goldoni. 
Quest’ultima mi è particolarmente cara perché nella dedica mio marito 
viene escluso e Sandro, rivolgendosi scherzosamente a me come biblio-
tecaria, così scrive: «A Laura, perché apprezzi almeno la fatica.» 

Tralasciando le infinite collaborazioni con vari periodici per non 
parlare persino di una puntata nel mondo della stampa d’arte con 
un “duetto d’autore”, e cioè la pubblicazione di una raccolta di poe-
sie e un’opera grafica intese come un unico progetto editoriale,21 nel 
panorama degli infiniti interessi di Sandro Bajini non poteva manca-
re il dialetto milanese, trait d’union, come già abbiamo visto, con il 
nostro Centro studi, un interesse che si è manifestato con la lunga e 
importante frequentazione dell’opera di Carlo Porta ma anche con 
un’esperienza autonoma in dialetto e cioè Stori Liber del gran liber, 
libera traduzione in milanese della Bibbia, che ha dato vita a una ele-
gante edizione corredata dai disegni di Emanuele Luzzati:22 un “duet-
to d’autore”, anche questo, che definirei perfetto, seppure improprio, 
nella coincidenza di intenti tra il poeta e l’artista, entrambi inclini a 
un linguaggio garbatamente ironico e giocoso, sia che si tratti di pa-
role o di immagini.

Riprendo quanto scritto nella quarta di copertina:

L’uso di un dialetto come il milanese, che riduce ogni mito alla misura 
della realtà contingente, consente un candore ironico e una comica irri-
verenza, di cui Emanuele Luzzati, scenografo del surreale e del fantastico 
quotidiano, è interprete delizioso.

19   S. Bajini, Teatro e poetiche dai Greci al Seicento, Milano, Francoangeli, 1999.
20   C. Gozzi, La guerra dei due Carli, a c. di S. Bajini, Vicenza, Comune di Vicenza - Ac-
cademia Olimpica, 2000 («I quaderni del Teatro Olimpico», 4), e ancora Considerazioni sul 
comico. Il paradosso teatrale. Due scritti sul teatro, a c. di M. Innocenti, Sanremo, Casabianca, 
2014.
21   S. Bajini, Luci rosse / Rote Lichter, poesie con una incisione di M. Mainoli, Zurigo, 
Arcade Presse, 1960 (edizione bilingue; trad. in tedesco A. Morelli). Fu esposta alla mo-
stra Duetti d’autore. Cinquant’anni di confluenze tra grafica e letteratura (Roma, Biblioteca 
Nazionale Centrale, 9 novembre - 7 dicembre 1994), a c. di L. Biancini, S. Buttò, G. Zagra, 
Roma, Colombo, 1994, p. 74.
22   S. Bajini, Stori liber del Gran Liber. Vicende bibliche liberamente raccontate in lingua 
milanese, Milano, Viennepierre, 1996; illustrazioni di Emanuele Luzzati.



Stori liber del Gran Liber, copertina con uno dei disegni di Emanuele 
Luzzati (1921-2007) contenuti nel libro.
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Il rapporto con Carlo Porta è invece del tutto diverso, non si ma-
nifesta nella scrittura critica o filologica ma nella lettura delle poesie 
del grande poeta con la quale Sandro ha offerto al pubblico un’inter-
pretazione intensa e raffinata, capace di suggerire spunti, riflessioni e 
suggestioni, al pari di un saggio critico, perché frutto essa stessa di uno 
studio approfondito e analitico dell’opera del poeta.

Punto di arrivo di questa attività è un volume che si concentra su 
30 poesie di Porta scelte e curate da Gino Cervi,23 il quale nella sua 
preziosa introduzione ci conduce con rara efficacia nella Milano del 
poeta, in uno dei primi giorni di marzo del 1821, un giorno scuro, 
freddo e piovoso. Sono trascorsi due mesi dalla morte dell’illustre 
poeta e in quella triste atmosfera Tommaso Grossi, inconsolabile, ri-
volge un ricordo all’amico scomparso, con una poesia che suona non 
tanto come un omaggio commosso all’uomo e al poeta, quanto come 
una sconfortata riflessione sulla irrevocabilità della morte che ci priva 
per sempre della compagnia degli amici o di coloro che amiamo. Sullo 
sfondo sta la capitale lombarda al passaggio del secolo, tra Settecento 
e Ottocento, in quel susseguirsi di avvenimenti che videro l’affermar-
si della dominazione napoleonica, la sua caduta e l’inevitabile Restau-
razione, anni particolarmente intensi durante i quali nasce e matura 
anche l’esperienza poetica di Porta. La lettura che fa Sandro degli 
otto poemetti si aggiunge in maniera assolutamente complementare 
al testo critico di Gino Cervi, ampliandolo e completandolo con un 
giusto tocco di ironia, di emotività e di passione.

Come raramente accade per i poeti, Sandro era un ottimo letto-
re anche delle proprie poesie, già perché anche lui era un poeta e di 
raffinata qualità, sia in lingua che in dialetto. La sua ispirazione ori-
ginale e profonda si esprime nelle forme più tradizionali o anche in 
quelle fulminanti dell’haiku, e ci sorprende ancora per quella capacità 
sottilmente discreta con la quale riesce a conferire leggerezza ed ele-
ganza anche quando il tono si fa più serio e dolente o più graffiante 
e critico.24 

Altre volte le sue poesie aprono indiscrete finestre sul mondo più 
intimo di Sandro come per esempio la raccolta Vita e morte del gatto 
Rameau25 nella quale, alle affettuose e tenere ma mai sdolcinate poesie 

23   Trenta poesie di Carlo Porta, tradotte e commentate da G. Cervi, lette da Sandro Bajini, 
Milano, Hoepli, 2007; contiene 2 CD.
24   Ecco alcune delle raccolte: S. Bajini, Epigrammi fuggitivi, s.l., Viennepierre, 1995; I 
quaderni di Menippo, Milano, Viennepierre, 1999; Ipogrammi, Sanremo, Casabianca, 2011; 
Libera uscita, epigrammi e altro, Sanremo, Lo Studiolo, 2015.
25   S. Bajini, Vita e morte del gatto Rameau, poesie, Milano, Viennepierre, 2009.



Copertina della raccolta Trenta sonetti di Carlo Porta con il ritratto del 
poeta milanese ricavato in b/n dal quadro di Fedor Antonovič Bruni 
(1799-1875) del 1821. Milano, Archivio Storico Civico e Biblioteca Tri-
vulziana.
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per il nipote Ernestino, seguono quelle dedicate all’amato gatto Rame-
au le quali, in un’alternanza di corsivo e tondo, svolgono un surreale 
ma stringente dialogo tra l’io parlante, Rameau, e l’autore, un dialogo 
nel quale la “gattità” dell’uno e l’umanità dell’altro si confrontano in 
uno scambio dialettico sui temi fondamentali dell’esistenza.

La conclusione la lasciamo a una sua poesia, a quella che la figlia 
Irina mi ha inviato nel giorno della camera ardente che si è svolta a base 
di cannoncini e moscato! 

Una poesia sulla matita e l’anima!

Questa matita ch’io uso talvolta e gli altri mai,
questo curioso connubio
di legno e grafite in cilindrica veste,
sarà ancora qui quand’io sarò là:
questo mi dico
    e subito qualcuno
in tono perentorio mi assicura
(sa il diavolo da chi lo ha saputo)
che immortale è invece l’anima mia,
come del resto tutte le altre;
ed io che non sapevo di averla
(come si fa a sapere se hai l’anima o no?)
    non so se devo rallegrarmi.26 

26   Bajini, Libera uscita… cit.
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di Rita Severino

Roma è divenuta capitale d’Ita-
lia da sette anni quando tra le sue 
strade prende ad aggirarsi Gio-
vanni Faldella, giornalista e uomo 
politico ivi giunto in qualità di 
corrispondente per la «Gazzet-
ta piemontese». Nel passeggiare 
per le vie e i quartieri romani, con 
quell’acuto spirito di osservazione 
che già gli era valso la lode di Car-
ducci per A Vienna. Gita con il lapis 
(1874), resoconto dell’Esposizione 
internazionale di Vienna del 1873, 
Faldella non può mancare di regi-
strare le turbolenze che agitavano 
una città chiamata ad adattarsi alla 
sua nuova funzione di capitale del 
Regno. Questo ribollire confuso 
della vita quotidiana romana è, in 
particolare, oggetto di narrazione e 
analisi nella cornice che lega le di-
gressioni di cui si compone Roma 
borghese, opera curata dall’autore 
stesso per Sommaruga nel 1882 e 
ora riproposta da Giorgio Villani in 
una nuova edizione commentata.

Roma è, come appare evidente 
fin dal titolo, l’indiscussa protago-
nista dell’opera; tuttavia, a pren-
dere forma tra le pagine scritte da 
Faldella non è la città dei papi e 
dei santi, ma quella secolare, quel-

la che si è svestita di saio e tonaca 
per indossare – o accingersi a farlo 
– panni “borghesi”, indispensabili 
per adempiere al suo nuovo ruolo 
politico-sociale. Questa centralità 
conquistata dalla Capitale del Re-
gno si riflette, in un certo senso, 
nella struttura e negli argomenti 
dell’opera: essa si compone infatti 
di cinque narrazioni segnate sì da 
un alto tasso di autobiografismo e 
di partecipazione emotiva – parti-
colarmente presente, per esempio, 
in La morte di un giornalista, una 
toccante testimonianza del ruo-
lo che la città ha preso a ricoprire 
nella vita privata dell’autore attra-
verso il racconto degli ultimi giorni 
di vita dell’amico e collega Roberto 
Sacchetti –, ma soprattutto da una 
curiosità onnivora che permette 
all’autore di cogliere e trasferire su 
carta, tra mille impressioni, echi, 
situazioni e figure umane, gli intri-
cati legami che Roma ha instaurato, 
nella storia recente, con il resto del 
mondo e soprattutto con il resto 
del Regno d’Italia.

Faldella ha buon gioco, come 
molti suoi contemporanei, nel met-
tere in risalto le inconsistenze e le 
ipocrisie frutto di un’arretratezza 
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che rende Roma, a suo modo, una 
città ancora provinciale; al contem-
po, osserva con interesse il sorgere 
di nuovi quartieri, virtuosi luoghi 
di moralità operosa «dove si pro-
va quel senso gradito dell’aperto, 
soleggiato e modernissimo, che fa 
così bene quando si è stufi delle 
macerie» (p. 15), e in cui si sono 
trapiantate le più diverse anime re-
gionali. 

In Colonie buzzurre, la prima 
delle cinque digressioni di Roma 
borghese, il racconto di una pas-
seggiata per i quartieri della città è 
un efficace espediente per rendere 
conto di come quest’ultima, dive-
nuta capitale, sia risorta «nuova e 
grande» dalle sue ceneri, tanto che 
in essa si sono potute finalmente 
rispecchiare e ripercuotere «tutte 
le sparse bellezze e gagliardie ita-
liane» (p. 36). Aggirandosi per le 
vie e i quartieri romani di nuova 
costruzione, l’autore ha dunque 
occasione di scorgervi «l’attica Fi-
renze, la benestante Milano, la fan-
tastica Venezia, Napoli frequente, 
Genova superba, Bologna dotta, 
Palermo, Modena, Parma, ecc. e 
la soda Torino», quest’ultima ide-
almente edificata come «colonia 
buzzurra» dai suoi conterranei 
piemontesi. Pur additandoli come i 
«beoti d’Italia», l’autore riconosce 
in questi ultimi un’abilità, quella di 
far valere le proprie virtù «nel con-
gegno delle forze appartenenti alle 
provincie fratelle»: il Piemonte ha 
infatti regalato all’Italia geni come 
quello di Alfieri, Baretti, Massimo 
d’Azeglio, Cavour (e, si potrebbe 
aggiungere, di Faldella medesimo: 

similmente a quanto fu per molti 
di questi suoi predecessori, anche 
all’ingegno dell’autore è servito 
infatti trasferirsi altrove per potersi 
definitivamente affermare). 

Se con questo excursus iniziale 
Faldella coglie quasi esclusivamen-
te i legami sociopolitici tra Roma e 
il resto del Regno, nella seconda di-
gressione, L’Arcadia, si occupa in-
vece di quelli a carattere letterario 
e culturale. L’invito a partecipare a 
una riunione dell’Accademia offre 
infatti all’autore lo spunto necessa-
rio dapprima a rendere nota – per 
l’interesse di lettori poco avvezzi e 
però curiosi della ritualità di un’Ac-
cademia di tal calibro – l’organiz-
zazione di una delle istituzioni più 
preziose del panorama intellettuale 
italiano, fonte di unità per il Pae-
se ben prima che esso conoscesse 
quella politica, e poi a riflettere sul 
ruolo culturale dell’Arcadia e sul 
suo mutamento. Avendo quest’ul-
tima proposto «una semplicità e 
una soavità di modulazione agre-
ste» contrapposta «alle grandigie 
spagnolesche e alle complicate 
strampalerie del seicento» (p. 41), 
era stata un tempo centro di pro-
pulsione di spinte di rinnovamento 
letterario e culturale per il Paese, 
ma ora «non ha più aspetto regale» 
(p. 67), in quanto rea di aver tenta-
to di far suoi princìpi democratici 
disdicevoli alla sua natura “nobi-
liare”, princìpi che l’hanno spinta a 
«sbardellare ciò che è, per essenza, 
privilegio ossia aristocrazia indi-
viduale: cioè l’ingegno poetico» 
(p. 80). Instillando cioè l’erronea 
illusione che la capacità di poetare 
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possa essere appannaggio di una 
compagine di aspiranti artisti più 
allargata di quanto non avvenisse 
nel glorioso passato in individui 
evidentemente non meritevoli di 
tal privilegio – almeno secondo 
Faldella –, le forze democratiche 
hanno ridotto a realtà provinciale 
quello che prima era uno dei cuori 
culturali del Paese, e lo hanno fatto 
con la stessa improvvisa veemenza 
con cui hanno reso Roma il centro 
politico ed economico d’Italia. 

E sarà proprio questa sua nuo-
va centralità a permettere alla città 
non soltanto di proiettarsi sempre 
più estensivamente al di fuori dei 
suoi confini, ma anche di spin-
gersi nella dimensione più intima 
dell’autore stesso, come appare 
evidente nella terza digressione di 
Roma borghese, La morte di un 
giornalista: come abbiamo già ac-
cennato, in questo excursus – che 
è forse quello che maggiormen-
te tocca e coinvolge il lettore – si 
ricordano le ultime settimane di 
vita di Roberto Sacchetti, collega e 
caro amico del Faldella; all’interno 
della narrazione Roma, con le sue 
vie, i suoi quartieri, i suoi palazzi, i 
bar, i ristoranti e le piazze, sembra 
aver avuto un ruolo primario nel 
cementare il profondo legame d’a-
micizia dei due giornalisti e, quan-
do sono richiamati alla memoria, 
questi luoghi paiono essere parte-
cipi del dolore dell’autore in virtù 
del fatto che un tempo anche loro, 
come Faldella, furono in qualche 
modo onorati di poter “fare la co-
noscenza” di una personalità che, 
da quanto si può desumere dall’ac-

corato racconto, sembra essere 
stata eccezionale.

Dopo questa brevissima immer-
sione nell’interiorità dell’autore, ne-
gli ultimi due racconti, Un viaggia-
tore piemontese e Una Spaghettata, 
si torna nuovamente a una dimen-
sione mondana e si prosegue con il 
tratteggiare il profilo di Roma nella 
sua nuova veste borghese. 

In Un viaggiatore piemontese 
l’arrivo nella capitale di una perso-
nalità come quella di Celso Cesare 
Moreno, esperto capitano di mare 
e uomo politico piemontese – tra le 
altre cose fu governatore delle iso-
le Hawaii e deputato al Congres-
so americano – è un’ottima occa-
sione per Faldella per dimostrare 
come, dopo essere stata a lungo al 
di fuori del flusso della modernità 
e in un certo qual modo “chiusa” 
al mondo esterno, forte del suo 
nuovo status la città accetti final-
mente di essere investita dai cam-
biamenti storici e sociali del tempo 
e di accogliere più apertamente il 
mondo che vuole renderle omag-
gio visitandola. E se la capitale può 
liberamente attirare «un mondo di 
gente, provando la verità del pro-
verbio: tutte le strade conducono a 
Roma» (p. 125), non stupisce allo-
ra che ne abbia sentito il richiamo 
anche una figura così misteriosa e 
affascinante come Moreno, le cui 
gesta, tra avventure nelle Ame-
riche, imprese curiose in Asia e 
partecipazione politica e cultura-
le nelle grandi capitali d’Europa e 
non solo, riescono a far assaporare 
alla nuova Roma e ai suoi abitanti 
un certo gustoso esotismo. 
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Come nel suo mitico passato 
Roma è tornata dunque a essere 
terreno fertile ove far fiorire ri-
gogliosi i propri talenti, ma anche 
luogo di incontro di genti diverse 
e crocevia dei principali avveni-
menti storici dell’epoca: si pensi 
al Congresso generale delle So-
cietà operaie tenutosi nel 1882 in 
Campidoglio e di cui Faldella re-
gistra gli echi nell’ultimo scritto di 
Roma borghese, Una Spaghettata 
(che i vocabolari attestano «av. 
1905»). Dopo aver seguito i lavori 
del Congresso, l’autore si ritrova 
a consumare il suo pasto in una 
osteria sui cui muri gli avvenimen-
ti salienti degli anni ultimi anni 
sono effigiati in una forma artisti-
ca popolare come quella dei “mu-
rales”. La descrizione di queste 
particolari opere è qui alternata a 
quella, apparentemente più trivia-
le e sapida, di un banchetto offerto 
da un costruttore ai suoi carpen-
tieri dopo la chiusura di un can-
tiere. Ancora una volta, dunque, 
episodi della quotidianità sono un 
interessante punto di partenza per 
una narrazione e un’analisi della 
situazione romana dell’epoca che, 
in questo caso, costituisce anche la 
chiusura di Roma borghese, qua-
si come fosse un ultimo, ufficiale 
riconoscimento del nuovo ruolo 
della città.

Uno degli aspetti più interes-
santi dell’opera è sicuramente la 
lingua. Vivace, reboante, classi-
cheggiante, vagamente ampollo-

sa quando deve rendersi degna di 
narrare i fatti d’Arcadia e ricca in-
vece di regionalismi ed espressioni 
colorite quando le è necessario ri-
creare la vita di una «colonia buz-
zurra» come quella piemontese o 
restituire il cameratismo da oste-
ria di Una Spaghettata, la lingua 
è l’elemento che più di ogni altro 
contribuisce a dinamizzare la de-
scrizione di Roma nella sua nuova 
veste preminentemente “borghe-
se”. A debita distanza da stereotipi 
retorici, l’estroso linguaggio di cui 
fa uso l’autore è invece sempre in 
grado di restituire con vivacità, ma 
anche con umorismo e acutezza, i 
quartieri – vecchi e nuovi – della 
città, le sue vie e i caratteri e le fi-
gure curiose che la affollano, e di 
aggiungere colore al dipinto di una 
«doppia capitale, nazionale e cat-
tolica, e con i ricordi monumentali 
di tre storie, quali furono e sono 
la romana marmorea, la pontificia 
ancora calda e l’italiana fresca in-
collata» (ibid.).

Una città eterna raccontata at-
traverso espedienti narrativi – sì 
personali, ma senz’altro funzionali 
e, in taluni casi più di altri, interes-
santi – nelle pagine di un autore che 
«se fu sempre da molti stimato, da 
pochi è stato veramente letto» (così 
Giorgio Villani, a p. 12 della sua In-
troduzione al volume) e il cui ritrat-
to della capitale vale effettivamente 
la pena essere ammirato anche dal 
lettore moderno. 
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Oriano Pellegrini, Quadretti a righe… anche versiliesi, 
Seravezza, Cibart, 2022, 64 pp.

di Claudio Costa

La plaquette che costituisce il 
primo frutto editoriale della colla-
borazione tra la Fondazione Terre 
Medicee e l’Associazione cultu-
rale Cibart è Quadretti a righe… 
anche versiliesi, opera prima di 
Oriano Pellegrini.

In realtà l’autore non è affat-
to un esordiente né per età – è del 
1950, come confessa nell’explicit 
del libro – né per esperienza – aven-
do ottenuto premi nei concorsi lo-
cali di poesia dialettale almeno dal 
1995, come si ricava da alcuni suoi 
testi presenti nella raccolta.

Ma andiamo per ordine. Oria-
no Pellegrini è nato a Valdicastello 
ed è vissuto sempre a Pietrasanta, 
uno dei centri storici della Versi-
lia, situata nella piaggia tra il mare 
e i monti che costituiscono gli ele-
menti geografici, distinguibili ma 
inseparabili, di questa regione an-
nidata nell’alta Toscana. La Versi-
lia, dialettalmente, si colloca come 
estrema propaggine a nord-ovest 
dei dialetti toscani occidentali, 
che hanno i loro capoluoghi in 
Pisa e Lucca, distinguendosi quin-
di molto chiaramente dalle parlate 
della zona carrarino-lunigianese; 
ma chi ha nelle orecchie l’aretino, 
il senese o il fiorentino non può 
non avvertire subito l’eccentricità 
di questa varietà toscana.

Lo scrittore tratta il dialetto 
con cautela, quasi coi guanti, in 

modo da consentirgli quel tanto di 
rispecchiamento che i parlanti lo-
cali si attendono ma senza sovrac-
caricarlo graficamente così da non 
renderlo ostico ai non toscani; ma 
non trascura di segnalare – specie 
a uso proprio degli altri toscani 
–  le diverse pronunce delle aper-
te e chiuse rispetto allo standard, 
tipo: piéno, penzó ‘pensò’, òra (e 
i derivati òramai, allòra), bóno/a 
(ma bòna, p. 29, che sarà errore di 
stampa), chiédo, lòro, parerébbe 
‘parrèbbe’, hó, só (come appare, 
senza preoccuparsi delle regole 
italiane per l’accentazione dei mo-
nosillabi, poiché qui l’accento è 
fonetico e non ortografico).

Il volumetto di Oriano Pelle-
grini però – come si deduce dal suo 
stesso titolo – non è scritto solo in 
versiliese; anzi, posti sui due piat-
ti della bilancia, lingua e dialetto, 
sono più i testi italiani che non ver-
siliesi: se ne contano infatti venti-
quattro in lingua e sedici in dialet-
to, per un totale di quaranta, tutti 
in versi tranne uno in prosa (Rifles-
sioni a Maggio, pp. 17-19).

Quello che accomuna tutte 
queste composizioni è il tono, 
l’andamento, la Stimmung. Defi-
nirli in poche parole è quasi im-
possibile.

In prima battuta si notano una 
serie di contrasti che potrebbe-
ro disorientare il lettore ma che 
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forse sono la chiave per scoprire 
il segreto del libro. Prendiamo, a 
modo d’esempio, il testo iniziale, 
italiano, La farina del fato (p. 9).

Considerandone il contenuto, 
pare che l’autore voglia presenta-
re un semplice quadretto di vita 
campestre eppure dotandolo del-
la interna forza di un exemplum, 
rinnegata però nei due versi finali 
e conclusivi: «Il bislacco raccon-
to non pretende una morale né 
allusioni mirate / ha avuto scopo 
mantenermi allenato a dir bische-
rate»; una clausola autoironica che 
nel contempo ironizza sugli stessi 
lettori i quali fin lì hanno cercato 
un senso più profondo alla vicen-
da narrata.

Riguardo alla forma, il lessi-
co oscilla costantemente tra voci 
comunissime – quali ad esempio 
fungo, piante, castagne, farina, 
quintale, festa, amico – e parole 
ricercate – come strabiliante, fru-
ire, adiacente, abbienti, inaudito, 
empatia; per aggiungere un tocco 
di colore locale adotta un toscani-
smo come metato ‘casotto per la 
conservazione delle castagne’ per 
poi subito dopo riprenderlo ridi-
colizzato nell’accrescitivo meta-
tone sminuendone la precedente 
funzione espressiva; per di più si 
concede d’inventare un neologi-
smo, duofarina ‘farina raccolta da 
due castagneti’, indubbiamente 
funzionale al racconto.

Quanto al metro ci troviamo in 
presenza di versi lunghi ineguali, 
estranei alla nostra tradizione ma 
variamente impiegati dai poeti del 
Novecento che dunque ne auto-

rizzano l’uso; ma poi questi versi 
“moderni” sono tutti rimati a due 
a due a rima baciata, la più ele-
mentare delle rime di tradizione: 
anche qui, dunque, siamo di fron-
te a una patente contraddizione in 
termini. C’è da sottolineare però 
che con questa soluzione Pellegri-
ni riesce a imprimere ai versi un 
proprio personale riconoscibile 
ritmo che, pur sembrando cantile-
nante, è sapientemente spezzato o 
dall’accorciamento o dall’allunga-
mento dell’andatura.

Pellegrini è un narratore, di 
cose concrete; ma a volte nei suoi 
racconti compaiono situazioni 
oniriche, fantastiche; addirittura 
fa parlare gli animali (come nella 
poesia La chiocciola all’uomo, p. 
45; cosa che lo ha fatto definire 
«il Trilussa della Versilia» da Va-
leriano Mutti, p. 7), le piante (in 
Sulla soglia del Bar “La Piazza” 
(Querceta) dove si svolge il mer-
cato, p. 61) e persino un angelo 
che «ragionò ’n dialetto spiccicato 
versigliese» (Qualcosina, p. 26). 
Questo contrasto tra concretezza 
e fantasia, che può trovarsi anche 
all’interno di uno stesso testo, è 
un’altra delle contraddizioni che 
movimentano e rendono leggera 
la poesia di Pellegrini.

Ad esempio Il meraviglioso 
campo (pp. 10-11) dopo averci 
presentato nei primi 24 versi il 
caso di Lorenzo, malato di cuore 
che deve sottoporsi a un perico-
loso intervento chirurgico, ce ne 
racconta, nei successivi 34 versi, il 
sogno fatto durante l’anestesia, di 
come sia dovuto sfuggire tra mille 
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difficoltà alla «morte con la gran 
falce» che lo ha rincorso ostinata 
finché egli, inerpicandosi su per 
un monte, è riuscito a liberarse-
ne definitivamente, raggiungendo 
«un verdissimo campo adorno 
di fiori belli esagerati» che rap-
presenta la vita. Una conclusione 
favolosa che porta a far coincide-
re il finale della poesia con il cul-
mine lirico del racconto; ma ecco 
che il poeta aggiunge di rincalzo 
una «Appendice», a prolungare e 
chiudere definitivamente il com-
ponimento, che ironicamente spe-
gne la suggestione del racconto: 
«Qualcuno privo di un po’ d’a-
mor per la poesia, / scioccamente 
osservò: – Ma nessuno mai ha so-
gnato sotto anestesia!».

Pellegrini gioca spesso sui fi-
nali a sorpresa che invertono il 
tono del racconto. Un esempio 
interessante è costituito dalla poe-
sia in dialetto con versione italiana 
(o sarà avvenuto il contrario? vi-
sto che nell’ordine precede quella 
in lingua) Il rovo – La scépa (pp. 
52-53): qui un uomo innominato 
carico di guai, trovatosi in cima a 
un burrone è tentato al suicidio; 
ma la vista di un rovo di more gli 
fa tornare in mente una voce: «i 
ssu’ tre bimbi ’n coro… / – Bab-
bo, ci si fa la marmellata?» e su-
bito, come richiamato alla vita, 
rinuncia all’insano proposito e si 
precipita… a casa dai suoi bimbi? 
No, al dopolavoro a farsi un quar-
to di vino. 

I luoghi della Versilia, appena 
adombrati in certi testi, come que-
sto appena ricordato, dove il bur-

rone è «sull’orlo d’una cava» (la 
Versilia, come è ben noto, è luogo 
di cave di marmo da secoli), ven-
gono invece espressamente cele-
brati in due componimenti in ita-
liano, Cara Versilia (p. 12) e Alla 
Versilia (p. 47): il mare, la pianu-
ra, i monti, la gente in entrambe 
le poesie si susseguono nelle lodi. 
Ma, a mio parere, più che in questi 
due inni, la terra del cuore vive in 
un componimento dal lungo ti-
tolo Don Hermes, parroco de La 
Cappella (Azzano), magro, porta 
la barba lunga e sandali anche in 
inverno (pp. 34-35, titolo italiano 
ma testo in dialetto) perché l’au-
tore struttura solidamente la poe-
sia in quartine a rime alternate ma 
soprattutto stacca da sé il narrato-
re lasciando parlare don Hermes, 
persona reale vivente che diventa 
personaggio a tutto tondo capace 
di trasmettere naturalmente sim-
patia, anche grazie a un finale fan-
tastico.

Di là dalla contemporaneità 
del narrato di Oriano Pellegrini, 
in lui si sentono le radici culturali, 
storiche della Versilia. Da quel-
la speciale autobiografia minima 
che scrive in dialetto a chiusura 
del libro (p. 63) se ne ricavano al-
meno due importanti: la nascita a 
Valdicastello, lo stesso paese dove 
nacque Giosue Carducci (1835) 
che, bambino, al seguito del pa-
dre Michele, medico, risiedette 
anche temporaneamente a Sera-
vezza; l’origine dei genitori da 
Sant’Anna di Stazzema, luogo di 
una delle più efferate stragi nazi-
ste (1944): «I mmi’ genitori scesin 
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da Sant’Anna doppo ’l fattaccio; 
(l’eccidio) / podéo ’un dillo ma 
l’ho nell’anima, come faccio?».

Ci sono presenze, memorie 
che, anche non dette, strutturano 
la personalità e la scrittura di un 
autore. E allora sboccia quell’apo-
logia campestre dell’arte poetica 
che è Il mio orto (p. 25), un orto 
che «non è lungo, non corto, / 
né largo né stretto, / va bene per 
i semi che metto» e viene coltiva-
to con la poesia, una poesia che a 
sua volta è coltivata come un orto, 
con la stessa pazienza e dedizione. 
Oppure nasce, da paure profon-
de, Parenti nel cuore (p. 41), una 
ridda di ossessioni che si accam-
pano nel cuore fino a soffocarlo; 
e non importa che il tono del rac-
conto sembri scanzonato tanto 
da descriverne la danza macabra 
come un girotondo; altre, più gra-
vi espressioni ci fanno intendere 
il tormento dell’animo: «Scanzo-
nate, invitano anche pesantissimi 
pensieri, / ché sanno macchinare 
il male molto volentieri! / Tortu-
ratori dell’anima tremendi, / ma-
estri del suo sfacelo se t’arrendi»; 
insomma non va trascurato il côté 
drammatico della poesia di Pel-
legrini (sempre ben mascherato 
dall’ironia), che non dura più di 
un paio di versi; ma isolandone 
alcuni, come quelli appena citati, 
si può rimaner sorpresi della loro 
intensità. 

In conclusione possiamo affer-
mare che Oriano Pellegrini appare 
come un poeta popolare, nel sen-

so più nobile del termine, perché 
scrive del popolo a cui appartiene 
e il suo popolo se ne sente rappre-
sentato, come dimostrano i due 
testi che introducono il libro, la 
presentazione di Davide Monaco, 
direttore generale della Fondazio-
ne Terre Medicee (p. 5), e la pre-
fazione di Valeriano Mutti (p. 7), 
diretti, sinceri, non convenzionali. 
Ma è poeta vero perché ha creato 
un proprio stile, nella versifica-
zione e nel linguaggio, capace di 
cantare storie quotidiane, luoghi 
del cuore, persone e situazioni 
locali in grado di rappresentarne 
di più generali, il tutto venato di 
un’ironia leggera, sottile, a volte 
quasi impercettibile eppure sem-
pre presente a disegnare i contorni 
delle cose.

In definitiva dunque il tratto 
che emerge come più caratteristi-
co e significativo della poesia di 
Oriano Pellegrini – quel tono che 
la distingue che cercavamo di defi-
nire fin dall’inizio – è proprio l’i-
ronia/autoironia, giocata su tutti 
quegli elementi che siamo venuti 
fin qui raccogliendo: lo stridere 
tra parole dotte e popolari, il con-
trasto tra la rima facile e il verso 
difficile, l’incoerenza tra racconto 
e morale della favola, l’incontro/
scontro tra la lingua e il dialetto, 
tra l’ambientazione locale e l’aspi-
razione al generale: un bilanciato 
contemperamento di opposti che 
fa sorridere e talvolta argutamente 
pensare.
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Gerhard Rohlfs, Grammatica storica della lingua italiana e 
dei suoi dialetti, Bologna, il Mulino, 2021, 3 voll., pp. lxxi, 520; 
lxviii, 399; lxiv, 575.

di Silvia Tolusso

Ripubblicata nel 2021 per la 
casa editrice il Mulino con la col-
laborazione dell’Accademia della 
Crusca, la Grammatica storica del-
la lingua italiana e dei suoi dialetti 
di Gerhard Rohlfs – opera fonda-
mentale della linguistica del Nove-
cento – conserva la struttura dell’o-
pera originaria nella suddivisione 
in tre volumi – dedicati rispettiva-
mente a Fonetica (volume i), Mor-
fologia (volume ii) e Sintassi e for-
mazione delle parole (volume iii) 
–, che ripropongono la traduzione 
italiana dell’edizione einaudiana 
(1966-1969). A ciascuno di essi è 
premessa un’Introduzione, affidata 
a un accademico della Crusca: Gio-
vanni Ruffino per il primo volume, 
Fonetica (pp. xxvii-xxxvi), Martin 
Maiden per il secondo, Morfologia 
(pp. xv-xxxiv); Paolo D’Achille per 
il terzo, Sintassi e formazione delle 
parole (pp. xxiii-xxxviii). 

Il primo volume si apre con 
una Presentazione (pp. xvii-xx-
vi) del presidente dell’Accademia 
della Crusca, Claudio Marazzini, 
e contiene anche una Biografia di 
Gerhard Rohlfs (pp. xxxvii-xl-
viii) preparata da Annalisa Nesi; 
quest’ultima è anche la curatrice 
di un’intervista (I traduttori rac-
contano. Una conversazione con 
Annalisa Nesi: ii, pp. xxxv-xlix) 
a due dei tre traduttori dell’epo-

ca, Temistocle Franceschi e Maria 
Caciagli Fancelli. Dal colloquio 
emerge la passione e l’interesse 
per il lavoro di traduzione, il con-
fronto costante con Rohlfs tramite 
lettera e, per Maria Caciagli Fan-
celli, quello giunto «dai romanisti 
dell’Università di Saarbrücken, 
che erano incuriositi e interessati 
al mio lavoro» (ii, p. xlv), il me-
todo di revisione di Rohlfs attra-
verso «decine e decine di ritagli di 
quaderni a quadretti, sui quali egli 
annotava cambiamenti e giunte 
che poi appiccicava agli orli delle 
pagine» (ii, p. xlvii), i continui 
«spunti di osservazioni critiche o 
aggiuntive sulla base della variata 
esperienza dialettologica acquisita 
nel corso delle campagne per l’A-
LI» (ii, pp. xliv-xlv) che il lavoro 
di traduzione suscitava in Fran-
ceschi o l’ottimo rapporto che 
quest’ultimo era riuscito a stabilire 
con Rohlfs, conosciuto di persona 
a Torino nel 1964 e considerato un 
maestro al pari di Benvenuto Ter-
racini e Giuliano Bonfante, tanto 
si erano mantenuti proficui e in-
tensi lo scambio intellettuale e la 
frequentazione tra i due. Nel terzo 
volume, infine, vi è una rassegna di 
Lorenzo Tomasin delle recensioni 
ricevute dalla Grammatica (Le re-
censioni alla Grammatica di Rohl-
fs, iii, pp. xxxix-xlvi).
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Nella Presentazione all’opera, 
Marazzini dà conto dell’importan-
za della ristampa dell’edizione ita-
liana: «è uno strumento di lavoro 
necessario a tutti», che «da tempo 
non è più disponibile nel catalogo 
dei libri italiani in commercio» (i, 
p. xviii). Per questo, si è scelto di 
«far nuovamente vivere e circolare 
questo storico manuale» (ibid.), so-
prattutto tra le giovani generazioni, 
cogliendo l’occasione del passag-
gio dei diritti d’autore da Einau-
di al Mulino, editore che dispone 
di «una tradizione invidiabile nel 
campo degli studi linguistici» e di 
«rapporti con la Crusca particolar-
mente buoni» (i, p. xvii). A fron-
te della prima edizione in lingua 
originale – l’Historische Gram-
matik der italienischen Sprache 
und ihrer Mundarten –, pubblica-
ta come detto in tre volumi, tra il 
1949 e il 1954, la prima edizione in 
traduzione italiana è uscita a oltre 
un quindicennio di distanza: nel 
1966 uscì il volume sulla Fonetica, 
nel 1968 quello dedicato alla Mor-
fologia e infine nel 1969 quello di 
Sintassi e formazione delle parole. 
Principale animatore dell’impresa è 
Gianfranco Contini: testimonianza 
ne è il cospicuo corpus di 681 lette-
re contenute nell’Archivio Contini 
conservato presso la Fondazione 
Ezio Franceschini di Firenze, di cui 
circa un terzo è a firma dello stesso 
Contini, «inviate a diverse persone 
della casa editrice, tra cui Giulio 
Einaudi, Daniele Ponchiroli, Giu-
lio Bollati, Giulio Davico Bonino, 
Cesare Cases, Carlo Carrera, Lu-
ciano Foà, Ernesto Ferrero, Paolo 

Fossati» (Marazzini, i, p. xxi). Im-
presa non facile era stata individua-
re i traduttori dell’opera: la scelta 
era inizialmente ricaduta su Salva-
tore Persichino, allievo dello stesso 
Contini e laureando con Vittorio 
Sàntoli (cfr. i, p. xxii e Nesi, ii, p. 
xxxvii), che, dopo aver tradotto il 
primo volume, cedette l’incarico a 
Temistocle Franceschi, «assistente 
di glottologia a Torino ed esplora-
tore dell’Atlante linguistico italia-
no» (Marazzini, i, p. xxiii), che si 
occupò del secondo volume; Fran-
ceschi fu a sua volta affiancato per 
la traduzione del volume su Sintassi 
e formazione delle parole dalla ger-
manista Maria Caciagli Fancelli: il 
primo si occupò della Sintassi, la 
seconda della Formazione delle pa-
role. 

L’importanza della Gramma-
tica del Rohlfs è data dalla grande 
quantità di dati ed esempi a dispo-
sizione già a partire dai ricchissimi 
indici, dove «è più facile trovare 
direttamente parole che regole o 
fenomeni intesi in senso generale» 
(Marazzini, i, p. xx): quantità di 
dati che deriva dall’intenso lavoro 
di collaborazione dello studioso 
tedesco allo Sprach- und Sachatlas 
Italiens und der Südschweiz (AIS) 
e da una larga attività sul campo, di 
cui Rohlfs era maestro. Infatti, già 
nel 1914 egli aveva avuto la pos-
sibilità di «condurre ricerche nel 
campo dell’etimologia romanza» 
(Ruffino, i, p. xxviii) grazie a una 
borsa di studio che gli aveva per-
messo di attraversare tutta l’Italia 
e venire a contatto con le parlate 
locali. Contatto che aveva, poi, ri-
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preso tra il 1921 e il 1939 e di nuovo 
tra il 1940 e il 1942 quando, proprio 
durante gli anni della guerra – mal-
grado fosse stato costretto a rien-
trare in Germania – , aveva avuto 
la «possibilità di conversare con i 
prigionieri italiani in Germania» 
(i, p. xxix). I dati sono organiz-
zati facendo partire l’analisi dalla 
lingua letteraria e dal toscano, per 
poi passare alle varietà dell’Italia 
centrale, successivamente all’Italia 
settentrionale e, infine, alle varietà 
del Meridione (cfr. i, p. xxx). È 
importante notare come i dialetti, 
rispetto alla Grammatica storica 
della lingua italiana e dei dialetti 
toscani di Wilhelm Meyer-Lübke 
(1890), abbiano ottenuto maggiore 
spazio nell’opera di Rohlfs, e non 
risultino in alcun modo subordina-
ti alla lingua italiana (cfr. Marazzi-
ni, i, p. xxx): da qui deriva la carat-
teristica più importante dei volumi 
del linguista tedesco, di unire cioè il 
metodo storico-linguistico con un 
approccio geolinguistico. Tuttavia, 
dall’ampia quantità di materiale – 
che è senz’altro il principale punto 
di forza – può parzialmente deri-
vare anche uno dei limiti principa-
li, «cioè un certo eclettismo nella 
presentazione del materiale, che as-
sembla antico e moderno, scritto e 
parlato, dando talvolta l’impressio-
ne di ridurre il necessario spessore 
diacronico e diastratico dei singoli 
tratti esaminati» (così L. Serianni, 
Presentazione a F. Avolio, Bom-
mèsprə. Profilo linguistico dell’Ita-
lia centro-meridionale, San Severo, 
Gerni, 1995, p. x; cfr. anche Ruffi-
no, i, p. xxxvi). 

Il Rohlfs rimane, tuttavia, punto 
di riferimento essenziale per lo stu-
dio diacronico della lingua italiana 
nei suoi vari livelli: è «un vademe-
cum imprescindibile per chiunque 
si accinga a studiare seriamente 
[anche] la morfologia storica dell’i-
taliano e dei dialetti» (Maiden, ii, p. 
xv). E proprio questi ultimi, osser-
va Maiden, vedono una trattazione 
molto più ampia dei fenomeni che li 
riguardano, come nel caso dei verbi 
con l’ampliamento del tema in -isco 
(il tipo ‘finisco’), alle cui forme dia-
lettali è dedicato «più del doppio 
dello spazio concesso agli stessi 
nella lingua letteraria» (ii, p. xviii). 
Di contro alla maggiore presenza 
dei dialetti nella Grammatica, vi 
sono delle esclusioni che influisco-
no anche sui fenomeni trattati: l’as-
senza del friulano e del ladino, per 
esempio, «rappresenterebbe una 
grave omissione» soprattutto per la 
morfologia flessiva, perché esclude 
dalla trattazione alcuni fenomeni 
come la formazione del plurale in 
-s (ii, p. xvi-xvii). Oltre a questo, 
ciò che si potrebbe contestare alla 
Morfologia è un’organizzazione 
non ottimale delle informazioni. 
Sia D’Achille sia Maiden notano 
come il secondo volume tratti pe-
culiarmente di morfologia flessiva, 
e tralasci, per esempio, la morfo-
logia derivazionale, di cui si tratta 
invece nel iii volume: un esempio 
tra tutti l’avverbio, la cui tratta-
zione «collocata nel volume terzo, 
rimane isolata come in una terra 
nullius» (ii, p. xix). L’organizza-
zione non ottimale dei contenuti, 
osserva Maiden, emerge, per esem-
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pio, anche quando ai cambiamenti 
fonetici dovuti alla metafonesi non 
viene dato sufficiente spazio nel-
la Morfologia: la neutralizzazione 
fonologica delle vocali finali atone 
comporta una riorganizzazione 
delle desinenze, e la loro trattazio-
ne non è sufficientemente discussa 
nel ii volume, seppur il fenomeno 
sia ampiamente trattato nella Fone-
tica.

Quanto alla Sintassi e formazio-
ne delle parole, se ne ha un’idea di 
un volume fortemente «composito, 
scisso in due parti» (D’Achille, iii, 
p. xxv), non solo per la suddivisio-
ne del volume in due sezioni ben 
distinte tra loro, ma probabilmente 
anche perché la traduzione è stata 
fatta da due persone diverse. Inol-
tre, sono posti in apertura di volu-
me alcuni argomenti (L’uso dei casi, 
che comprende L’obliquo privo di 
preposizione, La sostituzione del 
genitivo e del dativo latino) «che 
affrontano questioni certamente 
importanti sul piano della gram-
matica storica e della dialettologia, 
ma non propriamente centrali nella 
sintassi italiana» (iii, p. xxvi). Inol-
tre, il terzo volume della Gramma-
tica – spesso presentato «come il 
meno riuscito, o comunque il più 
datato di quest’opera» (iii, p. xxiii), 
o come il «più caduco almeno per 
la parte propriamente sintattica» 
(così L. Tomasin, Grammatica e 
linguistica storica, in Storia dell’i-
taliano scritto, a c. di G. Antonelli, 
M. Motolese, L. Tomasin, vol. iv, 
Le grammatiche, Roma, Carocci, 
2018, pp. 15-43, a p. 21) – risente 
dell’enorme sviluppo che hanno 

avuto gli studi di sintassi e forma-
zione delle parole nei cinquant’an-
ni successivi alla sua pubblicazione, 
della mancanza all’epoca di opere 
specifiche di riferimento (tranne 
la Italienische Umgangssprache di 
Leo Spitzer, i lavori di Migliorini 
su prefissi, prefissoidi, suffissi e 
suffissoidi e di Angelico Prati e Fe-
derico Tollemache: cfr. D’Achille, 
iii, p. xxx-xxxi) e, più in generale, 
del modo «effettivamente datato 
alla luce delle acquisizioni poste-
riori» (iii, p. xxxiii) di affrontare 
e spiegare i fenomeni di sintassi e 
formazione delle parole. 

Dei tre accademici cui sono state 
affidate le Introduzioni, è evidente 
che «nessuno [...] si è arroccato in 
posizioni esclusivamente laudative 
nei confronti del Maestro, nessuno 
ha voluto indulgere nell’agiogra-
fia» (Marazzini, i, p. xix): l’atten-
zione è stata tutta nel considerare 
quanto fosse passibile di aggiorna-
mento, perché segno dei tempi, e 
quali fossero i punti specifici in cui 
gli studi «hanno segnato progressi 
decisivi» (i, p. xxiv). D’altro canto 
è ampiamente ribadito il «caratte-
re pionieristico» (D’Achille, iii, p. 
xxxiii) della Grammatica, la grande 
quantità di dati che il testo contiene 
e l’efficace sintesi che ne viene pro-
posta, l’aver anticipato argomenti 
poi sviluppati dagli studi successi-
vi, come l’accusativo preposizio-
nale, il cui paragrafo è ancora «un 
riferimento imprescindibile per 
l’inquadramento del tratto nello 
spazio e nel tempo» (iii, p. xxxiv).

La ristampa del 2021 della tra-
duzione italiana non ha compor-
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tato aggiornamenti: mantenere 
l’opera nella sua forma permette di 
conservare una preziosa testimo-
nianza di un «orizzonte culturale 
di esplorazione dello spazio lin-
guistico italiano strettamente lega-
to alla geografia linguistica e alla 

realizzazione dei grandi atlanti del 
Novecento» (Marazzini, i, p. xxv) e 
di continuare a far circolare un’o-
pera che rimane punto di partenza 
essenziale per qualsiasi studio dia-
cronico della lingua italiana e dei 
suoi dialetti.
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Assemblea del Centro Studi

Il 21 giugno 2022, nella Sala 
degli schedari dell’Istituto Nazio-
nale di Studi Romani, si è tenuta 
l’assemblea ordinaria del Centro 
Studi. Dopo alcune preliminari 
comunicazioni del presidente Mar-
cello Teodonio, ha preso la parola 
il tesoriere per l’approvazione del 
bilancio consuntivo. 

Si sono dunque analizzate le ini-
ziative per il 2022, che hanno visto 
il Centro Studi attivo con l’appun-
tamento settimanale online del Lu-
nario belliano, curato da Marcello 
Teodonio e Maurizio Mosetti, con 
le lezioni in collaborazione con il 
Sistema Bibliotecario Romano, con 
tre incontri di taglio divulgativo, 
uno al Teatro Argentina e gli altri 
due presso l’Istituto Nazionale di 
Studi Romani. Gli impegni per la 
seconda parte dell’anno sono i due 
convegni di studi Il fascismo, i dia-
letti e l’italiano (19 e 20 ottobre), in 
coincidenza con il centenario della 
marcia su Roma, e «Tra speranza e 
vecchia sfiducia». Pasolini, Roma, 
il dialetto (21 novembre). Altre 
comunicazioni hanno riguardato 
il passaggio del «996» al formato 
digitale e il progetto di digitalizza-
zione dei numeri arretrati della ri-
vista e delle monografie promosse 
o finanziate dal Centro Studi: l’as-
semblea ha convenuto sulla neces-

sità di garantire l’accesso gratuito 
alle pubblicazioni via via digitaliz-
zate e messe a disposizione nel sito 
www.centrostudibelli.it e nella no-
stra pagina su Academia.edu.

il 996. Belli da Roma all’Europa

La serie di incontri si è aperta 
il 12 aprile 2022 al Teatro Argen-
tina su un argomento, la guerra, 
che l’attacco sferrato dalla Russia 
all’Ucraina ha reso di tragica at-
tualità: Li sordati bboni. La guerra 
nella grande letteratura in romane-
sco. È stato dunque proposto l’a-
scolto di poesie e prose, in lingua 
o in dialetto, ispirate dalla guerra. 
Affidate alla partecipe e commo-
vente lettura di Maurizio Moset-
ti, sono stati presentati i seguenti 
testi: G.G. Belli, Li sordati boni e 
La guerra; Trilussa, La ninna-nan-
na de la guerra e La madre panza; 
Emilio Lussu, La decimazione (da 
Un anno sull’altipiano); Ettore Pe-
trolini, da I casi sono due; Achille 
Campanile, Guerra; Mario Rigoni 
Stern, da Il sergente nella neve; Elia 
Marcelli, da Li Romani in Russia; 
Michele Serra, A sedici anni ero 
anarchico.

Il 14 giugno, nel chiostro dell’I-
stituto Nazionale di Studi Romani, 
è stata la volta della presentazione 
del diario di una maestra svizzera, 
Irene Bernasconi (1886-1970), che 
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nell’inverno del 1915 fu incaricata 
di dirigere la Casa dei bambini di 
Palidoro, un centro a una trentina 
di chilometri da Roma, zona allora 
malarica e abitata da pochissime fa-
miglie di lavoratori stagionali. L’in-
contro si è svolto in concomitanza 
con la pubblicazione di questo dia-
rio: il volume, intitolato I Granci 
della marama. Irene Bernasconi e la 
Casa dei bambini di Palidoro, edito 
da Il Formichiere, è stato curato da 
Elio Di Michele. Nella nota in quar-
ta di copertina leggiamo: «Questo 
diario è la testimonianza dell’incon-
tro fra culture e linguaggi differenti 
avvenuto su una terra di nessuno, 
dominata dalle forze avverse della 
natura. Da una parte ci sono i guitti, 
famiglie contadine nomadi prove-
nienti soprattutto dalla Ciociaria, 
lavoratori stagionali che trascorrono 
a Palidoro i mesi freddi per tornare 
sui monti nei mesi caldi, quando la 
malaria comincia a mietere vittime. 
Dall’altra parte c’è la maestra con il 
suo bagaglio di conoscenze, aspira-
zioni, sogni, illusioni e, soprattutto, 
convinzioni. Fra di loro c’è il terri-
torio, una sorta di grande laborato-
rio pedagogico, un campo d’azione 
dove si svolge questa straordinaria 
avventura scolastica. Ma tutto il li-
bro è anche un tassello fondamenta-
le per la testimonianza di un mondo 
preesistente a quello che nella vul-
gata appare come l’unico reale: per 
molti la Campagna Romana è quella 
che è diventata dopo le grandi boni-
fiche degli anni Venti del Novecento 
o le successive riforme agrarie degli 
anni Cinquanta; da molti il mondo 
contadino, addirittura in generale 

tutto il mondo antecedente, viene 
come cancellato, superato e annul-
lato dai grandi cambiamenti epocali 
che innegabilmente hanno porta-
to più benessere, salute e difesa dei 
diritti vitali a chi viveva in queste 
zone. Tutte queste fondamentali 
conquiste non ci devono però far di-
menticare che una vita, un’umanità, 
una cultura erano precedenti e ben 
radicate in questi nostri luoghi».

Il secondo incontro, svoltosi an-
cora nel chiostro dell’Istituto Na-
zionale di Studi Romani il 21 giugno 
2022, è stato dedicato a Leonardo 
Sciascia, uno dei grandi protagonisti 
della storia del Novecento, del quale 
è nota l’amicizia con Mario dell’Ar-
co e Pier Paolo Pasolini, in collabo-
razione con i quali curò l’antologia 
Il fiore della poesia romanesca. Ma 
della sua produzione è stato illu-
strato un aspetto forse poco cono-
sciuto, quello della scrittura satirica, 
e a parlarne è stato invitato Paolo 
Squillacioti, che è oggi il maggiore 
studioso di Sciascia, del quale sta cu-
rando per Adelphi la pubblicazione 
dell’opera omnia.

Dopo la pausa estiva, la serie 
degli incontri è ripresa con l’ormai 
tradizionale incontro nel giorno 
della nascita di Belli, che quest’an-
no si è svolta l’8 settembre 2022 (un 
giorno dopo, cioè, quello della ri-
correnza) presso la Biblioteca Vac-
cheria Nardi. La manifestazione, 
dal titolo «Una disperata vitalità». 
Le canzoni di Pier Paolo Pasolini, è 
stata aperta da Pietro Trifone, che 
ha dedicato un commosso ricor-
do a Luca Serianni, recentemente 
scomparso, del quale era collega ed 
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amico, soffermandosi soprattutto 
sugli scritti che Serianni ha dedica-
to al dialetto romanesco e in parti-
colare a Belli.

Ha preso poi la parola Fabrizio 
Bartucca, che si è occupato della 
presenza della musica nelle ope-
re di Pasolini: non solo le colonne 
sonore di alcuni suoi film densi di 
citazioni da Bach o Mozart, ma so-
prattutto le canzoni spesso incen-
trate su personaggi rappresentativi 
della periferia romana. Imposta-
zione che ha consentito la citazione 
di alcuni passi da romanzi e dalle 
raccolte poetiche dello scrittore, 
interpretati da Stefano Messina, 
nonché l’esecuzione delle canzoni 
musicate su testi dello stesso Pa-
solini. Il pubblico ha potuto così 
ascoltare, nell’interpretazione di 
Eleonora Tosto con Danilo Blaiot-
ta alle tastiere, Il valzer della toppa, 
musica di Piero Umiliani, 1960; C’è 
forse vita sulla terra, testi in colla-
borazione di Manos Hadjidakis e 
Dacia Maraini, 1974; Macri Teresa 
detta pazzia, musica di Umiliani, 
1961; La ballata del suicidio, testo 
in collaborazione con Giovanni 
Fusco, musica di Umiliani, 1960; I 
ragazzi giù nel campo, testo con la 
collaborazione di Manos Hadjida-
kis e Dacia Maraini, 1974; Cristo al 
Mandrione, musica di Piero Piccio-
ni, 1960; Cosa sono le nuvole, mu-
sica di Domenico Modugno, 1968.

A teatro con Trilussa

Si deve ad Ariele Vincenti, uno 
spettacolo incentrato su versi di 
Trilussa. Con il titolo La tovaglia 

di Trilussa, scritto in collaborazio-
ne con Manfredi Rutelli, Vincenti 
ha inserito nel suo repertorio un 
denso monologo nel quale veste 
i panni di Remo, un immaginario 
custode dello Zoo di Roma di-
ventato amico del poeta durante le 
passeggiate in sua compagnia tra le 
gabbie degli animali.

Una sera Trilussa, ormai settan-
tenne, decide di invitare per la prima 
volta a cena Remo in osteria, dove tra 
bicchieri di vino e atmosfere “di una 
volta”, in un giorno tanto partico-
lare quanto malinconico, si racconta 
l’avventurosa vita e la straordinaria 
poetica di Trilussa, dagli inizi nei 
caffè concerto alle lunghe tournée in 
giro per l’Italia, in Europa e in Sud 
America. La sua disincantata ironia, 
i suoi amori incostanti, la passione 
per le osterie, il suo vivere sopra le 
righe, il suo sperperare i guadagni, 
la sua innata libertà, il suo rappor-
to con il potere fanno di Trilussa un 
poeta con un vissuto unico, che gli 
permetterà di diventare universale. 
Nello spettacolo – messo in scena 
tra l’altro a Roma, al Teatro Sette 
dal 21 al 24 aprile 2022 – il progre-
dire della cena va di pari passo con il 
racconto biografico: dalle poesie più 
famose alle macchiette, dai sonetti 
alle favole, lo spettacolo restituisce 
agli spettatori un’immagine a tutto 
tondo dell’uomo e del poeta che 
Trilussa è stato. 

Le varie scene sono intervalla-
te da musiche dal vivo del maestro 
Pino Cangialosi.
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Cardinal Alessandro Albani. Collezionismo, diplomazia e mer-
cato nell’Europa del Grand Tour / Collecting, dealing and diplo-
macy in Grand Tour Europe, a cura di / editors Clare Hornsby 
& Mario Bevilacqua, Roma, Quasar, 2021, pp. 399, ill.
(«Studi sul Settecento Romano», 37, Quaderni a cura di Elisa 
Debenedetti)

La rivista annuale «Studi sul 
Settecento Romano», fondata, 
curata e diretta da Elisa Debe-
nedetti, è giunta puntualmente 
al suo trentasettesimo numero, 
senza soluzione di continuità, 
superando anche il difficile perio-
do della pandemia. Iniziò le sue 
pubblicazioni nell’ormai lontano 
1984 e in tutti questi anni ha por-
tato avanti con rigore il suo pro-
gramma offrendo studi esemplari 
sulla cultura – intesa nel senso più 
ampio del termine – a Roma nel 
Settecento.

I volumi si sono susseguiti nel 
ricostruire l’immagine della città 
e la sua evoluzione, con impaga-
bile completezza, senza ignorar-
ne alcun aspetto, analizzando e 
raccontando l’attività degli arte-
fici che ne avevano permesso la 
realizzazione a qualsiasi livello, 
sociale, culturale, economico e 
lavorativo, in un ampio panorama 
che va dai grandi artisti, commit-
tenti o intellettuali alle più umili 
maestranze.

Frutto della collaborazione di 
Mario Bevilacqua, Clare Hornsby 

e della Fondazione Torlonia, que-
sto numero rappresenta in realtà 
la conclusione di lunghi studi su 
Villa Albani, iniziati nel 1976, dei 
quali si è via via dato conto nel-
le precedenti annate. Culmine di 
questi studi è stato, nel dicembre 
2019, un convegno internazionale 
di tre giorni del quale l’omonimo 
volume che qui schediamo racco-
glie i principali interventi. A essi 
poi si sono aggiunti altri contri-
buti (in totale 21), più il prezioso 
editoriale di Elisa Debenedetti, 
la bella introduzione di Mario 
Bevilacqua (anche nella versio-
ne inglese di Clare Hornsby) e 
i due raffinati saggi introduttivi 
di Carlo Gasparri, La collezione 
di sculture antiche in Villa Alba-
ni a Roma, una storia ancora da 
scrivere, e di Salvatore Settis, Lo 
specchio dei principi: fra villa Al-
bani e il Museo Torlonia.

I saggi sono suddivisi in cin-
que parti, nelle quali, accanto 
all’accurata descrizione della 
Villa, sono delineati i vari aspet-
ti della personalità del cardinale 
Albani, «un personaggio davvero 
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“geniale”», opportunamente in-
quadrato sullo «sfondo politico 
e diplomatico dei rapporti con la 
Gran Bretagna, entro cui colloca-
re il suo ruolo di padre del Gran 
Tour» (Debenedetti, p. 2), ma poi 
anche mecenate delle lettere – si 
ricorda in particolare il suo rap-
porto con l’Arcadia – e studioso 
di archeologia interessato in par-
ticolare alle epigrafi: caratteristi-
che  che fanno di lui «uno degli 
ultimi rappresentanti di quella 
cultura del collezionismo romano 
di prima età moderna favorita so-
prattutto dai cardinali, che riuniva 
antiquariato ed erudizione sacra» 
(ibid.). Interessante a questo pro-
posito è l’incontro con uno dei 
personaggi più illustri del tempo, 
che fu custode e curatore della sua 
biblioteca, Johann Joachim Win-
ckelmann (cui, tra l’altro, è stato 
dedicato l’esemplare numero del 
2018 della rivista).

Le vicende che hanno accom-
pagnato la formazione e la succes-
siva dispersione delle collezioni 
di Alessandro Albani non hanno 
certo reso semplice il lavoro degli 
studiosi a causa della particolare 
difficoltà nel reperimento delle 
fonti: a fronte dell’attività pubbli-
ca del Cardinale, per la quale non 
manca certo documentazione uffi-
ciale, purtroppo non è giunto a noi 
l’archivio di famiglia nel quale ri-
trovare le tracce di un’amministra-
zione privata e carte che potessero 
almeno suggerire notizie utili al 
fine di una possibile ricostruzione, 
seppure con un “ideale catalogo”, 
di quanto il suo genio, il suo gu-

sto, la sua sapienza avevano messo 
insieme.

E infatti, nonostante la tenacia 
degli studiosi abbia fatto sì che 
venissero alla luce nuove fonti di 
informazioni e nuovi ritrovamen-
ti, risultano «ancora poco chiarite 
le acquisizioni di quadri, disegni, 
stampe, di arredi e arti preziose 
(con l’allestimento degli apparta-
menti del palazzo romano e delle 
ville extraurbane)» (Bevilacqua, 
p. 12).

Un discorso a parte merita poi 
l’importante biblioteca affida-
ta alle cure di Winckelmann nel 
1735, vero scrigno di tesori «sem-
pre generosamente messi a dispo-
sizione di eruditi, studiosi e ar-
tisti, ma anche sbrigativamente e 
disinvoltamente alienati» (ibid.), 
per non parlare della «disgrega-
zione delle sculture albaniane, 
iniziata con la vendita a Dresda 
del 1728» (Debenedetti, p. 8) e 
continuata nel tempo come una 
storia infinita.

I numerosi contributi che 
compongono questo bel volume 
corredato da un ricco apparato 
iconografico e da utili indici ci 
consentono dunque non solo di 
conoscere la singolare e poliedri-
ca personalità del cardinale Alba-
ni ma ci introducono, alzando un 
ideale sipario, di osservare quasi 
da vicino la sua corte nella qua-
le rivive «lo spirito della grande 
stagione del nepotismo pontificio 
tardo-rinascimentale e barocco» 
(Bevilacqua, p. 12).
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Massimo De Vico Fallani, Le Cancellate romane sette-otto-
centesche, Firenze, Olschki, 2021, pp. 228, ill.

Un libro bello e prezioso: bel-
lo perché ricco di fascino e di sug-
gestioni suscitate dall’argomento 
insolito e accattivante e dalle nu-
merose immagini che lo illustrano; 
prezioso perché raro, dal momen-
to che riporta l’attenzione su un 
aspetto dell’artigianato (variamente 
promosso poi ad arte minore o de-
corativa), quello del ferro battuto. 
Particolarmente diffusa, nel Lazio, 
nell’Umbria un po’ dovunque, fino 
all’inizio del Novecento a maggior 
gloria di ville, palazzi edifici sacri e 
no, giardini o monumenti, questa 
“arte” è poi stata progressivamente 
soppiantata da una produzione di 
tipo industriale, meno costosa ma 
anche meno raffinata e in ogni caso 
più banale ed anonima.

Di questa progressiva scompar-
sa, nel volume che qui schediamo, 
si trova ampia testimonianza negli 
scritti iniziali: la presentazione, la 
prefazione e la nota introduttiva, 
quasi all’unisono, innalzano un 
un vero e proprio de profundis per 
questa ormai quasi scomparsa arte.

Alle circostanze storiche ed 
economiche che hanno determina-
to il decadimento della lavorazio-
ne del ferro battuto, come di altre 
attività artigianali, si è aggiunto il 
disinteresse degli studiosi i quali, 
attratti da argomenti di più ampia 
e più immediata risonanza, hanno 
largamente contribuito a cancel-
larne quasi totalmente la memoria. 
Solo da poco tempo, infatti, si sono 

riscoperti i meriti e i pregi di pro-
dotti frutto di un lavoro discreto 
a volte anonimo che, nel chiuso di 
botteghe o laboratori più o meno 
grandi, immettevano però sul 
mercato veri capolavori. Non solo 
orafi, vetrai, ebanisti, mosaicisti 
o micromosaicisti creavano opere 
importanti, ma grazie alla loro atti-
vità viveva anche un indotto di altre 
innumerevoli specializzazioni, una 
rete di mestieri ormai appartenenti 
a un mondo passato, salvo rare co-
stosissime sopravvivenze.

Ma torniamo a Roma e alle sue 
cancellate, vere protagoniste della 
ricerca, che si apre con un rapi-
do ma esauriente profilo storico 
dell’uso del ferro battuto in Euro-
pa, seguito da un’interessante de-
scrizione dei cancelli in uso nei vari 
Paesi, per poi restringere la tratta-
zione allo Stato pontificio. Succes-
sivamente sono illustrate forme e 
finalità di opere complesse come 
cancelli e cancellate, in un discorso 
che non comporta soltanto l’analisi 
delle scelte squisitamente di gusto e 
di opportunità ma anche di quelle 
ben più importanti di tipo tecnico 
e strutturale. Non dimentichiamo 
infine che al di là della funzionalità 
e dell’estetica cancelli e cancellate, 
data la loro posizione di recinzione 
e dunque di avamposto, si pongo-
no, diciamo così, come una sorta 
di biglietto da visita, dunque come 
veri e propri simboli rivelatori del 
potere, dello stato sociale, della 
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spiritualità o della semplicità cam-
pestre di quanto è racchiuso al loro 
interno.

Pur non esaurendo l’intero pa-
trimonio romano di queste mera-
vigliose opere in ferro battuto (ma 
l’autore promette già un secondo 
volume), l’opera risulta comunque 

rilevante e fondamentale anche per 
la singolarità della trattazione che, 
limitando il testo all’essenziale, 
offre invece un ricco apparato di 
schemi storici, immagini e disegni 
dei principali cancelli romani, defi-
niti e contestualizzati storicamente 
in Italia e in Europa.

Alberto Manodori Sagredo, Roma. I fotografi di quartiere: 
la presenza e il lavoro dei fotografi a Roma dal 1915 al 1970 ca., 
Roma, Edizione grafica Universitalia, 2022, pp. 605, ill.

Id., Roma. I fotografi in strada, la presenza e l’attività dei foto-
grafi romani al di fuori dei loro ateliers dal 1915 al 1970 (appunti 
per un possibile repertorio), Roma, Edizione grafica Universita-
lia, 2022, pp. 214, ill.

Non possiamo che dare il ben-
venuto a opere di questo genere, 
perché i repertori sono il grande 
supporto della ricerca, ed eccone 
dunque uno importante, che parte 
dal 1915, spartiacque per la foto-
grafia di una stagione nuova: di lì 
in poi il suo uso, i suoi strumenti, il 
suo linguaggio diventano patrimo-
nio di più facile uso per registrare 
con minore impegno e solennità 
scene di vita quotidiana o momenti 
particolari, importanti della vita di 
ogni giorno.

Nella prefazione l’autore colle-
ga l’inizio della propria ricerca alla 
data con cui so chiude il più impor-
tante repertorio di Piero Becchetti 
(La fotografia a Roma dalle origini 
al 1915, Roma, Colombo, 1983), 
che registra l’evoluzione sia arti-
stica sia tecnica della fotografia nei 

primi 75 anni della sua esistenza, 
fermandosi alle soglie della prima 
guerra mondiale, tragico spartiac-
que tra due epoche storiche.

Progressi tecnici e scientifici 
cambiarono la società in ogni suo 
aspetto in quei primi decenni del 
nuovo secolo e anche la fotografia 
vide l’affermazione di tecniche di 
sviluppo più semplici e soprattutto 
la produzione di macchine fotogra-
fiche progressivamente di più facile 
utilizzo, divenendo alla portata di 
molte più persone, non necessaria-
mente professionisti. Il resto venne 
da sé. Possedere un apparecchio 
fotografico personale trasformò 
completamente la fruizione della 
fotografia che, pur mantenendo 
ancora costi elevati, si andò via 
via, diciamo così, democratizzan-
do. Già durante la seconda guerra 
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mondiale, oltre agli inviati al fron-
te, c’era chi per iniziativa sponta-
nea scattava fotografie nei luoghi di 
combattimento.

Gli studi videro mutare la pro-
pria clientela che, ormai meno 
esclusiva, vi si rivolgeva comunque 
per immortalare eventi privati im-
portanti.

A quei fotografi professioni-
sti, dotati di studi sparsi per tutta 
Roma, è dedicato il primo volume 
di questa preziosa ricerca di Alber-
to Manodori, un volume ricco di 
informazioni non solo fotografiche 
e toponomastiche ma anche in me-
rito a una rete di distribuzione nella 
città di negozi e servizi.

Per i non più giovani poi è un 
vero divertimento ritrovare nomi 
di fotografi conosciuti ai quali per 
un qualsiasi motivo hanno affida-
to la memoria di un giorno parti-
colare della loro vita: matrimonio, 
battesimo, cresima, prima comu-
nione, o anche l’istante di un solo 
ritratto. In realtà quei negozi più 
o meno eleganti o illustri erano un 
vero tempio della memoria ed era 
orgoglio del titolare poter esporre 
le immagini più riuscite.

C’erano poi i cosiddetti foto-
giornalisti ai quali era affidata la do-
cumentazione degli eventi pubblici 
o dei fatti di cronaca, precursori di 
quelli che più tardi si sarebbero tra-
sformati nei paparazzi “avventurie-
ri dello scatto indiscreto” rimasti 
poi legati al ricordo degli anni della 
Dolce vita.

Ai fratelli “minori” di que-
sti fotografi freelance è dedicato 
il secondo volume dell’opera: 

parliamo dei “fotografi di strada”, 
una categoria dimenticata ma anche 
difficile da documentare e dunque 
da ricordare. Se, infatti, per i foto-
grafi “professionisti” la ricerca è 
stata possibile attraverso gli archi-
vi, gli albi professionali, la Guida 
Monaci o gli elenchi del telefono, 
i secondi, i fotografi “scattini” o 
ambulanti, perlopiù non hanno la-
sciato tracce, timbri, indirizzi. Ep-
pure Manodori Sagredo è riuscito a 
costruire un apparato iconografico 
davvero suggestivo: istantanee di 
fatti di cronaca o di eventi sportivi, 
ritratti improvvisati di personag-
gi importanti o famosi o di illustri 
sconosciuti per non dimenticare 
le innumerevoli suggestive vedu-
te della città, non sempre firmate, 
tradotte in cartolina. E come di-
menticare quelle curiose immagini 
ottenute al Luna Park il cui scatto 
si otteneva soltanto centrando il 
bersaglio?

Il mondo della fotografia su 
pellicola è ormai superato, come 
è giusto che sia, dai moderni lin-
guaggi di riproduzione dell’im-
magine resi possibili dalle nuove 
tecnologie, ma siamo grati a opere 
come questa, che ci restituiscono 
con impagabile cura e documen-
tazione il piacere dell’arte del-
la vecchia fotografia offrendoci 
l’occasione di gettare sguardi più 
consapevoli sulla realtà del pas-
sato. Alla preziosa possibilità alla 
portata di tutti, che oggi permette 
di restituire la magia dell’attimo 
fuggente in diretta, ci sembra però 
far riscontro la fragile precarietà di 
quelle immagini immediatamente 
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superate da altre innumerevoli im-
magini di attimi fuggenti dissolti 
anch’essi, subito dopo, nella vir-
tualità del loro linguaggio. E nulla 
ci lasciano, tantomeno la possibi-

lità di una lettura attenta e consa-
pevole, come avveniva e avviene 
per le fotografie su pellicola, così 
simili a una pagina scritta.

«Studi Piemontesi», 2, 10 (dicembre 2021), pp. 365-729, ill.

Una rivista che ormai seguiamo 
da anni e che continua con pro-
fessionalità e serietà a registrare la 
cultura del Piemonte in ogni sua 
manifestazione letteraria, artistica, 
storica, economica; una rivista di 
ampio respiro negli argomenti e 
nell’estensione temporale degli in-
teressi, praticamente senza limiti. 
Si spazia dunque dal Risorgimen-
to ai problemi dell’emigrazione 
francese in Piemonte nel 1792, ma 
l’attenzione si ferma anche sulla 
Biblioteca Civica e le biblioteche 
popolari a Torino nel primo No-

vecento; non mancano inoltre arti-
coli sulla musica o sui giardini. Per 
quanto riguarda l’ambito linguisti-
co e dialettale, non è mai venuto 
meno l’impegno nello svolgimento 
del progetto sul lessico piemontese 
(Alcune proposte di aggiunte al les-
sico piemontese letterario. Termini 
usati da autori tra Sette e Ottocento 
assenti nei lessici di Dario Pasero) 
o analisi prettamente fonologiche 
(La formazione del sistema vocali-
co piemontese dall’indoeuropeo alla 
situazione contemporanea di Livio 
Tonso).


