
«La memoria nella lingua»*

1. Premessa 

Approfittando del centenario dalla nascita di Luigi Meneghello, ca-
duto il 16 febbraio scorso, unitamente ai centenari di Mario Rigoni Stern 
e Andrea Zanzotto, caduti rispettivamente il primo novembre e il 10 ot-
tobre 2021, si è fatta spazio l’idea di pubblicare questo elaborato intorno 
al valore del dialetto nelle opere dei tre autori veneti sopracitati. La gran 
parte delle considerazioni che leggerete qui di seguito proviene dalla mia 
tesi magistrale – lavoro incentrato sullo studio del paesaggio e del dia-
letto veneto nei nostri tre scrittori – per cui mi pare doveroso aprire una 
breve parentesi sulla chiave di lettura utilizzata nell’analisi.

Essa risponde al nome di ecocriticism, corrente di origine statunitense 
il cui obiettivo è quello di studiare le relazioni tra la letteratura e l’ambi-
ente fisico: «Just as feminist criticism examines language and literature 
from a gender-conscious perspective, and Marxist criticism brings an 
awareness of modes of production and economic class to its reading of 
texts, ecocriticism takes an earth-centred approach to literary studies».1 
L’interesse dell’ecocriticism si focalizza dunque sulle interconnessioni 
tra natura e cultura espandendo un concetto, quello di “mondo”, che in 
molte teorie letterarie coincide con la sfera sociale, fino ad arrivare alla 
biosfera nella sua totalità. L’olismo che questa teorizzazione presuppone 
è figlio anche della prima legge dell’ecologia di Barry Commoner, secon-
do il quale «Everything is connected to everything else»,2 per cui se ogni 
organismo partecipa di un unico ciclo vitale, allora anche ogni espressio-
ne letteraria può essere ritenuta oggetto di ecocritica:

*    Titolo ripreso dal saggio La memoria nella lingua di Andrea Zanzotto, contenuto in A. 
Zanzotto, Luoghi e paesaggi, a c. di M. Giancotti, Milano, Bompiani, 2013.
1   C. Glotfelty, Introduction, in C. Glotfelty, H. Fromm, The ecocriticism reader, 
Athens (Georgia), University of Georgia Press, 1996, p. xviii.
2   Ivi, p. xix.
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Ecologia si dice in molti modi. Per il suo fondatore, il naturalista tedesco 
Ernst Heinrich Haeckel, essa era «la scienza comprensiva delle relazioni 
tra l’organismo e il suo ambiente». Ma nel tempo le idee, come gli orga-
nismi, si evolvono, moltiplicandosi e differenziandosi. Oggi non solo si 
parla di “ecologie” al plurale, ma l’ecologia, questa «scienza delle relazio-
ni», è diventata essa stessa un paradigma: il modello di un pensiero basato 
sull’interconnessione tra i fenomeni in e con un ambiente. Tali fenomeni 
possono essere organismi viventi ma anche, appunto, idee, culture, forme 
dell’immaginario. E l’ambiente può essere naturale, ma anche sociale.3

Partendo dunque dal presupposto che questi fenomeni possono 
appartenere a sfere diverse del reale, e considerato che le prese di po-
sizione “ecologiche” presenti negli scritti dei nostri autori non sono 
esauribili alla sola difesa della natura e del paesaggio, sarà naturale fare 
rientrare nei parametri di un’ecosofia4 anche la preservazione delle pe-
culiarità identitarie culturali, di tutte quelle tradizioni e attitudini pla-
smanti la soggettività di un popolo.

La nostra società, guidata da un capitalismo postindustriale (o Capi-
talismo Mondiale Integrato)5 che «sta spostando i suoi centri di potere 
dalle strutture di produzione di beni e servizi a quelle produttrici di se-
gni, di sintassi e di soggettività»,6 sta vivendo un’uniformazione globale, 
un conformismo di massa annientatore delle particolarità regionali. Fin 
dai primissimi anni del secondo dopoguerra l’Italia è stata infatti inve-
stita, da una parte, dalla necessità unificatrice nazionale, dall’altra, dalla 
ventata culturale degli Stati Uniti che, vincitori uscenti del conflitto bel-
lico, stavano avviando il processo di occidentalizzazione del mondo.

 
Paolini: «Senti, hai fatto comizi in quel periodo del dopoguerra?»
Meneghello: «Qualcosa sì»
P: «In italiano o in dialetto?»

3   S. Iovino, Appunti per una ecologia della letteratura, in «Nemeton. High green tech 
magazine», 6 (2011), pp. 56-60, a p. 56.
4   Termine utilizzato da Félix Guattari per definire un’articolazione del pensiero etico-po-
litico fra i tre registri ecologici (quello dell’ambiente, quello dei rapporti sociali e quello della 
soggettività), in F. Guattari, F. La Cecla, Le tre ecologie, Milano, Edizioni Sonda, 2019, p. 13.
5   Formula utilizzata da Guattari per definire l’espansione a 360° nella vita e nell’esperien-
za quotidiana di ogni individuo del sistema capitalistico postindustriale che trova i suoi stru-
menti in quattro principali regimi semiotici: le semiotiche economiche (strumenti monetari, 
finanziari, contabili, decisionali...); le semiotiche giuridiche (titoli di proprietà, legislazione e 
regolamentazioni diverse...); le semiotiche tecnico-scientifiche (piani, diagrammi, program-
mi, studi, ricerche...); le semiotiche di soggettivazione, alcune delle quali coincidono con 
quelle relative all’architettura, all’urbanistica, agli impianti collettivi ecc. Cfr. Guattari-La 
Cecla, Le tre ecologie, cit., pp. 36-37.
6   Ivi, p. 36.
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M: «L’uno e l’altro»
P: «Qual era la differenza?»
M: «Beh una volta ho provato a farne uno in dialetto, mi sono tanto di-
vertito! Ero piuttosto orgoglioso perché riuscivo a parlare di cose molto 
complicate e difficili. Poi ho avuto una delusione alla fine: qualcuno (una 
morosa di allora) che mi stava ascoltando, mi disse quanto bello fosse 
stato e che però le sarebbe piaciuto che avessi parlato in italiano. 
Mentre io avevo voluto far sentire che ero uno di loro, lei avrebbe prefe-
rito che avessi fatto sentire che ero anche uno degli altri, capisci? Italiano 
significava questo allora.»7

Meneghello, Rigoni e Zanzotto sono attenti testimoni di un’Italia, 
quella dei paesi, dei contadini e degli artigiani, oramai sulla via del tra-
monto.

Giulio Lepschy nella sua introduzione al “Meridiano” Mondadori 
di Luigi Meneghello, parlando di Libera nos a Malo, afferma che «an-
che i lettori di altre parti d’Italia, che conoscano ambienti dialettofoni 
e la vita paesana (anteriore al “miracolo economico” e alla successiva 
“uniformazione” e addirittura “globalizzazione” su scala mondiale), 
provano, alla lettura di Libera nos, la “scossa del riconoscimento” – un 
senso di partecipazione, di familiarità, nonostante le grandi differenze 
di contesto culturale e di idioma».8

L’operazione di stampo amarcord (che uscirà nelle sale cinemato-
grafiche pochi anni dopo la pubblicazione di Libera nos) dello scrittore 
maladense si basa in gran parte sul rapporto fra lingua e dialetto per 
colorare le atmosfere riesumatrici dell’infanzia dell’autore, che svolge 
il tutto con una formidabile lucidità di sguardo e di coscienza. Va a tal 
proposito sottolineato che nello stesso 1963, anno in cui vide la luce 
Libera nos a Malo, venne pubblicata la Storia linguistica dell’Italia uni-
ta di Tullio De Mauro che

aveva offerto della situazione sociolinguistica italiana un’analisi realizzata 
con gli strumenti della dialettologia storica e delle statistiche sull’alfabe-
tismo, singolarmente consonante con quella presupposta dai commenti 
fatti da Meneghello, per così dire all’interno e in presa diretta, ricorrendo 
all’intuizione, alla competenza nativa e all’esperienza vissuta, e comuni-
cata attraverso la scrittura creativa.9

7   Da M. Paolini, C. Mazzacurati, Ritratti – Luigi Meneghello, documentario prodotto 
da F. Bonsembiante per Regione del Veneto e Vesna Film, Italia, 2002.
8   G. Lepschy, Introduzione, in L. Meneghello, Opere scelte, a c. di F. Caputo, Milano, 
Mondadori, 2010 (“I Meridiani”), p. xlvii.
9   Ivi, p. lvii.
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Mentre l’Italia combatteva la “volgar lingua” dialettale attraverso i 
canali dell’informazione arricchiti da poco dall’arrivo della televisione, 
il dispositivo pedagogico per eccellenza (si prenda ad esempio il corso 
di istruzione popolare per adulti analfabeti del maestro Alberto Manzi, 
datato 1961), Meneghello, Zanzotto e Rigoni, ripercorrendo la strada 
già tracciata da Dante per cui nobilior est vulgaris, hanno portato il 
dialetto a vero idioma originario, parte del patrimonio genetico della 
propria terra, ponendo l’italiano a un livello secondario (intendendo 
con ciò l’esser meno insito nella propria natura) e aggiuntivo, apparte-
nente alla cultura riflessa, dell’istruzione scolastica e del mondo della 
scrittura:

la “lingua” è ciò che condiziona la libera espressione del dialetto. Da un 
lato, quindi, la lingua frena la possibilità di un movimento assolutamente 
anarchico, che, dopo aver eroso la sintassi, tende ad erodere la morfologia 
e il lessico, nella direzione di un’espressione che dovrebbe coincidere con 
l’ineffabilità del grido. D’altro lato, per una confusa ideologia populistica, 
il limite viene invece inteso come falsità e convenzionalità di una lingua 
“della classe dominante”, da ciò la necessità di rimuoverlo per attingere 
alla presunta purezza, alla genuinità della parlata popolare.10 

L’esperienza del dialetto è per Zanzotto uno scavare nelle radici della 
terra trevigiana, in una lingua materna anteriore all’italiano e per questo 
pura e intatta ma non autonoma rispetto a essa poiché ramificata all’in-
terno delle sue strutture portanti come la sintassi e l’invenzione metafo-
rica. Secondo i manuali di linguistica e di dialettologia, il dialetto si con-
trappone alla lingua e di essa presuppone l’esistenza, ma non viceversa. 
Zanzotto (come anche Meneghello) mitiga quello che doveva essere il 
poetico “naturale” del dialetto con la complessità strutturale dell’italiano 
mentre Meneghello parla del proprio idioma a volte designandolo come 
“dialetto”, altre come “lingua”, non ponendo una reale divisione tra le 
due e immettendole coralmente in un pastiche di memoria gaddiana:

Le piazze e le strade erano la nostra agorà; la nostra lingua, a differenza di 
quella attica, non si scriveva, ma era ricca e flessibile, e con essa si riprodu-
ceva come in uno specchio di parole il quadro rallegrante di una vita fatta 
non solo di triboli, ma anche di incontri, di avventure, di capricci alati, di 
riflessioni, di liberi eventi.11

10   A. Zanzotto, Lingua e dialetto (appunti), in Id., Le poesie e le prose scelte, a c. di S. Dal 
Bianco e G.M. Villalta, Milano, Mondadori, 1999 (“I Meridiani”), pp. 1100-1.
11   L. Meneghello, Libera nos a Malo, in Id., Opere scelte, cit., p. 129.
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Lingua orale e lingua scritta, lingua del popolo e lingua della cul-
tura: il binomio italiano/dialetto è anche e soprattutto riflesso storico 
del periodo vissuto da questi autori che, a differenza delle generazioni 
più giovani, hanno potuto dunque coglierne gli aspetti più profondi e 
le trasformazioni più radicali. Al dialetto viene infatti delegata la fun-
zione di farsi depositario della struttura originaria del fondamento, di 
una storia quasi immobile, di un’antropologia non intaccata dal tempo, 
quella paesana e dei piccoli mestieri scomparsi assieme alla loro somma 
di pratiche e di saperi. 

Si colloca in questo contesto la figura di Tönle Bintarn, contadi-
no, pastore, contrabbandiere costretto all’esilio, che nell’omonimo 
racconto di Rigoni rappresenta un modo di vivere, una cultura e una 
civiltà montanara cancellate dalla guerra, dalla speculazione economi-
ca, dall’invasione turistica e dal progresso. Lo scrittore asiaghese con 
i suoi testi sembra voler raggiungere il “noi” comunitario e lo fa rie-
sumando a tratti una lingua, il cimbro – che si credeva erroneamente 
usato anticamente dalle genti discendenti dai cimbri sconfitti da Mario 
nel 101 a.C. ma è più probabilmente derivato da popolazioni parlanti 
l’alto-tedesco che abitarono l’Altopiano di Asiago nel passato – oramai 
scomparso come molto di quel mondo che Rigoni ha voluto raccon-
tare. 

Compare nella sua opera anche il suono onomatopeico del dialetto, 
più genericamente veneto, memorabile nelle parole dell’alpino Giua-
nin che, a testimonianza del legame profondamente radicato tra lingua 
e origini, esprime con il celebre refrain «Sergentmagiù, ghe rivarem a 
baita?» tutto il calore rappresentato anche dal paese meneghelliano e 
dalla Pieve di Soligo zanzottiana. 

Come si sarà già largamente capito, di seguito mi occuperò dei lin-
guaggi, in particolare dei vari dialetti veneti che compaiono negli scritti 
dei nostri, guardandoli “ecologicamente” come simbolo di un mondo 
che scompare a pari passo con la primordialità biologica della terra a 
cui appartengono. 

Non si vuole fare esondare il discorso in una réclame di sfondo pseu-
do-hippie di un ritorno al “primitivo” o trattare di etica ecologica tra-
mite la letteratura, confondendo ruoli che devono rimanere distinti, ma 
interpretare e interrogare le enormi possibilità dell’universo letterario, 
riconsegnando (per quanto in mio potere) un barlume di empirica utilità 
a una disciplina fin troppo lasciata ai margini dell’accademismo fine a sé 
stesso. Oggi, come già nel passato, la letteratura può alzare la voce tra i 
tanti cori ruotanti attorno alle problematiche dell’attualità e lo può fare 
alla luce delle esperienze dirette di autori e personaggi che hanno avuto 
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uno sguardo più sensibile e attento di numerosi altri addetti ai lavori. 
Per questo, credo, ci saranno utili le poesie e le prose di Zanzotto, le 

memorie e gli scavi di Meneghello, i racconti di Rigoni Stern, un lasci-
to straordinario su cui riflettere, specialmente in un mondo che cambia 
velocemente e che già tempo addietro aveva reso cupe le loro riflessioni:

Camminavo con le mie riflessioni sulle file di macchine viste sulle auto-
strade, sui treni e sugli autobus affollati, sulle code ai semafori, sull’impa-
zienza di tantissimi volti, pensavo all’indifferenza della gente e a un’aria 
così nauseante. Pure, riflettevo sui gruppi di ragazzi e ragazze che nell’an-
golo più nascosto della grande piazza sembravano rassegnati alla droga. 
Sarei anch’io con loro avendo quarant’anni di meno d’esperienza, e in un 
mondo come questo?12

2. Per un’ecologia della lingua

Uno dei punti di contatto più evidenti e nevralgici nelle poetiche 
di Mario Rigoni Stern, Luigi Meneghello e Andrea Zanzotto è, senza 
ombra di dubbio, la scomparsa di un mondo, quello rurale di inizio 
Novecento, in cui i valori edenici e di armonia esistenti tra l’uomo e il 
suo territorio ancora sopravvivevano:

Mi aggredisce infatti quasi il rumore di una sonora derisione, poiché vedo 
quotidianamente con i miei occhi un Veneto che contribuisce alla distru-
zione di quello stesso orizzonte di cui sono chiamato a parlare, un Veneto 
che spesso ha nelle stesse forze produttive e politiche, dalle quali dovreb-
be provenire l’impulso alla conservazione dell’identità e della sua cultura, 
il consenso e a volte l’aiuto per l’attuazione di tale scempio. Già decenni 
fa mi capitò di dover descrivere gli appena iniziali fenomeni di questo 
tipo per evitarne il proliferare e di esprimere augurabili soluzioni che non 
turbassero l’armonia di certi luoghi. Ma subito dopo la stessa autorità 
(la Provincia) liquidò malamente dei veri gioielli. Mi troverò dunque a 
evocare realtà materiali e psichiche, le quali, già più volte colpite nel pas-
sato, oggi rischiano l’ultimo e definitivo tracollo, dietro la spinta di fattori 
di un malinteso sviluppo, entro l’instabile quadro della globalizzazione 
mondiale, a tali costi che non si potranno più saldare.13

I nostri tre autori hanno attraversato sulla loro pelle quell’irreversi-
bile cambiamento che, per portata e velocità (non a caso il xx secolo è 

12   M. Rigoni Stern, L’urogallo, il fagiano di monte e la pernice bianca, in Id., Storie 
dall’altipiano, a c. di E. Affinati, Milano, Mondadori, 2010 (“I Meridiani”), p. 1150.
13   Zanzotto, La memoria nella lingua, cit., pp. 135-36.
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stato apostrofato come “secolo breve”), non ha rivali nell’intera histoire 
naturelle, divenuta ormai unità di misura obsoleta per un universo del 
tutto antropizzato. Va ben fissato nella mente che la globalizzazione av-
venuta a partire dal secondo Novecento ha portato con sé non solo l’ir-
refrenabile avanzata tecnologica e del calcestruzzo (lamentata tanto dai 
tre autori per gli effetti sul paesaggio) ma, soprattutto, una irreversibile 
diffusione di un’idea di “mondo” lontanissima da esso. L’ambiente in cui 
viviamo e pensiamo, quello in cui si sviluppano i termini delle nostre in-
tuizioni, non ha nulla a che vedere con i ritmi e i principi naturali con cui 
le forme viventi hanno sempre fatto i conti: l’essere umano (occidentale), 
nel Novecento, ha terminato quel percorso iniziato nel xviii secolo con 
la Rivoluzione industriale, diventando ingranaggio di un sistema pro-
duttivo atto a garantire una dignitosa (e insostenibile) sopravvivenza alla 
razza. Evitiamo, tramite le parole di Timothy Morton, professore alla 
Rice University di Houston, qualsiasi fraintendimento di natura eco-
anarchica riassumibile in un eroico ritorno alle origini:

A partire dal periodo Neolitico, la maggior parte delle cosiddette civiltà 
hanno adottato una qualche forma di razzismo che consentisse quello 
che oggi viene chiamato specismo, ossia il pregiudizio e la convinzione 
dell’esistenza di una netta linea divisoria tra umani e non umani. Questo 
è il motivo per cui una politica ecologica non ha niente a che fare con un 
“ritorno alla natura” (che a me suona come fascista) o una qualche forma 
di primitivismo, un regredire nel passato verso qualcosa di migliore, che 
chiaramente migliore non era, perché altrimenti non saremmo giunti al 
pasticcio in cui ci troviamo.14

Quello a cui siamo approdati insomma è la percezione che la città 
e, più in generale, la società siano habitat veri e propri e non ambienti 
artificiali quali in realtà sono. Non deve dunque sorprendere la com-
pleta estraneità di molti bambini o adolescenti di nuova generazione 
(ma anche adulti) rispetto alle più basilari pillole di scienze naturali, 
come più volte traspare tra le pagine di Rigoni, osservatore attento dei 
cambiamenti umani:

Io mi guardo intorno e mi limito a fare delle osservazioni, cercando 
dunque di trarre delle conseguenze da ciò che vedo. Non intendo es-
sere messaggero di nessuno, né profeta; non ho messaggi da lanciare, 
assolutamente. Dico solo che la nostra maniera di vivere è sbagliata, che 
il mondo che stiamo vivendo è fatto per consumare e che il consumo 

14   T. Morton, Cosa sosteniamo? Pensare la natura al tempo della catastrofe, Sansepolcro, 
Aboca, 2019, p. 15.
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consuma anche la natura. Consumando la natura, noi consumiamo l’uo-
mo: consumiamo l’umanità. Vede, una volta la gente – mi riferisco alla 
gente di montagna, perché io sono un montanaro e vivo in montagna 
– era diversa; io certe realtà cittadine non le posso conoscere, ma dico 
questo: cinquant’anni fa si sentiva la gente cantare. Cantavano loro, non 
avevano le macchine per farli cantare o per ascoltare. Adesso la gente 
non canta più. La gente comune – il falegname, il contadino, l’operaio, 
quello che va in bicicletta, il panettiere – ha smesso di cantare. L’ha os-
servato questo?15 

Ma ciò che ha caratterizzato maggiormente la seconda globaliz-
zazione, ovvero quella che prese il via a partire dagli anni immedia-
tamente successivi al secondo dopoguerra, è stato il cambiamento 
rivoluzionario verificatosi nelle tecnologie dell’informazione e della 
comunicazione. In principio furono la radio e la televisione a iniziare 
l’infiltrazione entro le mura domestiche, raggiungendo anche quelle 
comunità rurali più isolate e distaccate, tanto da diventare il must have 
della classe media borghese, aspirazione sociale della famiglia italiana 
a partire dal già decantato “periodo del benessere” fino almeno ai suc-
cessivi due decenni. L’impennata più radicale per le ICT (Information 
and Communications Technologies) venne a registrarsi però intorno 
agli anni Novanta, quando l’universo internet e la telefonia mobile 
spianarono la strada alla digitalizzazione del mondo che noi oggi tutti 
ben conosciamo e viviamo quotidianamente. 

Tutte queste enormi innovazioni portarono gradualmente a un’im-
pensabile rivoluzione nel trasferimento delle idee e delle informazioni, 
attraverso le quali si è sviluppato il sistema del consenso di massa, volto 
a neutralizzare le soggettività a favore di un’opinione pubblica uni-
versalmente condivisa. La questione ambientale non si è chiaramente 
sottratta a questo meccanismo: 

Guattari ha ragione a prendersela con il riduzionismo ambientalista. 
Non vedere che l’inquinamento è una categoria della modernità, non 
vedere che tra polluzione delle idee, eccesso di informazione e pollu-
zione dei mari non c’è differenza, ma una relazione stretta, significa ac-
cettare di giocare con le regole imposte dalle grandi centrali dei media.
Credere che la televisione e ciò che l’ha seguita, l’internet tradito dai so-
cial, ad esempio, non sia il modello e la causa della passività in una società 
di massa, presumere di essere fuori dal suo gioco solo perché si è alfieri 

15   Mario Rigoni Stern in L. Caricato, Mario Rigoni Stern: “La nostra maniera di vivere 
è sbagliata. Tutto è così rapido e veloce, non c’è più tempo per meditare”, articolo su «Teatro 
naturale», consultabile online all’indirizzo www.teatronaturale.it/archivio/articoli/1096-ma-
rio-rigoni-stern:-la-nostra-maniera-di-vivere-ea.htm.
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della bontà della natura, ha significato sostenere una linea di artificializ-
zazione del discorso naturale.
La «waltdisneyzzazione» e la «pieroangelizzazione» della natura, la natu-
ra come entertaining intelligente sono servite a conservare di più la natura 
o a conservare di più i media? Siamo davvero convinti che i social edu-
chino, inducano a comportamenti diversi, creino una coscienza? Anche 
se ci si crede, è possibile farlo così ciecamente? O non sorge il dubbio che 
immettere contenuti buoni in un trasformatore e riduttore di tale potenza 
significa soltanto neutralizzarli?16

L’appiattimento intellettuale che ne è conseguito ha dunque mo-
dificato profondamente i riferimenti culturali a cui l’uomo contem-
poraneo rivolge lo sguardo, approdando in tal modo a una omologa-
zione di massa intuitivamente accostabile a un pericoloso deterrente 
contro l’ecologia sia in senso lato sia specificamente sociale. L’etica 
dei luoghi va necessariamente affiancata ad un’etica sociale che si può 
tradurre come volontà di salvaguardia delle particolarità regionali, 
appartenenti in tutto e per tutto a un heritage umano sempre più 
sulla via del tramonto. È in questo contesto che si va a collocare la 
particolare attenzione di Luigi Meneghello e Andrea Zanzotto (e in 
misura minore, ma non marginale, Mario Rigoni Stern) per la que-
stione linguistica:

La realtà che mi ha voluto sempre immerso nel dialetto del mio paese, ha 
fatto sì che io ne abbia percepito il lento evolversi e poi, quasi per “strap-
pi” successivi, il suo trasformarsi e quasi sparire al cospetto dell’irruzione 
dell’attuale sistema sociale dominato dalla cyberfinanza e dai massmedia. 
Anzi, devo dire che per me, soprattutto nella seconda metà degli anni 
Settanta e all’inizio degli anni Novanta, si è trattato di un vero e proprio 
sentirmi “portar via la terra sotto i piedi”, sentirmi strappare il tappeto 
sul quale si sosteneva la parte fondamentale del mio mondo. Infatti, anche 
se nella mia opera non era mai comparso “ufficialmente” il dialetto, esso 
era lo strato profondo sul quale si reggeva una parte altrettanto profonda 
del mio scrivere, che talvolta – del resto – aveva potuto risalire da questo 
strato con sorprendenti (soprattutto per me) “eruzioni” del mio compor-
re in italiano.17

Proprio l’orizzonte dialettale italiano (orizzonte messo al bando già 
durante il Ventennio con il suo caratteristico italiano di stile pomposo 
ed eroico diffuso dall’eiar), vero e proprio crogiuolo di biodiversità, 

16   F. La Cecla, Le tre ecologie più una: la pornoecologia, in Guattari-La Cecla, Le tre 
ecologie, cit., p. 76.
17   Zanzotto, La memoria nella lingua, cit., pp. 138-39.
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può perfettamente essere preso a modello per quanto riguarda la que-
stione di “sostenibilità” linguistica e lo stretto legame che intercorre tra 
ecologia e lingua. 

Materia piuttosto recente (come tutta la branca dell’ecocritica), 
questa inedita relazione fece la sua comparsa per la prima volta nel 
1972, con il lavoro di Heinar Haugen The Ecology of Language,18 
dove ci si preoccupò di consegnare al grande pubblico un prototipo 
di definizione attraverso cui stabilire i termini entro cui muoversi:

Language ecology may be defined as the study of interactions between 
any given language and its environment. […]. The true environment 
of a language is the society that uses it as one of its code […]. Part of 
its ecology is therefore psychological […]. Another part of its ecology 
is sociological […]. The ecology of a language is determined primarily 
by the people who learn it, use it, and transmit it to others.19 

Prese così vita l’ecolinguistica, teorizzazione che negli sviluppi 
successivi venne a dividersi tra coloro che nelle lingue vedevano for-
ti somiglianze con le specie viventi e coloro che, al contrario, rifiu-
tavano di netto questa posizione, facendosi forza sulla visione delle 
lingue come comportamenti. Il linguista Salikoko Mufwene, nel suo 
Language Ecology, Language Evolution, and the Actuation Ques-
tion,20 riassume i motivi per cui l’analogia lingua/specie trova motivo 
di esistere: in primo luogo, le lingue non sono omogenee; in secondo 
luogo, esse non cambiano in modo uniforme e i loro confini, come 
i confini delle specie, sono confusi; infine esse dipendono dal com-
portamento dei loro singoli parlanti, caratteristica che le avvicina alle 
specie parassitiche o addirittura ai virus.21 Come già preannunciato, 
questa posizione non è universalmente accettata e l’opposizione, di 
cui possiamo citare per esempio Douglas A. Kibbee, pone un impor-
tante veto sulla effettiva funzionalità di questa teoria. Kibbee afferma 
che la lingua è equiparabile a un comportamento e non, dunque, a 
una caratteristica fisica come si vorrebbe secondo la teorizzazione 
precedente: 

18   H. Haugen, The Ecology of Language, ed. by A.S. Dil, Stanford, Stanford University 
Press, 1972.
19   Ivi, p. 57. 
20   S. Mufwene, The Ecology of Language Evolution, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2011.
21   Ivi, p. 6.
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A language is a behaviour, not a physical characteristic. If two languages 
are in contact, then they influence each other. If a dog lives in same house 
as a bird it does not grow wings, nor does the bird sprout paws.22

Non si vuole qui entrare in tecnicismi che risulterebbero quanto-
meno off-topic, bensì riassumere a grandissime linee l’origine e la com-
posizione di una disciplina grazie alla quale essere in grado di com-
prendere quanto il venir meno di un idioma comporti l’irreparabile 
perdita di una specifica visione del mondo, accostabile, per gravità e 
conseguenze negative, alla scomparsa di una specie animale o vegetale. 

In quest’ottica entra in scena il termine “sostenibilità”, necessità 
impellente nell’eterno conflitto tra economia ed ecologia, per garantire 
allo stesso tempo sia la crescita economica e tecnologica sia il rispetto 
delle risorse naturali e della biodiversità. Tra queste inevitabilmente va 
posta la questione linguistica, di cui la Catalogna in primis si è occupata 
(forte della sua tradizionale fierezza nazionalistica) tramite l’autore-
vole voce del linguista Albert Bastardas Boada23 prima e, soprattutto, 
tramite il decalogo Impara ad essere linguisticamente sostenibile, pub-
blicato in occasione della proclamazione da parte dell’onu del 2008 
come Anno Internazionale delle Lingue. 

Disponibile in più lingue e redatto da gela – Grup d’Estudi de 
Llengües Amenaçades con il contributo di diverse università (tra cui 
l’Universitat Autònoma de Barcelona) e delle autorità catalane, questo 
decalogo presenta una brevissima introduzione che vale la pena di ri-
portare integralmente:

L’onu ha proclamato il 2008 Anno Internazionale delle Lingue, al fine di 
evidenziare la necessità di difendere e preservare le lingue del mondo. Le 
università catalane, compresa la nostra, vogliono contribuire a quest’ini-
ziativa diffondendo tra la comunità universitaria l’importanza che riveste 
la sostenibilità della diversità linguistica.
Nel mondo si parlano tra 4000 e 6000 lingue, di cui secondo le stime più 
ottimistiche il 50% corre il rischio di estinguersi nei prossimi cento anni, 
e il 96% è parlato da solo il 4% della popolazione mondiale. 

22   D.A. Kibbee, Language Policy and Linguistic Theory, in Language in a globalising 
world, a c. di J. Maurais e M.A. Morris, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 51.
23   Albert Bastardas Boada è l’ideatore del Modello Catalano per la sostenibilità linguistica. 
Alla base delle sue teorizzazioni e conseguenti soluzioni al problema, egli propone due punti 
di vista: sul piano etico, innanzitutto, il lavoro da fare riguarda prevalentemente l’ambito 
della responsabilità degli esseri umani nei confronti dei sistemi linguistici. Sul piano teori-
co, invece, si dovrebbe tener conto del fatto che la vicinanza rispetto all’ecologia biologica 
facilita la possibilità di ritenere le forme e i codici linguistici degli elementi inevitabilmente 
integrati nel loro habitat socioculturale.
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Il numero di parlanti è un fattore importante ma non sempre è un valido 
indicatore dello stato di salute di una lingua: le condizioni ottimali che 
ne garantiscono la vitalità sono complesse. Vi incidono diversi fattori più 
o meno essenziali: sostegno istituzionale, utilità della lingua nella sfera 
economica del paese ed uso nei mezzi di comunicazione globali, assieme 
al sentimento di fedeltà dei parlanti verso la propria lingua nonché la con-
siderazione che questi hanno della stessa come simbolo d’identità. 
Lo studente linguisticamente sostenibile apprezza le persone, e per que-
sto non spera che si sottomettano. Apprezza la diversità perché è una 
persona libera e sa che essere liberi significa non dover rinunciare ad 
essere sé stessi. Apprezza la conoscenza perché lo rende più libero ed 
umano. Lo studente linguisticamente sostenibile è coerente, e perciò il 
suo comportamento linguistico va a favore delle persone, della diversità 
e della conoscenza.24

Successivamente il decalogo riporta i punti fondamentali per essere 
linguisticamente sostenibili:

1) Rispetta tutte le lingue. Tutte le lingue sono uguali e allo stesso tempo 
differenti;
2) Osserva ed ascolta: interessati delle lingue attorno a te; 
3) Non avere paura ad imparare nuove lingue, sempre saranno tue alleate. 
Imparare poco o molto di una lingua non significa dimenticarne un’altra; 
4) Le lingue ti aprono nuove prospettive: non rinunciare alle fonti di co-
noscenza che ti offrono le varie lingue. Tutte le lingue contengono cono-
scenza e producono nuovo sapere, non ti limitare all’inglese. Le diverse 
lingue esprimono modi di vedere diversi della realtà. Imparare lingue di-
verse ti aiuterà ad allargare i tuoi orizzonti; 
5) Dai voce alle minoranze e ascoltale. Non contribuire ad accentuare lo 
squilibrio linguistico; 
6) Non imporre lingue dominanti, ripianta lingue in via d’estinzione: in 
tal modo contribuirai alla riforestazione linguistica; 
7) Un piccolo mercato può essere una grande porta. Scrivere o parlare in 
una lingua che ha molti parlanti non dà garanzia di essere ascoltato. Inve-
ce, parlare con chi ci sta più vicino significa farsi ascoltare; 
8) Pratica la diversità linguistica quando vai in giro per il mondo. Prova a 
parlare le lingue dei luoghi che visiti; 
9) Preserva il tuo spazio di libertà: se tu non vuoi, non possono toglierti 
la lingua. Sicuramente nel corso della vita non sempre potrai parlare nella 
prima lingua che hai imparato, ma potrai sempre mantenerla: è una cono-
scenza che ti aiuterà a comprendere altre lingue. Non la perdere: quante 
più lingue sai, più saprai della tua lingua e del mondo; 

24   Decàleg per a ser lingüísticament sostenible, contingut elaborat per gela – Grup d’Estudi 
de Llengües Amenaçades, 2008; la versione italiana, dal titolo Impara ad essere linguisticamente 
sostenibile, è disponibile online (www.ub.edu/xdl/dinlin/quefem/docs/decaleg_ita.pdf).
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10) Non escludere nessun parlante per la sua lingua. Le lingue, soprattut-
to quelle poco parlate o poco diffuse, creano legami invisibili.25

Preservare la diversità linguistica significa anzitutto preservare l’u-
nicità e irripetibilità di una visione del mondo, una complessità del 
reale fondamentale in ottica culturale e, specialmente, ecologica se si 
prende in considerazione la già citata definizione di Ernst Heinrich 
Haeckel26 che vuole l’ecologia come lo studio di tutte le interrelazioni 
tra organismi viventi e ambiente. Nel caso italiano si può allora par-
lare, come accennavo poco fa, di una vera e propria biodiversità da 
proteggere al fine di collaborare alla «riforestazione linguistica» cui si 
fa cenno al punto 6. La metafora forestale è particolarmente adeguata 
al contesto: se infatti pensiamo ai dialetti italiani come alberi, va da sé 
pensare le loro radici plurisecolari come il collante necessario affinché 
il terreno (identitario) rimanga stabile.

Qualche cosa però ve la voglio dire lo stesso; un pensiero che mi è venu-
to, sulla ragione per cui la lingua sembra uno strumento inarrivabile per 
quel tipo di ricerche che interessano a me. Credo che la ragione sia que-
sta, semplicissima: che le lingue scompaiono più lentamente delle cose, e 
quindi c’è un periodo in cui le cose scomparse non sono più accessibili 
altro che attraverso i loro spettri presenti nella lingua in via di estinzione. 
Noi diciamo ancora peòci e pòlze, e anche pulzinèi, quando già da decenni 
non abbiamo più (almeno io) il bene di vedere un peòcio, e invano ci illu-
diamo grattandoci in qualche parte che il dito possa incontrare un pòlze 
e riesca a brincarlo nell’apposita minuscola valva dell’unghia. E quanto ai 
pulzinèi, io è un pezzo che non ne vedo qua attorno: ne ho visto qualcuno 
al mercato a Zagabria recentemente. Ma non parlo solo di questo tipo di 
cose o creature, è tutto un modo di vivere e di sentire che si esprime in una 
lingua, un modo di stupirsi, di infuriarsi, di dubitare, di divertirsi, e quan-
do questi modi cambiano, per qualche tempo (decenni, direi, una gene-
razione almeno) la lingua che li esprimeva continua a esistere, si parla e si 
ascolta, e qualcuno di noi perfino la scrive. Poi anche lei viene risucchiata 
negli scarichi dove sono defluite le cose che esprimeva e da cui era nata...
C’è dunque un fenomeno di viscosità linguistica, un periodo (come il mo-
mento attuale per il dialetto) in cui abbiamo ancora parole e forme lin-
guistiche vive che si riferiscono a cose o disposizioni che non ci sono più: 
le parole ci permettono per un po’ di tempo (e spesso più efficacemente 
di ogni altro mezzo, memorie, fotografie, monumenti) di trovare le cose 
perdute: non sarà ancora per molto, nel caso nostro, ma intanto possiamo 
ancora trattare il nostro dialetto come una lingua viva.27 

25   Ibid. 
26   Cfr. supra, p. 112.
27   L. Meneghello, Jura, in Id., Opere scelte, cit., pp. 1191-92.
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3. Luigi Meneghello

Luigi Meneghello, autore attentissimo alle questioni ruotanti in-
torno alla lingua, spiega quanto un idioma, in questo caso il dialetto 
vicentino, possegga tutto un universo nelle sue forme di espressione, 
impossibili da rendere in traduzione. 

Già con Libera nos a Malo, l’autore anticipava l’ampia tematica del 
“paese perduto” che tra gli anni Settanta e Ottanta occuperà la maggior 
parte della produzione dialettale e folkloristica, immergendo il lettore 
nella sua memoria da infante immerso nella realtà dialettofona paesana. 
L’intento del maladense è però più “alto” e, più che risciacquare le sue 
pagine di storia individuale, vuole propriamente immergersi fin sopra i 
capelli nelle acque del Timonchio, analizzandone i detriti di un tempo 
appena passato ma già lontanissimo. L’attenzione verso il dialetto per 
Meneghello ha allora il sapore di uno strumento, un grimaldello con 
cui forzare «quello che Lacan chiamerebbe l’Alterità, l’inconscio come 
Altro del soggetto»28:

Io mi proverò a parlare della cosa ineffabile, quella che ho sentito qualche 
anno fa a Strigno in Valsugana [...]. Sentivo affacciarsi la cosa ineffabile 
[...]. Io non so che cos’era, ma sembrava pietà e paura. Erano oggetti muti, 
raggelati, sentivo che è per sua natura insopportabile a una creatura che 
parla che ci siano cose, materia; mi pareva di vedere che cos’è nel suo ul-
timo fondo impietrato la vita. Distolsi il viso serrando gli occhi e i denti. 
Basta, basta!29 

La materia dialettale nell’immaginario meneghelliano si pone in 
profondità, in una sezione non logica dell’essere umano, una sezione 
più vicina alla natura e ai suoi istinti primordiali di cui il dialetto si fa 
vettore. Non è infatti un caso che Meneghello lo faccia corrispondere 
con l’età infantile, dotata di una genuinità non ancora corrotta soprat-
tutto a livello linguistico: ne L’acqua di Malo l’autore, citando un sag-
gio di Fred Hoyle, osserva che le risorse linguistiche di un bambino, 
dai due ai cinque anni, sono estremamente brillanti per potenza creati-
va. Sono dunque gli anni prescolastici quelli di maggior fervore intel-
lettuale, gli unici ancora esenti da insegnamenti e nozioni impartiti da 
terzi, gli unici ancora slegati dall’impianto culturale ufficiale e pertanto 
accostabili all’idioma dialettale, originario, considerato da Meneghello 
come lingua madre. L’italiano è di contro vissuto come “secondario” e 

28   F. Bandini, Dialetto e filastrocca infantile in Libera nos a malo e Pomo pero, in Su/Per 
Meneghello, a c. di G. Lepschy, Milano, Edizioni di Comunità, 1983, p. 74.
29   L. Meneghello, Libera nos a Malo, in Id., Opere scelte, cit., p. 42.
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aggiuntivo, appartenente alla cultura riflessa dell’istruzione scolastica e 
al mondo della scrittura:

Ci sono due strati nella personalità di un uomo; sopra, le ferite superficia-
li, in italiano, in francese, in latino; sotto, le ferite antiche che rimarginan-
dosi hanno fatto queste croste delle parole in dialetto. Quando se ne tocca 
una si sente sprigionarsi una reazione a catena, che è difficile spiegare a chi 
non ha il dialetto. C’è un nòcciolo indistruttibile di materia apprehended, 
presa coi tralci prensili dei sensi; la parola del dialetto è sempre incavic-
chiata alla realtà, per la ragione che è la cosa stessa, appercepita prima 
che imparassimo a ragionare, e non più sfumata in seguito dato che ci 
hanno insegnato a ragionare in un’altra lingua. Questo vale soprattutto 
per i nomi delle cose.
Ma questo nòcciolo di materia primordiale (sia nei nomi che in ogni altra 
parola) contiene forze incontrollabili proprio perché esiste in una sfera 
pre-logica dove le associazioni sono libere e fondamentalmente folli. Il 
dialetto è dunque per certi versi realtà e per altri versi follia.30 

Con la forma dialettale si arriva a sondare il fondale dell’inconscio, 
della non-logica, dell’infantilità e, per questo motivo, Meneghello ri-
serva uno sguardo privilegiato alla conta e alla filastrocca, nelle quali 
più evidente traspare l’irrazionalità e di cui compaiono numerosi esem-
pi in Libera nos fin dai primissimi capitoli:

Ci si metteva in fila indiana dopo la merenda, s’impugnavano gli orli delle 
mutandine tirandoli su per la coscia, per di dietro, fino a scoprire il più 
possibile del culetto, e si partiva in processione recitando:

El Conte da Milàn
co le braghe in man

col capèl de paja
Conte canàja!

A questo punto dopo un silenzio carico di furbizia la colonna si metteva 
a scandire con forza, come denunziando e sbeffeggiando:
Prete mas’cio! – Prete mas’cio!31 

Quello che sottostà a queste pratiche quasi sciamaniche, come ci 
spiega lo stesso autore, è che «Le cose andavano così: c’era il mondo 
della lingua, delle convenzioni, degli Arditi, delle Creole, di Perbenito 
Mosulini, dei Vibralani; e c’era il mondo del dialetto, quello della real-
tà pratica, dei bisogni fisiologici, delle cose grossolane».32 Non a caso 
Meneghello utilizza spesso metafore di ordine fisico per parlare del 

30   Ivi, pp. 41-42.
31   Ivi, pp. 33-34.
32   Ivi, p. 34.
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dialetto: «Sento quasi un dolore fisico a toccare quei nervi profondi a 
cui conduce basavéjo e barbastrìjo, ava e anguàna, ma anche solo rùa 
e pùa».33 

Il dialetto utilizzato dai bambini indossa i panni di una chiave con 
cui accedere a una sfera della realtà estranea al mondo degli adulti. Il 
carattere di questo universo infantile è anzitutto polemico e trasgres-
sivo, in forte contrasto con le norme vigenti in società: oggetto delle 
loro “risa” sono appunto il conte e un prete, due figure di spicco nella 
normale amministrazione popolana ma bersagli prediletti per gli occhi 
di un bambino.

Bianco rosso e verde
color delle tre merde

color dei panezèi
la caca dei putèi.34

E ancora:

Me pare me mare
me manda cagare
el prete me vede

mi taco scoréde.35

Di nuovo al centro della canzonatura troviamo le due maggiori en-
tità italiane: patria (Bianco rosso e verde è la bandiera) e religione (il 
prete, di nuovo): 

Bianco rosso e verde era soltanto una frase in lingua; il resto era il suo 
counterpart in dialetto. C’era però un contenuto polemico in tutto que-
sto: si sentiva che il dialetto dà accesso immediato e quasi automatico a 
una sfera della realtà che per qualche motivo gli adulti volevano mettere 
in parentesi. Si sentiva anche che in questo gli adulti facevano la comme-
dia, e si ammirava il modello (purtroppo inimitabile) del piccolo anonimo 
popolano che aveva radicalizzato la protesta fino a investire i rapporti 
fondamentali dell’uomo, Famiglia e Religione.
[...] Si avvertiva che c’erano rapporti equivoci, oscuramente disonorevoli, 
tra gli adulti, le convenzioni della vita per bene, e la lingua. Questa loro 
commedia faceva perdere la pazienza.36

33   Ivi, pp. 41-42.
34   Ivi, p. 34.
35   Ivi, p. 35.
36   Ivi, pp. 34-35.
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La vena critica dell’età infantile è in realtà frutto dell’onestà in-
tellettuale che il bambino possiede a differenza dell’adulto, costretto 
invece a ripararsi dietro il velo della buona condotta. Un escamotage, 
questo, presto smascherato dall’attenzione dell’infante che ne assor-
be le coordinate per poi rielaborarlo in chiave giocosa, con l’aiuto del 
dialetto, vera e propria lingua iniziatica: la sua natura di codex, infat-
ti, si accorda bene all’illogicità tipica delle società infantili, comunità 
chiuse dotate di una cultura ben distanziata e definita da quella degli 
adulti. 

La capacità più evidente dei bambini si fonda proprio sul sapere 
giostrarsi al di fuori degli schemi logici, termini ultimi del pensiero 
maturo, da cui scaturisce il senso di “magico” tipico dei loro giochi: in 
questo, Meneghello vede la forza del dialetto, dotato di una liquidità 
tale da riuscire a muoversi nella sfera della pre-logica. Se a ciò aggiun-
giamo il fatto che questo idioma è il più vicino allo “stato di natura” (si 
pensi alla sua caratteristica condizione di esistenza orale, quindi esclusa 
dalla sfera “antropica” della scrittura) ne deriva anche la sua capacità di 
parlare con gli animali:

Maggio in orto, api, calabroni; virgulti, germogli, foglie tenere, e bai dap-
pertutto, in aria in terra sulle foglie. Mi vede questo bao? Vede un bao 
grando; è tutto fatto a bai il mondo, bai-bimbissòli, bai-lumèghe, bai-
sòrze, bai-càn, bai-òmini, bai-angeli che zòla come questo bao. Zòla via 
bao!
[...] 

Ava aveta, do lo ghètu ’l basavéjo?
Ava: sa te me bèchi te lo incatéjo.37 

Sembrano quasi rituali le filastrocche cantate dal Meneghello-bam-
bino, cerimonie attraverso cui trascendere la natura umana e quella ani-
male, giungendo così a uno stato primordiale di condivisione e armonia 
tra esseri viventi dialoganti tra loro. Una visione del reale, quest’ultima, 
accessibile solo per mezzo di un dialetto vivo ed energico, come quello 
utilizzato dai bambini, in tutto e per tutto gli esseri più legittimati a 
farne uso oltreché gli unici in grado di elevarlo, nel vero senso della 
parola, a lingua mistica:

Anche in Meneghello il dialetto-lingua, rivissuto nei frammenti della co-
scienza profonda, è visto alla luce della sua gestione infantile, come alfa-
beto arvale del paese perduto di cui i bambini sono i sacerdoti. Scrive nelle 
Note di Pomo pero: “Il ruolo dei piccoli nel funzionamento delle lingue 

37   Ivi, pp. 40-41.
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mi appare, con schiacciante evidenza, assolutamente vitale. Era finché lo 
parlavano i piccoli, che nel dialetto c’era quella stupenda congruenza na-
turale tra come si sentiva e come si parlava”. E poco sopra aveva afferma-
to: “... morendo una lingua non muoiono certe alternative per dire le cose, 
ma muoiono certe cose”.38

Si ponga un attimo la lente d’ingrandimento su quest’ultima frase 
«... morendo una lingua non muoiono certe alternative per dire le cose, 
ma muoiono certe cose”»: proprio in questo sta tutto il senso celato 
dietro gli elenchi di nomi raccolti alla fine di Pomo pero sotto il titolo 
di Ur-Malo. Ciò che a prima vista pare essere una sterile sequenza di 
parole dialettali slegate tra loro sia a livello di significante che di signi-
ficato nasconde in realtà il principio ultimo di un libro come Pomo 
pero, in cui la materia paesana si esaurisce in toto fino a lasciare tracce 
solamente nella sonorità della sua lingua autoctona, ultimo contenitore 
di un paese scomparso fatto rivivere nei nomi che un tempo lo signi-
ficavano.

Tornando all’impianto generale del libro: oltre a questo blocco o corpo 
centrale, c’è una specie di appendice, o sezione staccata che ho chiama-
to Ur-Malo, per dire che è quasi la versione originaria dei libri di Malo, 
scherzando su questo uso di «Ur» in contesti dotti. Come c’è l’Ur-Faust, 
non è naturale che abbiamo anche noi l’Ur-Malo? Con questo volevo 
certo far sorridere i lettori, ma anche asserire qualcosa di serio, una picco-
la polemica, non già contro qualcuno, nessuno mi contraddice in queste 
cose, ma dentro di me. Volevo dire che anche la materia più umile, se 
è trattata come si deve, ha la stessa dignità di qualunque altra. Questa 
sezione del libro è fatta di elenchi di parole, paiono filastrocche, ce n’è 
ventuno, uno per pagina su ventun pagine.39 

Pomo pero è un libro che si erge interamente sul dialetto, il quale 
si comporta per tutto il corpo dell’opera come la costante attraverso 
cui modulare i registri: se nella prima parte esso rafforza il ricordo di 
un’infanzia trascorsa felicemente nell’universo paesano, nella secon-
da (Postumi) assume la funzione di accento sulle note decadenti di un 
mondo che si sta estinguendo:

Ascolto con tristezza. La gente mi è cara, le storie mi piacciono, la gioia 
non c’è più. Si discorre un po’ sulla natura delle donne. Il più taciturno 
dei nostri mediatori assiste imbronciato. Gli chiedono il suo parere. Lo 
enuncia:

38   Bandini, Dialetto e filastrocca infantile, cit., p. 78.
39   L. Meneghello, Leda e la schioppa, in Id., Opere scelte, cit., pp. 1225-26.



129«La memoria nella lingua»

Le done dio-can gussarle.
Davanzati.40

Seguendo l’ordine strutturale, gli elenchi di Ur-Malo si pongono in 
coda a questi due diversi momenti di “splendore” e “decadenza” del mon-
do pre-capitalista, guadagnando a tutti gli effetti il diritto a essere conside-
rati quali l’epigrafe celebrativa di una realtà ormai defunta e lontana. 

Lo stile che contraddistingue questi elenchi è tuttavia quello della 
poetazione infantile, delle filastrocche, come spiega lo stesso autore 
maladense che in questo modo li caratterizza di quella gioiosa ingenui-
tà, incurante di consegnare loro un senso effettivo. Il principale collan-
te esistente tra questi insiemi di parole riguarda l’involucro esterno del 
suono a cui Meneghello, abile nello sfruttare il clima magico evocato 
dalle conte, aggiunge geometrie interne dal sentore enigmistico. 

Mentre i criteri che regolano gli elenchi sono in gran parte (ma non 
esclusivamente) la similarità fonica (rime e assonanze «potacio ba-
tòcio spuacio pastròcio»),41 la similarità timbrica (i sostantivi sdruc-
cioli «pégola cèrega ciaciara sganbara»)42 o la dissimilarità ordinata (ad 
esempio la variante della consonante o della vocale nella serie delle pa-
role «fotón pirón moltón galón sitón»)43 a cui l’autore, in apertura, 
tenta di dare una particolareggiata schedatura tramite un registro con 
le coordinate (sempre ironiche) di ciascun elenco, all’interno di cer-
te sequenze si trovano degli schemi combinativi che testimoniano la 
particolare cura che vi si cela dietro. Si giudichi il caso dei sostantivi 
maschili bisillabi piani (8a):

pómo zugo figo bèco baso
cuco biso vèro gnaro sòco 
pico béco casso fógo buso 

pésso paro bòto musso sigo 
giasso lógo buto risso pèro.44

Le parole, oltre a possedere tutte le desinenze in -o, variano alter-
nativamente il suono facendo forza sulla prima sillaba di ogni verso 
che cambia sempre creando un quadrato dove le cinque vocali sono 
rappresentate sia orizzontalmente che verticalmente. 

40   L. Meneghello, Pomo pero, ivi, p. 714.
41   Ivi, p. 727.
42   Ivi, p. 733.
43   Ivi, p. 739.
44   Ivi, p. 734.
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o u i e a
u i e a o
i e a o u
e a o u i
a o u i e45

Ciò che però testimonia la raffinata progettualità dell’elenco va rav-
visato sull’asse delle diagonali, in cui troviamo

cinque a sulla diagonale centrale, quattro e e quattro o su quelle mediane, 
tre i e tre u, e poi due u e due i su quelle esterne; restano, isolate sui vertici 
opposti, o vs. e, Pomo pero appunto, alfa e omega dell’universo di Mene-
ghello. Divertimento “enigmistico”? Sì, nella sequenza ci sarà anche que-
sto ma anche, soprattutto, l’intuizione del carattere sacro, quasi religioso 
che ha nella filastrocca infantile il contrappunto tra duplicazione (della 
stessa parola o dello stesso suono attraverso rima e assonanza) e variante 
e alternanza sull’asse della combinazione.46

Tutta l’opera meneghelliana è percorsa da un costante sottofon-
do linguistico che si sviluppa parallelamente alle varie fasi della vita 
dell’autore: con il primo e il terzo romanzo (Libera nos a Malo e Pomo 
pero) l’operazione di amarcord sul paese perduto è incrostata in pro-
fondità della lingua primordiale vicentina; con il secondo e il quarto (I 
piccoli maestri e Fiori italiani) il distacco dal mondo infantile in dire-
zione della maturità ha le cadenze della lingua ufficiale, l’italiano. 

Di fatti la recherche de la réalité perdue di Meneghello è in un primo 
tempo un gettarsi tra le braccia della memoria, luogo da cui ricavare gli 
spaccati di vita del tempo, corredati dall’elemento dialettale che con gli 
elenchi della ur-lingua diviene, infine, unico e immenso serbatoio da 
cui attingere il ricordo, attraverso la grammatica, come in una cerimo-
nia esoterica.

4. Mario Rigoni Stern 

La lingua diviene pertanto l’ultimo pertugio attraverso cui sbir-
ciare il Veneto (e l’Italia) pre-industriale: i suoi termini, come rovine, 
ne testimoniano una provenienza tanto vicina (a livello temporale) 
quanto lontana (a livello culturale), sicuramente fondamentale per 
comprendere i cardini su cui il presente si regge. Questa è una con-

45   Bandini, Dialetto e filastrocca infantile, cit., p. 79.
46   Ivi, p. 80.
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vinzione fortemente presente anche in Mario Rigoni Stern, portavoce 
della civiltà montanara di Asiago di cui prima le guerre, poi l’ammo-
dernamento degli anni Sessanta, han decretato la fine.

Assieme a lei, anche la lingua, detta cimbra ma in realtà di deriva-
zione alto-tedesca, sparirà anno dopo anno dal parlato e dalla topono-
mastica locale, inghiottita, assieme ad antiche usanze e tradizioni, dalla 
già decantata globalizzazione secondo-novecentesca:

Quando ebbe finito e benedisse, da poche donne vestite di scuro ma con 
mazzi di crochi infilati nella cintura, venne intonato l’antico inno:

Bear ist auf gastannet 
In z’martarn so zorgannet?

 Alle-Alleluia
Dar Crist von allar Klage

Stann auf imm’Osterntaghe
 Alle-Alleluia

...Da Kammen au drai Vraughen
Un boltent z’grab auf schiaughen

 Alle-Alleluia... 
A tutti, nel riascoltare queste parole e il canto che credevano perduto tra 
le rovine della guerra, venne una grande commozione e nell’intimo capi-
rono che anche la loro terra sarebbe risorta.
[...]«Ma in che lingua è?»
«Nella nostra vecchia parlata. In cimbro» disse Matteo.
«Ma come è strana questa vostra terra. Tutta l’Italia è strana. Dalle mie 
parti parlano il greco e c’è una canzone quasi uguale a questa anche nella 
musica» e si allontanò canticchiando l’aria del Crüsle.47

Il cimbro, varietà alloglotta di origine germanica, un tempo parlata 
in parte delle province di Verona, Vicenza e Trento e oggi in uso quo-
tidiano nella piccola comunità trentina di Lusérn (italiano Luserna), 
può vantare radici antichissime sull’Altopiano dei Sette Comuni dove, 
già dal xviii secolo, giungono codificazioni grammaticali, ortografiche 
e lessicali:

È all’incirca del 1760 la più antica grammatica conosciuta di una varietà 
cimbra, quella dei Sette Comuni, scritta dal medico Gerardo Slaviero 
(1679-1763) di Rotzo, nella quale egli propone anche la prima regola 
ortografica per scrivere il cimbro; entrambi del 1763 sono i primi due 
glossari, quello di Marco Pezzo († 1785) per il cimbro dei Tredici Co-
muni e quello di Piermodesto Dalla Costa (1692-1778) per la varietà dei 
Sette Comuni, dal titolo Vil bourt vome preght an bia preghtent i cimbri, 
preghtan efftech alt gha leghet earst in belos, un denne in cimbro – Molti 

47   M. Rigoni Stern, L’anno della vittoria, in Id., Storie dall’altipiano, cit., pp. 175-76.
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Vocaboli Del Parlar come parlano i Cimbri, Parlar antico posto prima in 
Italiano, e poi in Cimbrico.48

Nell’opera di Mario Rigoni Stern il cimbro appare poco ma è 
strettamente legato al mondo che l’autore non si risparmierà mai di 
raccontare fino alla morte, quello di un popolo antico e fiero svilup-
patosi tra le montagne, con i piedi poggiati sui confini italo-austriaci 
e appartenente a entrambe queste culture, mediterranea e mitteleu-
ropea.

Ovviamente è la Storia di Tönle il racconto in cui più emergono gli 
strascichi memoriali di queste tradizioni, soprattutto nel protagonista 
che fin dal cognome (il cognome di Tönle, Bintarn, è proprio una pa-
rola cimbra, che significa “l’invernatore”, colui che torna in inverno) si 
innalza come prototipo ideale dei valori di un intero popolo. 

Tutta la vita di Tönle è un susseguirsi di spostamenti e migrazioni 
in cerca di lavoro, un pendolarismo tra l’Altopiano e i paesi dell’Eu-
ropa centrale vissuto entro il desiderio di viaggiare e sperimentare 
luoghi diversi e sconosciuti, e quello di tornare nella sua Heimat49 
(Huamat in lingua cimbra), seguendo sempre i ritmi naturali delle 
stagioni, la partenza in primavera e il ritorno ai primi cenni dell’in-
verno.

I vecchi, guardando la cenere accumulata sul focolare e la poca legna nel 
deposito, dicevano: «Anche questo inverno è passato» e dopo il tramonto 
uscivano all’aperto per guardare i falò sui culmini del Moor e dello Spil-
leche: erano i fuochi che bruciavano l’inverno e indicavano il nord agli 
uccelli migratori. Ascoltavano con gioia i ragazzi che correvano scalzi per 
i prati ancora coperti a tratti dalla neve e per le stradette che univano le 
case cantando:

Scella, scella mearzo,
snea dehin,
gras dehear

alle de dillen lear.
Az der kucko kuck

pluut der balt;
ber lange lebet

sterbet alt!

48   E. Bidese, Essere il territorio: Letteratura di minoranza e territorializzazione, in M. 
Rigoni Stern, Tönle Bintarn-Übarsetzt von belesch abe von Andrea Nicolussi Golo, Trento, 
Provincia autonoma di Trento - Servizio minoranze linguistiche, 2013, p. 14.
49   Heimat è una parola tedesca equivalente al significato etimologico di ‘terra-casa’ (Die 
Heimat è traducibile come ‘Paese natale’), più simile a un dispositivo che permette di cogliere 
il valore esistenziale dell’appartenere a un luogo “fisico” che un’espressione di orgoglio iden-
titario.
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Quando le calandre incominciarono a cantare sopra i solivi terrazzati la-
sciò ancora una volta la sua casa e ripassò il confine.50

Tönle è testimone della scomparsa del mondo cimbro, un mondo 
dotato di un’atavica antipatia verso il governo dei potenti: fin dal 1250, 
dopo la morte di Ezzelino il Tiranno, la gente dell’Altopiano si staccò 
dal feudo vicentino e si confederò nella Lega delle Sette Teste, i set-
te villaggi tra le montagne, con governo ad Asiago. Nel 1310 questi 
abitanti deliberarono la propria autonomia amministrativa e politica. 
Nacque così la Reggenza che durerà fino al 1807. Il vasto territorio di 
boschi e pascoli divenne proprietà comune e fu amministrato dai rap-
presentanti eletti dal popolo mentre i redditi venivano usati per il buon 
governo che, per questo motivo, non vide mai una mano signorile o 
vescovile stendersi al di sopra del bene comune. 

Questa stessa secolare solidarietà tra contrade e famiglie sarà og-
getto destinato alla scomparsa, significato ultimo di un romanzo come 
Storia di Tönle che, dietro alle sue migrazioni, i suoi lavori tipicamente 
proletari e le sue parole in cimbro, nasconde un disorientante senti-
mento di perdita. Come il contrabbandiere ritrova solo le macerie della 
sua vecchia dimora incastonata tra la cenere dell’Altopiano, così la cul-
tura cimbra, a inizio secolo, si ritrova privata del territorio (la muatar 
earde, terra madre) e, con esso, travolta da un’ondata di violenta mo-
dernizzazione che ne decretò i funerali. 

Dar lèrch iz dar traf Il larice è la trave
Dar khròtz iz di maur La roccia è il muro
Pit horn dar krotzefiss D’avorio il crocifisso
Aft daz hültzrarn kraütz Sulla croce di legno
Dar bint iz di rede Il vento è la voce
Dar reng iz dar lach La pioggia il sorriso
Pit rok di pult Di segale la polenta abbandonata
Aft daz baiz tuach gelazzt Sulla tovaglia bianca
Di roas vo dar patat Il fiore della patata
iz dar bòkkl è la rosa
Di earde von akhar La terra dei campi
iz dar gart il giardino
Pit herta puach iz dar löffl Di duro faggio è il cucchiaio
Aft’n tisch vorgèzzt Sul tavolo dimenticato
Vorlort iz ’z èst Perduto è il nido
Khummana lòdl mear Più nessuna allodola
Flattart obar in hümbl Vola sopra il cielo
Tortemitt in dörn darvaulta Tra i rovi si
’z haus corrompe la casa

50   M. Rigoni Stern, Storia di Tönle, in Id., Storie dall’altipiano, cit., p. 29.
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Vo baitom epparummaz, Da lontano qualcuno,
laise gaült piano piange51

I Sette Comuni furono di fatto uno dei bersagli più vessati dalla cre-
scita edilizia degli anni Settanta che trasformò radicalmente l’assetto del 
territorio, dilatandone le periferie e sottraendo spazi verdi, come nel caso 
dell’abbattimento del bosco di Gallio, «definito a posteriori vero e proprio 
vulnus ecologico».52 Il flusso sempre crescente di turismo iniziato negli 
anni Sessanta, sommato all’ingenua e acritica accettazione dei montanari 
di una facile promessa di ricchezza, portò presto alla luce i problemi di una 
mancante pianificazione urbanistica oltreché evidenti carenze strutturali. 

Tuttavia il principio dell’“oblio” per questa minoranza è argomento 
spettante a un altro momento storico, ovvero il passaggio della Gran-
de Guerra sui territori altopianesi che corrispose, oltre alla già citata 
deterritorializzazione, alla scomparsa della lingua proprio come nella 
Storia di Tönle, in cui il protagonista, dopo aver visto la propria con-
trada distrutta, smette di parlare e si chiude nel suo orgoglio di monta-
naro sradicato come un albero dalle sue radici. 

Così, nel suo mutismo volontario, Tönle se ne va, svanisce, portan-
do con sé la memoria di un modo di vivere e di una civiltà contadina 
cancellata dalla guerra, dalla speculazione economica e dall’invasione 
turistica. Prima di andarsene, però, egli si lascia andare in un ultimo 
grido/augurio che si disperde nell’imbrunire della sera:

Scendeva la sera e anche la pianura verso il mare si rasserenava: il cielo 
prendeva il colore dell’acqua marina. Si sedette sotto un ulivo, ricaricò 
l’orologio senza sapere che le ore trascorse di quel giorno erano quelle di 
Natale; accese la pipa, si appoggiò al tronco dicendo a voce alta: «Sembra 
una sera di primavera» e si ricordò quella di tanti anni prima quando dal 
margine del bosco aspettava che l’ombra della notte facesse svanire il ci-
liegio sul tetto per rientrare in casa.53

Arriverà la morte quella stessa notte ma il riferimento alla primave-
ra, nelle sue ultime parole, è di augurio per la rinascita di una nazione 
scossa dalla guerra e di un popolo cancellato da essa. La ciclicità na-
turale delle stagioni è elemento insito nella natura di Tönle e in quella 
del suo popolo, a cui Rigoni, tramite le parole del protagonista, augura 

51   A. Nicolussi Golo, Moi muatar earde, in M. Rigoni Stern, Tönle Bintarn-Übarsetzt 
von belesch abe von Andrea Nicolussi Golo, Trento, Provincia autonoma di Trento-Servizio 
minoranze linguistiche, 2013, p. 20.
52   M. Varotto, Montagne del Novecento – Il volto della modernità nelle Alpi e Prealpi 
venete, Verona, Cierre, 2019, p. 81.
53   Rigoni Stern, Storia di Tönle, cit., p. 102.
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nuova vita. Nel mentre, lo scrittore di Asiago si è impegnato a man-
tenerne vivo il ricordo nella lingua che tuttora viene indagata profon-
damente, con gli strumenti tipici dell’archeologo, da coloro che non 
vogliono smarrirne la ricchezza culturale:

Von leer haus i höar Dalla casa vuota io
in bint un in snea sento il vento e la neve
boda gian panåndar che assieme vanno
durch di leern ekhar per i campi vuoti
von leer haus i höarse dalla casa vuota io
ren da alt zung li sento parlare l’antica lingua
boda niamat mear khånt che più nessuno sa,
boda niamat mear che più nessuno
redet parla
moi arma hertzlicha mia povera lingua
zung boda niamat così amata che più
mear Vorsteat nessuno comprende
azpi an arma vorlorata come una povera
muatar madre perduta54

5. Andrea Zanzotto 

Di archeologia, in ottica linguistica, si può parlare anche in riferi-
mento al lavoro svolto intorno alle lingue da Andrea Zanzotto, autore 
che fin dalla sua prima raccolta, Dietro il paesaggio, attesta un’ampia 
apertura verso la pluralità delle esperienze di linguaggio. Intorno al 
1962, anno di pubblicazione delle ix Ecloghe, si registra un’estremiz-
zazione di quest’ultima per via della presenza di un grande distanzia-
mento occorrente tra il Soggetto e i propri materiali espressivi che, così 
facendo, si traducono in un susseguirsi di linguaggi, dal letterario allo 
scientifico, dal lirico al tecnologico, dalla lingua del gergo a quella del 
quotidiano ecc. Conseguenza di questo tratteggio di registri è senz’al-
tro la visione del mondo che il Soggetto si offre, ossia un susseguirsi 
disordinato di forme e immagini, dotate, però, di una certa vitalità di 
fondo, quasi nativa. 

Ora, il distanziamento di cui si è appena fatto cenno non porta ad 
una manifestazione di materiali espressivi solamente a livello orizzon-
tale ed estensivo, bensì esso si direziona anche verticalmente, andan-
do a sondare profondità e recessi strettamente legati alla dimensione 
temporale. Acquista così valore il senso “archeologico” dell’esperienza 

54   A. Nicolussi Golo, Moi muatarzung, in Rigoni Stern, Tönle Bintarn-Übarsetzt, 
cit., p. 24.
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linguistica zanzottiana, un vero e proprio scavo lessicale con cui l’au-
tore riesce a riesumare coordinate temporali che, posizionate sull’asse 
estensivo del linguaggio, perdono le loro connotazioni storiche ceden-
do il passo a un miscuglio di passato e presente, modernità e antichità, 
dal sapore perlomeno comico:

Così gli indici della distanza temporale, affidati alle citazioni latine, gre-
che, o della tradizione italiana più illustre, o agli arcaismi e ai latinismi, 
convivono con i termini tecnico-scientifici, trattati come cascami dedotti 
dalla più spiccata modernità, indici stravolti del più aggiornato presente. 
Gli effetti – con evidente incremento di ironia – saranno quelli di una 
inibizione del “sentimento del tempo”, con conseguente paralisi della du-
rata, sia esteriore sia interiore.55 

Si giustifica così la scelta di Zanzotto di utilizzare in Notificazione 
di presenza sui Colli Euganei, facente parte delle Ecloghe, la struttura 
chiusa del sonetto di modello cinquecentesco e bembiano, un’alterna-
tiva stilistica severamente colta e obsoleta in contrasto con il magma 
vitale di cui la raccolta ribolle. 

Chiarita la particolare inclinazione storico-linguistica del poeta soli-
ghese, non sorprenderà la scelta (forse più necessità) di un ritorno espres-
sivo alla terra natia, uno scavo nella lingua materna del suo Quartier del 
Piave, in quel dialetto di cui il poeta sperimenta ufficialmente la potenza 
nel 1976 con il volumetto Filò, pubblicato per le edizioni veneziane del 
Ruzante (e ristampato poi da Mondadori nel 1988).

È stata quindi la percezione di una progressiva e, all’orizzonte, definitiva 
scomparsa del dialetto che mi ha portato, nella seconda metà degli anni 
Settanta, a scrivere nella parlata del mio paese. Non era la prima volta che 
questo accadeva (infatti avevo tentato in precedenza altre prove, serie o 
scherzose) ma per la prima volta mi sono convinto della necessità di te-
nermi stretto a questo mio remoto e necessario “appoggio”, coincidente 
con la realtà del mondo agricolo e artigianale che stava tramontando.56

Questa volta però, a fianco della volontà erudita di sondare nuove 
soluzioni espressive, si pone la necessità di conservare sì una realtà forte-
mente minacciata ma, soprattutto, una realtà dentro la quale riconoscere 
la propria identità artistica ritenuta inconciliabile con la modernità avan-
zante. L’esperienza dialettale rappresenta infatti per Zanzotto la possibi-

55   S. Agosti, L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, in Zanzotto, Le poesie e 
prose scelte, cit., p. xvii.
56   Zanzotto, La memoria nella lingua, cit., p. 139.
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lità di difendere un’enclave linguistica nella quale ancora sopravvivono 
i residui culturali della società contadina e, allo stesso tempo, saggiare le 
possibilità di una lingua “originaria”, quale appunto è il dialetto veneto 
nella sua variante trevigiana: «lingua materna anteriore alla lingua ita-
liana, lingua del nutrimento e dell’affettività primitiva, lingua intatta e 
idealmente configurabile come non intaccata dall’“altro”».57

Uno dei primi accenni di interesse verso una composizione dialet-
tale risale però a un’intervista datata 1972:

Per me tutte le grandi lingue sono, in qualche modo, morte: perché io ho 
quasi sempre parlato e parlo il dialetto. Io sono veramente cresciuto nel 
dialetto, ma, per certi aspetti, rimuovendolo, e mettendo invece davanti 
agli occhi, riservando alla zona illuminata, alla coscienza, la “lingua” (in 
prevalenza letture). Io ho scritto pochissimo in dialetto, l’ho soltanto la-
sciato filtrare su, in qualche componimento; anche se da tempo sto lavo-
rando a un’ecloga in solighese sulla fine del solighese.58

Mentre l’ecloga di cui parla è ancora oggi inedita nella sua interezza 
ma compare, parzialmente, nel poemetto eponimo di Filò, la dichiara-
zione attesta che già all’inizio degli anni Settanta quello che si profilava 
nella mente del poeta era l’esistenza di un binomio dialetto/italiano 
corrispondente a quello oralità/scrittura con cui inevitabilmente anda-
va a scontrarsi e/o sovrapporsi. Sondando la lingua materna, Zanzot-
to si accorge come essa sia profondamente ramificata all’interno dello 
scheletro strutturale della lingua seconda, ovvero quell’italiano già in-
serito in un ruolo secondario e “artificiale” dai ragionamenti linguistici 
meneghelliani: 

Subito però ci si accorge che queste due prospettive presentano un fondo 
comune, che le mette sullo stesso piano pur nella loro contrapposizione: 
è la comune idea che si ha della lingua come un “limite” alle possibilità 
dell’espressione (invece di pensarla come un factum); idea che è necessaria 
dialetticamente, anche se in forma non confessata, a tenere in piedi un 
confronto, un termine di riferimento, per quanto negativo: la “lingua” è 
ciò che condiziona la libera espressione del dialetto. Da un lato, quindi, la 
lingua frena la possibilità di un movimento assolutamente anarchico, che, 
dopo aver eroso la sintassi, tende ad erodere la morfologia e il lessico, nel-
la direzione di un’espressione che dovrebbe coincidere con l’ineffabilità 
del grido. D’altro lato, per una confusa ideologia populistica, il limite vie-
ne invece inteso come falsità e convenzionalità di una lingua “della classe 

57   Agosti, L’esperienza di linguaggio, cit., p. xxxv.
58   S. Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie, in Zanzotto, Le poesie e prose scelte, 
cit., p. 1567. 
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dominante”, da ciò la necessità di rimuoverlo per attingere alla presunta 
purezza, alla genuinità della parlata popolare.59

Non va dimenticato che la ricerca della primitività di cui il poeta 
ingenuamente si occupò nei primi tempi, era legata a un evento bio-
grafico di non trascurabile rilevanza, ovvero la morte della madre che, 
avvenuta nel 1973, divenne motivo per la ricerca di un filo diretto co-
municativo tra la madre terra (per la sua essenza materna) e il dialet-
to-lingua primigenio, visto come unica possibilità per interagire col 
sacro naturale.

E cussì ò scrit, no so né ché, né còn,
 [né cossa,

Così ho scritto, non so né che, né 
[come, né cosa,

e de là me son ris’cià, picolà in fora, e di là ho arrischiato, mi sono 
[spenzolato fuori,

fin a cavar su da chissà onde fino a cavar su da chissà dove
fin a sforzharme co ’sta secia sbusada fino a sforzarmi con questo secchio 

[bucato
co ’sto tamiso de maja ramai 

[massa larga
con questo setaccio dalla maglia 

[ormai troppo larga
a cavar su ’l parlar vecio, ’sto 

[qua che sentì ades,
a cavar su il dialetto vecchio, 

[questo che sentite adesso
quel che par mi l’è de la testa-tera, che per me è della testa-terra,
creda acqua piera léda creta acqua pietra limo
dréta intiera tajada intorcolada dritta intera tagliata contorta
mai vista ben mai tocada co man 

[né rebaltada,
mai veduta bene mai toccata con 

[mano né rovesciata,
tera che se mòf da sote tera terra che si muove da sotterra
e che scriver me à fat senpre 

[paura
e che scrivere mi ha fatto sempre 

[paura
anca si l’ò parlà-parlada anche se l’ho parlato-parlata
da senpre, dala matina a la sera 
al sòn de not.

da sempre, dalla mattina alla sera 
al sonno notturno.60

L’indissolubile coesistenza italiano/dialetto emerge con forza già 
nella prima, vera occasione sperimentale che gli viene offerta dalla col-
laborazione al Casanova di Federico Fellini. In quest’opera si possono 
individuare due momenti differenti di coinvolgimento linguistico: nel 
primo, corrispondente alla prima sezione e, in particolare, ai due te-
sti Recitativo veneziano e Cantilena londinese, Zanzotto utilizza una 
koinè veneta di base veneziana, arricchita dai suoi caratteristici ghirigo-
ri linguistici e di petèl, ossia quella soluzione linguistica già sperimen-
tata con La Beltà e consistente nella ricerca della matrice pre-articola-

59   A. Zanzotto, Lingua e dialetto (appunti), in Id., Le poesie e prose scelte, cit., p. 1100.
60   A. Zanzotto, Filò, in Id., Le poesie e prose scelte, cit., pp. 518-19.
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toria e pre-funzionale del linguaggio, il luogo dell’essere come origine 
e oblio; nel secondo, corrispondente al poemetto Filò, egli scrive in 
dialetto trevigiano dell’alta valle del Soligo, immergendosi così total-
mente nelle profonde radici del luogo natio. 

Ciò che tuttavia si rende evidente è l’impossibilità di leggere nella 
lingua veneta utilizzata da Zanzotto una caratteristica edenica che la 
leghi all’universo illogico di cui fa invece parte il petèl: come Mene-
ghello, anche il solighese è convinto della complementarità tra univer-
so infantile e universo dialettale e, per questo motivo, se ne esclude alla 
luce della sua condizione di maturità. In Filò quello che viene propo-
sto è la sostanziale coincidenza tra petèl e dialetto, fatto che implica 
l’obbligo per il poeta di ricorrere a una lingua influenzata largamente 
dall’italiano o, come in questo caso, dalla tradizione letteraria (i conti-
nui riferimenti alla Ginestra leopardiana, le citazioni greche e latine, le 
scelte metriche ecc.). 

Il concetto è più facilmente assimilabile se letto partendo dalla defi-
nizione della condizione che il petèl della Beltà indica:

L’adulto mima l’espressione infantile, nella quale il bimbo invece sem-
plicemente “si trova”, e a quella rinvia come canzonatura o desiderio di 
portarsi nella medesima situazione; situazione però dalla quale, se non 
come deformazione mimetica, e grottesca, l’adulto è irrimediabilmente 
escluso.61

Registrata l’impossibilità di ricorrere genuinamente a una lingua 
pre-grammaticale, il codice espressivo raggiunto in Filò da Zanzotto 
si colloca dunque in posizione bilingue, nel punto d’incontro tra la 
lingua orale “materna” e la lingua “paterna”, ossia l’italiano letterario 
di lunghissima tradizione. 

Un esito maturo alla luce della lunga gestazione culturale che lo 
precede, a cui va aggiunta l’importante riflessione intorno al linguaggio 
tipica del panorama poetico novecentesco, è restituita nero su bianco 
da Zanzotto in Lingua e dialetto (appunti). La vexatissima quaestio lin-
guistica appare per la prima volta affrontata dall’autore in un dattilo-
scritto sottoposto a numerose correzioni a penna (già ricostruzione di 
un documento precedente) e destinato a un intervento presso il Lions 
Club di Conegliano in occasione di un convegno sul tema L’influsso del 
dialetto nella formazione letteraria degli scrittori veneti dell’Ottocen-
to e del Novecento nel maggio 1960. Il tema di fondo che traspare da 
queste sue prime meditazioni riguarda appunto il rapporto tra libertà e 

61   Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie, cit., p. 1569.
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norma linguistica, declinate in ottica di una reciproca necessità spesso 
messa in discussione da due partiti estremistici come quello “intellet-
tuale” e quello “popolano”:

In tale interesse v’è la componente «felibristica» della raffinatezza che 
cerca nuovi effetti di cui la “lingua” sarebbe ormai incapace, e v’è pure 
quella populistica, tendente a presentare il dialetto come lingua del popo-
lo, in contrapposizione all’altra, che sarebbe propria della classe superio-
re, e per ciò stesso meno “vera”.62

Come appena visto in Filò, la verità per Zanzotto è ben altra e, se 
non si vuole mettere in discussione il dialetto come fondale più natura-
le da cui si irradiano le radici, la “lingua” è da vedersi non solo in veste 
di convenzione ma come norma attraverso cui regolare l’espressione:

È inutile mentire a se stessi fingendo, più o meno coscientemente, di non 
credere all’attuale lingua, all’attuale norma. Sì, può darsi che ogni norma 
sia convenzione, ma non è detto che ogni convenzione sia mistificazione. 
Non vi può mai essere identità tra il parlato e lo scritto, e in fondo neppu-
re tra l’intenzione “pura” (se esiste) e l’espressione che ne deriva.63

Al di là di ciò, nei ragionamenti incentrati sul dialetto subentra con 
forza anche la componente ecologica, sempre attuale nell’intera storia 
compositiva dell’autore solighese. Ecco che allora lo sguardo critico 
sulle deformazioni culturali del presente si infiltra nella lingua della 
società di massa, vista come l’apice dell’inautenticità e dell’alienazione, 
soprattutto a causa dell’usura cui è sottoposta dai mass media, che ne 
rendono sempre meno funzionale il rapporto tra significato e signifi-
cante. 

Gli anni post boom economico si rivelano, ai suoi occhi, spietati an-
che sul piano linguistico. Non solo la sempre più concreta scomparsa 
di una lingua depositaria di costumi e significati del passato, ma an-
che l’appiattimento e conseguente riduzione dell’apparato espressivo 
dell’italiano, ormai svuotato del suo plurisecolare patrimonio di lingua 
scritta:

Ho continuato sopraffatto ed esaltato ad un tempo, in questo mio atteg-
giamento verso l’ambiente e, se mi è capitato ben presto di sottolineare 
una pari minaccia sovrastante il luogo e la lingua, devo però precisare che 
solo con il procedere degli anni Settanta e particolarmente dopo la metà 

62   Zanzotto, Lingua e dialetto (appunti), cit., p. 1100.
63   Ivi, p. 1102.
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degli anni Ottanta questa minaccia si è trasformata in reale devastazione. 
Una devastazione che non è solo morte di forme di vita: si sa che questo 
accade e un giorno qualcosa c’è, poi il giorno dopo scompare. Uso la 
parola devastazione perché si ha una proliferazione-metastasi di soprav-
vivenze distorte, di sincronie e acronie velenose, di rovesciamenti di senso 
pur rimanendo identico il segno, ed è stato, per altro, proprio sul finire 
degli anni Ottanta che si è palesata la corruzione. In precedenza, nono-
stante i gravi episodi denunciati, o sospettati, c’era ancora la scia lunga 
delle speranze del dopoguerra, alimentata dalla fiducia nello sviluppo 
economico (generato, del resto, dalle lunghe e terribili fatiche dell’emi-
grazione, che io stesso ho conosciuta, per circa due anni, sostenuta dalla 
mira di risparmiare per poter tornare a casa con qualche soldo, a ripian-
tarsi qui): ma è proprio nel corso della seconda metà degli anni Settanta 
coi terrorismi e poi a valanga negli anni Ottanta che si produce il senso 
di una perdita di stato, una cadaverizzazione della nostra storia, con tutta 
la relativa presenza più o meno verminosa di vitalità concentrate su una 
o l’altra parte del cadavere. Anche la lingua, a sua volta, ne è ovviamente 
scossa, terremotata e in essa la letteratura.64

La prospettiva di Zanzotto è pertanto da ritenersi non solo eco-
logista ma anche rivoluzionaria, poiché in aperta opposizione a una 
società dei consumi il cui avanzare è visto sempre come un sopruso nei 
confronti di un mondo rispettoso della natura e delle sue specificità.

È questo l’orientamento ideologico con cui la sperimentazione lin-
guistica giunge, nel 1986, a dare forma a Idioma, opera conclusiva della 
trilogia ideale composta anche da Galateo in bosco e Fosfeni. Già il 
titolo dell’opera è rappresentativo dell’importanza del “discorso intor-
no alla lingua” portato avanti negli anni dall’autore, che, giunto alle 
soglie della vecchiaia, tratta il linguaggio come sede naturale dell’uma-
no privandosi dell’utilizzo di un sistema plurilinguistico a favore di 
un idioma mediano, punto d’incontro con tutte le parlate. Nella sua 
complessità la trilogia propone una delle più significative e coerenti 
sperimentazioni poetiche e linguistiche del Novecento, indi per cui 
Idioma si eleva a chiusura ideale grazie alla sua sperimentazione di una 
non-sperimentazione estranea alle baraonde espressive precedenti, in 
cui tali sperimentazioni sembrano arrivate al culmine.

Ovviamente ciò non vuol dire che con questa Zanzotto abbia ri-
nunciato a sondare le superfici oscure del profondo; piuttosto, egli de-
lega al dialetto questa funzione portandolo a farsi rappresentante di un 
fuoristoria immobile:

64   A. Zanzotto, Tra passato prossimo e presente remoto, in Id., Le poesie e prose scelte, cit., 
p. 1366.
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Tutto si svolge in un colloquio con figure e figurine trapassate e presenti, 
simboliche e reali, che stanno ancora dietro-dentro il paesaggio. Un pae-
saggio «contrada», isola intensa e territorio illimitato, terra concreta e in-
sieme identificabile, dove l’immediato viene caricato della responsabilità 
di ciò che in qualche modo tende a porsi come eterno.65

Quello a cui si assiste, sfogliando le pagine di Idioma, è un conti-
nuo incontro/colloquio con vivi, semivivi e soprattutto morti, por-
tatori di una dimensione perduta e, ormai, irrecuperabile. La realtà 
verso la quale il soggetto sembra allungare la mano (a vuoto) è quel-
la culturale e sociale della contrada, irrimediabilmente smarrita e 
incompatibile con un presente immemore del suo passato prossimo. 

A veicolare questa corrispondenza dal sapore quasi extra-terre-
no, viene chiamato in causa il dialetto solighese che, nella seconda 
sezione, diventa fattore indispensabile per stabilire un contatto con 
i morti:

L’opzione linguistica è qui espressione di humilitas, un’omertà con i mor-
ti che si lega al senso della continuità nel tempo. [...] Tutto è equiparato 
nel non tempo di un comunicare che si dichiara impraticabile nel momen-
to stesso in cui sembra aver trovato un luogo stabile di espressione: è uno 
dei livelli in cui si tocca con mano quell’ «eccesso di privatezza» che fa 
precipitare l’idioma in idiozia.66 

Qui, a differenza di Filò, il dialetto si fa espressione più pura, sle-
gandosi dalla condizione di diglossia del parlante e relegando gli in-
flussi dell’italiano alla cornice razionalizzante: questa sezione centra-
le infatti presenta una composizione tripartita e speculare alla trilogia 
principale, in cui vi si trovano due sezioni dialettali e una (di corni-
ce appunto) in lingua. La prima parte in dialetto è Onde éli (‘dove 
sono’), ripresa del tema classico dell’ubi sunt, che, rimodellato in pro-
spettiva antropologica, diviene luogo di commemorazione di umili e 
oscure morti individuali (la Pina, rivenditrice di carbone e giornali; la 
Aurora, venditrice di carrube e dolciumi; la Maria, sarta a domicilio 
ecc.); la seconda è invece Mistieròi (‘piccoli misteri’) che, strettamente 
legata alla prima sezione, tratta il tema (caro anche a Mario Rigoni 
Stern) della scomparsa dei poveri servizi e mestieri artigiani, la morte 
di un intero universo.

65   Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie, cit., pp. 1639-40.
66   Ivi, p. 1642.
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Come élo che posse ’ver corajo Come posso aver coraggio
de ciamarve qua, de farve segno 

[co la man.
di chiamarvi qui, di farvi cenno con 

[la mano.
’Na man che no l’é pi de la so 

[onbrìa
Una mano che non è più della sua 

[ombra
cagnina e caìa, gretta ed avara,
anzhi ’na sgrifa, ma tèndra ’fa 

[molena.
anzi una grinfia, ma tenera come 

[mollica.
Epuro ades calcossa la tien su, Eppure qualcosa adesso la sostiene,
no so se ’n sgranf o se ’na forzha; non so se un crampo o una forza;
par quel che l’é, la é tuta vostra, per quel che vale, è tutta vostra,
e voi dèghe l’ polso par ciamarve. e voi datele la forza di chiamarvi.
Dèghe ’na pena che no la se 
schinche,

Datele una penna che non si torca,

fè che la ponta sul sfòj no la se 
[inciònpe.

fate che la punta sul foglio non 
[inciampi.

Me par de no ’ver gnent da 
[méter-do

Mi pare di non aver nulla da buttar 
[giù

par scuminzhiar ’sto telex per dare inizio a questo telex
che tut al gnent bisogna che ’l 

[traverse
che tutto il nulla deve attraversare

(tut al gran seramènt (la bruciante strettoia
che ’l brusa come solfer che come zolfo brucia
che l’incaròla e l’intrunis). che corrode e intontisce).67

La scomparsa del mondo dialettale, come è stato già ampiamente 
illustrato, non si limita al solo aspetto linguistico ma si trascina dietro 
tutta una società e i suoi costumi che, proprio nella parlata vernacolare, 
trovavano un senso di esistenza e viceversa. La dialettalità ha garantito 
per secoli un forte sentimento di coesione (tuttora esistente in certi 
campanilismi provinciali italiani) e riconoscimento tra i parlanti, do-
vuto anche alla sua capacità di legarsi stabilmente ad un territorio: da 
qui il senso di una natura biologica della lingua dialettale, inserita nel 
contesto più autenticamente genuino per via anche della sua caratteri-
stica oralità, garanzia di un certo sentimento “umile”. Eppure, forse, 
è proprio questa sua liquidità e costante vagabondaggio espressivo ad 
averne stabilito i rischi di sopravvivenza; forse, l’avvento di una so-
cietà burocraticamente chiusa e organizzata ne ha punito la mancanza 
strutturale e lo spirito antistituzionale: come possono tuttavia salvarsi 
determinate minoranze linguistiche a fronte di una brutale amorfizza-
zione dello stesso italiano?

La valanga dei media, col suo profluvio di luminescenze che stordiscono, 
di figure che sopraffanno la parola in quanto tale, di videoclip, per così 

67   A. Zanzotto, Idioma, in Id., Le poesie e prose scelte, cit., p. 782.
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dire, che mescolano tutto ma tolgono sapore a tutto, funziona intanto 
come una leva che minaccia perfino la forza pervasiva dell’angloamerica-
no, nel momento stesso in cui lo propone, avviando – ancora – a sordità e 
a mutismi definitivi da discoteca universale...68 

6. Conclusioni

 A un grande sviluppo tecnologico non è seguito un altrettanto 
veloce sviluppo morale e, oggi, quello che l’andamento socioecono-
mico mondiale suggerisce è ben lontano dal garantire una restitutio 
delle singolarità del passato. La globalizzazione, con i suoi misteriosi 
movimenti, ha stravolto la realtà e costretto le singole nazioni a so-
pravvivere in balìa dei suoi volani economici mentre il miracolo della 
digitalizzazione, grazie alle sue canalizzazioni robotiche dei mezzi 
di comunicazione, ha creato un mondo extra-materiale globalmente 
condiviso. Nel mentre, cinquanta anni dopo l’epocale passeggiata di 
Neil Armstrong sulla luna, la questione spaziale è diventata oggetto 
di concorrenza tra privati e, col sostegno della stessa nasa, la com-
mercializzazione dello spazio non pare più semplice science fiction. 

Davanti a tutta questa “grandezza” è scoraggiante portare avanti 
ideali di sostenibilità culturale, tanto che la questione linguistica pare 
superflua in un presente che vede la lingua italiana declassata a rango di 
dialetto se rapportata su scala mondiale. Eppure gli esseri umani sono 
sempre gli stessi di cento anni fa e la scomparsa anche del più umile 
e specifico patrimonio culturale risulterebbe una perdita immensa di 
identità.

Le cose sono talmente cambiate che anche il futuro non pare essere 
più lo stesso di una volta ma proprio per questo non si deve smarrire, 
già nel presente, la nostra capacità di essere umani. Le minoranze lin-
guistiche sono solo un piccolo esempio della meravigliosa biodiversità 
terrestre che oggi più che mai abbiamo il dovere di difendere e preser-
vare, partendo anche soltanto da Pieve di Soligo e dal suo vecio parlar:

Vecio parlar che tu à inte ’l tò saòr Vecchio dialetto che hai nel tuo sapore
un s’cip del lat de la Eva, un gocciolo del latte di Eva,
vecio parlar che no so pi, vecchio dialetto che non so più,
che me se à descunì che mi ti sei estenuato
dì par dì ’nte la boca (e no tu me

 [basta);
giorno per giorno nella bocca (e non mi

 [basti);
che tu sé canbià co la me fazha che sei cambiato con la mia faccia

68   Zanzotto, Tra lingue minime e massime, in Id., Le poesie e prose scelte, cit., p. 1307.
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co la me pèl ano par an; con la mia pelle anno per anno;
parlar porét, da poreti, ma s’cèt parlare povero, da poveri, ma schietto
ma fis, ma tòch cofà ’na branca ma fitto, ma denso come una manciata
de fien ’pena segà dal faldin (parché

 [no bàstetu?)-
di fieno appena tagliato dalla falce

 [(perché non basti?)-
noni e pupà i è ’ndati, quei che te 

[cognosséa,
nonni e babbi sono andati, loro che ti 

[conoscevano,
none e mame le è ’ndate, quele che te 

[inventéa,
nonne e mamme sono andate, loro 

[che ti inventavano
nòvo petèl par ogni fiòl in fasse, nuovo pètel per ogni figlio in fasce
intra le strùssie, i zhighi dei part, la fan 

[e i afanézh.
tra gli stenti, le grida di parto, la fame, le

 [nausee.
Girar me fa fastidi, in médo a ’ste 

[masiére
Girare mi dà fastidio, in mezzo a 

[queste macerie
de ti, de mi. Dal dent cagnin del tenp di te, di me. Dal dente accanito del tempo
inte ’l piat sivanzhi no ghén resta, e 

[manco
avanzi non restano nel piatto, e meno

de tut i zhimiteri: òe da dirte 
[zhimitero?

di tutto i cimiteri: devo dirti cimitero?

Élo vero che pi no pòl esserghe 
[’romai

È vero che non può esserci più ormai

gnessun parlar de néne-none-mame? 
[Che fa mal

nessun parlare di néne-nonne-mamme?
[Che fa male

ai fiòi ’l petèl e i gran mestri lo 
[sconsilia?

ai bambini il petèl e gran maestri lo 
[sconsigliano?

Élo vero che sciverte, È vero che scriverti,
parlar vecio, l’è massa un sforzh, l’è 

[un mal
vecchio parlare, è troppo faticoso, è 

[un male
anca par mi, cofà ciòr par revèrs, anche per me, come prendere a rovescio,
par straòlt, far ’ndar fora le corde 

[de le man?
per obliquo, far slogare i tendini delle 

[mani?69 

69   Zanzotto, Filò, cit., pp. 530-31.


