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di Marcello Teodonio

Pe li crapicci d’una corte

il 996 – Rivista del Centro Studi Giuseppe Gioachino Belli
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Nell’editoriale di apertura del numero 3 del 2022 della nostra rivista 
ricordammo quello straordinario inno di condanna della guerra del 
sonetto di Belli Li sordati bbboni (son. 1268, 23 maggio 1834) a com-
mentare la guerra Russia-Ucraina; nel numero 2 del 2023 della nostra 
rivista di nuovo l’editoriale era appunto intitolato a una citazione trat-
ta dal medesimo sonetto, quando Belli appunto ricorda come “per 
i capricci di una corte” il popolo è costretto ad andare in guerra per 
subire violenza o proprio trovare la morte giacché quella guerra tra 
Russia e Ucraina non accennava a diminuire. E anche adesso, alla fine 
del 2024, eccoci a dover ancora una volta constatare lo scenario di un 
mondo che davvero è tutto dentro la logica della guerra, come è oggi 
quella tra Israele e la Palestina. Davvero la preoccupazione è enorme 
tanto più, appunto, perché davvero non sembra possano esserci inizia-
tive (appelli, manifestazioni, dichiarazioni) capaci di fermare questo 
spaventoso sistema, come scrivevamo nel precedente editoriale: «Ma 
in tutti i casi una cosa si evidenzia con terribile impressionante forza: 
la completa impotenza dell’uomo, di ognuno di noi, nei confronti di 
tutto questo. Ne parliamo, facciamo manifestazioni, ne scriviamo. La 
condanniamo, la esecriamo, ne facciamo oggetto di studi. Ma tutto è 
e rimane spaventosamente inutile». 

Davvero insomma, per dirla con il nostro Belli, “E intanto il Tevere 
corre e correrà sempre”. 

*
Questo numero della nostra rivista raccoglie altri importanti con-

tributi sui “belliani”, la ricognizione che stiamo facendo sulla storia 
della critica sul nostro grande poeta. Dopo le analisi intorno a Giorgio 
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Vigolo, Mario Dell’Arco e Luigi De Nardis, di cui abbiamo parlato nel 
numero 1 di questo 2024 della nostra rivista, stavolta è il caso di altri 
cinque assoluti protagonisti degli studi intorno a Belli (ma, come sem-
pre accade, al tempo stesso protagonisti del più vasto panorama cultu-
rale): Carlo Emilio Gadda, Muzio Mazzocchi Alemanni, Egle Colom-
bi, Vittorio Clemente, e Albino Luciani, papa Giovanni Paolo i. 

Giorgio Pinotti ricostruisce l’articolato e complesso “incontro” tra 
il gigante della scrittura novecentesca (ma la certezza è che siamo di 
fronte a uno dei massimi scrittori di ogni tempo), il milanese Carlo 
Emilio Gadda, e Belli, che per Gadda è senza dubbio, come evidenzia 
il saggio, “il” punto di riferimento per la sua scrittura. Ovviamente il 
momento fondamentale di questo incontro/confronto fu la compo-
sizione del Pasticciaccio, ma in realtà, argomenta in maniera del tutto 
convincente Pinotti, Belli è a ben vedere un nodo centrale della scrit-
tura di Gadda: Belli è l’autore in cui «il sarcasmo è virus antiretorico 
per eccellenza che agisce in profondità», e non solo offre «quella vi-
vezza pittorica, quei liberi toni del parlato, quell’humour che arric-
chiscono di armoniche sapienti e profonde lo schematismo cachet-
tico delle idee seriose», ma rappresenta la funzione di smascherare la 
menzogna del regime: «Nel caso del Belli, non può sorgere dubbio 
ch’egli nega e deride senza remissione tutto il falso, il convenzionale, 
l’insincero di un’epoca e di una società». Cioè esattamente il fulcro 
della scrittura di Gadda. 

Franco Onorati poi ci conduce a entrare nel laboratorio belliano 
di Muzio Mazzocchi Alemanni. E qui consentitemi un momento di 
pausa nel mio compito di coordinatore degli interventi e delle scrittu-
re che costruiscono il nostro percorso, giacché Mazzocchi Alemanni 
ha segnato quasi quaranta anni della mia vita, uomo rigoroso e one-
sto, severo e affettuoso, costante punto di riferimento e di elaborazio-
ne. Una vita complessa a articolata la sua, segnata dalla grandissima 
ampiezza degli interessi (umani, culturali, politici) e al tempo stesso 
dalla costante frequentazione con Belli, sì che, per dirla con Onorati, 
si può «nel suo caso ricorrere alla più comprensiva versione» che il 
libro dei sonetti sia proprio il «libro di una vita». La ricognizione di 
Onorati ripercorre i momenti fondamentali di un percorso davvero 
formidabile, sempre sorretto com’era dalla sostanziale considerazio-
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ne che, scrive Mazzocchi, «non saremo i primi a scorgere per Belli 
l’assoluta naturalità del sonetto; gli stessi confini della forma adotta-
ta dovevano essere il più vero invito a una essenzialità espressiva che 
tutto riduce al senso definitivo». Essenzialità espressiva, potenza della 
rappresentazione, unità fra parola e senso. 

Elisa Altissimi ci porta poi all’incontro di una studiosa assoluta-
mente fondamentale degli studi belliani, Egle Colombi, la cui fun-
zione centrale è paradossalmente segnata anche da una sostanziale 
assenza di conoscenza della persona. Finalmente dunque l’analisi che 
qui ne fa Elisa Altissimi, fatta tutta su documenti autentici la cui rico-
gnizione è costata molto lavoro, ricostruisce la vita e l’opera in modo 
ricco ed esauriente di quella che va considerata studiosa fondamentale 
delle vicende dei testi belliani. Bibliotecaria alla Biblioteca Nazionale, 
a Colombi furono assegnati i «circa 5.000 fogli (tra manoscritti e let-
tere) donati alla biblioteca nel gennaio del 1898 dal nipote del poeta 
Belli, Giacomo, che versavano in un preoccupante stato di confusione 
dopo che molti studiosi vi avevano messo le mani per le proprie ricer-
che». Così dal 1941, «quando fu presentata al pubblico una mostra di 
questi ultimi curata da Egle Colombi e voluta dal ministro dell’educa-
zione Giuseppe Bottai, in occasione dei 150 anni dalla nascita del poe-
ta», Colombi, grazie al suo lavoro «tenace e intelligente», come ebbe 
a definirlo la direttrice della Biblioteca Nazionale Nella Santovito Vi-
chi, divenne “il” punto di riferimento per tutti gli studiosi che vole-
vano appunto incontrare gli scritti belliani, da Vigolo a De Gregori, 
da Ianni a Dell’Arco, da Mazzocchi Alemanni a Vighi, da Verdone a 
Orioli, a Cagli, a tutti gli studiosi insomma che volevano incontrare i 
manoscritti di Belli. 

Andrea Giampietro ricostruisce in maniera davvero intelligente e 
profonda la figura e l’incontro con Belli di un protagonista della sto-
ria e della cultura italiana del pieno Novecento, l’abruzzese Vittorio 
Clemente. Ed è un incontro che segnala la profonda conoscenza che 
Clemente aveva della poesia di Belli, nonché direi anche dell’uomo 
Belli, con il quale, scrive, addirittura avvenne un “incontro” «una di 
quelle sere in cui mi aggiravo solitario nei vicoli e nelle vie dei vecchi 
rioni per prendere contatto con questa Roma la quale, ora che mi ci 
trovavo definitivamente, mi sembrava tutta e sempre nuova»… Cle-
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mente, come dimostra l’analisi di Giampietro, ben conosce e capisce 
il senso della scrittura di Belli, nell’opera del quale «ciascun sonetto 
rappresenta una voce di un grande dialogo» tra l’individuo e la so-
cietà, ma anche tra sé e il mondo». E un elemento forte, e originale 
di questo incontro è che, pur essendo i due «diametralmente opposti 
nel modo di sentire e di realizzare la poesia», Belli e Clemente «con-
dividono una forte appartenenza al mondo popolare» e «la necessità 
di testimoniare una realtà antropologica prima ancora che intimistica 
ed esistenziale». 

Vincenzo Frustaci ricostruisce l’incontro che un assoluto prota-
gonista della storia dei nostri tempi, niente meno che un papa, Gio-
vanni Paolo i, al secolo Albino Luciani, ebbe con la scrittura di Belli. 
Luciani può definirsi, per usare le parole di Frustaci, un “belliano di 
complemento” che di Belli scrisse in una sua rassegna di contributi 
pubblicati tra il 1971 e il 1974 per il «Messaggero di Sant’Antonio», 
nella forma di lettere ai grandi del passato. Uno dei quali è appunto 
Belli (il che ci conduce ancora una volta a considerare quanto la scrit-
tura di Belli sia diffusa nella Chiesa…). L’analisi di Luciani colpisce per 
l’acutezza di alcuni contributi, tra cui quello fondamentale secondo il 
quale la parola di Belli cammina in direzione opposta alla «logorrea 
sconclusionata e affliggente», ma verso quella che «se si svolge nei 
modi dovuti, è invece una gran bella cosa per la nostra vita di poveri 
uomini». 

Due importanti e sostanziosi contributi completano poi questo 
numero della rivista.

Francesca Mancini affronta il tema del lessico gergale nel romane-
sco de Le Lavandare, testo fondamentale del romanesco della metà 
del Settecento. Dopo averci accompagnato in una precisa e lucida 
ricognizione delle questioni storiche e linguistiche della vicenda, 
proprio dentro le vicende linguistiche che la commedia testimonia, 
e «incrociando le informazioni prelevate dai dizionari di romanesco 
e da varie raccolte lessicografiche disponibili con i dati emersi dagli 
studi specialistici», la giovane studiosa, come scrive, “tenta” (dice lei: 
ma in realtà, come si legge, ci riesce davvero bene) «di ricostruire la 
storia individuale e di tracciare cronologia e direttive di diffusione dei 
termini presi in esame [tra i quali maganzese, vàppo, Sécca per dire “la 
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morte”, eccetera…], fornendo ulteriori occorrenze tratte dai principa-
li testi d’autore precedenti e successivi, senza pretese di esaustività». 
Un testo dunque eccellente per severità di studi e capace di ricostruire 
aspetti fondamentali delle vicende linguistiche del romanesco. 

L’ultimo contributo della rivista è quello di Laurino Giovanni 
Nardin sulla figura di Sant’Alò. Che poi è Sant’Eligio. Di cui Nardin 
segue le intricatissime vicende, storiche e leggendarie, mischiandole 
tra lingue e dialetti, e girando per tutta Italia, con una preferenza per 
i due luoghi della sua vita, il Friuli e Roma. Ne viene fuori una serie 
di considerazioni sempre sospese tra verità della storia e fantasia della 
ricostruzione, severità della ricognizione e libertà “poetica” del senso 
della ricerca stessa. D’altronde «Sant’Alò s’abbruciò er culo e la ca-
micia no»… un vero miracolo: niente meno che salvare il superfluo e 
perdere l’essenziale. «E il santo non teme un tanto ma spera in questo 
esito surreale. Spera nell’impossibile. Vero che i miracoli sono fatti 
proprio per l’impossibile. Ma questo miracolo non è solo impossibile, 
ma anche assurdo».

La rassegna dei libri ricevuti, affidata come di consueto alla nostra 
Laura Biancini, completa questo numero della nostra, con il quale 
chiudiamo questo nostro faticoso 2024. 
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di Giorgio Pinotti

Belliani del Novecento: Carlo Emilio Gadda

«Nil melius in te, finora; il libro che ha l’impeto dei tuoi anni 
giovanili e l’astuzia dei tuoi anni maturi» scrive a Gadda un Conti-
ni reduce dalla lettura della seconda Adalgisa; e conclude, lapidario: 
«(Porta 1945, o piuttosto Proust eroicomico)».1 Che L’Adalgisa sia il 
più portiano dei libri di Gadda è indubbio: Eleonora Vigoni e Giulia 
de’ Marpioni non sono forse «fastose eredi, rivedute e non corrette, di 
donna Paola Cangiasa e di donna Fabia Fabron de Fabrian, impettite 
contro l’universo mondo»?2 A tacere della raffigurazione linguistica 
(che ricorda l’Assommoir di Zola) di un’intera città, dal bituminoso 
e gergale dialetto del Bruno3 a quello meravigliosamente crepitante 
dell’Adalgisa,4 alle irresistibili contaminazioni di donna Giulia.5 Ma 
L’Adalgisa è, insieme, il libro con cui Gadda, ormai “fiorentino”, si 
congeda da Milano: pareggiati i conti con la borghesia di cui negli 
anni Trenta avrebbe voluto essere «il Robespierre»,6 può ora, guar-

1 Cito da C. Vela, Nota al testo, in C.E. Gadda, L’Adalgisa, Milano, Adelphi, 2012, p. 
342 (il messaggio continiano, del 28 ottobre 1945, è inedito). 
2 D. Isella, Gadda e Milano, in Le lingue di Gadda, a cura di M.A. Terzoli, Roma, 
Salerno, 1995, pp. 45-63: 58.
3 «“Te ghe de rit? Asom mangià la minestra che poeu vo in lett…. e ti però te vet in del 
tò… Son stràkk instasìra, son stràkk me na madonna!… Sto casciavitt d’on rost a mo-
menti el me fa vedè la stria.… e poeu dopo el voreva ankamò barbotà…. sto pilatt d’on 
baüscia….”» (Gadda, L’Adalgisa, cit., p. 193). 
4 «“Tì…. se te voeuret fà i cünt de la Vercelina col tò inciòster, va foeura de cà mìa…. va a 
cà toa!… che tant e tant i to cünt…. […] …., per quel che me renden a mì….”» (ivi, p. 300). 
5 «“Non voglio tirar su delle smorfiose” […]. “Voglio che vengano su senza tante storie e 
lascino giù le arie in fin del prinzippi: e se anche mi stassero giù per terra dalla mattina a 
la sira, meglio giù per terra o giù in giardino a giocare tutto il giorno, all’aria libera, che 
star su la sira a legger romanzi, dove c’è su tutte quelle asinate….» (ivi, p. 91). 
6 C.E. Gadda, Lettere agli amici milanesi, a cura di E. Sassi, Milano, il Saggiatore, 1983, 
p. 46 (7 aprile 1934). 
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dando al futuro,7 concedersi un impeto di pietas filiale: «Ora, a fine 
dicembre, […] è uscito da Le Monnier nei quaderni diretti da De Ro-
bertis, il volume L’Adalgisa […]. Era destinato a tempi normali e sere-
ni: volevo quasi fermarlo, ma l’editore aveva già sostenuto le spese ed 
ha voluto uscire. I milanesi vorranno comprendere. Il mio dolore per 
la mia città, e per tutto, è infinito».8

 «La parlata di popolo – e più che mai nel Belli – segna l’affiorare di 
uno spostamento spastico della conoscenza dal tritume delle correnti 
obbligative […]. Attinge ai limiti egualmente dolorosi ed ugualmen-
te fecondi d’un conato di rivendicazione gnoseologica e d’un dissol-
vimento della inanità nella maccheronea» si legge nella recensione 
dell’antologia curata da Antonio Baldini.9 Il saggio è del 1945 – anno 
segnato dall’«incontenibile ed esplosiva urgenza» che darà vita al pri-
mo Pasticciaccio10 – e di poco successivo all’Adalgisa, quasi a delineare 
un simbolico passaggio di testimone. Belli, come rivelano spastico e 
maccheronea, parole segnaletiche,11 è autore-fratello; di più: proiezio-
ne di Gadda. Nemico dei «rimandi pigri d’ogni verbale conformità»,12 
rientra nella schiera degli scrittori dalla «posizione accentuatamente 
euristica» (contrapposta a quella «di persistenza»),13 in compagnia 

7 Si veda in proposito la già menzionata Nota al testo di Vela, pp. 342-44.
8 P. Gadda Conti, Le confessioni di Carlo Emilio Gadda, Milano, Pan, 1974, p. 60 (31 
gennaio 1944).
9 C.E. Gadda, I viaggi la morte, a cura di M. Bricchi, Milano, Adelphi, 2023, p. 174. Ol-
tre a Er Commedione, a cura di A. Baldini, Roma, Colombo, 1944, recensito e provvisto 
di una nota di possesso autografa («Carlo Emilio Gadda Roma 1945»), nella biblioteca 
di Gadda figurano le seguenti edizioni belliane: Cento sonetti, a cura di A. Moravia, Mi-
lano, Bompiani, 1944; Duecento sonetti in dialetto romanesco, a cura di L. Morandi, Fi-
renze, Barbera, 18842; Lettere Giornali Zibaldone, a cura di G. Orioli, introduzione di C. 
Muscetta, Torino, Einaudi, 1962; Sonetti, vol. i, a cura di G. Vigolo, Roma, Formìggini, 
1930 (con pieghe e postille); si veda Catalogo della biblioteca di Carlo Emilio Gadda, a 
cura di G. Alcini e M. Giuffrida, Roma, Bulzoni, 2023, p. 82.
10 Gadda, I viaggi la morte, cit., p. 120. La prima redazione del Pasticciaccio risulta già 
avviata nel novembre del 1945: si veda G. Pinotti, Quer pasticciaccio brutto de via Meru-
lana, in Gadda, a cura di P. Italia, Roma, Carocci, 2024, pp. 159-82, in part. pp. 159-60.
11 Sull’origine e sull’impiego di questi due termini si vedano ora gli importanti rilievi 
di M. Bricchi, che per spastico alla dichiarata influenza di Orazio aggiunge quella del 
longhiano Giudizio sul Duecento, e per macaronico segnala il ruolo giocato dal Baldus di 
Paoli (Nota al testo, in I viaggi la morte, cit., pp. 315-16 e 384-85).
12 Gadda, I viaggi la morte, cit., p. 173.
13 C.E. Gadda, Meditazione milanese, in Scritti vari e postumi, a cura di A. Silvestri, C. 
Vela, D. Isella, P. Italia, G. Pinotti, Milano, Garzanti, 1993, p. 787.
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di Porta e Manzoni. Senza contare che ha subito l’influsso di Porta, 
il che stabilisce fra loro una salda linea di continuità: «La questione 
è per me interessante» sottolinea Gadda «in quanto mi denuncia si-
milarità di impulsi e di processi in due grandi testimoni del costume 
e grandi confessori della verità».14 Similarità di cui è legittimo dubi-
tare,15 ma poco importa. Quel che per noi conta è la prospettiva di 
Gadda, che nel momento in cui scopre Belli lo assimila a Porta: «“Il 
sarcasmo è in lui virus antiretorico per eccellenza che agisce in profon-
dità,”» scrive citando con entusiastica adesione Vigolo «“rendendo 
impossibile una presa del falso sull’animo […]”»16 ‒ e non a caso una 
recensione radiofonica del 1954 evocherà la «vivida e sbeffeggiatrice 
musa del Porta».17

Ma come agisce il Belli dei Sonetti sul Gadda reduce dal «caro cata-
clisma N. 2»18 e sprofondato nel Pasticciaccio (nonché nel coevo Eros e 
Priapo)? Più precisamente: se nel “Gadda milanese”, in ragione della 
sua competenza attiva di parlante, è arduo individuare con certezza, 
al di là degli espliciti omaggi, prelievi lessicali dal Porta, si può invece 
parlare di uno specifico influsso del Belli sul romanesco del “giallo”? 
La risposta è senz’altro sì,19 ma occorre distinguere due fasi radical-

14 Gadda, I viaggi la morte, cit., p. 172.
15 Sulla posizione a-ideologica di Belli e sul prevalere, nella genesi dei Sonetti, di una sfera 
di interessi sociologica e antropologica piuttosto che sociale e politica, si veda N. Me-
rolla, «I sonetti romaneschi» di Giuseppe Gioachino Belli, in Letteratura italiana. Le 
Opere: vol. iii, Dall’Ottocento al Novecento, Torino, Einaudi, 1995, pp. 163-216, in part. 
pp. 171-73 e 197-204.
16 Gadda, I viaggi la morte, cit., p. 172.
17 Recensione dove, a proposito della Nomina del cappellan, si legge fra l’altro: «Il disde-
gnoso rabuffo di donna Paola (tre sestine) pratica una gustosa contaminazione fra dialet-
to e lingua, macaronizzando il dialetto relativamente alla lingua e la lingua relativamente 
al dialetto. Codesta “contaminatio”, che sarà anche del Belli, vive già nella tradizione mi-
lanese, specie in Carlo Maria Maggi […], allorché venga riferita un’allocuzione di nobili, 
o signori, o giuristi, o notai, che si rivolgano al popolano, cioè al comune mortale» (C.E. 
Gadda, Il testo critico delle «Poesie» di Carlo Porta, in Divagazioni e garbuglio. Saggi 
dispersi, a cura di L. Orlando, Milano, Adelphi, 2019, pp. 223-39, in part. pp. 237-38).
18 C.E. Gadda, Saggi Giornali Favole e altri scritti, i, a cura di L. Orlando, C. Martigno-
ni, D. Isella, Milano, Garzanti, 1991, p. 950.
19 Come già aveva segnalato P. Gibellini, Romanesco e ottica narrativa nel «Pastic-
ciaccio» di Gadda, in «Paragone», 308 (ottobre 1975), pp. 75-91 (poi, col titolo Gadda 
e Belli, in Il coltello e la corona. La poesia del Belli tra filologia e critica, Bulzoni, Roma, 
1979, pp. 164-81), cui ha fatto seguito una serie di miei interventi che mi permetto qui di 
ricordare: G. Pinotti, Dal primo al secondo “Pasticciaccio”: la revisione del romanesco, 
in Studi di letteratura italiana offerti a Dante Isella, Napoli, Bibliopolis, 1983, pp. 615-
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mente differenti, che corrispondono alla redazione di «Letteratura» 
(1946) e a quella poi apparsa in volume presso Garzanti (1957).20 

Colpisce immediatamente, nel primo Pasticciaccio, uno dei “mar-
chi di fabbrica” del Belli, cioè il raddoppiamento fonosintattico, fe-
nomeno, per così dire, “esterno” e vistoso, cui è affidato il compito di 
riprodurre la deformazione che la lingua subisce in bocca a un roma-
no (come per es. in qpl 427: «“…Perché ssi lei nun lo sa, o nun lo vo’ 
ssapere,… […]”»). Alla patina belliana della redazione di «Letteratu-
ra» contribuiscono altre opzioni, soprattutto grafiche e fonetiche,21 
mentre sul fronte del lessico ci si dovrà accontentare di un limitato 
numero di indizi:22 l’espressione con cui nel cap. iii don Corpi, che 
ha appena rivelato i sordidi legami di Virginia con i Balducci e con la 
portinaia Manuela, evoca l’inevitabile castigo divino («“Cor Zignore 
bisogna annacce piano, me credano a me… […] perché Lui, quanno 
meno uno se l’aspetta,… Lui, sur più bello,… mazzolate de mano ma-
estra!…», qpl 407) chiama in causa papa Gregorio, e – sono parole 
di Gadda – una «tra le più stupende e vitali pitture che i lunghi se-
coli abbiano mai dedicato a un sovrano: batte Catullo (de Caesare), e 
batte Saint-Simon (de Aloisio)»:23 «Fra ttutti quanti l’ommini assor-
tati / Papa Grigorio sce pô ffà er campione. / […] / […] / […] / […] / 
Schioppa, cristo de ddio, ’na ribbejjone: / Curre er froscio, e li guai so 
arimediati! // Levatose quell’osso da la gola, / Dà mazzolate de mano 

40; Id., “Semo omini… Basta perde la testa un momento…”. Sul linguaggio di Remo Bal-
ducci nel primo «Pasticciaccio», in «I quaderni dell’Ingegnere», iii (2004), pp. 183-204; 
Id., Un “qualificato raddrizzatore”: Gadda, Dell’Arco e la revisione del “Pasticciaccio”, in 
Studi su Mario Dell’Arco, a cura di F. Onorati con C. Marconi, Roma, Gangemi, 2006, 
pp. 103-24.
20 Per le due redazioni del Pasticciaccio faccio riferimento a C.E. Gadda, Romanzi e 
Racconti, ii, a cura di G. Pinotti, D. Isella, R. Rodondi, Milano, Garzanti, 1989, pp. 277-
460 (= qpl) e a Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, a cura di G. Pinotti, Milano, 
Adelphi, 2018 (= qp).
21 È registrato graficamente, ad es., il passaggio di s a z dopo liquida e nasale (s’arriconzolò, 
lor zignori, nun zo), ed è reso con -jj- quello di laterale palatale a jod (fijji, meravijja, 
Vojjo, mojje); e si pensi a forme come uprì o ritonne, per cui cfr. L. Matt, Profilo gram-
maticale del romanesco di «Quer pasticciaccio brutto del via Merulana», in «Contribu-
ti di filologia dell’Italia mediana», xxiv (2010), pp. 195-232, in part. pp. 200 e 201. 
22 Le voci di qpl attestate nei Sonetti sono in realtà più numerose (si veda L. Matt, Quer 
pasticciaccio brutto de via Merulana. Glossario romanesco, Roma, Aracne, 2012, in part. 
pp. 171-80), ma ovviamente la legittimità belliana – pur utile per delineare l’arco crono-
logico del loro impiego – non implica di necessità un consapevole prelievo.
23 Gadda, I viaggi la morte, cit., p. 177.
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maestra / E la ggente je bbascia la mazzola!» (Belli 1496, vv. 1-11).24 E 
quando nel cap. iv, poi espunto, Remo Balducci rivela ai sempre più 
lividi Fumi e Ingravallo che certe donne «“de quand’in quando pre-
ferischeno de sonà la ghitarra intra de loro…”» (qpl 427) percepiamo 
l’eco di un sonetto appartenente alle «infinite varianti del vitalismo 
plebeo»,25 La madre de le Sante, vv. 5-9: «Ma nnoantri fijjacci de mig-
gnotta / Dimo […] / […] / Freggna, fica, sciavatta, chitarrina, / Sorca, 
vaschetta, fodero, frittella» (riecheggiato anche in una delle più in-
candescenti note: «Tutto divenne “maschio” cioè dunque “virile” in 
quegli anni: perfino la sora Sorca», qpl 306).26 Analogamente, in Eros 
e Priapo, dove deflagra incontenibile l’invettiva contro il Truce e la 
sua psicosi iper-narcissica, vibrano voci ed espressioni inconfondibili 
come baron futtuto e27 Culiseo, con la relativa nota: «Er Culiseo (per 
Colosseo). È storpiatura della parlata romanesca, p.e. nel Belli»28 (e 
cfr. Belli 614: «Pe nnun dì cculo, pôi dì cchiappe, ano, / […] / Pa-
tume, conveggnenze, signorino, / […]. // Dì ttafanario, Culeggio-ro-
mano, / Piazza-culonna, Culiseo, cuscino, / […] / Bbommè, ffrullo, 
frullone e dderetano. // […] / […] / […]. // E cc’è cchi lluna-piena 
l’ha cchiamato, / Nacch’e ppacche, sedere, Mappamonno, / […]»).29 
Nel complesso la redazione di «Letteratura» esibisce una non folta 
schiera di voci romanesche, molte delle quali lasciano intravedere in 
filigrana – a riprova della sfrenata ebbrezza ricreatrice che caratterizza 
24 Il prelievo è segnalato da Matt, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 176. 
Per assortato, si veda più sotto la nota 48. Cito da G.G. Belli, I sonetti, edizione critica 
e commentata a cura di P. Gibellini, L. Felici, E. Ripari, Torino, Einaudi, 2018 (= Belli, 
seguito dal numero del sonetto e dai versi).
25 Merolla, «I sonetti romaneschi», cit., p. 180.
26 Nonché in qpl 407: «“venite a vede le sorcone fatte perepepè… le sore sorche che se 
danno li bacioni sotto ar portone perepepè perepepè…”». È probabile memoria belliana 
(come ha segnalato Matt, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 174) anche 
il rabbioso fijje d’una marmotta pronunciato sempre da Remo Balducci (qpl 433): si 
veda Belli 1040, v. 9: «Lei l’ha impestato, eppoi, bbrutta marmotta».
27 C.E. Gadda, Eros e Priapo. Versione originale, a cura di P. Italia e G. Pinotti, Mila-
no, Adelphi, 2016, pp. 29, 91 e 258 (Il bugiardone); e cfr. per es. Belli 21, vv. 9-11: «Sai 
quanto è mmejjo maggnà ppane e sputo / Che spone a rrepentajjo er gargarozzo / Pée’ 
ffà strozzate de baron futtuto?». Si veda anche l’intervento di C. Vela a proposito del 
sintagma capron fottuto, in «Il Gaddus», 1 (2023), pp. 190-91.
28 Gadda, Eros e Priapo, cit., p. 65. 
29 Come vedremo, altri tre elementi di questa vertiginosa deflagrazione sinonimica (si-
gnorino, frullone e Mappamonno) verranno prelevati da Gadda e dal suo sodale Dell’Ar-
co nel corso del lavoro di revisione che conduce al secondo Pasticciaccio.
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il Gadda 1945-1946 – l’impronta del milanese,30 dell’italiano antico,31 
del fiorentino vivo.32

Non a caso, nel gennaio del 1949, rivolgendosi a Toti Scialoja come a un 
auspicabile “raddrizzatore”, Gadda non esiterà a definire il romanesco del 
Pasticciaccio «una involontaria storpiatura del grande idioma del Belli», 
bisognosa di una risolutiva «risciacquatura nel Tevere».33 Che la «stor-
piatura» (ovvero deformazione) fosse «involontaria» pare poco plausibi-
le,34 tanto più da parte di uno scrittore cui sin dal 1942 l’amico Gianfran-
co Contini aveva applicato «un predicato nell’uso critico della penisola 
piuttosto inconsueto, quello d’espressionista».35 Nondimeno la lettera a 
Scialoja denuncia quel mutamento di prospettiva – dalla deformazione 
alla mimesi, per intenderci – che la collaborazione con Mario Dell’Arco,36 

30 Si veda per es. qpl 360: «quell’omaccio che annava su e giù pe ccasa a ttirà fora tutti li 
tiretti delli mobili… pe’ guardacce drento… se gnente gnente j’aveveno rubato no spillo» 
< mil. tirett; qpl 362: «“Renda, sicché, risputi fuora, sto bottacchione in commerci!”» < 
mil. bottascion; qpl 451: er lumino appizzato in onore dell’«immagine di Nostra Donna, 
a parete, in cornice, cor Bambino» rinvia ai santi «in di soeu reliquiari / coj lumitt pizz 
intorna alla cornis» che lo sventurato Giovannin Bongee ha l’impressione di vedere du-
rante la rappresentazione alla Scala del Prometeo.
31 Si veda per es. qpl 302: «“Me pareva come un sorco quanno che scappeno… quanno 
che je meno co ’a granata…”»; qpl 367: «Qualunque artri, ar posto loro, avrebbero 
cercato de mejjo».
32 Si veda per es. qpl 316: «“Quello era più giovanino, ve dico…”»; qpl 366: «“Er quar-
tiere l’aveva comperato mi suocero, ciaveva pure abitato co’ Liliana, ch’era ancora na 
regazza…”». Per una più ampia trattazione rimando alle mie glosse a appizzato in Gad-
dabolario. Duecentodiciannove parole dell’Ingegnere, a cura di P. Italia, Roma, Carocci, 
2022, p. 24; a tiratori/buraccione, sorcio/scopa, chiunque artro, sbarbatello/appartamento/
sedia in «Il Gaddus», 1 (2023), pp. 212-13, 209-10, 192-93, 206-7.
33 Si cita da T. Scialoja, Opere 1955-1963, a cura di F. D’Amico, Galleria dello Scudo-Ski-
ra, Ginevra-Milano, 1999, p. 145.
34 Nel 1951, in un’intervista rilasciata alla «Fiera letteraria», Gadda preferirà infatti par-
lare di «italiano misto a dialetto, quel modo vigoroso di parlare che hanno quelli che 
provengono per famiglia da un ambiente dialettale […] In sostanza, si tratta di una “con-
taminazione” tra italiano corrente e romanesco» (C.E. Gadda, «Per favore, mi lasci 
nell’ombra». Interviste 1950-1972, a cura di C. Vela, Milano, Adelphi, 1993, p. 30). E nel 
1959 dichiarerà di avere subìto il fascino del romanesco «nel suo momento sorgivo, in-
ventivo», in quanto «anche la frase consacrata in un determinato senso, appariva», a lui 
non romano, «nel suo sorgere originario» (ivi, p. 69).
35 G. Contini, Carlo Emilio Gadda traduttore espressionista, in «Trivium», i (1942), 
pp. 74-77, poi in Id., Quarant’anni d’amicizia. Scritti su Carlo Emilio Gadda, Torino, 
Einaudi, 1989, pp. 55-60, in part. p. 55.
36 Mario Dell’Arco incarnerà il desiderato “perito romanesco” una volta cadute le candi-
dature di Scialoja e di Citti, suggerito da Pasolini (si veda Gadda Conti, Le confessioni 
di Carlo Emilio Gadda, cit., p. 115).
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promossa da Antonio Baldini, si incaricherà di tradurre in atto fra il 1955 
e il 1957, mediante una radicale revisione dapprima dei nuovi capitoli (vi-
ix), poi delle cinque puntate di «Letteratura». Il dossier del romanzo, 
riaffiorato nell’Archivio gaddiano di Arnaldo Liberati a Villafranca di Ve-
rona, documenta sino a che punto sia stato decisivo il ruolo svolto dal 
“perito romanesco”:37 Dell’Arco vigila sulla correttezza e verosimiglianza 
fonomorfologica del romanesco, rivoluziona l’assetto grafico, suggerisce 
persino, da editore, soluzioni redazionali, ma soprattutto fa miracoli sul 
versante del lessico.38 Sostituisce insomma il plausibile allo «screziato», 
all’«appezzato», al «cangiante», per usare le parole di Manzoni:39 è infatti 
impossibile non pensare, pur nella evidente divaricazione degli obiettivi, 
ai «suggeritori» di cui questi si avvalse nella revisione della Ventisettana, 
chiamandoli a verificarne «le locuzioni» nell’uso vivo di Firenze.40

Tanto più, dunque, spicca – a bilanciare l’abdicazione alla placcatura 
belliana di qpl – la significativa compagine di parole ed espressioni che, 

37 Si tratta in particolare di otto fogli sciolti dove Gadda ha appuntato i suggerimenti 
grafici, fonetici, morfosintattici e lessicali del suo consulente romanesco e di altri otto 
dove è questi a fissare, come un premuroso insegnante privato, voci ed espressioni ro-
manesche relative al cap. vi; si veda in proposito L. Matt, G. Pinotti, Nel cantiere del 
secondo “Pasticciaccio”: gli appunti autografi per la revisione del romanesco, in «Studi di 
filologia italiana», lxxx (2022), pp. 269-349.
38 Anche in rapporto alla cronologia del romanzo, ambientato, com’è noto, nel 1927: non a 
caso, Dell’Arco suggerisce la rinuncia a forme ormai desuete nel Novecento come le gente 
(ivi, p. 275), o, al contrario, l’adozione di voci coeve come papabbraschi, parannanza, struc-
chioni, storcioni, buraccione (ivi, pp. 277, 279, 281, 285, 287). Pur senza rinunciare a soluzio-
ni idiosincratiche come affiarà o commendató o scorticata (ivi, pp. 292, 299, 301). Come 
già aveva notato Matt, nella redazione del 1957 almeno un centinaio di parole risultano 
estranee all’uso belliano, e spicca, in particolare, «la presenza di una massiccia quantità di 
lessico che sembra entrato nell’uso romanesco solo nel periodo postunitario». Anzi, se 
si tengono presenti «i risultati delle analisi sulla grammatica e sul lessico del romanesco 
gaddiano non sembrano possibili dubbi: quello utilizzato nel Pasticciaccio è, con poche 
eccezioni, il romanesco parlato nella prima metà del Novecento» (Quer pasticciaccio brutto 
de via Merulana, cit., pp. 182 e 185; e si veda anche Id., Profilo grammaticale del romanesco 
di «Quer pasticciaccio brutto del via Merulana», cit., pp. 228-30).
39 A. Manzoni, Tutte le lettere, a cura di C. Arieti, con un’aggiunta di lettere inedite o 
disperse a cura di D. Isella, Milano, Adelphi, 1986, t. iii, p. 388 (lettera ad Alfonso Della 
Valle di Casanova).
40 Sulla collaborazione con Gaetano Cioni e con Giambattista Niccolini si vedano G.G. 
Amoretti, Gli autori dei Promessi Sposi. Partecipazioni creative e critiche alla compo-
sizione del romanzo manzoniano, Torino, Scriptorium, 1996, pp. 49-70 (poi Milano, 
Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2014, pp. 131-59), e la sezione La verifica dell’uso 
toscano (1827-1830), in A. Manzoni, Scritti linguistici inediti, a cura di A. Stella e M. 
Vitale, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2000, vol. ii, t. i, pp. 71-138.
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sulla base di vari indizi, possiamo ritenere citazioni dai Sonetti:41 qp 17: 
«Al centro, parlanno co rispetto, quer po’ po’ de signorino»;42 qp 43: 
«E uscì pe pijà er PV-1 tutta de prescia, smovenno er culo come una quaja 
e ticchettando in difficile equilibrio sui tacchi de gli scarpini boni che 
parevano du trampoli, come una scrofona su queli zoccoletti che cian-
no»;43 qp 110: «tritticava qua e là co la testa, e cor pugno alzato, come 
pe dì un po’ a Marta, un po’ a Maddalena, un po’ a Pietro, un po’ a Pa-
olo»;44 qp 149: «aveva creduto che l’egreggio sanitario […] fosse, ar me-
desimo tempo, ’o callista ’e monzignore, cioè di don Lorenzo: che fosse 
questo anzi, il mestiere base del palamidone»;45 «Ma una, ch’era de li 
monti de Pàtrica, je scappò detto un po’ diverso: “quella cià Farfarello 
in culo”: e subbito se fece rossa»;46 qp 177: «Sotto al riflettore di vetro, 
orlato di crespe e di riccioli bianchi e verdini come l’insalata, er cucuzzo-

41 Matt (Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 181) elenca non più di una 
ventina di parole o locuzioni interpretabili come «dirette riprese belliane»: assortato, 
baulle, bicocca, ciovetta (ciovetta sur mazzolo), collo (in collo), cucuzzone, dedietro, Farfa-
rello (avecce Farfarello in culo), fregà l’orbo, ganzo, luna, mappamonno, peccato (nun avé 
né colpa né peccato), Pinco, pispillorio, polagra, puttanicizia, ruzzica, signorino, smove er 
culo come una quaja. E sottolinea che «Belli costituisce in effetti l’unica fonte ragione-
volmente ipotizzabile» per una metà circa di queste.
42 La voce signorino (che proviene dal già menzionato son. 614: si veda la nota 29) scalza 
quattro opzioni suggerite da Dell’Arco: culombrina, tafanario, gregorio (recuperato a qp 
286), culiseo (Matt, Pinotti, Nel cantiere del secondo “Pasticciaccio”, cit., p. 276). La 
testimonianza di Dell’Arco, raccolta da Franco Onorati, è del resto eloquente: «veniva 
a casa mia, volta a volta, con gli ultimi capitoli scritti per inviarli a Milano – non appena 
messo a posto i vocaboli romaneschi – data la continua sollecitazione dell’editore. Spesso 
rifiutava il mio intervento, lasciando alcuni vocaboli come gli risultavano all’orecchio» 
(F. Onorati, Incontro Dell’Arco-Gadda, in «Lazio ieri e oggi», xxi, 10 (ottobre 1985), 
pp. 235-36).
43 Cfr. Belli 145, vv. 12-14: «Donna che smena er cul com’una cuajja / Se mozzica li 
labbri, e svorta l’occhi, / Si pputtana nun è, ppoco la sbajja» (il riscontro è già in Gibel-
lini, Gadda e Belli, cit., p. 173).
44 È suggerimento di Dell’Arco (Matt, Pinotti, Nel cantiere del secondo “Pasticciaccio”, cit., 
p. 288); cfr. Belli 278, vv. 1-3: «Jerzera er Papa morto c’è ppassato / Propi’avanti, ar cantone 
de Pasquino, / Tritticanno la testa sur cuscino» (e Gibellini, Gadda e Belli, cit., p. 168).
45 Cfr. Belli 1737, vv. 9-11: «Nun pôi crede che rrazza de gammone / Se pijjeno e cco 
cche disinvortura, / Quela saràca e cquer palamidone»; e si veda la mia glossa in «Il 
Gaddus», 1 (2023), p. 203.
46 Farfarello è suggerimento di Dell’Arco (a proposito di qpl 371: «e andò a sbattere in testa 
ar diavolo, dove finì de sfogasse: che quello zitto zitto, de sotto… quatto quatto: dalla paura 
che je fece»): «il diavolo si chiama Farfarello» (Matt, Pinotti, Nel cantiere del secondo 
“Pasticciaccio”, cit., p. 288). Cfr. Belli 233, vv. 5-6: «La vecchia sbuffa come un zatanasso, / 
La ggiovene tiè in culo farfarello» (e Gibellini, Gadda e Belli, cit., p. 175).
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ne pareva più tenebroso, più riccioluto del solito»;47 qp 180: «“Quella 
è assortata: a Roma le rigazze ce se perdeno: e quella s’è fatta puro la 
dota, s’è fatta. E ora, appena se la sente, po sposà un signore”»;48 qp 
194: «Un pispillorio! come je dicesse l’orazzione, o je dasse de li consiji 
boni: buoni a lui solo, che ne aveva particolarmente bisogno, per la 
salute dell’anima»;49 qp 195: «L’interrogata, povera creatura, ammise, 
poi negò, poi dubitò, poi suppose che dovesse trattarsi, con molta pro-
babilità di azzeccare, d’una filza di suggerimenti, o ammonimenti, “de 
fa girà er boccino a noi antre regazze, senza fasse arubbà er core da nis-
suna”»;50 «I funzionari, veduta l’ora, decisero di capire che Diomede, 
il paìno, doveva funzionare […] da fringuello de chiama, o come la cio-
vetta sur mazzòlo, dirimpetto a le belle»;51 qp 197: «“Visto che prima 
nun ce l’aveva, le rùzziche,” scappò detto alla Ines, “poi ce l’aveva”»;52 
«Tale volizione, a metterla in pagina, verrebbe a graficizzarsi nei noti 
termini: “Tutto deve andare per il suo verso, che prima d’essere il “suo 
verso” è il mio, veduto ch’io sono un arcangelo. Se poi qualcuno fosse 
di parer contrario, te lo arrangio subito: con questo tortòre che qui»;53 
qp 243: «Pareva uno che te se butta avanti, che te voja dì li mortacci 

47 È suggerimento di Dell’Arco (Matt, Pinotti, Nel cantiere del secondo “Pasticciaccio”, 
cit., p. 299); cfr. Belli 367, vv. 7-8: «Te vorebbe lavà ssenza lesscia / Cuer cucuzzone 
sempre impimpinato» (il riscontro è già in Matt, Quer pasticciaccio brutto de via Me-
rulana, cit., p. 80).
48 Affatturato era la prima soluzione suggerita da Dell’Arco (Matt, Pinotti, Nel can-
tiere del secondo “Pasticciaccio”, cit., p. 300); cfr. Belli 1496, vv. 1-2: «Fra ttutti quanti 
l’ommini assortati / Papa Grigorio sce pô ffà er campione» (si veda sopra la nota 24).
49 È suggerimento di Dell’Arco (Matt, Pinotti, Nel cantiere del secondo “Pasticciac-
cio”, cit., p. 301); cfr. Belli 428, vv. 9-10: «Era viscino a notte, e un pispillorio / Già sse 
sentiva in de la cchiesa piena», e Gibellini, Gadda e Belli, cit., p. 173. Si veda inoltre la 
mia glossa in Gaddabolario, cit., pp. 116-17.
50 È suggerimento di Dell’Arco (Matt, Pinotti, Nel cantiere del secondo “Pasticciaccio”, 
cit., p. 301); cfr. Belli 1991, vv. 7-8: «Ma vvoi sete un bruggnolo de donnetta, / Da fa 
ggirà er boccino ar zanto-padre», e Gibellini, Gadda e Belli, cit., p. 175.
51 È suggerimento di Dell’Arco (Matt, Pinotti, Nel cantiere del secondo “Pasticciaccio”, 
cit., p. 301), cfr. Belli 22, v. 8: «Facciaccia de ciovetta in sur mazzolo!» e 1423, vv. 10-11: 
«E tutt’er zanto ggiorno a la finestra / A ffà la sciovettaccia sur mazzolo», e Gibellini, 
Gadda e Belli, cit., pp. 174-75.
52 È suggerimento di Dell’Arco (Matt, Pinotti, Nel cantiere del secondo “Pasticciac-
cio”, cit., p. 277) già a proposito di qpl 291: «di quelli piuttosto “attaccati”, cioè sedotti 
all’idea del picci picci»; e cfr. Belli 2123, vv. 12-13: «Quann’uno ha bbone rûzziche da 
sfraggne / Pô stà in ozzio e ppô ppiaggne alegramente». 
53 Cfr. Belli 540, vv. 1-4: «Er cazzo se po’ ddì rradica, uscello, / Ciscio, nerbo, tortore, 
pennarolo, / Pezzo de carne, manico, scetrolo, / Asperge, cucuzzola e stennarello». 



Giorgio Pinotti20

sur grugno e nun potenno annà de corsa, da la polagra, la rabbia che 
cià dentro te la spara de fora dar naso»;54 qp 247: «Era una frullona di 
medio taglio, di pelle grigio pallida che pareva carta unta: con il volto 
piatto un po’ a patata, gli occhi piccoli, bigi bigi, annegati nel ridondare 
della sugna»;55 e il clin d’oeil di qp 224: «Rasciugò i labbri, portatovi in 
una falciata ratta il linguino, che poi depose per un attimo sul limitare 
della impudicizia: della puttanicizia, direbbe il Belli».56 

Che nel dossier del Pasticciaccio queste parole o locuzioni risulti-
no in gran parte frutto del dialogo con Dell’Arco non deve trarre in 
inganno: non v’è dubbio che la strategia – sostituire all’invenzione e 
alla deformazione la verosimiglianza, cercata in un lessico solidamente 
ancorato nella realtà – sia stata studiata e attuata di comune accordo. 
Proprio nel 1956, nel pieno del lavoro di revisione, in un breve inter-
vento dedicato al romanesco Gadda richiama la necessità – per il dialo-
gista, il narratore, il commediografo – di «accostarsi al linguaggio del 
popolo vivente», a «un linguaggio più aderente al vero». E conclude: 
«Il romanesco ci ha offerto quella vivezza pittorica, quei liberi toni del 
parlato, quell’humour che arricchiscono di armoniche sapienti e pro-
fonde lo schematismo cachettico delle idee seriose. A questo lavoro ci 
par presiedere altissima l’opera di Giuseppe Gioacchino Belli, uno dei 
più grandi e autentici “poeti” del nostro Ottocento, e di tutti i secoli in 
genere».57 Dichiarazione inequivocabile: alla rifondazione del romane-
sco del Pasticciaccio, allora in corso, sovrintende la musa del Belli.

È infatti significativo che ben cinque delle tessere belliane trapun-
54 Cfr. Belli 843, vv. 3-4: «Manco la santa Messa oggi l’ho intesa / Pe sta porca futtuta 
de polagra» (segnalato da Matt, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 125).
55 Cfr. Belli 1496, vv. 1-11 (citato sopra, e si veda anche la nota 24). Ho commentato 
questo lemma in «Il Gaddus», 1, (2023), pp. 199-200.
56 È il titolo del son. 619. Che si tratti di consapevoli prelievi dal Belli è provato, come ac-
cennavo, da vari indizi: 1) la pluralità di rimandi a un medesimo componimento: il son. 
614 offre a Gadda ben quattro lemmi: signorino, Culiseo, frullone, mappamonno; analo-
gamente provengono dal son. 540, e per di più in chiave sessuale, sia tortore che stenna-
rello. 2) La specificità della locuzione o del termine: smovenno er culo come una quaja, cià 
Farfarello in culo, ciovetta sur mazzòlo, assortata, cucuzzone, pispillorio, rùzziche, polagra 
sono squisitamente belliani; e anche quando, come nel caso di tritticà (Matt, Quer 
pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 165), la diffusione nella tradizione roma-
nesca è più ampia si può ragionevolmente supporre che la memorabile immagine della 
testa ciondolante di papa Leone xii abbia lasciato il segno (lo stesso vale per «fa girà er 
boccino» e «palamidone»).
57 Gadda, Saggi Giornali Favole e altri scritti, i, cit., pp. 1144-45.
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gano la confessione di Ines (assortata, pispillorio, fa girà er boccino, 
ciovetta sur mazzòlo, rùzziche). Et pour cause: nei Sonetti, scrive Gad-
da, gli «enunciati di fondo […] irrompono dunque alla vita in una 
sorta di miserante o mordente strafottenza, o nella pensosa, delicata, 
adempiuta partecipazione al dolore, o nelle immagini alterate e scon-
torte d’una coscienza-ignoranza propria del personaggio»:58 nella 
inconfondibile verità, insomma, dei locutori plebei. E il romanesco 
di Ines pare davvero «prima parlato o vissuto che non ponzato o 
scritto».59 Fra tutti è certo lei, splendida, miserabile, dolente, tradita 
eppure capace di animarsi fino all’allegria sconsiderata quando par-
la di Diomede, il più belliano dei personaggi del Pasticciaccio, quello 
in cui «il mito plebeo della città e de’ suoi modi e delle sue genti» e 
il suo linguaggio sono promossi a «materia epica».60 Il più belliano 
o forse anche il più portiano: «Dì cojon!» prorompe la Ninetta del 
Verzee, sfruttata e derubata dal suo Pepp «Lu ostarij, trissett, primera, 
/ lu scènn, lu palch, lu donn de mantegnì; / e mi ciollatononna de 
massee / compramm i corna cont i me danee!». Senza dimenticare 
l’inafferrabile, sempre fuggitivo Diomede, che sembra vivere solo in 
assenza, ma che la memoria del son. 540 (vv. 1-4: «Er cazzo se po’ ddì 
rradica, uscello, / Ciscio, nerbo, tortore, pennarolo, / Pezzo de carne, 
manico, scetrolo, / Asperge, cucuzzola e stennarello») riesce per un 
istante, prodigiosamente, a inchiodare alla realtà di un linguaggio che 
riverbera il culto fascista della virilità e l’onta subita dall’Italia: «Si di-
rebbe che la coscienza collettiva, e la singula, oltraggiata dal coltello, 
dal bastone, dall’olio, dall’incendio […] si direbbe codesta coscienza 
l’abbî trovato ricetto, come nelle lor lagune i Veneti, così ella in una 
zona spastica e liminare della storia bagascia».61 È il medesimo sonet-
to, difatti, a officiare la successiva (e mendace) apparizione del basto-
ne-fallo: «Ma s’ingannavano: si scontrarono ivi nel volto bianco a 
patata e nel risoluto erompere d’una ragazza che aveva preso su, da 
un banchetto, una specie de stennarello p’allargà la sfoja, ma involtato 
in d’una pezza rossa e verde: e in quel momento più verde che rossa 

58 Gadda, I viaggi la morte, cit., p. 173.
59 Ivi, p. 179.
60 Ivi, p. 178. 
61 Gadda, Eros e Priapo, cit., pp. 11-12.



Giorgio Pinotti22

[…] Quoo stendipasta dalla pelle verde le fioriva ora la persona, ed 
era, dal tronco ruvido, uno sprocco d’inusitato vigore, alla facciazza di 
chi lo dovea vedere e di chi no: ed era una insegna non sua». Talché 
«“Cià er manganello dritto!”» urlano i congedati dal treno in corsa 
(qp 242-45). Che sia demandata al Belli la funzione di smascherare 
la menzogna del regime non stupisce: «“Nel caso del Belli, non può 
sorgere dubbio ch’egli nega e deride senza remissione tutto il falso, il 
convenzionale, l’insincero di un’epoca e di una società”».62

62 Gadda, I viaggi la morte, cit., p. 172 (citazione da Vigolo). Al Belli sono dedicati altri 
interventi di Gadda: Ritratto di Roma barocca in ventiquattro sonetti del Belli (1953), in 
Id., Saggi Giornali Favole, i, cit., pp. 1063-64 (ripreso in G.G. Belli, in «Alfabeto», ix, 11-
12, 15-30 giugno 1953, p. 1); Canto, cantica, girone (1963), in Id., Divagazioni e garbuglio, 
cit., pp. 255-63.
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I sonetti di Belli come livre de chevet

di Franco Onorati

Belliani del Novecento: Muzio Mazzocchi Alemanni

Premessa

Il dizionario Garzanti francese-italiano traduce l’espressione livre 
de chevet come «libro prediletto»: versione in qualche modo ridutti-
va se riferita a Mazzocchi Alemanni, perché le sue frequentazioni di 
Belli possono semmai assumere dignità ben più alta, potendosi nel 
suo caso ricorrere alla più comprensiva versione di “libro di una vita”.

E sì, perché la sua militanza ha un tale respiro da non potersi ridurre 
alla citazione dei diciassette saggi raccolti nel volume Saggi belliani di 
Muzio Mazzocchi Alemanni (d’ora in poi: mma) pubblicato nel 20001 

a Roma presso Colombo come strenna a lui dedicata in occasione dei 
suoi ottant’anni; a cui vanno aggiunti – oltre ad alcuni scritti di cui ab-
biamo il titolo ma non la sede di pubblicazione – gli innumerevoli in-
terventi a seminari e convegni – tra cui mi piace ricordare quelli svoltisi 
all’Università Ca’ Foscari di Venezia, su invito di un altro bellista en titre 
come Pietro Gibellini – dei quali non è rimasta traccia scritta, compli-
ce la sua discrezione; nonché l’attività da lui svolta come presidente del 
Centro Studi G.G. Belli, succedendo in tale carica a Luigi De Nardis.

Un panorama di per sé ampio: nel quale si inseriscono anche even-
ti accidentali, come l’autenticazione dell’autografia belliana del corpus 
delle Lettere a Cencia, che, ritrovate fortunosamente da quell’eccezio-
nale “bellista di complemento” che è stato Antonello Trombadori, 
furono sottoposte a Mazzocchi perché, esaminatele, potesse esprime-
re una competente expertise.

1 M. Mazzocchi Alemanni, Saggi belliani, a cura di L. Lattarulo e F. Onorati, Roma, 
Colombo, 2000.
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Già i saggi di cui si diceva – raccolti nel volume appena citato, per 
oltre 200 pagine – presentano un dato biografico significativo: perché 
collocandosi fra la sua tesi di laurea, risalente al 1940-1941, pubblicata 
nella miscellanea Giuseppe Gioachino Belli edita dai Fratelli Palombi 
(Roma, 1942), e l’ultimo degli scritti figuranti nella citata strenna del 
2000, testimoniano un impegno che supera il mezzo secolo di vita; un 
sessantennio che è stato decisivo per restituire a Belli la collocazione di 
cui era meritevole, fino a posizionarlo accanto a Dante, con un’asserzio-
ne ampiamente motivata, che solo qualche decennio prima sarebbe sta-
ta considerata un azzardo critico. Siamo insomma in presenza di un’im-
mersione totale, non selettiva né casuale, nel vasto arcipelago belliano.

Tutto ciò premesso, non c’è dubbio che la raccolta dei suoi saggi 
belliani rappresenta una preziosa base di riferimento; a essa pertanto 
farò riferimento, ma con un approccio di un certo tipo: scegliendo 
cioè solo alcuni scritti da me considerati significativi o perché caratte-
rizzati da intuizioni critiche rilevanti o ancora, più in generale, perché 
recanti passi che a me paiono particolarmente originali, recando un 
inconfondibile imprint dell’autore; il cortese lettore, se interessato, 
potrà far ricorso alla lettura integrale della raccolta, peraltro godibilis-
sima, della quale in appendice riproduco per completezza il somma-
rio, sì da offrire anche visivamente l’ampio spettro della ricerca.

Mi sia consentita una preliminare osservazione di carattere genera-
le, che nasce dalla intervenuta mia rilettura di queste pagine: lo stile di 
Muzio (così, d’ora in avanti, lo citerò, a ciò autorizzato dalla affettuo-
sa e confidente nostra amicizia, resa possibile dalla sua presidenza del 
Centro Studi, durante la quale, grazie alla sua fiducia, potei assumere 
il ruolo di “segretario” o, come lui ebbe a definirmi, “epistolografo”). 
Uno stile di estrema eleganza: perché, forse memore della lezione bel-
liana, esso punta anzitutto all’essenziale, senza alcuna ridondanza. 
Quell’essenzialità che gli suggerisce questa bella riflessione critica, a 
proposito della «ferma costruzione del sonetto belliano»: «Non sa-
remo i primi a scorgere per Belli l’assoluta naturalità del sonetto; gli 
stessi confini della forma adottata dovevano essere il più vero invito a 
una essenzialità espressiva che tutto riduce al senso definitivo» (mma, 
p. 21, nota 3). In questo rigore, che ritroveremo nell’eleganza a toglie-
re tipica di Mario dell’Arco, confluiscono poi la perfetta conoscenza 
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della materia in questione, l’assidua frequentazione delle letterature 
straniere, facilitata dal possesso di almeno tre lingue (francese, inglese 
e tedesco); una “spia” significativa di questa suprema eleganza è nella 
fulminea aggettivazione, tanto più risolutiva quando accostata a so-
stantivi non meno incisivi. Qualche esempio: quando nell’Introdu-
zione alle Lettere a Cencia, parlando in generale degli epistolari e della 
difficoltà per chi se ne occupa di trovare nella storia punti di appoggio, 
cita «il silenzio funebre del passato»; nello stesso passo fa sua l’ama-
ra constatazione di un critico francese sul passaggio dalla scrittura al 
telegrafo e, potremmo aggiungere – noi immersi nella afasica pletora 
dei cosiddetti social –, dal telegrafo alle e-mail, definiti «strumenti an-
simanti». E ancora: a proposito della fortuna europea di Belli e della 
nota scoperta da parte della coppia Gogol-Sainte-Beuve, parla di una 
«vertiginosa campata o gittata: Francia-Russia». Si passa al saggio sui 
rapporti tra il Poeta e l’Arcadia: e qui, citando qual era il giudizio di 
Belli su tale inamidata accademia, parla della «solita atroce irrisione» 
o del «dileggio sarcastico» di Belli. Minuscoli campioni, s’intende, 
gemme di una felicità espressiva che merita d’essere sottolineata.

Ma questa che vado definendo eleganza, si badi bene, non è sem-
pre assertiva, perché all’occorrenza il critico non fa sconti, come quan-
do, parlando del Canzoniere amoroso dedicato a Vincenza Roberti, 
afferma senza esitazione che quel Canzoniere risulta «quanto più gof-
fo e melenso» anche rispetto alla vasta produzione in lingua del Belli, 
dove non è invece infrequente imbattersi in risultati di grande pre-
gnanza espressiva, di intensa e semplice affettività, di lirica delicatezza.

Una sommaria ricognizione

Partiamo dunque dal primo dei saggi inclusi nella raccolta: è lo stes-
so autore a datarlo, affermando testualmente «la mia tesi di laurea è 
del ’41 e di quegli anni appunto il mio incontro con Giorgio Vigolo», 
aggiungendo poi, con una precisazione autobiografica in lui desueta, 
una frase che da una parte riconosce a quel testo un valore antesignano, 
e dall’altra cita chi furono i relatori della dissertazione, entrambi emi-
nenti studiosi della letteratura in dialetto: «Al rinnovamento della ese-
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gesi belliana contribuiva (in piena temperie fascista!) la tesi di laurea di 
chi scrive presso la Facoltà di Lettere dell’Università di Roma, relatori il 
portiano Sapegno e il belliano Trompeo» (mma, p. 162).

Ma a datare l’inizio della frequentazione belliana è lo stesso Mu-
zio, quando retrocede ai suoi diciannove anni l’accostamento ai vo-
lumi morandiani nonché ai «lucidi suggerimenti del commento di 
Vigolo» (mma, p. 26); aggiungendo nella stessa pagina che quei testi 
costituirono per lui, giovane studente, «il banco di prova d’un lavoro 
universitario in cui s’impegnarono tutte le mie possibilità letterarie». 
Per cui, conti alla mano, l’inizio del percorso belliano può farsi risalire 
al 1939, due anni prima cioè della tesi di laurea.

Tutti gli studiosi che si sono occupati di questo scritto, inserito 
alle pp. 145-154 – lo ripetiamo – nella richiamata miscellanea Giuseppe 
Gioachino Belli del 1942, e fra questi i più importanti studiosi di Belli 
come Gibellini e Teodonio, sono concordi nel considerarlo come ur-
text nel riposizionamento del Poeta. Valgano in tal senso le perspicaci 
considerazioni di Teodonio nella sua postfazione all’antologia di saggi 
belliani (mma, p. 218): 

L’“ulteriore discorso” su Belli, che avrebbe impegnato Mazzocchi nei 
successivi anni, partiva dunque da alcune acquisizioni: la rivendicazio-
ne certa dell’unità dei sonetti, che rinvia alla vexata quaestio dell’unità 
dell’uomo e del poeta; la scoperta d’un più vero viso, contro qualsiasi 
riduzione in chiave folclorica, bozzettistica, “romanistica” di Belli, che 
Mazzocchi respingeva sdegnosamente; la necessità di superare un’inter-
pretazione di Belli come poeta satirico e di coglierne invece pienamente 
l’eccezionale e specifica qualità.

A titolo meramente incidentale, si osservi in questo testo qualche in-
teressante residuo di una stagione critica ermetica, che si manifesta anche 
in taluni lemmi datati, come «resultato»; genesi comprensibile, data la 
sua collocazione temporale, del resto ammessa dallo stesso autore, quan-
do riconosce che la lezione dei maestri Morandi e Vigolo era risultata 
salutare per lui «che veniva dalle leve dell’ermetismo» (mma, p. 26).

Ad affiancare il respiro lungo dei saggi, si colloca uno svelto grup-
po di articoli destinati alle riviste romane, segno che Muzio non disde-
gnava la forma breve; è il caso del Ringraziamento ai sonetti di Belli, 
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comparso sul primo fascicolo de «Er Ghinardo», una delle tante rivi-
ste cui ha dato vita Mario dell’Arco, rivista che nella sua breve vita – il 
quinto e ultimo fascicolo è del dicembre 1948 – non ha mai mancato 
di ospitare articoli su Belli. Qui siamo al 7 aprile 1948 e Muzio (il cui 
scritto è preceduto da un intervento di Pietro Paolo Trompeo) vi ten-
ta un primo bilancio della sua avventura belliana: si guarda indietro, 
e nella sintetica sequenza temporale colloca i primi trascorsi giovani-
li, contrassegnati dall’entusiasmo, e siamo ai primi anni Quaranta; a 
seguire la tesi di laurea e la pubblicazione intervenuta a breve giro: e 
Belli divenne un «oggetto di studio» (il corsivo è nell’originale). Per 
arrivare alla più recente esperienza: «Oggi [scrive Muzio, e siamo ap-
punto al ’48] la voce di Belli mi si è fatta finalmente vicina […] la fedel-
tà [s’intende ai testi belliani] mi ha restituito una intimità morale, […] 
una lezione di vita» (mma, p. 27).

Allo stesso gruppo di scritti dal respiro breve appartengono altri 
due articoli: il primo s’intitola Un sonetto per il papa e per lo zar, e qui 
Muzio, concedendosi al piacere dell’elzeviro, parte dal pretesto che gli 
offre il sonetto Grigorio e Niccolò, che rievoca l’episodio dell’udienza 
che papa Gregorio concesse nel dicembre 1845 allo zar Nicola i Roma-
nov, per un sommario accenno ai sonetti di contenuto storico scritti 
da Belli. Il secondo, dal titolo Belli e Gogol, per quanto appunto di 
corta misura (comparve su «Paese Sera» nel novembre 1991), consen-
te però all’autore di così sintetizzare quelle che chiama «le impressio-
nanti analogie fra il romano e l’ucraino»: 

La duplicità apparentemente contraddittoria delle rispettive personali-
tà, la vocazione all’umorismo e al comico e insieme il senso della tragi-
cità della vita, l’ossessione religiosa, il libertarismo e il conservatorismo 
reazionario, il pentimento finale per le proprie creazioni poetiche e la 
decisione di distruggerle condannandole al fuoco.

Per affinità di argomento, accosto a quest’ultimo testo il saggio Eu-
ropa di Belli, pubblicato negli atti del convegno Belli romano, italiano 
ed europeo svoltosi nel novembre 1984, atti stampati dall’editore Bonac-
ci l’anno dopo. Muzio parte dalla già citata segnalazione che incrocia 
Gogol e il Sainte-Beuve e affronta da par suo l’argomento della fortuna 
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europea di Belli in termini che, per un singolare ribaltamento, rinviano 
a lui medesimo. Sì, perché da quello spunto iniziale, il cui rilievo pra-
tico egli sostanzialmente ridimensiona, rinvia all’accurata ricognizione 
delle traduzioni dei sonetti di Belli in ambito europeo contenuta nel 
volume Belli oltre frontiera, ricognizione aggiornata al 1983, a cui si li-
mita ad accostare qualche dato originale, rivendicando, per esempio, di 
aver individuato un passo dedicato al Poeta in un testo del prestigioso 
glottologo e filologo Hugo Schuchardt (e siamo negli anni Settanta 
dell’Ottocento). Ma tutto lo scritto dilata il tema al di là dei confini 
riconducibili alle traduzioni: per invertire – mi si passi l’azzardo del 
ricorso a una “frase fatta” – l’onere della prova, e cioè ponendosi la 
domanda: qual è il riflesso dell’Europa coeva al Belli nel Belli? La ri-
sposta a tale quesito è appunto in questo saggio, volto a dimostrare che 
il Poeta «commenta o segue attentamente la tumultuosa vicenda del 
cinquantennio», che va dall’ultimo decennio del Diciottesimo secolo 
ai primi decenni del pontificato di Pio ix. I riflessi di questa attenzione 
sono manifestati anzitutto nei Sonetti: dei quali Muzio offre, con meti-
colosa acribia, un campionario pressoché esaustivo, riportando il testo 
integrale di ben sedici sonetti, ognuno dei quali commentati con la ci-
tazione degli eventi europei (e dei relativi personaggi che ne sono stati 
protagonisti) che hanno dato lo spunto al Poeta. Ma è forse l’affondo 
nello Zibaldone a contenere i meno noti riflessi dell’attenzione con cui 
l’intellettuale Belli seguiva le vicende europee: affondo a cui Muzio si 
concede generosamente, dando la dimostrazione di muoversi in un 
ambiente – il contesto europeo – che gli era particolarmente congenia-
le. Tanto che, a lettura ultimata di questo testo, si può affermare che 
almeno in tema di attenzione europeista vi è una sorprendente affinità 
fra il critico (lui, Muzio) e lo stesso Belli.

Ma la fortuna in generale di Belli può superare vittoriosamente più 
di un test: si è visto nel passo precedente quello delle traduzioni con-
nesso alla presenza dello scenario europeo nel pensiero e nelle opere 
del Poeta; l’altro test fondamentale è quello dell’attenzione che la cri-
tica (italiana ed europea) ha riservato a Belli. È quanto Muzio analizza 
nello scritto Il “test” belliano in un secolo di storia letteraria (mma, pp. 
28-42). Anche in questo caso si può constatare con che respiro egli pa-
droneggia l’ampia materia, in un percorso che parte da fine Ottocento, 
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all’indomani cioè della benemerita edizione morandiana che suscitò 
un nutrito gruppo di reazioni che Muzio porta alla luce: e valgano qui 
le citazioni dello Yorick (C.P. Ferrigni), del Barbiera, del Bonghi e del 
Giovagnoli, tutte datate negli anni Ottanta dell’Ottocento. In quello 
stesso scorcio temporale Muzio annota i non meno significativi in-
terventi di studiosi stranieri, tra cui Schuchardt, Heyse, Schumann e 
Trollope. Se fino a quel momento l’orientamento critico era in buo-
na misura dominato e condizionato dall’impostazione del Morandi, 
«chiusa negli schemi d’una letteratura patriottica o pedagogica», il 
nuovo secolo favorì «un nuovo corso culturale» e con esso «una vi-
vacità critica e di sprovincializzazione perché anche l’interpretazione 
della poesia belliana si trasferisse su un piano più alto» (mma, p. 27).

Muzio riconosce a Vigolo, a partire dai due volumi dell’edizione 
Formiggini, il rovesciamento dell’interpretazione originale del Poeta: 
si passa da un orientamento che vedeva «nel poeta romano il creatore 
del monumento folclorico, il conservatore e il notaio di una lingua 
condannata a una rapida dissoluzione, il Pitrè insomma del romane-
sco, a un evocatore di magie espressive, un creatore di visioni barocche 
sospese in un cielo temporalesco solcato dalle folgori del surrealismo».

Sulla scia di questa innovativa impostazione, inizia una filiera criti-
ca che Muzio ricostruisce acutamente, con una serie di passaggi lungo 
i quali si affermano critici come Flora, Momigliano, Pasolini, Muscet-
ta, Sapegno, Spagnoletti e Luzi, per ognuno dei quali viene offerto 
uno stralcio del relativo pensiero.

Si è già detto dell’importanza che ha assunto da parte di Muzio 
l’autenticazione delle Lettere a Cencia con il riconoscimento della 
grafia del Poeta in quelle missive: autenticazione che è stata alla base 
della successiva pubblicazione del carteggio, avvenuta in due tomi nel 
biennio 1973-1974, entrambi prefati da Muzio.2 Oggetto della prima 
prefazione è anzitutto la puntuale ricostruzione delle fasi della vita del 
Poeta che hanno preceduto l’arrivo a Roma nel 1821 della marchesina 
Roberti. Un quadro biografico per il quale egli ricorre ad ampie cita-
zioni del brano autobiografico Mia vita, ma accompagnando queste 

2 Cfr. G.G. Belli, Lettere a Cencia, a cura di M. Mazzocchi Alemanni, Roma, Banco 
di Roma, 1973-1974.



Franco Onorati30

pagine con un sentimento di condivisa partecipazione ai tristi eventi 
che hanno caratterizzato tutta la fanciullezza e l’adolescenza di Belli, 
fino al matrimonio (settembre 1816) con la ricca vedova Maria Conti, 
Mariuccia, che schiude finalmente a Belli un periodo di serenità. La 
conoscenza con la Roberti, avvenuta nella seconda metà del 1821, si 
pone dunque all’inizio di quella amitié amoureuse destinata a pro-
trarsi per anni, fino al momento del matrimonio della Roberti «con il 
solido e tranquillo medico Perozzi». Il carteggio fra i due documenta 
tutte le fasi di tale rapporto: e si presta a un’analisi psicologica e insie-
me stilistica a cui Muzio si concede volentieri. Ma sono soprattutto i 
cinquantuno sonetti del Canzoniere amoroso, da Belli dedicato a Cen-
cia, a stimolare lo studioso, che se gli riconosce il merito della «allusi-
vità alla vicenda biografica» intercorsa fra i due, non esita a stroncarlo 
– lo abbiamo visto – dal punto di vista artistico. Al centro di questa 
valutazione negativa c’è, da parte di Muzio, la felice intuizione che la 
banalità del Canzoniere si spiega con la modesta cultura della destina-
taria dei sonetti: come a dire che in questo caso il Poeta ha adottato 
uno stile lirico corrispondente al livello espressivo di Cencia! Che è 
poi lo stile proprio di quella Arcadia contro cui Leopardi ha diretto le 
sarcastiche critiche contenute in una celebre lettera scritta da Roma 
al fratello Carlo.

La nota premessa al secondo volume delle Lettere a Cencia esa-
mina tutta la fase calante del rapporto fra i due, dalla prima lettera 
contenuta in questo tomo (1825) all’ultima del 1851. In tale ambito 
spiccano, all’interno della scrupolosa ricostruzione del carteggio, che 
si giova anche delle responsive di Cencia, due puntualizzazioni di 
Muzio. La prima, espressa a proposito del vagheggiato matrimonio 
fra Matildina, figlia della marchesina, con Ciro, l’unico figlio di Bel-
li: vicenda in cui Muzio vede una sorta di surrogatorio transfert del 
rapporto fra il Poeta e Cencia. La seconda in cui raffronta le lettere di 
Cencia («espressive di una amorosa e rispettosa devozione non sce-
vra, naturalmente, da provinciale snobismo che spesso le irrigidisce 
in convenzionali moduli e maniere») a quelle di Amalia Bettini, dove 
invece vibra una «espressione viva e diretta».

In questa certamente parziale ricostruzione ho tentato di mettere 
in evidenza come Muzio ha saputo innestare su una profonda cono-
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scenza dei testi belliani una puntuale ricognizione di quel cospicuo 
materiale che nel tempo si è andato accumulando sull’opera del Poeta: 
dalle traduzioni al dibattito critico, italiano e internazionale; dalle or-
mai numerose edizioni dei sonetti, nel duplice formato di quelle eco-
nomiche (come le edizioni Cagli, Lanza e Teodonio) e di quelle na-
turale appannaggio delle biblioteche e degli studi universitari (come 
le edizioni Vighi e, più di recente, quella Gibellini-Felici-Ripari). Un 
duplice percorso tra due versanti fra loro complementari a cui egli ha 
poi contribuito con intuizioni critiche illuminanti, sempre con la de-
licatezza, la misura e il rigore in cui si rifletteva l’attitudine etica del 
galantuomo.

 Mi resta un ultimo affondo, che immette la frequentazione bellia-
na di Muzio all’interno di un aspetto quasi aneddotico che riguarda 
la sua biografia: parlo del Muzio “lettore” di Belli. Lo spunto mi viene 
offerto da un saggio, dal titolo Livelli linguistici e culturali, pubbli-
cato nel ciclo delle Letture belliane relativo ai Sonetti del 1834 (Roma, 
Bulzoni, 1994). Lo studioso parte da una constatazione: stando alla 
data, il giorno 14 marzo 1834 Belli attinge una quota record: dodi-
ci sonetti; e questo mazzo «si squaderna in un ventaglio di motivi, 
ideologici e stilistici, quasi un prisma, un microcosmo del vastissimo 
mondo dell’opera complessiva», in quanto quei componimenti sono 
contrassegnati da «alcuni dei fondamentali atteggiamenti espressivi 
in cui si diversifica la polivalente personalità dell’autore». Ciò che qui 
interessa Muzio è soprattutto quella che lui chiama la «partecipazio-
ne linguistica del Poeta» attraverso «l’intersecarsi e a volte il sovrap-
porsi di piani linguistici diversi» (mma, p. 90). Così fissato l’angolo 
visuale che presiede l’esame dei singoli sonetti del 1834, Muzio direi 
si diverte (e noi lettori con lui) ad accostare a quei sonetti i nume-
rosi altri, scritti in epoche diverse, nei quali appunto si manifesta la 
straordinaria maestria del Poeta nel cogliere tutte le possibili varianti 
nell’eloquio dei vari “parlanti”. Mi soffermo, per brevità, sul sonetto 
Er bijjetto d’invito perché è quello più direttamente evocatore della 
perizia interpretativa di Muzio. Il Muzio riservato, timido, mite, mo-
desto interlocutore, nel leggere questo sonetto si scatenava in una resa 
vocale irresistibile, si direbbe da attore consumato, tale era il diverti-
mento che provava nell’offrire ad alta voce, e sempre a memoria, la 
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dizione di quei primi sei versi della poesia “compitati” dalla ragazzina 
civettuola cui un prete sporcaccione ha inviato il biglietto d’invito. Lo 
studioso cedeva il passo al compiaciuto lettore, suscitando l’ammirato 
ascolto in presa diretta da parte nostra, eventuali “spettatori” di una 
brillante prova d’interprete, non inferiore a quella che in quegli anni 
andava offrendo il grande Gianni Bonagura.

Postilla amicale

Accanto al campionario sia pur parziale che ho qui tentato del-
la raccolta Saggi belliani pubblicata dall’editore Colombo alla qua-
le rinvio, si colloca il volume Per Muzio, scritti in onore di Muzio 
Mazzocchi Alemanni, per iniziativa del Centro Studi G.G. Belli e 
per le cure di chi scrive (Roma, il Cubo, 2009). Analogo l’affettuo-
so pretesto: festeggiare il dedicatario in occasione del suo novante-
simo genetliaco; e non diversa l’impostazione di questa raccolta di 
scritti, rispetto alle consimili antologie “di varia umanità” assemblate 
in omaggio destinato a uno studioso, generalmente appartenente ai 
ranghi universitari.

L’ampiezza del cenacolo di estimatori e amici di Muzio è testi-
moniata dal numero degli interventi, qui ben trentatre; a cui sono 
da aggiungere l’“epistola dedicatoria” del curatore, la prefazione di 
Marcello Teodonio e la postfazione di Luca Serianni. Oltre trecento 
pagine di testimonianze che, sia pure nella varietà tematica che è tipica 
di queste raccolte, esalta il filo rosso che accomuna le tante, diverse te-
stimonianze: dare voce significativa all’omaggio che la comunità degli 
studiosi della letteratura in dialetto hanno inteso offrire a Muzio, ri-
conosciuto Maestro. Lascio a Luca Serianni, anche per fare memoria 
di un grande studioso di cui continuiamo a rievocare con commozio-
ne la tragica e prematura scomparsa, sintetizzare da par suo l’intento 
del volume. Scrive egli in chiusura:

Una caratteristica della miscellanea, che va oltre il merito dei singoli 
contributi e che non è ovvia nel costume accademico dell’offerta di sag-
gi a uno studioso anziano, sta nel fatto che pressoché tutti i partecipan-
ti, oltre a intrattenere rapporti personali (spesso mediati dall’attività del 
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Centro Studi Gioachino Belli), hanno consuetudine e spesso amicizia 
con il festeggiato: sentimenti che condivido con gli autori e che mi han-
no fruttato l’immeritato onore di chiudere con poche ma non rituali 
parole, questo volume a lui dedicato.

Appendice
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di Elisa Altissimi

Belliani del Novecento: Egle Colombi

1. Biografia

Egle Colombi1 nacque in Abruzzo, a Casoli (in provincia di Chie-
ti) il 19 marzo 1895. Il padre, Cristoforo Colombi, era un maresciallo 
dell’arma dei carabinieri originario probabilmente dello stesso comu-
ne, mentre la madre, Anna Saveria Carrera, al momento del matri-
monio con Cristoforo risulta domiciliata a Terni, forse il suo paese di 
origine.2 È probabile che, per via della carriera di Cristoforo, tutta la 
famiglia si sia trasferita a Roma3 a un certo punto dell’infanzia o della 
giovinezza di Egle, periodi su cui, però, non è stato possibile reperire 
notizie. La prima informazione certa che si ha su di lei risale, infatti, 

1 Finora, su Egle Colombi non si aveva alcuna notizia biografica (non erano note nem-
meno le date di nascita e morte). Alla studiosa non è stata dedicata, almeno finora, 
neppure una voce nel Dizionario bio-bibliografico dei bibliotecari italiani del xx secolo 
dell’Associazione Italiana Biblioteche (a cura di Simonetta Buttò e consultabile on-line 
al link www.aib.it/aib/editoria/dbbi20/dbbi20.htm#c). Della sua produzione sono co-
nosciute le opere maggiori, ma non era mai stato ricostruito il suo lavoro presso la Bi-
blioteca Nazionale Centrale di Roma. La stesura del presente testo, quindi, ha richiesto 
un intenso lavoro di ricerca biografica e bibliografica sul campo, che ha portato alla luce, 
come si vedrà, molte notizie sulla studiosa permettendo di ricostruirne la vita e l’opera in 
modo almeno soddisfacente. 
2 Per le notizie anagrafiche (data di morte, informazioni sui genitori, luogo della sepoltu-
ra) ringrazio gli impiegati degli uffici anagrafe dei comuni di Terni e Casoli e dell’ufficio 
del cimitero di Terni. 
3 La madre di Egle sarà poi, infatti, seppellita a Roma, come risulta dalla concessione 
per un ossario conservata presso l’Archivio Capitolino. Che Terni fosse il suo paese di 
origine è probabile, ma non confermato, perché da una ricerca effettuata nell’archivio 
del comune non sono emersi documenti a suo nome. È da ricordare, però, che la pratica 
delle registrazioni anagrafiche nei comuni era pressoché inesistente prima degli anni Ses-
santa dell’Ottocento e che la nascita di Anna Saveria Carrera potrebbe essere precedente 
o perlomeno aggirarsi intorno a questa data.
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all’anno accademico 1930-1931, quando discusse la sua tesi di laurea 
presso l’allora unica Regia Università degli studi di Roma (oggi La 
Sapienza) all’età di 36 anni. La tesi, dal titolo Vestigia cristiane lungo la 
via Latina, conservata oggi nella Biblioteca Alessandrina, fu seguita 
dal professor Carlo Cecchelli (Roma 1893-1960), che tenne la docenza 
di Antichità cristiane dal 1928 al 1942.4 La tesi è una corposa descri-
zione (corredata da numerose trascrizioni di epigrafi ritrovate in loco) 
dei monumenti cristiani, soprattutto cimiteri e catacombe, collocati 
sulla via Latina, tra il bivio con l’Appia antica e il miglio decimo, in 
corrispondenza della stazione di posta detta Ad decimum. Egle si lau-
reò solo nel 1931 molto probabilmente per via dell’inizio della Prima 
guerra mondiale, durante la quale scelse di collaborare con la Croce 
Rossa Italiana come dattilografa. Durante gli anni trascorsi presso 
l’associazione lavorò a stretto contatto con molti scrittori dell’epoca, 
tra cui Federigo Tozzi,5 insieme al quale è ritratta in una fotografia 
sicuramente precedente al 19206 presso l’Ufficio Stampa della Croce 
Rossa in via delle Tre Cannelle a Roma, insieme a Marino Moretti, 
Giacomo Boni e Guido Guida.7 Dalla metà degli anni Trenta fece par-
te, come era costume all’epoca per poter continuare a svolgere senza 

4 Cfr. P. Testini, Cecchelli Carlo, in Dizionario biografico degli italiani (DBI), Roma, 
Istituto della Enciclopedia italiana, vol. 23, 1979 (consultabile on line al link www.trec-
cani.it/enciclopedia/carlo-cecchelli_(Dizionario-Biografico)/).
5 Nonostante gli sforzi, non è stato possibile reperire presso gli archivi della CRI infor-
mazioni di prima mano su Egle Colombi. La sua presenza in questa organizzazione è 
testimoniata solo attraverso i contatti che ella ebbe con Tozzi. 
6 Tozzi, infatti, di una decina d’anni più grande di Egle, morì nel 1920 a soli 37 anni, a 
causa dell’influenza spagnola. 
7 Cfr. S. Corradi, I. Madia, Un percorso di auto-educazione. Materiali per una bio-bi-
bliografia di Mario Verdone, Roma, Aracne, 2003, p. 101; P. Cesarini, Tutti gli anni 
di Tozzi, Montepulciano, Editori del Grifo, 1982, p. 184. Cesarini afferma anche, nella 
sua ampia biografia di Tozzi, che in quel periodo Egle Colombi «ricorda un Tozzi pe-
rennemente nervoso e distratto, occupato più spesso per sé che per l’ufficio: certi suoi 
scritti riportano l’annotazione di suo pugno “in ufficio” e alle ragazze di Siena scrive con 
la carta intestata della Croce Rossa, quando non usa quella del Caffè Faraglia davanti a 
Palazzo Venezia» (p. 184); Cesarini non riporta la fonte precisa di questa informazione, 
ma essa gli deriva probabilmente da Mario Verdone, che viene ringraziato da Cesarini 
stesso nella Avvertenza (p. 9) per le informazioni fornitegli. Mario Verdone aveva infatti 
conosciuto Egle Colombi di persona, come si dirà più avanti. La fotografia insieme a Fe-
derigo Tozzi è contenuta in Stagioni di Tozzi, a cura di M. Marchi, Firenze, Le Lettere, 
2010, p. 39 (ringrazio il prof. Riccardo Castellana, autore dei testi presenti nel libro, per 
avermi gentilmente inviato la foto tratta dal volume).
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fastidi la propria attività intellettuale, dei fasci femminili dell’Urbe, di 
cui fu fiduciaria provinciale tra il 1935 e il 1936.8 Nel 1937 iniziò a la-
vorare, comandata, presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma 
Vittorio Emanuele ii, dove divenne di ruolo nel 1950. Gli anni del suo 
lavoro come bibliotecaria furono intensi, ricchi di conoscenze e vide-
ro la produzione di importanti pubblicazioni dedicate al Belli, di cui si 
darà conto nel paragrafo successivo. In questi anni fece anche parte del 
Gruppo dei Romanisti,9 nato negli anni Trenta dagli appuntamenti 
informali di alcuni studiosi appassionati di Roma e della sua cultura 
(tra loro figurano Petrolini e Trilussa).10 Terminò la sua carriera come 
Direttrice di Biblioteca, assegnata al Dipartimento dei Manoscritti e 
Rari, e andò in pensione l’11 marzo 1963.11 Dopo questa data non si 
hanno informazioni certe. Forse continuò a vivere a Roma per un cer-
to periodo, coltivando ancora i suoi interessi letterari e bibliografici, 
come si evince da un breve accenno di Bruno Cagli, che incontrava 
una Egle Colombi ormai pensionata durante la sua rilettura dei so-
netti autografi di Belli: 

Aggiungo inoltre che in quegli anni, Egle Colombi, anziana e miti-
ca custode degli autografi e dei segreti belliani, pur ormai pensiona-
ta, seguitava a recarsi assiduamente alla Biblioteca Nazionale e la sua 

8 Lo testimoniano un passo dal quotidiano «la Stampa» («Per concretare le norme che 
debbono disciplinare l’attività sportiva delle Giovani fasciste, mercoledì 1° aprile xiv, 
alle ore 18, si riunirà, nel Palazzo del Littorio la seguente Commissione: S.E. Renato 
Ricci, Sottosegretario di Stato all’Educazione Nazionale, prof. Vincenzo Zangara, com-
ponente il Direttorio Nazionale del P.N.F., comm. Giovanni Petragnani, direttore ge-
nerale della Sanità Pubblica, col. Umberto Moretti, capo di S.M. dei Fasci Giovanili 
di Combattimento, gen. Giorgio Vaccaro, segretario generale del C.O.N.I., prof. Ugo 
Cassinis, presidente della Federazione italiana medici sportivi, prof. Rachele Ferrari del 
Latte, prof. Marziola Pignatari, dott. Tina Marino, dott. Egle Colombi, fiduciaria del 
Fasci femminili dell’Urbe», Disposizioni del partito, «Stampa Sera», 30-31 marzo 1936, 
p. 1) e la presenza negli elenchi delle fiduciarie provinciali dei Fasci femminili (H. Dit-
trich-Johansen, Le militi dell’idea. Storia delle organizzazioni femminili del Partito 
Nazionale Fascista, Firenze, Olschki, 2002, p. 249).
9 Cfr., nel sito del Gruppo dei Romanisti, l’elenco dei componenti (al link www.gruppo-
deiromanisti.it/componenti-del-gruppo/). 
10 Cfr. I romanisti e la loro storia, nel sito del Gruppo dei Romanisti (al link www.grup-
podeiromanisti.it/i-romanisti-e-la-loro-storia/). 
11 Per le informazioni relative al periodo in cui Egle Colombi lavorò presso la Biblioteca 
Nazionale Centrale di Roma, nonché per la sua data di nascita, ringrazio la dott.ssa Sil-
vana De Capua, che ha gentilmente consultato il fascicolo personale di Egle Colombi 
conservato presso l’archivio storico della stessa Biblioteca Nazionale Centrale. 
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conversazione e il suo aiuto erano un dono prezioso per chi come me 
si avventurava, giovanissimo e con armi non certo agguerritissime, in 
campo tanto arduo.12 

Dovette poi trasferirsi a Terni, il paese di origine della madre (non-
ché un luogo in cui il “suo” Belli dimorò per qualche periodo), per 
trascorrere (forse presso la famiglia materna) gli ultimi anni (o mesi) 
che precedettero la morte, che qui la colse il 23 febbraio 1973, all’età 
di 78 anni.13 Le sue spoglie sono tumulate presso il cimitero centrale 
della città.14

2.1. Il lavoro sulle carte di Belli

Egle Colombi lavorò presso la Biblioteca Nazionale a Roma dal 
1937, epoca in cui era direttrice della biblioteca Nella Santovito Vichi 
(1887-1979), al 1963. Assegnata alla Sala Manoscritti e Rari, cominciò 
subito a interessarsi alle carte di Belli, circa 5.000 fogli (tra manoscrit-
ti e lettere) donati alla biblioteca nel gennaio del 1898 dal nipote del 
poeta, Giacomo Belli, che versavano in un preoccupante stato di con-
fusione dopo che molti studiosi vi avevano messo le mani per le pro-
prie ricerche.15 L’opera di organizzazione dei manoscritti belliani ebbe 
un primo risultato nel 1941, quando fu presentata al pubblico una 
mostra di questi ultimi curata da Egle Colombi e voluta dal ministro 
dell’educazione Giuseppe Bottai, in occasione dei 150 anni dalla nasci-
ta del poeta, avvenuta il 7 settembre 1791. Della mostra fu pubblicato 
il catalogo, curato dalla Nostra,16 la cui prefazione, firmata da Nella 
Santovito Vichi e datata 8 ottobre 1941, fornisce alcune importanti 
informazioni e un caldo elogio del lavoro della dottoressa:

12 Bruno Cagli, Per un’edizione critica dei «sonetti», in Letture belliane. I sonetti del 1836, 
Roma, Bulzoni, 1986, pp. 83-115, a p. 89.
13 Dal certificato di morte risulta che il decesso sia avvenuto da nubile; è dunque quasi 
certo che non avesse figli (ringrazio il dott. Gian Luigi Manini, del comune di Terni, per 
l’aiuto nella consultazione dei documenti anagrafici).
14 Cimitero centrale di Terni, padiglione 13, riquadro N, loculo comunale 15.
15 Cfr. E. Colombi, Belli poeta de la Matricia, in «Orazio», vi, 6-9 (1952), p. 49; G. 
Ianni, Belli e la sua epoca, Milano, Cino del Duca, 1967, vol. i, p. 6.
16 E. Colombi (a cura di), Mostra di manoscritti e lettere autografe di G.G. Belli nel 150° 
anniversario della sua nascita: catalogo, Roma, Cuggiani, 1941.
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essi [i ms. del Belli] divennero oggetto di cure particolari e di un or-
dinamento sistematico e radicale soltanto tre anni fa, per opera della 
dott.sa Egle Colombi, della Direzione Generale delle Belle Arti e di-
staccata presso la R. Soprintendenza Bibliografica per le provincie del 
Lazio e dell’Umbria, la quale, dedicandosi con fervida costanza al suo 
lavoro, riuscì a cogliere e penetrare tutti gli spunti e tutti i significati del 
materiale affidatole e, per mezzo di controlli, di confronti, d’indagini e 
di argomentazioni, ricostruì e completò molte fila della vita del Poeta, 
rintracciò molte attribuzioni e indirizzi, accertò rapporti e dipendenze, 
traendone motivi a rettifiche di date, a individuazioni di fatti e anche a 
modificazione di giudizi (pp. v-vi).

Egle provvide inoltre a riunire alle carte possedute dalla Biblioteca 
Nazionale le circa duecento lettere scritte al poeta da varie persone, 
che, trafugate agli eredi, dopo varie vicissitudini, erano arrivate al 
Museo del Risorgimento, dove erano rimaste pressoché sconosciute.17 
Questo lavoro fu di fondamentale importanza non solo per la riorga-
nizzazione delle carte, ma anche per l’approfondimento della biogra-
fia del poeta, come sottolinea chiaramente la dott.ssa Santovito Vichi. 
Ella ci dice però che l’opera di sistemazione è appena iniziata e che, 
pertanto, la mostra si propone di far conoscere il materiale posseduto 
dalla Biblioteca Nazionale (e da alcune altre biblioteche che hanno in-
viato pezzi per la mostra)18 al fine di favorire future esplorazioni dello 
stesso e di mettere in luce la personalità del Belli e i suoi rapporti con 
altre figure dell’epoca. Il catalogo include numerose schede (composte 
da titolo, breve descrizione e segnatura) dedicate ciascuna a uno degli 
elementi esposti, e segue pedissequamente l’ordine «logico e cronolo-
gico» della mostra, allo scopo di essere guida sia di quest’ultima, sia 
delle opere e della vita stessa del Belli. Il catalogo fu solo la prima delle 
pubblicazioni che Egle Colombi produsse nel corso della sua carriera 
di bibliotecaria, che consacrò quasi esclusivamente a Giuseppe Gioa-

17 G. Ianni, Belli e la sua epoca, cit., vol. i, p. 65.
18 «Delle Biblioteche, oltre la Vittorio Emanuele, 13 hanno inviato autografi e più copio-
samente le Comunali di Forlì, Macerata e Pesaro; dei privati hanno prestato autografi, 
ritratti, cimeli le nipoti del Poeta, Janni e Belli, i parenti Mazio, Ferretti, Spada, e il can. 
Giuseppe Ricciotti, abate Proc. Gen. dei Canonici Regolari Lateranensi in S. Pietro in 
Vincoli» (Mostra di manoscritti e lettere autografe di G.G. Belli nel 150° anniversario 
della sua nascita, cit., pp. vii-viii).
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chino Belli (con una particolare attenzione alla sua produzione auto-
grafa), guidata da uno spirito curioso ed entusiasta. L’anno successi-
vo uscì, nel volume miscellaneo Giuseppe Gioacchino Belli, l’articolo 
I sonetti del Belli attraverso gli occhi del poeta,19 breve intervento che 
raccoglie in ordine cronologico tutti gli scritti autografi in cui vengo-
no menzionati i sonetti, sia quelli già noti, sia i pochi rimasti ancora, 
per varie ragioni, inediti. Negli anni successivi non apparvero nuove 
pubblicazioni di Egle Colombi. Era infatti in pieno svolgimento il se-
condo conflitto mondiale (l’Italia era entrata in guerra nel 1940) e la 
vita delle biblioteche, in quel periodo, non fu semplice.20 Lo aveva sot-
tolineato già Nella Santovito Vichi nella citata prefazione al catalogo 
della mostra sui manoscritti di Belli: 

[…] il Ministro Bottai, […] facendosi promotore della Mostra in que-
sto Istituto romano, ha voluto si dimostrasse che anche nelle attuali 
non facili condizioni di vita le nostre Biblioteche possono, non solo 
far fronte ai loro compiti più diretti e consueti, ma altresì dar forma a 
manifestazioni non ordinarie d’interesse culturale.21

Evidentemente la situazione peggiorò e le biblioteche, non riuscen-
do più a farvi fronte, non poterono proseguire le normali attività. Anzi, 
i manoscritti più importanti dovettero essere rimossi dalle loro sedi e 
spostati al sicuro; ciò accadde anche ai manoscritti belliani,22 e questo 
evento bloccò forzatamente il lavoro di Egle. Una delle figure chiave di 
questo periodo fu certamente il bibliotecario Luigi De Gregori,23 a cui, 
19 E. Colombi, I sonetti romaneschi attraverso gli occhi del poeta, in Giuseppe Gioacchino 
Belli, Roma, Palombi, 1942, pp. 268-76.
20 Cfr. A. Capaccioni, A. Paoli, R. Ranieri, Le biblioteche e gli archivi durante la 
seconda guerra mondiale: il caso italiano, con la collaborazione di L. Tosone, Bologna, 
Pendragon, 2007.
21 Mostra di manoscritti e lettere autografe di G.G. Belli nel 150° anniversario della sua 
nascita: catalogo, cit., p. viii.
22 Ce lo dice Egle stessa, nell’introduzione alla Bibliografia di Giuseppe Gioachino Belli dal 
1813 al 1866: con documentazioni tratte dagli autografi, Roma, Palombi, 1958, p. 3: «come 
la pubblicazione fosse poi rimandata a fine guerra per il prudenziale allontanamento da 
Roma dei documenti più notevoli della Biblioteca fra i quali i manoscritti del Poeta».
23 Luigi De Gregori (Roma 1874-1947) ebbe numerosi incarichi in prestigiose biblioteche 
italiane. Dal 1925 fu direttore della Biblioteca Casanatense e nel 1929 organizzò a Roma 
il Congresso mondiale delle biblioteche. Con varie pubblicazioni nei quotidiani italiani 
denunciò lo stato di abbandono in cui versavano molte biblioteche della penisola e fu 
inoltre appassionato di studi su Roma, soprattutto relativi a Piazza Navona e a Belli (cfr. 
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nel 1939, era stato affidato l’incarico di protezione dai pericoli bellici 
del materiale bibliografico di maggiore valore storico.24 Nel 1944 egli 
fece trasferire nella Biblioteca Vaticana i manoscritti più preziosi delle 
biblioteche romane, fino ad allora conservati nel ricovero di S. Scola-
stica a Subiaco, che pochi mesi dopo venne completamente distrutto 
dai bombardamenti. De Gregori, che morì a Roma nel 1947 in segui-
to a una malattia, ed Egle si erano conosciuti durante l’organizzazione 
della mostra degli autografi di Belli («particolare menzione merita il 
prof. Luigi De Gregori, studioso del Belli, che ci fu largo di consigli, di 
suggerimenti e di aiuti nel lungo e faticoso lavoro di preparazione della 
Mostra»)25 ed è probabile che il periodo di emergenza bellica, duran-
te il quale forse collaborarono per lo spostamento delle carte, nonché 
le loro comuni passioni (Belli e il Quattrocento)26 contribuirono alla 
formazione di un legame di amicizia e di rispetto reciproco, che si ma-
nifestò poi nella dedica che Egle appose alla Bibliografia del Belli27 di 
cui diremo fra poco: «A Luigi De Gregori sempre vivo in chi onorò di 
sua amicizia ed in quanti amano Roma e il suo Poeta». 

Prima di esaminare l’opera fondamentale prodotta dalla Nostra, 
facciamo cenno a un’altra sua breve pubblicazione apparsa sulla rivi-

Maria Guercio, De Gregori Luigi, in Dizionario biografico degli italiani [DBI], vol. 36, 
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1988, consultabile in rete al link www.trecca-
ni.it/enciclopedia/luigi-de-gregori_(Dizionario-Biografico)/.
24 Cfr. anche S. Buttò, I bibliotecari italiani e la seconda guerra mondiale: generazioni a 
confronto, in A. Capaccioni, A. Paoli, R. Ranieri, Le biblioteche e gli archivi durante 
la seconda guerra mondiale: il caso italiano, cit., pp. 249-78; M. Ceresa, La Biblioteca 
Vaticana e le biblioteche romane durante la seconda guerra mondiale, ivi, pp. 343-70.
25 Mostra di manoscritti e lettere autografe di G.G. Belli nel 150° anniversario della sua 
nascita, cit., p. viii.
26 Luigi De Gregori fu esperto conoscitore delle vicende della stampa a Roma nel Quat-
trocento, a cui dedicò una esemplare mostra nel 1933 nel salone della Casanatense. Inol-
tre, le ispezioni durante il periodo bellico presso il monastero di S. Scolastica a Subiaco, 
che nel Quattrocento aveva visto nascere la più antica azienda tipografica italiana ad 
opera di due tipografi renani, gli fornirono l’occasione per la stesura di un breve scritto 
sull’origine dei caratteri delle prime opere a stampa (I tipi sublacensi, in Studi e ricerche 
sulla storia della stampa del Quattrocento, Milano, Hoepli, 1942, pp. 47-61). Egle curerà, 
invece, nel 1950 una mostra dedicata agli autografi e agli incunaboli quattrocenteschi 
conservati presso la Biblioteca Nazionale di Roma: Il Quattrocento negli autografi e negli 
incunabuli della Biblioteca nazionale di Roma: catalogo della mostra, a cura di E. Co-
lombi, Roma, Palombi, 1950. 
27 Colombi, Bibliografia di Giuseppe Gioachino Belli dal 1813 al 1866: con documentazio-
ni tratte dagli autografi, cit.



Elisa Altissimi42

sta romana «Orazio».28 Il fascicolo del 1952 fu dedicato a Belli e Co-
lombi colse l’occasione per dare alle stampe dei versi inediti del poeta, 
scritti in dialetto matriciano, che lei stessa aveva trovato tra le carte che 
stava riorganizzando, su fogli di umile aspetto, fino ad allora ignorati, 
tenuti insieme da una sottile fascetta su cui Ciro Belli (il figlio del poe-
ta) aveva scritto «Poesie incomplete e senza titolo». La pubblicazione 
è interessante non solo perché rappresenta la prima edizione a stampa 
di quei versi inediti, ma anche perché testimonia l’interesse paleogra-
fico di Egle, che, nel riordinare le carte, deve aver familiarizzato con la 
grafia del poeta, tanto da distinguerne le evoluzioni nel tempo: 

[…] la grafia del Poeta è quella del primo ventennio dell’800 e tale indu-
zione è confermata in parte da alcune date come nel primo foglio ove si 
legge «Giuseppe / Gioacchino / Belli / Romano / 1816», nel quattor-
dicesimo «10 ottobre 1816» e nel quindicesimo «1814». Altre minute 
potrebbero ascriversi al 1820 per la data apposta, nella stesura defini-
tiva, collocata in altri inserti; ciò non toglie però che le minute non 
possano essere state scritte prima ancora di tale anno. Senza data ma di 
una grafia, a mio parere, del primo decennio del secolo, è la minuta dei 
seguenti versi, curiosi e notevoli per l’ingenua cadenza pastorale e per 
la forma dialettale.29 

Dopo circa sei anni dalla pubblicazione del componimento ma-
triciano, giunse finalmente a conclusione l’opera più importante, 
la Bibliografia di Giuseppe Gioachino Belli dal 1813 al 1866: con do-
cumentazioni tratte dagli autografi, pubblicata a Roma per i tipi di 
Palombi nel 1958. La bibliografia fu in lavorazione per molti anni, 
almeno dal 1941: cenni a quest’opera si trovano già, infatti, nella 
prefazione al catalogo Mostra di manoscritti e lettere autografe di 
G.G. Belli: «ma presso l’Ufficio Autografi della Biblioteca è in la-
vorazione lo schedario completo dei manoscritti del Belli, primo 
nucleo di una bibliografia, il più possibile esauriente, delle opere di 
lui e su lui».30

28 Colombi, Belli poeta de la Matricia, cit.
29 Ivi, p. 49.
30 Mostra di manoscritti e lettere autografe di G.G. Belli nel 150° anniversario della sua 
nascita, cit, p. vii.
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Inoltre, la prefazione che apre la Bibliografia, della stessa Colombi, 
per quanto brevissima, riporta alcune notizie interessanti. Innanzi-
tutto, che la Bibliografia fu pubblicata, prima di essere stampata in 
volume, nella rivista «Accademie e Biblioteche d’Italia»,31 preceduta 
dalla prefazione di Nella Santovito Vichi, che conferma la data di ini-
zio del lavoro bibliografico:

[…] una prefazione di Nella Santovito Vichi, direttrice della Biblioteca 
Nazionale «Vittorio Emanuele ii» di Roma, ove si legge come essa sia 
stata iniziata nel 1941 con un gruppo di schede preparate per il Catalogo 
della Mostra di manoscritti e autografi di Giuseppe Gioachino Belli».32

Il materiale utile alla compilazione della bibliografia divenne, nel 
corso della pubblicazione in rivista, talmente ampio che l’autrice deci-
se di limitarsi a segnalare quanto era stato pubblicato mentre il poeta 
era ancora in vita (fanno eccezione quattro volumi di poesie inedite 
pubblicati da Ciro Belli subito dopo la morte del padre). La breve 
premessa si conclude con i ringraziamenti dell’autrice a tutti coloro 
che avevano offerto la loro «disinteressata e illuminata collaborazio-
ne» (p. 3) alla creazione dell’opera. La Bibliografia si compone di 133 
schede numerate, composte da: data di pubblicazione; riferimento 
bibliografico; descrizione, più o meno ricca, dell’opera. Le schede 
sono disposte in ordine cronologico e racchiuse in un’unica sezione 
del volume. Alla fine si trova una seconda sezione, dedicata alle pub-
blicazioni postume a opera del figlio di Belli, seguita dall’indice dei 
nomi e da una serie di immagini, tra cui ritratti del poeta, di amici 
e parenti, riproduzioni di carte autografe. Sebbene la Bibliografia 
sia l’opera che ha reso Egle Colombi celebre tra gli studiosi di Belli, 
essa non fu l’ultima. Nel 1963, nell’«Almanacco dei bibliotecari ita-

31 «Accademie e Biblioteche d’Italia», xxi, marzo-agosto 1953 (ff. 2-4), pp. 253-60 e set-
tembre-dicembre 1953 (ff. 5-6), pp. 359-63; xxii, gennaio-aprile 1954 (ff. 1-2), pp. 61-72 
e maggio-agosto 1954 (ff. 3-4), pp. 245-56; xxiii marzo-giugno 1955 (ff. 2-3), pp. 143-56; 
xxiv gennaio-febbraio 1956 (f. 1), pp. 33-45 e marzo-giugno 1956 (ff. 2-3), pp. 153-65 (cfr. 
Bibliografia di Giuseppe Gioachino Belli dal 1813 al 1866: con documentazioni tratte dagli 
autografi, cit., p. 3). 
32 Bibliografia di Giuseppe Gioachino Belli dal 1813 al 1866: con documentazioni tratte 
dagli autografi, cit., p. 3.
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liani», uscì Gli ultimi anni del Belli,33 un curioso intervento in cui 
si esaminano le condizioni, durante gli ultimi anni di vita, dello stato 
d’animo del poeta (che «andò sempre più declinando» per via della 
demolizione di tutte le case in cui aveva vissuto, e per via dei nume-
rosi dolori e lutti che fu costretto a subire) e le circostanze della sua 
morte, corredate dalle testimonianze di chi fu presente. Tra il 1963 
e il 196534 apparvero inoltre a sua cura, in «Nuova Antologia», di-
verse lettere inedite che Belli spedì all’ecclesiastico Vincenzo Tizzani 
(1809-1892), ben noto amico del poeta. Le lettere furono segnalate a 
Egle da Carlo Egger, responsabile ai tempi dell’Archivio dei Canonici 
Regolari Lateranensi della basilica di San Pietro in Vincoli, in cui si 
conservano le lettere indirizzate a Tizzani. Tra le diverse migliaia di 
lettere, 71 sono di mano del poeta e testimoniano la grande amicizia 
che intercorse tra i due, che spinse Tizzani a salvare i sonetti dell’amico 
dalla distruzione, contro i suoi stessi desideri. Ancora sull’amicizia tra 
Belli e Tizzani Egle Colombi torna nell’intervento apparso nel 1965 
in Studi belliani nel centenario di Giuseppe Gioachino Belli,35 fonda-
mentale volume che raccoglie i lavori presentati durante l’imponente 
convegno dedicato al poeta nel centenario della morte. L’intervento 
ripercorre le vicende che portarono alla scoperta dell’immagine sacra 
della Madonna degli Ulivi, nella parrocchia di Piedimonte (nei pressi 
di Terni), mentre monsignor Tizzani si trovava nell’attiguo convento 
dei Gesuati per completare il commento alla Institutiones historiae 
ecclesiasticae di Paolo Delsignore, il cui ultimo volume sarebbe sta-
to pubblicato nel 1846. In questo periodo Tizzani era «nell’acerbità 
e tristezza di quei tempi […] confortato dalla cara amicizia del mio 
ospite Giuseppe Gioachino Belli».36 L’ultimo intervento della studio-
sa, che tangenzialmente tocca le vicende del nostro poeta, è dedicato 
alla principessa Zenaide Wolkonsky (1789-1862),37 poetessa e scrittrice 

33 E. Colombi, Gli ultimi anni del Belli, in «Almanacco dei bibliotecari italiani», 1963, 
pp. 31-34.
34 In occasione del centenario della morte di Belli.
35 E. Colombi, Belli e Tizzani a Terni, in Studi belliani nel centenario di Giuseppe Gio-
achino Belli, Roma, Colombo, 1965, pp. 67-73.
36 Ivi, p. 72.
37 E. Colombi, Zenaide Wolkonsky a Palazzo Poli, in «Lazio ieri e oggi. Rivista mensile 
di cultura regionale», v, 23 (1987), pp. 100-1.
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discendente della famiglia reale russa Belosel’skij-Belozerskij, che visse 
per un periodo a Palazzo Poli, in cui abitò anche Belli. L’articolo, però, 
rappresenta un piccolo mistero, perché fu pubblicato nel maggio del 
1987, quando Egle era già morta da tempo. Probabilmente si tratta di 
un articolo rimasto inedito e pubblicato postumo.38

2.2. Le amicizie e la ricezione del suo lavoro

I lavori di Egle Colombi su Belli sono di fondamentale importanza. 
La studiosa riuscì innanzitutto a mettere ordine nelle carte autografe 
del poeta, fino a quel momento lasciate nel caos provocato dalla con-
sultazione dei vari studiosi. Ma soprattutto ebbe il merito di ricavare, 
grazie anche a questo lavoro di riordino, la Bibliografia degli scritti del 
poeta, che rimane ancora oggi la più completa bibliografia di riferimen-
to per gli studiosi del poeta romano. È questa l’opera fondamentale 
della Nostra, sebbene abbiano un certo rilievo anche le sue edizioni di 
scritti inediti di Belli, come le lettere a Tizzani. L’apporto che dette agli 
studi belliani fu, come si evince, soprattutto di carattere documentario: 
Egle Colombi non era una critica letteraria e non pretese mai di esserlo, 
ma, con i traguardi raggiunti nelle sue ricerche e con il suo aiuto pratico 
è stata di supporto allo sviluppo della critica sul poeta. Oltre ai meriti 
propriamente scientifici, Egle Colombi fu infatti, nel periodo in cui la-
vorò presso la Biblioteca Nazionale, il punto di riferimento vivente di 
tutti gli studiosi che intendevano affrontare temi belliani. Profonda co-
noscitrice della vita, delle opere, delle carte autografe, volentieri aiutava 
i frequentatori della sala Manoscritti e Rari, mettendo generosamente 
a disposizione le sue competenze. Moltissimi sono infatti i critici o gli 
studiosi del poeta che ringraziano Egle Colombi per l’aiuto ricevuto, 
ma soprattutto per la sua cordiale amicizia. Abbiamo già detto del rap-
porto con Luigi De Gregori (§ 2) e di quello con Bruno Cagli (§ 1). Del-
la relazione con altri studiosi del tempo si trovano tracce in vari testi 
e carteggi, che qui brevemente ripercorreremo, cercando, per quanto 
possibile, di seguire l’ordine cronologico. 

38 Tale circostanza è avvenuta ogni tanto nella rivista, come mi ha confermato la dott.ssa 
Mariarita Pocino, che ringrazio. 
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Uno dei primi studiosi a giovarsi del riordino effettuato da Egle fu 
il pittore Guglielmo Ianni (Roma 1892-1958), un pronipote di Belli, 
che allestì una monumentale biografia, pubblicata postuma nel 1967. 
Un vago accenno nel i volume della biografia stessa suggerisce l’im-
portanza del lavoro di Egle: 

Solo ai giorni nostri e sopra tutto per merito della Dottoressa Egle Co-
lombi (un nome ben noto agli studiosi del Belli) si procedette al loro 
definitivo riordinamento. Anche questa volta il lavoro fu enorme ma i 
risultati quanto mai fruttuosi. Nessuno può affermarlo meglio del po-
vero viaggiatore che scrive queste note.39

Di fondamentale importanza e di lunga durata fu la relazione con 
Giorgio Vigolo, autore di una delle più importanti edizioni nove-
centesche dei sonetti di Belli.40 Il rapporto con Egle gli fu di grande 
aiuto per questa edizione (come afferma egli stesso, cfr. infra), ma 
andò anche oltre il semplice àmbito professionale, trasformandosi in 
una relazione di amicizia e rispetto reciproco, testimoniata da alcune 
lettere e biglietti conservati nel fondo Vigolo presso la Biblioteca Na-
zionale Centrale di Roma.41 Il rapporto epistolare tra i due durò un 
ventennio, tra il 1941 e il 1961. La prima lettera (26 luglio 1941) registra 
la ricezione di tre volumi manoscritti di sonetti di Belli da parte di 
Giorgio Vigolo,42 mentre un biglietto del 2 settembre 1941 testimonia 
un appuntamento tra Colombi e Vigolo, per visionare alcune carte 
relative a Belli conservate presso la biblioteca di Pesaro.43 Il biglietto è 
seguito dopo breve tempo (8 settembre 1941) da un altro, di semplici 

39 Ianni, Belli e la sua epoca, cit., vol. i, p. 6.
40 G.G. Belli, I sonetti, a cura di G. Vigolo, 3 voll., Milano, Mondadori, 1952. 
41 Segnatura ARC.16. Le lettere inviate a Vigolo da Egle sono i documenti ARC.16.B.Co-
lombi/1-11.
42 «Ricevo da Giorgio Vigolo tre volumi manoscritti dei sonetti romaneschi di G.G. 
Belli (mss. Vitt. Em. 681-682-686) e l’indice dei sonetti stessi (ms. Vitt. Em. 689b)» 
(ARC.16.B.Colombi/1). 
43 «Gentilissimo, le mando copia della lettera del Belli al Perticari, conservata nella Bi-
blioteca Oliveriana di Pesaro: l’ha copiata per voi la signorina Gnoli. In una bibliografia 
tedesca sul Breviario Romano ho trovato che il Salviucci ne fece una settima edizione 
nel 1843; se ne trova un esemplare al Britisch [sic] Museum di Londra. Venga presto: la 
Biblioteca è chiusa al pubblico alle 3 ½, ella però dica di avere l’appuntamento con me. 
Cordiali saluti anche dalla signorina Gnoli» (ARC.16.B.Colombi/2).
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saluti,44 firmato anche da Maria Teresa Gnoli, figlia del bibliotecario 
Tommaso (a sua volta figlio del più celebre Domenico), la quale iniziò 
la sua carriera in biblioteca in concomitanza con il pensionamento del 
padre, nel febbraio 1941; lavorò presso la Nazionale fino al 1955,45 perio-
do in cui lei ed Egle furono colleghe. Dopo queste prime tre missive, 
i biglietti di argomento lavorativo si esauriscono (fatta eccezione per 
un breve accenno ad alcuni sonetti belliani inviati ad Egle da Perugia 
nel 1961, per cui cfr. nota 43): la corrispondenza tra Vigolo e Colombi 
diventa personale, come mostrano cartoline di saluti dalle vacanze, bi-
glietti di ringraziamento, congratulazioni e auguri. Interessanti sono un 
telegramma e due biglietti. Il telegramma risale al 12 agosto 1953 e reci-
ta: «Ringraziola sentitamente magnifico dono et affettuose immeritate 
parole» (ARC.16.B.Colombi/6). Il dono menzionato potrebbe essere 
l’edizione dei sonetti del Belli curata da Vigolo stesso, che era uscita nel 
novembre 1952 (in cui l’autore aveva ringraziato Egle per l’aiuto fornito-
gli),46 accompagnata evidentemente da una dedica o da un biglietto di 
ringraziamento. Del 30 settembre 1959 è un biglietto che invia a Vigo-
lo, con «Molti affettuosi rallegramenti» (ARC.16.B.Colombi/9), for-
se per la recente pubblicazione del volume di poesie Canto del destino 
(Venezia, Neri Pozza, 1959), che aveva ottenuto il premio Marzotto. Il 
1° marzo 1961 Egle si congratula di nuovo: «Ai molti rallegramenti per-
venutile aggiunga i miei, vivissimi e cordiali» (ARC.16.B.Colombi/11), 
ancora una volta, forse, per la pubblicazione di un volume dell’amico, 
Le notti romane, raccolta di racconti uscita nello stesso anno per i tipi 
Bompiani. Qui si interrompe la corrispondenza fra i due,47 un paio 

44 «Molti cordiali saluti E. Colombi. Saluti vivissimi e rallegramenti Maria Teresa Gno-
li» (ARC.16.B.Colombi/3).
45 A. Petrucciani, Gnoli, Maria Teresa, in Dizionario bio-bibliografico dei bibliotecari 
italiani del xx secolo, 2020 (consultabile in rete al link https://www.aib.it/aib/editoria/
dbbi20/gnolim.htm).
46 «Debbo infine esprimere la mia gratitudine alla Direzione della Biblioteca Nazionale 
Centrale «Vittorio Emanuele» di Roma, che facilitò in ogni più cortese modo le mie 
ricerche e consultazioni, e in particolare la dott. Egle Colombi espertissima delle carte 
belliane. Similmente ringrazio Guglielmo Janni, pronipote del poeta, e Luigi Huetter 
per i loro aiuti e consigli» (G. Vigolo, Criterio di questa edizione, in Belli, I sonetti 
cit., vol. i, pp. clxiii-clxxvii, a p. clxxvii). 
47 Trascriviamo, per completezza, anche gli altri biglietti di auguri o saluti presenti nel 
fondo (non si trascrive la firma della mittente, sempre presente). Il 16 settembre 1950 
Egle invia dall’Aquila una cartolina: «Saluti cordialissimi» (ARC.16.B.Colombi/4), 
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d’anni prima della morte di Egle. Il dato è interessante anche perché 
potrebbe testimoniare il momento in cui Egle, anziana o forse malata, 
abbandona definitivamente Roma e i suoi interessi di studiosa, per tra-
sferirsi a Terni, dove morirà. 

Molto affettuoso fu anche il rapporto con il poeta romanesco Ma-
rio dell’Arco, appassionato studioso di Belli. Di questa amicizia resta-
no poche tracce, una delle quali è la dedica sul frontespizio di un cata-
logo della mostra dei manoscritti belliani che Egle invia all’amico nel 
1953: «A Mario Dell’Arco, in ricordo di Egle Colombi. Marzo 1953».48 
Ma la testimonianza più interessante è di mano di Dell’Arco stesso: si 
trova nel numero della rivista romana «Orazio» dedicato a Belli49 e ci 
aiuta a scoprire non solo il bel rapporto che intercorreva tra i due, ma 
anche, almeno in parte, il carattere della bibliotecaria, rendendo più 
concreta la sua figura e integrando le scarne notizie biografiche finora 
reperite. Pertanto, crediamo che valga la pena riportarlo per intero: 

Nata per sbaglio in Abruzzo, pure restando molto affezionata a quella 
terra, Egle Colombi è romana nella polpa, d’una romanità che s’è fatta 
sempre più grumosa al contatto col Belli. Vestita di bruno e massiccia 
di figura, non lasciatevi impressionare dalla sua aria solenne: avviato 
il discorso, trovata l’umiltà indispensabile per accostarsi al «suo» Bel-
li, l’avete subito amica. Un grafomane il nostro Giuseppe Gioachino: 
i suoi manoscritti (e non sono neanche tutti) formano una boscaglia 
irta di fogli e foglietti, ove l’unica a muoversi placidamente è proprio 
Egle Colombi. Al primo incontro vi guarda, vi studia, vi soppesa fino 

mentre una seconda risale al 10 luglio 1952, ancora dall’Aquila (evidentemente luogo di 
vacanza privilegiato della Nostra): «Molto cordialmente» (ARC.16.B.Colombi/5). Se-
guono alcuni biglietti di auguri, del dicembre 1954: «Grazie dell’affettuoso ricordo che 
contracambio [sic] con i migliori auguri di un felice 1955» (ARC.16.B.Colombi/7); del 
28 dicembre 1956: «Gentile amico, grazie vivissime degli auguri e dell’affettuosa forma 
con cui li ha porti. Io telefonai la sera di Natale, verso le otto, ma nessuno rispose: volevo 
essere la prima ed invece ella aveva già scritto. Buon anno, con molta gioia, molti successi 
e molta serenità! Cordialmente» (ARC.16.B.Colombi/8); del 5 gennaio 1961: «Gentile 
amico, sono talmente sicura della sua intenzione di farmi gli auguri a voce senza ave-
re avuto la possibilità di trovarmi, che glieli ricambio fervidi e sinceri, come sempre. 
Proverò io a mettermi in comunicazione con lei anche per sapere qualcosa in merito ai 
sonetti belliani inviatimi da Perugia. Ancora grazie ed auguri» (ARC.16.B.Colombi/10). 
48 L’esemplare del catalogo è attualmente conservato presso la Biblioteca di area umani-
stica Giorgio Petrocchi dell’Università degli Studi Roma Tre.
49 M. dell’Arco, Primo incontro con Egle Colombi, in «Orazio», iv (1952), 6-9, pp. 
71-72.
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al milligrammo. A lume di naso intuisce l’ospite indesiderabile, e non 
parliamo del topo di biblioteca superficiale e insieme petulante: se ne 
libera al più presto, diplomaticamente, accentuando appena la carica 
di quel sorriso malizioso che si direbbe quasi impastato ai suoi linea-
menti. Ma se le andate a genio, se non avete fatto squillar nessuno dei 
campanellini di allarme disseminati in lei, state tranquilli che potete 
contare sulla sua buona amicizia. Chiarisce i vostri dubbi, risponde ai 
vostri perché, senza lasciar notare la sua intrusione, senza sovrapporre 
la sua voce al dialogo che viene via via animandosi tra voi e il Belli. Non 
ha l’aria neutra del solito impiegato di biblioteca, perennemente sospe-
so in un limbo di burocratica incomprensione. In tanta Babele di libri, 
mantiene un’aria casalinga: vi parla del Belli come d’un parente perdu-
to, e sa tutto di lui, tutto ricorda, e nulla lascia di intentato pure di rin-
tracciare nuovi elementi che ne mettano meglio in luce la personalità di 
uomo e di poeta. Il tempo di trovare il mazzo delle chiavi, uno sguardo 
rapido all’armadio giusto, e vi porge il manoscritto desiderato, vi cova 
con gli occhi, presaga del passo ove inciamperete, vi aiuta a decifrare la 
calligrafia. Il tutto con una semplicità che, prolungandosi i vostri in-
contri, diviene sempre più adorabile, senza scatti di noia, anzi con una 
tenerezza nel gesto che ha il potere di render malleabile, quasi proclive 
al discorso anche la carta più arcigna ed ermetica. Pronta ad aiutare 
chiunque voglia conoscere il Belli, è prontissima a difenderlo da ogni 
insidia (si ricorderanno i sonetti apocrifi messi in circolazione da uno 
scrittore pornografico con la sicumera di avere rifatto egregiamente il 
Belli. Ebbene, in quell’occasione, la più sollecita e severa e implacabile 
a perseguitare l’incauto fu proprio Egle Colombi).50 Un’amica preziosa 
dunque, per quanti si accostano al Belli (lo sa Giorgio Vigolo, lo sanno 
Antonio Baldini e Pietro Paolo Trompeo e Silvio Negro). Ed è in grazia 
sua, della sua presenza in quella stanza grigia della «Vittorio Emanue-
le», vicino a quei manoscritti, se in venti anni abbiamo così progredito 
nella conoscenza del nostro massimo poeta.

Un altro entusiasta e poliedrico studioso novecentesco di Belli fu Ma-
rio Verdone (1917-2009), docente universitario, critico cinematografico 
e saggista, padre del noto attore Carlo. Tra i suoi molti interessi, due lo 
condussero a Egle Colombi: Federigo Tozzi e, naturalmente, Giuseppe 
Gioachino Belli. Nell’agosto del 1941, Verdone si trasferì nella capitale e 

50 Dell’Arco sembra qui fare riferimento a un intervento di Egle Colombi su questo falso, 
che finora non è stato possibile reperire.
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da quel momento iniziò ad approfondire i suoi studi su Belli, recandosi 
quasi quotidianamente presso la Biblioteca Nazionale, proprio nel pe-
riodo in cui veniva organizzata la mostra dedicata ai manoscritti del poe-
ta. Le ricerche presso la biblioteca lo portarono alla pubblicazione di vari 
saggi, la maggior parte editi nella «Strenna dei romanisti» e pertanto, 
negli anni successivi (tra il 1945 e il 1950), egli fu sempre «benevolmente 
accolto […] da Egle Colombi con la quale avev[a] stabilito un’amicizia 
particolare»,51 soprattutto per via delle comuni passioni. Verdone la de-
scrive, nella sua intervista-biografia,52 come un’anziana signora (in realtà 
nel 1945 Egle aveva “solo” cinquant’anni), cordiale e bendisposta nei suoi 
confronti, soprattutto dal punto di vista intellettuale, tanto da suggeri-
re al critico di studiare alcune terzine in dialetto romanesco conservate 
alla Nazionale, che risultarono poi essere una specie di poemetto di ar-
gomento gastronomico, pubblicato in seguito da Vighi.53 In una parti-
colare occasione, in cui Verdone portò in dono a Egle il suo libro Città 
dell’uomo,54 ella scoprì la provenienza senese dell’amico e quello fu l’ini-
zio di una lunga conversazione su Federigo Tozzi,55 anche lui senese, e sul 
periodo in cui entrambi “militarono” alla Croce Rossa.56

Menzioniamo, infine, Giovanni Orioli, autore della fondamentale 
edizione critica delle prose di Belli, rimaste, fino agli anni Sessanta del 
Novecento, inedite.57 Anche lui ringrazia Egle per la sua amicizia e i 
preziosi consigli:

Colgo qui l’occasione per ringraziare di cuore gli amici Egle Colombi 

51 Corradi, Madia, Un percorso di auto-educazione, cit., p. 96.
52 Ibid.
53 R. Vighi, L’inedito ‘Capitolo dei mangioni’ Dico una cosa che nun è bbuscìa di Giu-
seppe Gioachino Belli e l’unica diversione dal sonetto nella sua poesia romanesca, in «Stu-
di Romani» xii, 4 (1964), pp. 415-43. 
54 M. Verdone, Città dell’uomo, Siena, GUF, 1941.
55 È proprio questo episodio narrato da Mario Verdone nella sua intervista-biografia 
(Corradi, Madia, Un percorso di auto-educazione, cit.), probabilmente, la fonte delle 
notizie riportate da Cesarini, Tutti gli anni di Tozzi cit. Inoltre, Verdone racconta 
di essere stato proprio lui a riconoscere Egle nella citata fotografia presso l’ufficio della 
Croce Rossa: «Un giorno un acuto studioso di Tozzi voleva pubblicare una fotografia 
in cui comparivano Tozzi, Moretti, e altri scrittori; e c’era anche una donna. Molti si 
domandavano: “Ma chi è questa signora?”. Qualcuno disse: “Sentiamo Verdone”. Ed 
io: “Questa è Egle Colombi, la conosco benissimo”» (p. 155).
56 Cfr. Corradi, Madia, Un percorso di auto-educazione, cit., pp. 96, 101, 154-55.
57 G.G. Belli, Lettere Giornali Zibaldone, a cura di G. Orioli, Torino, Einaudi, 1962.
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e Carlo Muscetta per i consigli e gli aiuti preziosi che mi hanno dato 
spontaneamente e disinteressatamente, mostrando così a mio riguardo 
un’amicizia stretta e rara.58

Le relazioni di Egle Colombi con i vari studiosi che abbiamo qui 
menzionato sono le sole di cui ci sono arrivate notizie. Vista la sua posi-
zione di spicco nel panorama culturale romano a cavallo della metà del 
Novecento, è molto probabile che non siano state le uniche e che Egle 
fosse ampiamente nota, come accennato, quale figura di riferimento 
imprescindibile per approcciarsi alle carte del poeta e approfondirne lo 
studio, all’epoca, ancora in gran parte inesplorato. È possibile, quindi, 
che emergano in futuro altri documenti che arricchiranno le conoscen-
ze sulla Nostra, cosa che ci auguriamo vivamente.

3. Altri scritti

Per concludere, ci sembra opportuno ricordare brevemente i po-
chi scritti di Egle Colombi che non riguardano Giuseppe Gioachino 
Belli59. In ordine cronologico, la prima pubblicazione nota è il citato 
catalogo della mostra Il Quattrocento negli autografi e negli incuna-
buli della Biblioteca nazionale di Roma, allestita per celebrare l’anno 
del Giubileo 1950.60 Il volume si apre con una premessa della direttrice 
Nella Santovito Vichi, che, oltre a descrivere le motivazioni che porta-
rono all’ideazione della mostra e la composizione della stessa (mano-
scritti e stampe risalenti al periodo che va dal pontificato di Martino v 
a quello di Innocenzo iii, morto nel 1492), include il consueto elogio 
del certosino lavoro della Nostra:

Il tenace e intelligente lavoro che questo catalogo illustra è stato perse-
guito, compiuto e composto da una funzionaria di questa Biblioteca, la 
dott. Egle Colombi, che, nota al mondo degli studiosi romani e fuori di 

58 Ivi, p. xxx.
59 Nonostante il presente intervento sia dedicato, nello specifico, ai lavori di Egle Co-
lombi su Belli, ci pare utile fornire un quadro completo, finora del tutto mancante, dei 
suoi studi.
60 Il Quattrocento negli autografi e negli incunabuli della Biblioteca nazionale di Roma: 
catalogo della mostra, cit.
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Roma per la mostra di G.G. Belli allestita in questa Biblioteca nel 1941 e 
per gli studi e le ricerche che ne scaturirono, ha lasciato, e non per mesi e 
non per un anno solo, il suo tema prediletto per questo, a cui la ricchezza 
della Biblioteca Nazionale in tale settore e il suo carattere prevalente e la 
fortunata acquisizione di un gruppo di autografi interessanti il secolo del 
rinato umanesimo, la induceva. A Lei, dunque, che giorno per giorno, 
chiedendo consiglio e approvazione, ci partecipava l’ansia delle indagini 
e la gioia dei ritrovamenti, a Lei che anche stese le note per gli autografi, 
vanno la nostra riconoscenza e i nostri ringraziamenti […].61

Una decina di anni dopo, appare nell’«Almanacco dei biblioteca-
ri italiani» una pubblicazione dedicata a un altro poeta romanesco, 
Giggi Zanazzo,62 il quale, come lei, lavorò presso la Biblioteca Vittorio 
Emanuele. Il testo, infatti, ripercorre (tra il 1886 e il 1895) la carriera del 
poeta romano, che si intrecciò anche con le vicende del nipote di Belli, 
Giacomo, impiegato presso la stessa biblioteca, e descrive le pubblica-
zioni degli scritti poetici del periodo. Uno degli ultimi lavori, pubbli-
cato poco prima del pensionamento, rendiconta, in modo piuttosto 
approfondito, la presenza nella città di Roma della famiglia Gabrielli, 
una delle più antiche famiglie feudali d’Italia, originaria di Gubbio.63

4. Bibliografia dell’autrice

In questo paragrafo conclusivo si elencheranno, per completezza, 
tutti i lavori dell’autrice finora reperiti (cui si è fatto riferimento nel 
testo) in ordine cronologico, divisi in Scritti su Belli e Altri scritti.

4.1. Scritti su Belli

Mostra di manoscritti e lettere autografe di G.G. Belli nel 150° anni-
versario della sua nascita: catalogo, a cura di Egle Colombi, Roma, 
Cuggiani, 1941.

61 Ivi, p. 7.
62 E. Colombi, Giggi Zanazzo bibliotecario alla «Vittorio Emanuele», in «Almanacco 
dei bibliotecari italiani», 1960, pp. 53-62.
63 E. Colombi, I Gabrielli a Gubbio. “Cives Romani”, in «Palatino: rivista romana di 
cultura», v, 11-12 (1961).



53Belliani del Novecento: Egle Colombi

Egle Colombi, I sonetti romaneschi attraverso gli occhi del poeta, in 
Giuseppe Gioacchino Belli, Roma, Palombi, 1942, pp. 268-76.

Egle Colombi, Belli poeta de la Matricia, in «Orazio», vi, 6-9 (1952), 
pp. 49-50.

Egle Colombi, Bibliografia di Giuseppe Gioachino Belli dal 1813 al 1866: 
con documentazioni tratte dagli autografi, Roma, Palombi, 1958.

Egle Colombi, Gli ultimi anni del Belli, in «Almanacco dei bibliote-
cari italiani», 1963, pp. 31-34.

Egle Colombi, Giuseppe Gioachino Belli, lettere inedite, in «Nuova 
Antologia», fasc. 1954 (ottobre 1963, pp. 145-76), 1955 (novembre 
1963, pp. 353-84), 1956 (dicembre 1963, pp. 495-512).

Egle Colombi, Belli e Tizzani a Terni, in Studi belliani nel centenario 
di Giuseppe Gioachino Belli, Roma, Carlo Colombo, 1965, pp. 67-73.

Egle Colombi, Zenaide Wolkonsky a Palazzo Poli, in «Lazio ieri e oggi. 
Rivista mensile di cultura regionale», v, 23 (1987), pp. 100-1.

4.2. Altri scritti

Egle Colombi, Vestigia cristiane lungo la via Latina, tesi di laurea di-
scussa a Roma nel 1931 (conservata presso la Biblioteca universita-
ria Alessandrina di Roma).

Il Quattrocento negli autografi e negli incunabuli della Biblioteca na-
zionale di Roma: catalogo della mostra, a cura di Egle Colombi, 
Roma, Palombi, 1950.

Egle Colombi, Giggi Zanazzo bibliotecario alla «Vittorio Emanue-
le», in «Almanacco dei bibliotecari italiani», 1960, pp. 53-62. 

Egle Colombi, I Gabrielli a Gubbio. “Cives Romani”, in «Palatino: 
rivista romana di cultura», v, 11-12 (1961).
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Appendice: immagini

1. La fotografia (precedente al 1920) contenuta in Marco Marchi, Stagioni di Tozzi, 
cit. Da sinistra: Egle Colombi, Guido Guida, Giacomo Boni, Marino Moretti, Federigo 
Tozzi.
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2-3. Frontespizio della tesi di Egle Colombi (1931).

4-5. Frontespizio del catalogo della mostra dei ms. belliani con la dedica a Mario 
Dell’Arco.
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6. Frontespizio della Bibliografia di Giuseppe Gioachino Belli.

7. Uno dei biglietti di auguri inviati a Vigolo (dicembre 1954, ARC.16.B.Colombi/7).
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8. Egle Colombi. Foto dalla lapide nel cimitero di Terni.
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di Andrea Giampietro

Belliani del Novecento: Vittorio Clemente

1. Nel 1963 ricorre il centenario della morte di Giuseppe Gioachino 
Belli e gli istituti culturali della capitale si attivano per onorarlo. Uno 
dei protagonisti delle celebrazioni belliane è Vittorio Clemente (1895-
1975), apprezzato poeta in dialetto abruzzese,1 che lavora a Roma da ol-
tre vent’anni come Ispettore scolastico; inoltre è membro del Gruppo 
dei romanisti e partecipa regolarmente alla «Strenna» che l’associazio-
ne pubblica annualmente. Il 2 maggio Clemente partecipa a una con-
ferenza presso l’Istituto di Studi romani con una relazione dal titolo 
Forma, contenuto e stile nella poesia belliana; il 18 dicembre successivo 
interviene al i Convegno internazionale di Studi belliani, organizzato 
dal Comune di Roma presso la Sala Borromini, con la comunicazione 
Originalità del sonetto belliano; scrive anche un saggio, Folklore e poesia 
nei sonetti, per il numero monografico sul Belli della rivista «Palatino». 

Ben vent’anni prima, in un intervento sulla «Strenna dei Roma-
nisti», egli aveva favoleggiato un suo incontro col grande poeta, nel 
momento in cui, una sera, la sua statua prende vita:

Ho dovuto incontrarlo certamente una di quelle sere in cui mi aggira-
vo solitario nei vicoli e nelle vie dei vecchi rioni per prendere contatto 
con questa Roma la quale, ora che mi ci trovavo definitivamente, mi 

1 Nativo di Bugnara, in provincia dell’Aquila, Clemente fu tra i poeti dialettali più ap-
prezzati della regione (Acqua de magge, Roma, 1952; Tiempe de sole e fiure, Caltanissetta, 
1955; Canzune ad allegrie…, Lanciano, 1960; etc.). Insieme a Cesare de Titta e Alfre-
do Luciani, fu scelto da Pier Paolo Pasolini e Mario dell’Arco a rappresentare la poesia 
abruzzese in Poesia dialettale del Novecento (Parma, Guanda, 1952). Della sua opera si 
occuparono, oltre a Pasolini, critici e letterati come Ottaviano Giannangeli (che ne curò 
l’opera omnia, Canzune de tutte tiempe, Lanciano, 1970), Franco Fortini, Giorgio Ca-
proni, Giovanni Pischedda, Giorgio Petrocchi, Giacinto Spagnoletti, Franco Brevini, 
Pietro Civitareale, Carlo De Matteis e Antonio Bonchino. 
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sembrava tutta e sempre nuova; e forse avvenne in un vicoletto di Tra-
stevere o della Regola, una chiara sera lunare quando, per magia d’un 
raggio, dalla statua del Tripisciano dovè animarsi e scendere, riprenden-
do le antiche spoglie, per una passeggiata meditativa, fianco a fianco 
con la diletta musa. Mi si parò dinanzi improvvisamente a una svolta 
della via, tra chiaro ed ombra, così che n’ebbi una grande impressione. 
Si appoggiò con tutt’e due le mani sul bastone, curvandosi alquanto 
sulla persona, come se volesse spingere più acutamente lo sguardo verso 
me. Cavò lentamente dal taschino del panciotto l’occhialetto e, in quel 
momento, più per vezzo che per necessità, lo portò all’occhio destro e 
stette così a guardarmi e a scrutarmi a lungo. Mi sembrò, mentre poi 
con lo stesso gesto lento se lo toglieva e lo rimetteva nel taschino, che 
m’investisse con sdegno quasi dantesco, ma con tono calmo e cantile-
nato: «Ma voi chi sete con sto fume in testa?».2

Vinta la prima diffidenza da parte del poeta redivivo, i due s’in-
camminano in una passeggiata per la Capitale. Clemente riconosce 
in Belli un profondo riserbo e una muta sofferenza («Poco loquace, 
scandiva le parole adattandole con lunghe pause al pensiero, come se 
ne seguisse un laborioso nascimento da un intimo travaglio; e aveva 
vezzi e piccoli gesti involontari che lo definivano un carattere timido e 
sensitivo; ed oltre tutto indeciso e irresoluto difronte a qualsiasi even-
to»)3 che traspaiono soprattutto quando egli si ferma sul Lungoteve-
re, poggiato sul parapetto del fiume, per declamare i suoi versi:

L’ascoltavo con religiosa attenzione. Non leggeva, declamava; e quell’at-
teggiamento di lettura in quel luogo, in quell’ora, mi pareva simulato 
per posa di abitudine. Scandiva lentamente, cantilenando, i versi che 
suscitavano e animavano, per magia dell’arte e di quella sua voce, figure 
scene situazioni e scolpivano vizi debolezze e difetti. 

«Ma nun fa gnente er Papa, nun fa gnente?». Declamando la sua 
voce era quasi soffio lieve, con sfumature di tono dove s’avvertivano a 
vicenda ora speranza e timore, ora devozione e fede, nell’apparente irri-
verenza del pensiero popolaresco. E ancora con accento di risata grassa: 
«Santaccia era ’na dama de Corneto…»; e di compassione per credenze 
e pregiudizi: «Che cosa sc’è da rimanecce stàtichi… »; e di caustica ironia 
per gli eroi da strapazzo: «Stamo immezz’a ’na macchia, Caterina…»; 

2 V. Clemente, Incontro con G.G. Belli, in «Strenna dei Romanisti», 4 (1943), p. 135.
3 Ivi, p. 136. 
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e di accorata pietà per le sofferenze e i dolori umani: «Quiete, creature 
mie, stateve quiete…». L’uno dietro l’altro ascoltavo i sonetti dove meglio 
vibravano le corde di quella musa che, unica e insuperata, aveva voluto es-
sere con mirabile fedeltà l’immagine dei diversi strati d’un popolo «non 
casto, non pio talvolta, sebbene devoto e superstizioso», ma ricco però di 
possibilità latenti per affermazioni e aspirazioni migliori e più alte.4

Alla fine della declamazione, Belli strappa quei foglietti gettandoli 
nel fiume, quasi come un estremo atto di liberazione:

Avevo di volta in volta sentito ansie e trepidazioni e timori prevalere 
nella voce e nei palpiti del poeta, ed ora gli domandavo di che cosa egli 
mai si era spaventato. E mi sembrò d’avere nell’intimo una risposta. 

Egli aveva avvertito il fermento dei nuovi tempi, li aveva quasi an-
nunziati e preparati con la voce della sua poesia demolitrice e nello stes-
so tempo costruttiva; e quando poi ne aveva intravisto l’avvicinarsi se 
n’era spaventato e aveva cercato di dannare alla distruzione l’opera sua 
e all’oblio se stesso.5

Il poeta romanesco infatti aveva auspicato la distruzione della sua 
opera così “rivoluzionaria”, forse anche per timore del destino di suo 
figlio per il quale «s’era ritratto spaventato da quella via che condu-
ceva col progresso, auspicato, e i rivolgimenti politici, temuti, all’asse-
stamento dei popoli e delle nazioni. L’uomo ed il padre, tentando di 
rinnegare il poeta, s’erano nascosti in pantofole a favoleggiare tempi 
pacifici e sereni».6 

Sempre sulla «Strenna dei romanisti», Clemente pubblica un arti-
colo7 in cui riconosce in due sonetti, L’Anno Santo e L’imprecazzione 
(entrambi scritti nel 1832 in riferimento al Giubileo), delle dediche al 
pittore Bartolomeo Pinelli (ribattezzato “Meo”) che Belli avrebbe cono-
sciuto di persona; nonostante le profonde differenze tra i due (il poeta 
rimprovera al pittore la sua mancanza di fede, rimarcata in un sonetto 
scritto in occasione della morte: «E l’anima? Era già scomunicato, / ha 
chiuso l’occhi senza confessione… / Cosa ne dite? Se sarà sarvato?»), a 

4 Ivi, pp. 137-38. 
5 Ivi, p. 138. 
6 Ivi, p. 139. 
7 Id., Belli, Pinelli e il Giubileo, in «Strenna dei Romanisti», 11 (1950), pp. 25-29.
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legarli ci sarebbe stata la comune aderenza al substrato popolare: «Ben-
ché diversi per indole e umori, l’uno godereccio e l’altro ipocondriaco, 
un che di comune e di affine nell’intimo lo avevano per doversi cercare e 
avvicinare ed era quell’acuto spirito di osservazione, quello stesso genio 
pittorico, quello stesso amore per l’espressione popolare che portava en-
trambi a vivere nel pieno e nell’atto della vita popolare».8

2. Una delle maggiori peculiarità che Clemente riconosce in Belli 
è che, nonostante le sue ambizioni accademiche, egli abbia scelto di 
rompere gli schemi tradizionali rappresentando il popolo romano nei 
suoi aspetti più realistici, tanto da adottarne il linguaggio vernacola-
re. Più che una partecipazione al movimento romantico, impegnato a 
riscoprire le classi subalterne e i dialetti, la sua è una necessità morale: 
quella di un uomo attento agli sviluppi culturali, sociali e scientifici 
del suo tempo che vede nella poesia una possibilità di riscatto delle 
classi subalterne: 

Credeva che il mondo andasse cambiando. Il progresso scientifico, la 
diffusione dell’istruzione pubblica, avrebbero una buona volta fatto 
scomparire, insieme con l’ignoranza, la miseria morale e sociale del 
popolo, trasformato gli attuali costumi e le volgari usanze, corretti gli 
errori, vinti i pregiudizi e le superstizioni: era dunque venuta per il Belli 
l’occasione che, soddisfacendo anche i suoi ideali letterari ed educativi, 
gli consentiva di por mano a un lavoro, il quale, oltre tutto, fosse pure 
un documento veritiero, e prezioso per il futuro, di ciò che erano la 
società, la vita e il popolo di quei tempi.9

Il popolo, come lo stesso Belli scrive nell’introduzione ai suoi so-
netti, va rappresentato fedelmente, nei suoi aspetti più intimi, rozzi, 
viscerali: «Non casta, non pia talvolta, sebbene devota e superstiziosa, 
apparirà la materia e la forma: ma il popolo è questo; e questo io rico-
pio, non per proporre un modello ma sì per dare una immagine fedele 
di cosa già esistente e, più, abbandonata senza miglioramento».10 Il 

8 Ivi, p. 25. 
9 Id., Forma, contenuto e stile nella poesia belliana, in Studi belliani. Atti del i Convegno 
internazionale di Studi belliani (Roma, 16-18 dicembre 1963), Roma, Colombo, 1965, p. 205.
10 G.G. Belli, Introduzione, in Tutti i sonetti romaneschi, a cura di M. Teodonio, Roma, 
Newton Compton Editori, 2005, vol. i, p. 3.
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poeta ne rappresenta lo spirito quasi “filologicamente”, da osservato-
re esterno, intervenendo tuttavia come raffinato concertatore:

[…] potremmo dire che l’autore si è collocato oggettivamente di fronte 
alla folla dei suoi popolani, cogliendoli nell’atto del discorrere e dell’o-
perare, e si è assunto insieme i compiti di moderatore e coordinatore; 
e in tal veste, egli senza però mai svelarsi soggettivamente, dirige il dia-
logo, suscita o guida gl’interventi, riannoda i fili di una narrazione, o 
di una discussione; inserisce una colorazione locale, una nota di senti-
mento, oppure descrittiva […].11

Si presenta a questo punto un problema linguistico: 

Roma in quel tempo non aveva ancora un dialetto di uso letterario, o 
comunque aperto, come lo avevano, per esempio, Napoli, Milano, Ve-
nezia, Palermo; coesistevano in Roma due gerghi: il primo ampolloso, 
paludato; l’altro sboccato, informe; l’uno sulla bocca dei ceti elevati, 
l’altro su quella del volgo. Del primo, in un ibrido miscuglio di lingua e 
di vernacolo, fecero uso, fra il Seicento e i primi dell’Ottocento, il Pere-
sio, il Berneri, il Micheli, il Carletti e il Barbosi, nei loro poemi e com-
ponimenti; dell’altro abbiamo un documento nelle scomposte ottave 
di Luigi Ciampoli, definiti, dal Morandi, una vera birbonata.12

Se l’obiettivo è quello di rappresentare le idee e i sentimenti del-
le “plebe” romana, tanto vale affidarsi al suo vernacolo, riconosciuto 
nella sua accezione antropologica: «Io qui ritraggo le idee di una plebe 
ignorante, comunque in gran parte concettosa ed arguta, e le ritraggo, 
dirò, col soccorso di un idiotismo continuo, di una favella tutta gua-
sta e corrotta, di una lingua infine non italiana e neppur romana, ma 
romanesca»;13 un dialetto che non fa distinzioni tra ceti sociali e in cui 
si compendiano «il cumulo del costume e delle opinioni di questo 
volgo, presso il quale spiccano le più strane contraddizioni».14 

In tal senso, Belli si dimostra un innovatore non soltanto della lingua 
poetica ma della stessa concezione di poema: se da un lato il suo “momu-
mento della plebe romana” ha l’aspetto di una Commedia in cui i sonetti 
11 Clemente, Forma, contenuto e stile, cit., p. 206. 
12 Ivi, p. 210. 
13 Belli, Introduzione, cit., p. 5.
14 Ibid. 



Andrea Giampietro64

formano quasi la collana di un rosario da sgranare seguendo un ritmo 
interno di episodi, avvenimenti e reminiscenze che palleggiano sistemati-
camente tra di loro, dall’altro essi hanno “vita propria”, come instantanee 
di momenti contingenti e al contempo universali15 o come prototipi di un 
grande e variegato campionario umano. Così riflette Clemente:

Idealmente, possiamo vedere, come ben dice il Baldini, l’opera belliana 
suddivisa in cantiche, secondo gli aspetti della vita popolare che vi sono 
descritti. Fu il Gogol a intuire forse per primo il carattere di poema nei 
sonetti staccati del Belli; lo scrittore russo affermava di aver conosciuto 
a Roma un vero poeta popolaresco, autore di sonetti che «fanno cate-
na e formano poema».16

Dalla folla che popola le poesie spiccano gli aspetti dei singoli per-
sonaggi, i quali, più che da caretteristiche fisiche, sono definiti da un 
motto, una sentenza o una battuta che ne rispecchia l’acutezza di pen-
siero e la sfrontatezza di spirito:

Nell’insieme dell’opera ciascun sonetto rappresenta una voce di un 
grande dialogo; tutti, sono voci di una folla anonima che si muove e 
vocifera, dalla quale, di volta in volta, si staccano figure distinte, anche 
se prive di contorni fisici e solo implicitamente descritte, per presen-
tarsi alla ribalta e far sentire la loro parola; e come in ogni dialogo17 esse 

15 Questo “doppio binario” della poesia belliana non rispecchia tanto una scelta dell’autore 
quanto l’essenza stessa del pensiero popolare: «È davvero un fatto che il popolo quando 
parla non tiene la mente soltanto al soggetto contingente del suo discorso, ma con essa 
abbraccia una concatenazione di cause e di effetti tale che ogni sua parola si presenta come 
sintesi di una molteplicità di espressioni e significati, di una ricchezza universale o episodi-
ca» (Clemente, Originalità del sonetto belliano, in Studi belliani, cit., pp. 265-66). A tal 
proposito, Marcello Teodonio afferma: «il sonetto romanesco di Belli è leggibile sempre in 
due direzioni che fra loro si integrano e si completano, in una dinamica fra senso e sovra-
senso, significato letterale e significato metaforico […]: il sonetto cioè vale certamente come 
documento d’epoca sì che la puntualità e l’attendibilità delle informazioni di Belli sono 
veramente impressionanti […]; ma al tempo stesso il suo significato e la sua prospetiva 
si spostano sul piano delle grandi intuizioni esistenziali, delle grandi metafore poetiche» 
(Introduzione a Belli, Tutti i sonetti romaneschi, cit., p. xix). 
16 Clemente, Forma, contenuto e stile, cit., p. 206. 
17 A proposito del carattere dialogico della poesia belliana, Emerico Giachery sottolinea «il 
movente primario dell’universo espressivo di Belli (il parlato), il suo frequentissimo tendere 
al piano stilistico del dialogo, e infine il raffinato procedimento di elaborazione e strutturazio-
ne, talora con pluralità di voci che, con un prestito non troppo indebito dal linguaggio mu-
sicale, avevo, in uno scritto di qualche anno fa, definito “concertato”» (Sintonie d’interprete. 
Dante, Belli, Verga, Pascoli, D’Annunzio, Ungaretti, Casoria, Loffredo Editore, 2011, p. 38). 
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interferiscono, si sopraffanno, si accavallano; saltano d’argomento in 
argomento, ritornando ora sull’uno e ora sull’altro, o partendo da un 
motivo già noto o soltanto creduto tale. Ne consegue che il sonetto ha 
un inizio improvviso o come se riprendesse un discorso lontano, già 
esaurito, oppure troncato sul più bello: «Er cane?… A me chi m’am-
mazzasse er cane…», «Ecchele! sempre co’ le mano in mano…», «È 
matta? E tu che je faressi…» e si potrebbe seguitare a non finire.18

Detta innovazione riguarda anche l’uso del sonetto che nell’opera 
belliana perde i suoi caratteri consuetudinari, piegandosi alle necessità 
di una lingua che ha ritmi, attacchi, sospensioni, fughe e conclusioni 
fino a quel momento inedite:

Con una particolare costruzione logica, del tutto aderente al carattere 
ciclico, saltuario, anticronologico dell’intera opera, il Poeta non rispet-
ta più la linearità espositiva del componimento tradizionale, segue la 
lingua del discorso parlato, onde i versi non procedono più progressi-
vamente da un inizio preparatorio per arrivare a una conclusione […]. 
Così sembra, a volte, che il sonetto svolga un argomento estraneo a 
quello annunziato o fatto prevedere dal titolo, e altre, ancora, che esso 
si concluda diversamente e indipendentemente dai motivi che vi si 
trattano.19

Clemente analizza le peculiarità tecniche di questi sonetti: 

Nel suo schema comune il breve componimento racconta in genere 
una storia, cioè pone e sviluppa un sentimento, una situazione o altro, 
sia sul piano espositivo, sia su quello descrittivo. Il poeta parte da un 
accenno del motivo ispiratore, ne sviluppa progressivamente la suc-
cessione dei concetti e dei sentimenti nella parte centrale - la seconda 
quartina e la prima terzina - per conchiudere in una sintesi d’immagini, 
sentimenti o concetti negli ultimi tre versi.20

Una notevole qualità semantica oltre che linguistica dello stile 
belliano è l’assoluta misura nella scelta e nella sistemazione, in sede di 
verso, della parola poetica. Niente è lasciato al caso, come notato da 

18 Clemente, Forma, contenuto e stile, cit., pp. 213-14. 
19 Ivi, p. 214. 
20 Id., Originalità del sonetto belliano, cit., p. 263. 
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Giorgio Vigolo, più volte citato da Clemente: «Ogni volta la parola è 
un unicum, un mobile e fuggente riflesso della vita che non si ripeterà 
più identico».21 Continua così il poeta abruzzese:

Sulle circa novanta parole di cui ogni sonetto si compone, poche o nul-
la se ne contano di non essenziali o insignificanti. Come parco è l’uso 
di zeppe e di aggettivi. Di questi ultimi l’uso è sempre sapiente, riserva-
to il più delle volte a una funzione evocatrice, pregnante d’immagini, 
come nel caso di “rasa”, l’unico del sonetto Er deserto - «Dove te vorti 
una campagna rasa» - che vale da sola a descrivere liricamente la vasta, 
paurosa desolazione della campagna romana.22 

Come detto precedentemente, Belli è attento agli sviluppi scienfitici 
del suo tempo e uno di questi riguarda la scienza delle tradizioni popo-
lari, poi rinominata folklore (termine coniato nel 1846 dall’archeologo 
inglese William John Thoms). Egli è certamente attento a raccogliere, 
sfruttando i suoi numerosi spostamenti nelle diverse città d’Italia, una 
grande quantità di materiale direttamente dalla bocca del popolo:

Dalle note, dalle lettere, dai diari di viaggio, dagli appunti dello Zibal-
done si raccolgono a iosa notizie di carattere folkloristico: noterelle 
succose, fatti proverbiali, brevi aneddoti, facezie, castronerie ed errori, 
appunti su usi e costumi, pregiudizi e credenze. Di Firenze, ad esempio, 
descrive la pietosa usanza del trasporto processionale dei malati poveri; 
a Magenta lo colpisce la foggia pittoresca della pettinatura delle donne; 
da Tolentino manda una vivace descrizione dei festeggiamenti tradizio-
nali in onore di S. Nicola; a Cesena, come già ad Amatrice, raccoglie 
una cantata natalizia, La Pastorella […]. Particolarmente interessan-
ti sono le note del triennio 1827-1829, quando, per recarsi a Milano, 
fa tappa in alcune città dell’Umbria, delle Marche, della Romagna e 
dell’Emilia.23

Tuttavia Belli non si limita a riportare “documentalmente” quan-
to osserva ma, attraverso un processo d’identificazione, si allinea al 
sentimento popolare, alla parte più intima e “primitiva” della sua gen-

21 Cit. in Teodonio, Introduzione, cit., p. xix.
22 Clemente, Originalità del sonetto belliano, cit., p. 266. 
23 Id., Folklore e poesia nei sonetti, in G. Gioachino Belli (1791-1863). Miscellanea per il 
centenario, a cura di L. Pallottino e R. Vighi, in «Palatino», 7 (1963), 8-12, pp. 23-24.
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te. Rifacendosi al pensiero del pedagogista René Hubert, Clemente 
afferma:

[…] il folklore è anch’esso una realtà sociale e culturale da non trascu-
rarsi da chi la vita del popolo per un qualsiasi scopo osserva e studia, dal 
canto nostro […] aggiungiamo che v’ha anche un folklore di carattere 
personale, nel quale ciascun individuo riassume, in sé, sintentizzando-
le, le tradizioni della sua famiglia e del popolo di cui fa parte.24

Il popolo dunque viene riconosciuto come realtà a sé stante, con 
un suo patrimonio di cultura e tradizioni, di leggende e superstizioni 
del quale il poeta si appropria per ritrovarne quanto di intimo gli è 
dato di scoprirvi, restituendolo sulla pagina scritta in modo assoluta-
mente originale e connotandolo di una propria morale poetica prima 
ancora che etica. Il medico e poeta tedesco Gottfried Benn sostiene 
che «l’uomo porta nell’anima i popoli primitivi e che quando ci si 
lascia andare al sogno e all’ebrietà (alla ispirazione, si direbbe meglio) 
essi sorgono con i loro riti e con il loro mondo spirituale prelogico, li-
berando dalle profondità dell’inconscio l’elemento antico, ancestrale, 
che poi apparirà nella magica trasformazione dell’Io, identificato con 
la primitiva esperienza».25 Al poeta dunque spetta di far rivivere quel 
mondo, di farsi direttamente testimone di quella realtà:

Lo spirito folkloristico, per dir così, del Belli, ha colto nel profondo la 
realtà essenziale della vita, sia degli uomini, sia delle cose e l’ha condensata 
in una mirabile, sintetica rappresentazione nella quale le tradizioni, con 
i loro argomenti e significati, son divenute personaggi e immagini, fatti 
ed espressioni, attraverso cui s’impernia e s’impegna tutta la concezione 
della vita e del mondo del poeta, divenuto anche lui un personaggio del 
folklore, una espressione della vita collettiva e sociale del popolo.26

Tra gli strumenti ch’egli adotta per rendere lo “spirito folkloristi-
co” del suo popolo ci sono i proverbi, baluardi di una saggezza ap-
parentemente spicciola e tuttavia sedimentata nei secoli, costruita 
secondo il senso del vivere concreto; sentenze ora propiziatorie ora 

24 Ivi, p. 23. 
25 Ivi, p. 25. 
26 Ivi, p. 28. 
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scaramantiche27 che Belli trasfigura anche per ridicolizzare chi le pro-
nuncia. A proposito della “paremiologia” belliana, secondo Clemente 
essa «trova il suo efficace interprete nel popolano dal discorrere im-
maginoso, colorito, sapido e libero, personaggio che il poeta crea di 
volta in volta, non copiando un modello, bensì con la propria fantasia 
e sulla propria misura».28 Anche le leggende storiche e sacre, così vici-
ne all’immaginario popolare, trovano spazio nella poesia del Nostro, 
poiché «la vivezza dei loro contenuti storici e popolari, narrativi ed 
espressivi, non sfuggivano al poeta il quale vi ritrovava un aggancio di 
verità con il presente della vita quotidiana che, in qualche senso e in 
qualche modo, ne veniva colorita».29

3. Per quanto diametralmente opposti nel modo di sentire e di rea-
lizzare la poesia, Belli e Clemente condividono una forte appartenen-
za al mondo popolare senza che tuttavia i temi e le forme da loro adot-
tati siano limitati dai modelli della poesia in vernacolo. Il ricorso alla 
lingua orale,30 interiorizzata e rielaborata secondo quel “folclorismo 
personale” di cui parlava Clemente, rappresenta la necessità di testi-
moniare una realtà antropologica prima ancora che intimistica ed esi-
stenziale, di restituire in versi un mondo (cittadino nel caso del poeta 
romanesco e rurale per l’autore abruzzese) destinato a estinguersi ma 
delle cui istanze i due poeti sembrano farsi, ognuno a proprio modo 
(con sarcasmo il Belli e con lirismo Clemente), portatori. 

27 «Ma non solo il popolo crede fermamente nella verità proverbiale, ma crede ancora 
molto di più alla potenza magica delle parole, di molti proverbi e quando ha occasione 
di usarle è sicuro che si verificherà il bene, o il male annunziativi. La superstizione così si 
mischia con la saggezza» (ivi, p. 29). 
28 Ibid. 
29 Ivi, p. 31. 
30 A proposito del rapporto tra poesia e oralità nell’opera di Clemente, Pietro Civitareale 
scrive che «il [suo] dettato poetico presenta alcune caratteristiche proprie del discor-
so orale: paratattico più che ipotattico; aggregativo piuttosto che analitico; ridondante 
invece che lineare; vicino all’esperienza umana ed intriso del suo agonismo, enfatico e 
partecipativo più che oggettivo e distaccato; situazionale, ovvero centrato sul presente» 
(Poeti nei dialetti d’Italia. Annotazioni critiche 2010-2022, Roma, Edizioni Cofine, 2023, 
p. 20). Le stesse osservazioni ci sembra si possano estendere allo stile belliano. 
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Un belliano di complemento

di Vincenzo Frustaci

Ai più sembrerà piuttosto bizzarro, molti si chiederanno se ne va-
leva la pena, i puristi si volteranno esterrefatti dall’altra parte: eppure 
tra i «belliani» del Novecento non può mancare un medaglione su 
Giovanni Paolo i, al secolo Albino Luciani (1912-1978), da Canale d’A-
gordo nel bellunese ladino, già a buon diritto annoverato tra i papi di 
Belli.1

Andiamo con ordine. Albino Luciani nel corso della sua missione 
sacerdotale – prima vescovo a Vittorio Veneto poi patriarca a Vene-
zia – aveva di sicuro mostrato una notevole attitudine alla scrittura, 
da grande comunicatore. Del resto, aveva accettato di collaborare alle 
pagine del «Messaggero di Sant’Antonio» non certo per vanità, ma 
consapevole, come ebbe a ricordare, di poter raggiungere così un mi-
lione e mezzo di lettori/fedeli, e non già soltanto le poche centinaia 
delle omelie e neppure le cinquantamila anime dei lettori del «Gaz-
zettino», altro luogo dei suoi interventi.

Ma Belli? come entra in gioco il grande poeta romano, fustigatore 
tra l’altro di un altro papa bellunese, papa Grigorio, ovvero Gregorio 
xvi (1765-1846), papa Cappellari? Albino Luciani per circa tre anni – 
dal maggio del 1971 al dicembre del 1974 – scrisse proprio per il «Mes-
saggero di Sant’Antonio» una serie di articoli in forma di lettera con 

1 V. Frustaci, «Il papa che sorrise al Belli»: Papa Luciani e l’arte della conversazione, 
in «Il 996», xiii, 3 (2015), pp. 9-15. La comunicazione era stata letta al convegno “Er 
Papa, in quant’a Ppapa, è sempre quello. I papi di Giuseppe Gioachino Belli, Roma 19-20 
novembre 2014, a cura del Centro Studi G.G. Belli in collaborazione con il Museo di 
Roma e la Fondazione Besso. Va ricordato che l’intervento riprende una intuizione di 
Carlo Muscetta, Il papa che sorrise al Belli (1988), in C. Muscetta, Il papa che sorrise al 
Belli: saggi e studi di letteratura romanesca, Roma, Lucarini, 1989, pp. 85-89.
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cui si rivolge a grandi del passato e a personaggi letterari, da Pinocchio 
a Čičikov, da Bernardo di Chiaravalle a Maria Teresa d’Austria, fino 
all’eccentrica epistola Scrivo trepidando, indirizzata a Gesù che chiu-
de, sia idealmente sia effettivamente, la raccolta Illustrissimi: lettere 
del patriarca, che di tutto questo materiale egli stesso preparò nel 
1976 e rivide, già eletto al soglio di Pietro, pochi giorni prima di mo-
rire.2 E per l’appunto il nostro poeta è uno di questi corrispondenti, e 
certo tra i più singolari.

Albino Luciani non è uno studioso di letteratura o dialettologia 
o altro afferente alla poesia belliana: non si preoccupa di analizzare i 
testi dei sonetti o della produzione in lingua di Belli da un punto di 
vista scientifico. Egli vuole prendere a pretesto questa emblematica 
figura per proporre una riflessione sull’arte della conversazione, la sua 
importanza e i suoi benefici. E non a caso il titolo della lettera indiriz-
zata al “Caro poeta”, come egli lo apostrofa, è Parole, parole, parole…, 
adagio di una canzone di gran moda all’inizio degli anni Settanta.3 
Dopo l’affettuoso incipit, così continua:

avete trattato piuttosto male nei vostri versi il mio concittadino papa 
Gregorio xvi, bellunese. Questo non m’impedisce di riconoscere che 
negli oltre duemila sonetti in romanesco, che ci avete lasciato, avete 
talvolta ritratto con vivacissima verità il popolo romano, la sua lingua, 
l’indole, il costume, gli usi, le credenze, i pregiudizi, le virtù e anche i 
difetti.4

L’esordio è intrigante, e il futuro papa si muove con una certa si-
curezza nel ricco patrimonio belliano, mostrando una conoscenza per 
niente superficiale, e atteggiandosi a solerte critico:

2 Albino Luciani [Giovanni Paolo i], Illustrissimi: lettere del patriarca, Padova, Messag-
gero, 1976. La raccolta ha avuto numerose edizioni e numerosi editori, nonché traduzio-
ni nelle principali lingue: fin da subito è stata accompagnata da una Presentazione (10 
gennaio 1976) di Igino Giordani e, a partire dall’edizione del centenario (Padova, Mes-
saggero, 2012), reca un nuovo sottotitolo, Lettere ai grandi del passato, e una Postfazione 
di Giovanni Maria Vian: tutte le citazioni saranno tratte da questa edizione.
3 Celebre il duetto tra la cantante Mina e l’attore Alberto Lupo. Ancora più celebre il 
duetto realizzato l’anno successivo in francese dalla cantante Dalida e dall’attore Alain 
Delon.
4 Luciani, Illustrissimi: Lettere ai grandi del passato, cit., p. 268.
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Qualche volta, a dire il vero, siete scivolato nello scrivere; la vostra vita è 
stata quella di un galantuomo e ci teneste a dirlo: «Scatagnàmo [sic] ar 
parlà, ma aràmo dritto» […]. Alcuni dei vostri sonetti sono poi dei veri 
quadretti di genere, da cui balzano fuori vivi e parlanti artigiani, donne 
del popolo, cospiratori, commercianti, prelati e semplici preti.5

E sempre sul tema delle parole si schiera col poeta che a commen-
to del sonetto del 15 gennaio 1835 L’anima der curzoretto apostolico – 
quello per intenderci della celebre terzina «Cqua nun è er reggno de 
voi Santi Padri / dove la frusta, er pettine e lo stocco / fanno sorte e 
ttrionfeno li ladri»6 – non esitava a sorridere dell’abate Cancellieri, il 
“semplice prete” ricordato in una nota dall’autore, con l’apostrofe

Cominciava a parlar di ravanelli, e poi di ravanello in carota e di carota 
in melanzana, finiva con l’incendio di Troia.7

L’importanza della «parola» dunque, o meglio della «conver-
sazione»; non la «logorrea sconclusionata e affliggente», tipica del 
buon abate, ma quella che «se si svolge nei modi dovuti, è invece 
una gran bella cosa per la nostra vita di poveri uomini». Così si 
esprime Albino Luciani, spirito garbato, e la sua scrittura è misurata 
ed elegante. Tanto che «trattandosi di un patriarca – scrive Igino 
Giordani nella presentazione della raccolta delle lettere – uno s’a-
spetterebbe delle lettere quasi encicliche, con filosofiche disserta-
zioni sul governo dei popoli, con ponderate indagini sulla teologia 
pastorale […] e invece s’imbatte in una prosa giornalistica e agile, 
incredibilmente spiritosa e spirituale, di incorreggibile carattere po-
polare […]».8

Del resto, lo stesso Carlo Muscetta non si era lasciato sfuggire la 
novità di questa prosa:

[…] scrittori, personaggi letterari e storici, che fanno da interlocutori 
per discutere con pastorale amabilità di odierni problemi umani e so-

5 Ivi, p. 268-69.
6 G.G. Belli, Tutti i sonetti romaneschi, a cura di Marcello Teodonio, Roma, Newton 
Compton, 2005, vol. iii, p. 303.
7 Ibid.
8 Luciani, Illustrissimi: Lettere ai grandi del passato, cit., p. 7.
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ciali, artistici e religiosi, la scienza e la fede, la scuola, il femminismo… 
Schizzano ad ogni pagina citazioni inopinate e sorprendenti da testi 
d’ogni tempo, ma in prevalenza di scrittori che allietano chi legge: un 
vivacissimo impasto di gravità e arguzia, con un candore sorvegliato da 
una fede profonda, vissuta in ogni parola.9

Ma, di nuovo, Belli? Nella sua lettera Luciani prova a far sfoggio 
di una non banale coscienza letteraria, e spazia dal teologo Rahner a 
Tolstoj, da Goldoni a Tommaso Moro, senza perdersi, senza dare l’im-
pressione di parlare a vuoto. E su questo, anzi, trova sponda in Belli: 
cita le favole di Tolstoj, le “chiacchiere” di Goldoni, lo sproloquiante 
Cancellieri, e con arguzia sintetizza

[…] illustre Belli, torno a voi, riconoscendo che, nella conversazione, c’è 
anche il rovescio della medaglia […] Ma anche voi ne sapete qualcosa: 
lo dimostra il delizioso quadretto che trascrivo […]:

Ecchete cquà si ccome l’ho ssaputa,
Nanna s’è cconfidata co Vvincenza;
questa l’ha ddetto a Nnina a la Sapienza:
Nina l’ha ddetto in confidenza a Ttuta.

Ccusí è annato a l’orecchia de Cremenza,
ch’è ccurza a rraccontallo a la bbaffuta:
e llei, ch’è amica mia, oggi è vvienuta
a dimmelo a cquattr’occhi in confidenza.

E, s’io l’ho ddetto a tte, sso de raggione
che ttu ssei donna ch’er zegreto mio
l’hai sentito in ziggir de confessione.

Commare, abbada pe la mòrdeddio,
si tte pijjassi mai la tentazzione
de dillo, nu lo dí cche ll’ho ddett’io.10

Non poteva scegliere esempio migliore il futuro Papa per dare atto 

9 Muscetta, Il papa che sorrise al Belli, cit., pp. 85-86.
10 Luciani, Illustrissimi: Lettere ai grandi del passato, cit., p. 273. La grafia riportata è 
quella dell’edizione Teodonio: Albino Luciani la semplifica a uso dei lettori meno avve-
duti.
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concretamente dell’arte belliana nell’uso delle parole con quel travol-
gente rincorrersi di “confidenze” – Li segreti è il titolo del sonetto del 
1832 – in giro per le strade e i luoghi della città. Ma come nota ancora 
Muscetta, egli non disdegnava, anzi se ne era certamente occupato, il 
Belli italiano. Anche qui è la parola il centro dell’attenzione e, con una 
sorta di complicità d’intenti, comunica al poeta come egli stesso miri 
alla sobrietà dell’espressione, rifuggendo dalla retorica e dal conformi-
smo. Ecco come sviluppa la sua tesi:

[…] la conversazione ci rivela tali quali siamo e che in essa dobbiamo 
cercare di dire qualcosa di utile, di interessante e di piacevole, senza pre-
dicozzi, senza pose, senza parole scelte e altisonanti. Quest’ultime, caro 
Belli, non piacevano neanche a voi e lo diceste chiaro, prendendo di 
mira una innocente congiunzione, che usata oggi farebbe ridere, ma 
che ai vostri tempi, era di gran moda.

Conciossiacosaché l’è una parola,
che i nostri padri udivano la prima,
al primo ingresso nella prima scuola. […]

Se veniste oggi, il conciossiacosaché non l’udireste più. Dovreste far l’o-
recchio ad altre frasi: «confrontarsi con la parola di Dio», «discorsi e 
gesti profetici», […] «comunione», «liberazione», «inchiestare» […]. 
Sono tutte parole che esprimono concetti elevati, intendiamoci, ma è 
un po’ buffo vedere persone dichiaratamente anticonformiste «con-
formarsi» allegramente a queste parole solo perché sono quelle usate 
da alcuni alti papaveri.

Io me ne meraviglio pressappoco come vi meravigliaste Voi di fron-
te ad altre frasi:

Io nun posso capí dda che ne naschi
che ssentenno la ggente li stranuti
abbino da infirzà ttanti saluti,
e ggnente pe la tosse e ppe li raschi.

«Pròsite, bon pro, evviva, Iddio v’ajjuti,
bezzi [doppie], filiscità, ppieni li fiaschi,
et iterum [e ttìtera], e ssalute, e ffijji maschi»…
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Voi non potevate capire allora il perché. Io non sono capace di ca-
pire adesso.11

Peccato veramente che, nella sua citazione del sonetto Li stranuti, 
papa Luciani abbia omesso il verso successivo, quello che chiude la 
quartina, a mio parere quasi definitivo: «ché ar risponne saría mejjo 
èsse».12

La vicenda belliana di Albino Luciani da Canale d’Agordo finisce 
più o meno qui. Muscetta nel dare un titolo al suo saggio puntò sul 
fanciullesco sorriso che caratterizzava lo sguardo del papa, personalità 
di grande umanità ben lontana dai suoi predecessori e di molto dal 
suo successore. E forse non gli si addice il commento – che Muscetta 
ci rammenta – del solito popolano cui Belli fa dire, a proposito di Pio 
viii – un papa la cui vicenda è simile, almeno un po’, a quella di papa 
Luciani – «Che ffior de Papa creeno! Accidenti!».13

11 Luciani, Illustrissimi: Lettere ai grandi del passato, cit., p. 275.
12 Belli, Tutti i sonetti romaneschi, cit., vol. iii, p. 308.
13 Pio Ottavo, ivi, vol. i, p. 19, v. 1.



Introduzione

Il gergo, «furtiva creazione dell’intelligenza umana»1 nella celebre 
definizione dell’Ascoli è un fenomeno estremamente e sorprendente-
mente diffuso, quasi inscritto nel «destino sociale»2 degli esseri uma-
ni. Già B. Biondelli in un pionieristico studio del 1846 osservava che 
«le lingue furbesche sono un male inerente allo stato sociale dell’uo-
mo»3 e intuiva quindi l’importanza dell’aspetto sociale nella loro for-
mazione. Come noto, i gerghi sono lingue convenzionali create da 
alcuni gruppi di persone all’interno di specifiche dinamiche storiche, 
economiche e sociali, la cui funzione sociolinguistica è quella di non 
farsi comprendere dagli altri o di marcare la propria appartenenza 
socio-psicologica a un gruppo: una sorta di we-code, una «controlin-
gua»4 da contrapporre con decisione a un they-code. Si tratta quindi 
un fenomeno culturale marginale, una sorta di linguaggio parassita-
rio5 usato da un gruppo all’interno di una comunità linguistica più 
ampia, della quale sfrutta fonologia, morfologia e sintassi per creare 
repertori lessicali e sottolineare la propria estraneità da quella stessa 
comunità. Ma se è vero che in generale i gerghi mostrano la loro debo-

1 G.I. Ascoli, Studi critici, Gorizia, Tipografia Paternolli, 1861. Si cita da E. Ferrero, 
Dizionario storico dei gerghi italiani: dal Quattrocento a oggi (DSGI), Milano, Monda-
dori, 1991, p. vii.
2 Ferrero, DSGI, cit., p. vii.
3 B. Biondelli, Studii sulle lingue furbesche, Civelli, Milano, 1846, p. 13.
4 C. Marcato, Il gergo, in Storia della lingua italiana, vol. ii, Scritto e parlato, a cura 
di L. Serianni e P. Trifone, Torino, Einaudi, 1994, p. 757.
5 È ormai classica la definizione formulata da M. Cohen, Note sur l’argot, in «Bulletin 
de la Societé de linguistique de Paris», xxi (1919), pp. 132-47.
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lezza in una scarsa omogeneità e in un’esistenza non particolarmente 
prolungata nel tempo perché strettamente legati al contesto che li ha 
prodotti, non è del tutto esatto postulare la loro decadenza col venir 
meno del concetto di segretezza, che è elemento più potenziale che 
reale. Come ha giustamente osservato E. Ferrero nell’Introduzione al 
suo Dizionario storico dei gerghi italiani, «non tutto si può spiegare 
con l’imperativo del segreto e nemmeno con la ricerca di un’identità 
di gruppo».6 Le vicende relative alla nascita, allo sviluppo e all’esau-
rimento dei gerghi si intrecciano infatti con la storia linguistica ita-
liana, segnata, come noto, dall’opposizione sostanziale tra la lingua 
letteraria e i dialetti. Moltissime voci gergali sono state adoperate nel 
corso dei secoli nella lingua d’uso quotidiano semplicemente perché 
percepite come più adeguate alle esigenze espressive dei parlanti. Per-
tanto, quando si fa riferimento ai termini gergali bisogna prendere in 
considerazione non soltanto l’origine ma anche la loro circolazione, 
che spesso travalica i confini ristretti del gruppo che li ha prodotti. La 
dimensione dell’oralità quotidiana impone infatti economia di mezzi, 
efficacia e immediatezza: una serie di bisogni a cui i gerghi sanno ri-
spondere bene e una serie di vuoti che riescono a colmare, poiché in 
essi «invenzione e comunicazione si bruciano nello stesso attimo».7 
Una parola gergale sarà più facilmente adottata nell’uso comune 
quanto più è dotata di espressività e pregnanza. E dal momento in cui 
si tratta di invenzioni estremamente figurative e visive – perché tutto 
ciò che è astratto deve materializzarsi e farsi immagine concreta, spes-
so degradata o marcata di ironia – anche quando le condizioni che le 
hanno generate vengono meno, queste possono rimanere nell’uso in 
quanto elementi utilissimi alla comunicazione quotidiana, andando 
a rimpinguare il repertorio lessicale dei parlanti e della scrittura d’arte 
di intenti comici. Quest’ultima, specialmente se dialettale, accoglie 
ben volentieri le formazioni gergali, le quali restituiscono vividezza 
ed espressività al discorso comico: è il caso di Roma e della sua let-
teratura, che in particolare tra xvii e xviii secolo si caratterizza per 
un lessico estremamente qualificante e distintivo, dalle tinte gergali. 

6 Ferrero, DSGI, cit., p. xiii.
7 Ivi, p. xxii.
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Una volta scomparsi i tratti fonetici e morfologici più localmente con-
notati a causa dei processi di smeridionalizzazione e toscanizzazione 
quattro-cinquecenteschi, il romanesco di seconda fase risulta infatti 
poco accattivante agli occhi e alle orecchie degli autori, che quindi 
si servono di un additivo lessicale per sopperire allo scolorimento 
strutturale, assicurando così comicità ai propri testi. In particola-
re, tendono a mettere in evidenza la componente più espressiva del 
lessico, sfidando talvolta la schiettezza linguistica proprio attraverso 
creazioni estemporanee di natura gergale.8 Sulla diffusione capillare 
e sulla centralità di questa notevole componente gergale nel parlato 
capitolino, non soltanto quale elemento di identificazione sociale o 
di vivacizzante artistico, si è espresso G. Zanazzo, in apertura del suo 
celebre Saggio di vecchie parole del gergo romanesco dei Birbi. Scrive il 
poeta-antropologo:

Per il passato, ed un po’ anche presentemente, da noi, parlare in gergo 
non era soltanto un privilegio delle classi abbiette per le quali un lin-
guaggio convenzionale è una necessità; ma era anche privilegio delle 
classi agiate come quelle dei commercianti e degli industriali. Parimenti 
non eravi arte o mestiere esercitati da parecchie persone riunite, che 
non avesse un parlare convenzionale. Perfino fra le pareti domestiche si 
usava ed ancora si costuma dire alcune parole le quali non sono com-
prese che dai componenti la famiglia.9

Nel Seicento la ricerca della novità e della bizzarria tipicamente ba-
rocca spinge gli autori alla ricerca di vocaboli gergali per «eccitare il dia-
letto della sorpresa e dello stupore».10 Tanto le cosiddette commedie 
“ridicolose”, tanto i testi teatrali di G.B. Pianelli (Li falsi mori) e A. Be-
netti (I torti vendicati) – produzioni caratterizzate da alcuni elementi 
di affinità, primo fra tutti il diffuso plurilinguismo, le quali si rivolgono 

8 Sulla centralità della componente lessicale nella letteratura romanesca di seconda fase 
cfr. P. Trifone, Roma e il Lazio, in L’italiano nelle regioni, Torino, utet, 1992, pp. 
56-57.
9 G. Zanazzo, Saggio di vecchie parole del gergo dei Birbi, in Id., Tradizioni popolari 
romane, vol. i, Usi, Costumi e Pregiudizi del popolo di Roma, Torino-Roma, rist. anast., 
1907-1910, p. 457.
10 B. Croce, La letteratura dialettale riflessa, la sua origine nel Seicento e il suo ufficio 
storico, in «La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia», 24 (1926), p. 339.
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a «un pubblico diverso da quello della commedia tradizionale, meno 
elitario e ben disposto alla risata grassoccia»11 – sono ricchissime di ter-
mini e locuzioni stravaganti. Le potenzialità espressive del gergo sono 
sfruttate quindi per sollecitare l’effetto comico. Ma anche autori appa-
rentemente moderati come G.C. Peresio o G. Berneri, che nelle inten-
zioni si propongono di rifuggire dalle forme più marcatamente gergali,12 
in realtà le adoperano in maniera assidua e, percependo la necessità di 
chiarirne i significati, compilano svariate glosse (sottoforma di reper-
torio il primo e di note a margine il secondo) a corredo delle rispettive 
opere, in cui si curano di fornire traduzioni interpretative.13 Proprio il 
lessico di questi testi è stato oggetto di indagine in alcuni fondamentali 
studi (prima fra tutti la raccolta di Lessico secentesco con cui F. Ugolini 
chiudeva l’edizione da lui curata del Jacaccio), in quanto elemento so-

11 C. Giovanardi, Roma e le sue lingue nelle commedie del Rinascimento, in Id., «Io vi 
ricordo ch’in Roma tutte le cose vanno ala longa». Studi sul romanesco letterario di ieri e 
di oggi, Napoli, Loffredo, 2013, p. 24.
12 Nell’avvertenza anteposta alla redazione manoscritta del Jacaccio, dopo aver elencato al-
cune particolarità della parlata romanesca, Peresio asseriva di essersi «astenuto dall’usare 
voci affatto oscure per essere gerghe, le quali vengono pratticate da quegli che parlan fur-
besco per intendersi fra loro» (G.C. Peresio, Il Jacaccio overo il Palio conquistato. Testo 
del poema e lessico, a cura di F.A. Ugolini, Roma, Società Filologica Romana, 1939, p. 9). 
Successivamente nella versione data alle stampe nel 1688, il Maggio romanesco, l’autore ri-
badiva: «mi sono però astenuto dalle voci aspre che costumano i più giovani essendo in 
molte non meno difficile a scriverne la pronunzia che a leggerle e in altre ne diversificano 
il significato. Ho lasciato quelle in gergo per essere incognite ed affatto oscure e dette da 
pochi che parlano furbesco per intendersi fra di loro e non essere capiti da altri» (F.A. 
Ugolini, Gio. Camillo Peresio e il suo poema romanesco, in «Contributi di filologia dell’I-
talia Mediana», 1 [1987], p. 58). Analogamente, Berneri, nell’Avvertimento dell’Autore a 
chi legge, avverte degli «Idiotismi, che inventarono i Romaneschi a loro Capriccio, e bene 
spesso con Etimologie non affatto improprie, quali riescono assai piacevoli» (G. Berneri, 
Il Meo Patacca, ovvero Roma in feste nei Trionfi di Vienna, edizione critica, commento 
linguistico e glossario a cura di S. Di Giovannantonio, Il Meo Patacca (1695) di Berne-
ri: edizione, commento linguistico e glossario, Tesi di Dottorato, Università per Stranieri di 
Siena, tutor: Prof.ssa L. Ricci, co-tutor: Prof. V. Faraoni, a.a. 2022-2023, p. 41).
13 Così Peresio nella già citata avvertenza al Jacaccio: «Delle forme del dire e voci, altre in-
ventate ed altre composte, nel fine del libro se ne vede la nota in un breve indice con ciò 
che significano, dalle quali vien diversificata la buona lingua italiana che favella la corte 
romana» (Peresio, Il Jacaccio, cit., p. 8). Sulla stessa linea Berneri nell’Avvertimento: 
«Perché il significato di qualche parola inventata da’ Romaneschi, non sarebbe forse da 
Tutti inteso, se n’è posta nel Margine la dichiarazione per maggior facilità di Chi legge, 
e per rendere il Componimento intellegibile anche ai Forastieri, che non hanno pratica 
d’un tal modo di parlare. Se poi nel leggere troverai Barbarismi e Sconcordanze, non 
attribuir ciò all’inavvertenza dell’Autore, ma solo alla proprietà d’un tal Linguaggio, che 
richiede alle volte tali scorrezioni» (Berneri, Il Meo Patacca, cit., p. 41).
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stanziale del romanesco del xvii secolo, che non a caso è stato definito 
da E. Calvi «curioso» e «difficilissimo a comprendersi per la quantità 
di frasi e di parole ormai andate in disuso».14

Ancora nel Settecento, negli acutissimi Avvertimenti linguistici 
anteposti al suo poema La Libbertà romana acquistata e defesa, B. 
Micheli magnifica la ricchezza lessicale del romanesco dei suoi tem-
pi, riportando una serie di termini a suo avviso appartenenti unica-
mente alla lingua della plebe romana, che tuttavia altro non sono che 
diffusissime voci gergali. D’altra parte, il confine tra parola gergale e 
dialettale non è sempre ben delimitato e anche uno studioso come U. 
Pellis, che alla ricerca sui gerghi aveva dedicato tante fatiche, incappò 
nell’errore simile ma inverso – notato poi da A. Prati nella sua recen-
sione al saggio di Pellis sul Gergo dei seggiolai di Gosaldo (1929) – di 
raccogliere voci dialettali credendole gergali. Indicativo in tal senso è 
che tra le fonti più cospicue di lessico gergale ci sono i dizionari dia-
lettali, soprattutto ottocenteschi, come il Cherubini per il milanese, il 
Boerio per il veneziano o il Morri per il bolognese. Questi vocabolari 
spesso non riconoscono le voci gergali come tali, ma le accolgono per-
ché effettivamente circolano nel livello più basso del dialetto e sono 
strettamente correlate al parlato popolare. A tal proposito, lo stesso 
Pellis scriveva che «la voce sorta nelle conventicole piace al popolo mi-
nuto, che coi “furbi” viene facilmente a contatto, e il populazzo […] 
la fa sua. I vocabolari, codificatori della morale della lingua, la dicono 
volgare, bassa, plebea».15

Tornando però alla Roma settecentesca, è a questo punto oppor-
tuno rivolgere lo sguardo al testo letterario oggetto di questo contri-
buto: Le Lavandare, anonima commedia in due intermezzi composta 
verosimilmente intorno al 1760 e costellata di voci gergali.16 Le vicende 

14 V.E. Calvi, Il teatro popolare romanesco del Seicento, in «L’Italia moderna», vi (1908), 
p. 471.
15 U. Pellis, Il gergo dei seggiolai di Gosaldo, Udine, 1929, p. 548.
16 La commedia è contenuta all’interno di un ms. della Biblioteca Casanatense, il Vol.
misc. 2783.12 cc. 282r-309v ed è disponibile in due edizioni: M. Lucignano Marche-
giani, Le lavandare. Commedia romana in due intermezzi, con prefazione di E. Ragni, 
Roma, Bulzoni, 1995 e L. Gasner, Le Lavandare. Intermezzi in dialetto romanesco. 
(Ri)edizione e commento linguistico, in corso di stampa. In questa sede si prenderà a rife-
rimento l’edizione curata da L. Gasner.
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dei protagonisti Ghita, Nuccia, Checchino e Monna Menica si snoda-
no con estrema semplicità e modernità di soluzione sullo scenario della 
Roma popolare tardo-settecentesca, descritta con un realismo accurato 
che svela la sensibilità dell’autore a un teatro in rinnovamento. Dietro 
a questo realismo fotografico, che coinvolge i personaggi e l’ambien-
tazione, si cela naturalmente il magistero goldoniano,17 grazie al quale 
l’anonimo commediografo romano riesce ad affrancarsi dai tipizzati e 
macchiettistici caratteri della tradizione teatrale capitolina, conferen-
do al suo testo una certa dignità letteraria e restituendo una discreta 
rappresentazione mimetica della realtà dialettale urbana. Infatti, il ro-
manesco documentato nella commedia è sostanzialmente allineato con 
quello dei testi letterari coevi. Fonologia e morfologia sembrerebbero 
inserirsi «nel solco di un registro medio-alto»,18 e sono quindi tenden-
zialmente evitate incursioni nel livello più basso. Ad esempio, la presen-
za di forme come carzette o sercio affianco all’articolo el (mai er) mostra 
una mancata generalizzazione del rotacismo della laterale preconsonan-
tica, che a questa altezza cronologica sembrerebbe essersi ampiamente 
affermato. A tal proposito è nota l’indicazione di Micheli negli Avver-
timenti circa l’oscillazione tra el e er, la quale informa della marcatezza 

17 Come noto Goldoni soggiornò a Roma tra il novembre del 1758 e il luglio dell’anno 
seguente, grazie a un contratto col teatro Tordinona. Nonostante il mancato successo 
della rappresentazione de La vedova spiritosa in occasione del carnevale del 1759 
proprio al Tordinona, affossata dalla clamorosa richiesta del pubblico di passare 
alle «pulcinellate», la visita del grande commediografo veneziano fu di cruciale 
importanza per l’evoluzione e l’ammodernamento della tradizione comica locale, 
dando inizio a una lenta assimilazione del suo magistero anche da parte di coloro 
che dapprima l’avevano respinto. Fu così che apparvero le donne sul palcoscenico, si 
formarono compagnie di professionisti che si sostituirono a quelle di dilettanti e prese 
il via la critica teatrale. Tra i maggiori interpreti della riforma di Goldoni a cavallo 
tra xviii e xix secolo si distinsero Gherardo De Rossi, Luigi Randanini, Filippo 
Tacconi e certamente l’anonimo autore de Le lavandare, i quali facendo propria 
l’innovativa lezione e il repertorio goldoniani, si distinsero per una manifesta esigenza 
di svecchiamento e rinnovamento dei contenuti e della forma. Per una storia del 
teatro romano tra xviii e xix sec. cfr. A.G. Bragaglia, Storia del teatro popolare 
romano, Roma, Colombo, 1958; G. Pullini, Teatro italiano dell’Ottocento, Milano, 
casa editrice Dr. Francesco Vallardi, 1981; V.E. Calvi, Il teatro popolare romanesco dal 
1800 al 1849, in «L’Italia moderna», vi (1908), pp. 749-75.
18 E. Ragni, Prefazione a Le lavandare. Commedia romana in due intermezzi, a cura 
di M. Lucignano Marchegiani, cit., p. x. Cfr. anche L. Lorenzetti, Recensione a Le 
Lavandare, in «Contributi di Filologia dell’Italia mediana», xi (1997), pp. 297-304.
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diastratica e diafasica della variante con rotacismo.19 D’altra parte, preci-
sa L. Lorenzetti, testi letterari marcatamente dialettali di fine Settecento 
raccolti nel Misogallo romano, che testimoniano ancora tale alternanza 
fonetica, potrebbero avallare l’ipotesi secondo cui la mancata generaliz-
zazione possa essere ricondotta a una pura questione diacronica. Scrive 
Lorenzetti che «le forme articolari non rotacizzate alla metà del xviii 
secolo certamente potevano connotare un registro dialettale alto, ma 
tale connotazione non doveva però essere ancora obbligatoria, come 
sarebbe successo qualche decennio dopo per il parlà ciovile belliano».20

Insomma, la presenza di oscillazioni di questo tipo potrebbe sem-
plicemente rispondere a una scelta stilistica operata dall’autore – in 
un certo modo giustificata dalle condizioni di stratificazione e di alter-
nanza tipiche della realtà dialettale – che forse non vuole connotare 
la lingua del suo testo in direzione troppo popolare, magari nella spe-
ranza un po’ goldoniana di farsi intendere e quindi di essere fruibile 
anche al di fuori delle mura capitoline.

Ad ogni modo, sembrerebbe che il coefficiente di popolarità che ca-
ratterizza il parlato della commedia sia largamente affidato all’elemento 
lessicale e fraseologico. In questa sede si tenterà quindi di fornire un 
glossario commentato di quei termini gergali adoperati dall’autore, ri-
percorrendone la storia individuale attraverso una disamina delle atte-
stazioni di ciascuno di essi nella storia linguistica e letteraria romana, così 
da ricostruire l’evoluzione della varietà popolare e i suoi rapporti con le 
varietà superiori. La decisione di soffermarsi sull’aspetto gergale sorge 
da una riflessione sull’importanza che questa componente assume nel-
la letteratura dialettale riflessa a partire dal Seicento: nell’ottica dei ger-
ghi intesi come varietà «marginali per eccellenza»21 è infatti sostanziale 
ed eccezionale la quasi sovrapposizione tra dialetto e gergo compiuta 
dall’anonimo commediografo e, in generale, da tutti gli autori romani 

19 Riguardo l’alternanza di natura diastratica e diafasica tra l’articolo el e er Micheli scri-
ve che quest’ultimo non viene utilizzato «sempre, né da tutti, perché questa più dura 
Espressione vien perloppiù usata da’ rozzi, e quando parlano con veemenza» (B. Mi-
cheli, La Libbertà Romana acquistata e defesa. Povema eroicomico, a cura di R. Incar-
bone Giornetti, Roma, A.S. Edizioni, 1991, pp. 5-6).
20 Lorenzetti, Recensione, cit., p. 298.
21 B. Geremek, Gergo, in Enciclopedia Einaudi, diretta da R. Romano, vol. vi. Fami-
glia-Ideologia, Torino, Einaudi, 1979, p. 725.
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coevi. E poiché a causa di questa sovrapposizione è possibile incappare 
nell’errore già micheliano di confondere i due piani, si chiede scusa a chi 
legge se eventualmente, nella ricerca e nella presentazione del materiale, 
sono stati presi in considerazione termini ed espressioni dai contorni 
gergali sfumati o poco definiti, i quali appartengono a una zona grigia 
fatta di lessico di circolazione popolare, difficilmente inquadrabile in 
modo univoco. Nel corso della sua vicenda linguistica il gergo ha in-
fatti diversi modi e occasioni di entrare nei circuiti di dialetti e lingua e 
di trasmettere parole che a volte si sono acclimatate anche molto bene. 
L’introduzione nell’uso comune avviene principalmente per contatto 
e passa per una fase di semigergalità che contribuisce inevitabilmente a 
complicare il processo di catalogazione per i raccoglitori e i compilatori 
di dizionari o repertori dialettali e gergali.22

Le schede lessicali raccolgono quindi una selezione di voci di de-
rivazione o circolazione gergale contenute nel testo de Le Lavanda-
re, delle quali è stata mantenuta la veste grafica adottata dall’autore. 
Ciascun lemma, in neretto, reca l’indicazione dell’accento sulla vocale 
tonica, distinguendo tra medio-alte e medio-basse attraverso l’impie-
go di accento grafico acuto o grave. Al lemma è accostata la categoria 
grammaticale di appartenenza, la riga del testo in cui esso compare 
(per la quale si prende a riferimento l’edizione curata da L. Gasner), 
quindi il significato e le ipotesi etimologiche già presenti in letteratu-
ra. Incrociando le informazioni prelevate dai dizionari di romanesco 
e da varie raccolte lessicografiche disponibili con i dati emersi dagli 
studi specialistici, si tenterà di ricostruire la storia individuale e di trac-
ciare cronologia e direttive di diffusione dei termini presi in esame, 
fornendo ulteriori occorrenze tratte dai principali testi d’autore pre-
cedenti e successivi, senza pretese di esaustività.23 Per questa operazio-
ne sono stati assunti come limiti cronologici le Stravaganze d’amore 
di C. Castelletti e i Sonetti di G.G. Belli. Costituisce un’eccezione a 
questa cronologia l’opera di G. Zanazzo, che nonostante si collochi 
al di fuori dei limiti stabiliti, si inserisce appieno nella cosiddetta «co-

22 Sui rapporti tra gergo, dialetto e lingua cfr. Marcato, Il gergo, cit., pp. 757-91.
23 Per il materiale consultato si rimanda all’Elenco delle abbreviazioni: Dizionari e raccolte 
lessicografiche e Opere letterarie.
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stellazione poetica post-belliana».24 In particolare, l’attenzione rivolta 
all’attività poetica ed erudita di Zanazzo, ultimo poeta di educazione 
interamente belliana, trova giustificazione nell’impossibilità di trascu-
rare un autore il quale, grazie alla sua vena di antropologo, studioso e 
appassionato raccoglitore di lingua e tradizioni romane, ha fornito un 
serbatoio ricchissimo di lessico antico, popolare e gergale, segnando 
un netto spartiacque rispetto ai letterati coevi.

Elenco delle abbreviazioni

24 G. Mariani, Pascarella, Cesare, in Dizionario critico della letteratura italiana, a cura 
di V. Branca, vol. iii, Torino, utet, 1986, p. 356.

abr. = abruzzese

agg. = aggettivo

anast. = anastatica

ant. = antico

ar. = arabo

bol. = bolognese

c. = canto

cit. = citato/-a

com. = comasco

cr. = croato

f. = femminile

fasc. = fascicolo

fr. = francese

garg. = garganico

gen. = genitivo

genov. = genovese

gl. = glossa

gosald. = gosaldino

Ibid. = Ibidem

Id. = Idem

it. = italiano

lad. = ladino

lat. = latino

liv. = livornese

m. = maschile

ms. = manoscritto

med. = medievale

mil. = milanese

mod. = moderno

n. = numero

nap. = napoletano

o. = ottava

p./pp. =pagina/-e

ps. = persona
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par/parr. = paragrafo/-i

parm. = parmigiano

part. = partitivo

perug. = perugino

piem. = piemontese

pl. = plurale

pron. = pronominale

r = recto

r./rr. = riga/-e

rom. = romanesco

romagn. = romagnolo

s. = sostantivo

s.v./s.vv. = sub voce / sub vocibus

sar. = sardo

scil. = scilicet

sec. = secolo

sic. = siciliano

son. = sonetto

sp. = spagnolo

ss. = seguenti

suppl. = supplemento

tar. = tardo

taran. = tarantino

ted. = tedesco

tosc. = toscano     

tr. = transitivo

v = verso

v. = verso

vb. = verbo

venez. = veneziano

vol./voll. = volume/-i

volg. = volgare

Dizionari e raccolte lessicografiche

DAM = E. Giammarco, Dizionario Abruzzese e Molisano, 4 voll., 
Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1968.

DEDI = M. Cortelazzo, C. Marcato, Dizionario Etimologico 
dei Dialetti Italiani, Torino, utet, 1998.

DEI = C. Battisti, G. Alessio, Dizionario etimologico italiano, 5 
voll., Firenze, Barbèra Editore, 1950-1957.

DR = F. Ravaro, Dizionario romanesco. Da «abbacchià» a «zuru-
gnone» i vocaboli noti e meno noti del linguaggio popolare di 
Roma, Roma, Newton & Compton Editori, 1994.

DSGI = E. Ferrero, Dizionario storico dei gerghi italiani: dal Quat-
trocento a oggi, Milano, Mondadori, 1991.
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EVLI = A. Nocentini, L’Etimologico. Vocabolario della lingua ita-
liana, con la collaborazione di A. Parenti, Firenze, Le Monnier, 
2010.

GDLI = S. Battaglia, G. Barberi Squarotti, Grande diziona-
rio della lingua italiana, 21 voll., Torino, UTET, 1961-2002 
(con 2 suppl., ediz. a cura di E. Sanguineti., 2004 e 2009).

GRADIT = T. De Mauro, Grande dizionario italiano dell’uso, 6 
voll., Torino, utet, 2000.

LEI = Lessico etimologico italiano, a cura di M. Pfister, W. Schwei-
ckard [dal vol. viii, 2001], E. Prifti [dal vol. xv, fasc. 129, 2019], 
Wiesbaden, Reichert, 1979ss.

REW = Romanisches Etymologisches Wörterbuch, a cura di W. Meyer-
Lübke, Heidelberg, C. Winter, 1911-1920.

RVP = L. Catanelli, Raccolta di voci perugine. Nota introduttiva di 
Francesco A. Ugolini, Perugia, Istituto di Filologia romanza, 1970.

RVRM = Raccolta di voci romane e marchiane riprodotta secondo la 
stampa del 1768, a cura di C. Merlo, Roma, Società Filologica 
Romana, 1932.

TB = N. Tommaseo, B. Bellini, Dizionario della lingua italiana, 
consultabile al sito, https://www.tommaseobellini.it/#/.

TLIO = Tesoro della Lingua Italiana delle Origini, diretto da Paolo 
Squillacioti, Opera del Vocabolario Italiano – CNR, consulta-
bile in rete all’indirizzo http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO

VADR = G. Zanazzo, Voci dell’antico dialetto romanesco, a cura di 
G. Vaccaro, Roma, Il Cubo, 2009.

VB = G. Vaccaro, Vocabolario romanesco belliano e italiano-roma-
nesco, Roma, Romana Libri Alfabeto, 1969.

VEI = A. Prati, Vocabolario etimologico italiano, Milano, Garzanti, 1951.
VGVM = A. Prati, Voci di gerganti, vagabondi e malviventi: studia-

te nell’origine e nella storia, Pisa, Stabilimento Tipografico G. 
Cursi & Figli, 1940.

VR = F. Chiappini, Vocabolario romanesco, iii ediz. a cura di B. Mi-
gliorini con aggiunta e postille di U. Rolandi, Roma, Chiappi-
ni Editore, 1967.

VRC = Vocabolario del romanesco contemporaneo: le parole del dialet-
to e dell’italiano di Roma, a cura di P. D’Achille, C. Giovanardi, 
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con la collaborazione di K. De Vecchis, Roma Newton Comp-
ton editori, 2023.

VRC-B = Vocabolario del romanesco contemporaneo, a cura di P. D’A-
chille e C. Giovanardi, Lettera B, sezione etimologica a cura di 
V. Faraoni e M. Loporcaro, con un saggio di Giulio Vaccaro, 
Roma, Aracne, 2018.

Opere letterarie

AAp = G. Diol, L’Accidente Appoplettico, in La letteratura romane-
sca. Antologia di testi dalla fine del Cinquecento al 1870, a cura 
di M. Teodonio, Roma-Bari, Laterza, 2004, pp. 130-34.

FT = G. Bernini, Fontana di Trevi, in La letteratura romanesca. An-
tologia di testi dalla fine del Cinquecento al 1870, a cura di M. 
Teodonio, Roma-Bari, Laterza, 2004, pp. 27-33.

BVN = G. Zanazzo, Bojerie vecchie e nove, in Id., Poesie romanesche, 
a cura di G. Orioli, 3 voll., vol. 1, Roma, Avanzini e Torraca, 
1968.

Did = A. Barbosi, La Didona abbandonata di Alessandro Barbosi. 
Storia, (ri)edizione e commento linguistico, a cura di M. Ludovi-
si, Roma, Aracne, 2023.

Dor = A. Barbosi, La battaja delli Dorazzi co li Curiazzi, Roma, 
Stamperia Sarviucci, 1840.

DPL = A. Barbosi, Discurso de Padron Lisandro de la Regola fatto 
a la Gensola co Peppe er duro, Cremente Spacca, e Filicetto pe 
soprannome Trecciarella, Roma, Stamperia Sarviucci, 1840.

Fau= F.M. De Luco Sereni, Il Fausto ovvero il sogno di Don Pasqua-
le, Roma, Stamperia Iacopo Fei, 1661

FdR= V. Agnesotti, Francesca da Rimini. Liberamente tradotta 
in lingua romana, ossia in dialetto trasteverino da Vincenzo 
Agnesotti romano. Con note del medesimo Traduttore, 1853, in 
La “Francesca da Rimini” di Vincenzo Agnesotti, (ri)edizione 
e commento linguistico, a cura di S. Spagocci, Tesi di laurea ma-
gistrale, Università di Roma «La Sapienza» (relatore Prof. V. 
Faraoni, correlatore esterno Prof. G. Vaccaro), a.a. 2020-2021.
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FM = G.B. Pianelli, Li falsi mori, 1638, in Gio. Camillo Peresio e il 
suo poema romanesco, a cura di F.A. Ugolini, in «Contributi di 
filologia dell’Italia mediana», 1 (1987), pp. 63- 71.

FR = G. Berneri, La felcità ricercata, 1673, in La letteratura roma-
nesca. Antologia di testi dalla fine del Cinquecento al 1870, a cura 
di M. Teodonio, Roma-Bari, Laterza, 2004, pp. 43-46.

IN = G. Berneri, Intermedio nuovo, 1701, in Storia del teatro popolare ro-
mano, a cura di A.G. Bragaglia, Roma, Colombo, 1958, pp. 227-32.

IT = G. Carletti, L’incendio di Tordinona, 1781, a cura di N. Di 
Nino, Padova, Il Poligrafo, 2005.

Jac= G.C. Peresio, Il Jacaccio overo il Palio conquistato, a cura di F.A. 
Ugolini, Roma, Società Filologia Romana, 1939.

Lav= Le Lavandare. Intermezzi in dialetto romanesco. (Ri)edizione 
e commento linguistico, a cura di L. Gasner, 2025, in corso di 
stampa.

LR = B. Micheli, La Libbertà romana acquistata e defesa. Povema 
eroicomico, a cura di R. Incarbone Giornetti, Roma, A.S. Edi-
zioni, 1991.

MP = G. Berneri, Il Meo Patacca overo Roma in feste nei trionfi di 
Vienna, 1695, a cura di S. Di Giovannantonio, Il Meo Patac-
ca (1695) di Berneri: edizione, commento linguistico e glossario, 
Tesi di Dottorato, Università per Stranieri di Siena (Tutor 
Prof.ssa L. Ricci, co-tutor esterno Prof. V. Faraoni), a.a. 2022-
2023.

Mis = Misogallo romano, a cura di M. Formica e L. Lorenzetti, Roma, 
Bulzoni, 1999.

Pass = L. Ciampoli, La Passatella, a cura di M. Sipione, «Una vera 
birbonata». La Passatella di Ciampoli. Studio ed edizione, in 
«Letteratura e dialetti», 7 (2014), pp. 61-76.

Pov = B. Micheli, Povesie in lengua romanesca, a cura di C. Costa, 
Roma, Edizioni dell’oleandro, 1999.

Prov = L. Randanini, Provemio. Un teatro drento na cosa ciovè er 
proemio de la commedia de sotto, in La Didona abbandonata di 
Alessandro Barbosi. Storia, (ri)edizione e commento linguistico, 
a cura di M. Ludovisi, Roma, Aracne, 2023, pp. 57-108.
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RC = G. Zanazzo, Robba de circostanza, in Poesie romanesche, a 
cura di G. Orioli, vol. 2, Roma, Avanzini e Torraca, 1968.

Son = G.G. Belli, I sonetti, a cura di P. Gibellini, L. Felici, E. Ripari, 
4 voll., Torino, Einaudi, 2018.

SSD = G. Zanazzo, Smorfie e stuzzichini pe le donne, in Id., Poesie 
romanesche, a cura di G. Orioli, 3 voll., vol. 1, Roma, Avanzini 
e Torraca, 1968.

Sst= G. Zanazzo, Sestine, in Id., Poesie romanesche, a cura di G. 
Orioli, 3 voll., vol. 3, Roma, Avanzini e Torraca, 1968.

Strav = C. Castelletti, Stravaganze d’amore, a cura di P. Stoppelli, 
Firenze, Olschki, 1981.

TV = A. Benetti, I torti vendicati, a cura di F.A. Ugolini, Gio. Ca-
millo Peresio e il suo poema romanesco, in «Contributi di filolo-
gia dell’Italia mediana», 1 (1987), pp. 73- 101.

VP = G. Zanazzo, Vox Populi, in Id., Poesie romanesche, a cura di G. 
Orioli, 3 voll., vol. 1, Roma, Avanzini e Torraca, 1968.

ZPro= G. Zanazzo, Proverbi romaneschi, Roma, Cerroni e Solaro, 
1886.

Schede lessicali

allumà(re) vb. tr. (r. 148): ‘vedere’, ‘sbirciare’, ‘guardare con at-
tenzione’. Proviene dall’antico furbesco lumare o allumare, parasin-
tetico da lume < lūmen ‘luce’.25 Secondo il DEI il rom. allumà deri-
verebbe dal sostantivo lume ‘occhio’, mentre i dialetti settentrionali 
continuerebbero il denominale lümà(r) ‘guardare’.26 Ferrero informa 
che è voce comune a molti gerghi artigiani, dalla Toscana alle Alpi,27 
mentre la sua annotazione nel Nuovo modo di Brocardo ne colloca 
l’origine almeno al xvi secolo. La letteratura romanesca ha sfruttato 
ampiamente questo gergalismo a partire dal Seicento – anche nella 
forma procomplementare con valore enfatico allumarcese («ce s’allu-
ma: ci si vede» nella definizione di Berneri, MP iii, 12) – e pertanto 

25 Cfr. EVLI s.v. lume.
26 Cfr. DEI s.v. allumare.
27 Cfr. DSGI s.v. allumare.
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è registrato da tutti i principali repertori lessicali: il Lessico di Ugolini, 
RVRM, VADR, VB, VR, DR, VRC.

Concordanze: FT i, iv; Jac ii, 41, v. 5 e passim. (tot. 34); MP iii, 4, v. 6; iii, 12, 
v. 8 (ce s’alluma); Lav 148; LR xi, 36, v. 4; Pov 43, v. 5; Mis 535, v. 5; AvS 114; Son 
165, v. 3; 1689, v. 8

ammascà(re) vb. tr. (rr. 144, 1076): ‘osservare con attenzione’, 
‘accorgersi’. Verbo di circolazione meridionale28 derivato dallo sp. ma-
scar ‘masticare’29 rafforzato dalla preposizione intensiva a(d)-. L’etimo 
spagnolo prende le mosse a sua volta dal lat. masca ‘mascella’: spiega 
Di Giovannantonio che probabilmente, all’origine del significato di 
‘guardare’ vi è lo stesso sviluppo semantico che ha determinato il pas-
saggio dal lat. batare ‘spalancare la bocca’ alla forma it. rom. badare 
‘guardare attentamente (a bocca aperta)’.30 Nella lessicografia roma-
nesca la voce è attestata in RVRM, VADR, nel Lessico di Ugolini e 
DR, che la etichetta come arcaica.

Concordanze: FM v, 6, 66; TV i, 7, 30; MP i, 65, v. 3; iv, 61, v. 6; viii, 41, v. 2; 
xi, 18, v. 1; xi, 88, v. 4; IN 9; 138; Lav 144, 1076; LR iv, 45, v. 5 e passim (tot. 4); 
Pov 23, v. 2; DPL 15.

badiàle agg. (r. 1160): ‘enorme’. Da badìa ‘abbazia’ (lat.tardo ab-
bātīa), dunque il significato originario è ‘abbaziale’.31 Per similitudine 
con l’«agiata ricchezza di certe badie»32 i vocabolari concordano sul-
la facoltà che il termine possiede di indicare cosa o persona «di pro-
porzioni grandi e grosse; di aspetto florido, ben pasciuto, grasso».33 
Interessante anche la proposta di Angelico Prati, che in VGVM sug-
gerisce un’accezione scherzosa. Lo studioso ricorda un’annotazione 
contenuta nel Dictionnaire dell’Oudin s.v. huomo Badiale: «homme 

28 Attestato anche in napoletano, per cui cfr. F. D’Ascoli, Nuovo vocabolario dialettale 
napoletano. Repertorio completo delle voci, approfondimenti etimologici, fonti letterarie, 
locuzioni tipiche, Napoli, Gallina, 1993, s.v. e E. Rocco, Vocabolario del dialetto napoli-
tano, a cura di A. Vinciguerra, Firenze, Accademia della Crusca, 2018, s.v.
29 Cfr. DEI s.v.
30 Cfr. Di Giovannantonio, Il Meo Patacca, cit., p. 325 e LEI, v, 47, pp. 204-29.
31 Cfr. LEI i, 54, s.v.
32 Cfr. TB s.v.
33 GDLI s.v.
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jovial, agréable, liberal».34 Molto diffuso nel xvi secolo,35 la prima at-
testazione di badiale, stando al TLIO, è contenuta nelle Lettere del 
senese Giovanni Colombini datate 1367. Per quanto riguarda il dia-
letto romanesco l’aggettivo manca in VR ma è presente in VB e DR. 
Diversa l’accezione fornita da Zanazzo, che glossa: «opportuno, assai 
a proposito, sincero, franco».36

Concordanze: Jac iii, 41, v. 6; iv, 23, v. 2; xi, 98, v. 8; MP iii, 8, v. 5; viii, 48, v. 
6; AAp 1, v. 4; 11, v. 2; Lav 1160; MR 168, v. 5; Son 13, v. 2 (bbadialona); 1102, v.1; 
1203, v. 2 (bbadialone); 1742, v. 10; 2071, v. 9; FdR i, 1; ii, 1; ii, 3; iii, 1; iv, 3; RC 
29, v. 3; 36, v. 3.

bigantóne s.m. (r. 1992): ‘bighellone’, ‘sfaccendato’. Si tratta di 
un accrescitivo di bigante, forma che Ravaro definisce genericamente 
«cattivo soggetto».37 La ricostruzione dell’etimo, come spesso accade 
con i termini gergali, è discussa. Stando al DEDI l’origine del voca-
bolo è individuabile nel perug. bigarà ‘perdere tempo, bighellonare’, 
a sua volta derivato da una forma bighellare pronunciata dapprima 
bighelare, per scempiamento consonantico, e poi, per assimilazione, 
bigherare, bigara(re).38 Bigantone sembrerebbe quindi condividere la 
sua etimologia con bighellone e con il suo antecedente bigolone, che il 
LEI riconduce alla radice *big-, utilizzata per la formazione di paro-
le che suscitano «ripugnanza, paura o disistima».39 Un’altra ipotesi 
ricostruttiva interessante proviene dal VR, che glossa bigantone in 
questo modo: «Bigantóne, Bighellone. – Bigantone è l’accrescitivo di 
Bigante, e Bigante viene da biante […]. Poco s’usa più. Da bambino 
lo sentivo dire ma raramente anche allora».40 Subito dopo, Chiappini 
fa riferimento al trattatello di Rafaele Frianoro, Il vagabondo overo la 

34 A. Oudin, Dictionnaire italien et françois, revue, corrigé et augmenté par Laurens Fer-
retti romain, Paris, Sommaville, 1663, s.v.
35 Il termine viene infatti adoperato più volte da P. Aretino, A. Caro, A.F. Doni, G. 
Soderini e da L. Lippi.
36 VADR, s.v.
37 DR s.v.
38 Cfr. RVP s.v.
39 LEI v, 800, s.v.; altri esempi costruiti sulla stessa radice sono bigatto ‘sornione, furbo’, 
mali bigatti ‘malvagi e ostinati, malintenzionati’, ma anche il mil. bigatton (de vun) ‘bi-
ghellone’.
40 VR s.v.
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sferza de’ bianti e vagabondi (1621), nel quale l’autore, ispirandosi al 
quattrocentesco Speculum Cerretanorum del Pini senza però citarne 
la fonte, cataloga trentaquattro tipi di vagabondi e mendicanti. Se-
condo Frianoro i bianti sarebbero così detti «dal beare prometten-
dosi tra di loro la beatitudine in questo Mondo con questo infame 
modo di cercare vitto, e arricchirsi».41 Prati in VGVB ritiene che il 
vocabolo sia un derivato diretto di via, mentre l’Oudin riporta sia 
biante «gueux, faineant» sia biare «gueuser»,42 senza indicarli come 
voci gergali, anche se in realtà – precisa il DSGI di Ferrero – bier ‘an-
dare’ è attestato nei gerghi francesi fin dal Seicento e G. Esnault, nel 
Dictionnaire historique des argots français, lo connette all’antico fran-
cese biller ‘andarsene’. Il termine biante è riportato anche in TB, che 
lo considera estinto e lo definisce, citando la nota apposta da Minucci 
al c. iii, o. 67, v. 5 del Malmantile racquistato «specie di briccone e va-
gabondo, che va buscando denari con invenzioni».43 Secondo un’altra 
ricostruzione etimologica, accolta anche da VB, bigante verrebbe da 
biante e si tratterebbe di una variante soggetta a betacismo di viante 
(da vians, -antis), con l’aggiunta di una velare epentetica atta a evitare 
lo iato. Anche il DEI riporta lo stesso etimo, ipotizzando però una 
mediazione dallo sp. viante.

Concordanze: LR iv, 52, v. 5; Lav 1192; Son 388, v. 5.

La scarsità di occorrenze nei testi di letteratura romanesca con-
sente di dedurre una bassa frequenza di utilizzo già nel xviii secolo, 
avvalorando quindi l’affermazione di Chiappini, secondo cui la voce 
sarebbe già da tempo uscita dall’uso. 

birbàccia agg./s.m. (r. 1192) ‘birbante’, ‘mascalzone’. Gergali-
smo molto diffuso, che nella forma aggettivale indica genericamente 
persona «appartenente allo strato sociale più basso»44 e se sostanti-
vato ‘birbante’. L’etimo è rintracciabile nel tosc. ant. birbare ‘elemo-

41 R. Frianoro, Il vagabondo, overo Sferza de bianti e vagabondi, Venezia, Remondini, 
1650, p. 8.
42 Oudin, Dictionnaire, cit., s.vv biante e biare.
43 Cfr. F. Lippi, Il Malmantile racquistato di Perlone Zipoli colle note di Puccio Lamoni 
e d’altri, 2 voll., Firenze, Stamperia di Francesco Moücke, 1750, p. 307.
44 Di Giovannantonio, Il Meo Patacca, cit., p. 341.
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sinare’, ‘mendicare’, ‘imbrogliare’ (xiv sec.), a sua volta proveniente 
da una sequenza onomatopeica brb- ‘rumoreggiare’ (a cui si aggiunge 
il suffisso peggiorativo -accia).45 VGVM e DSGI ricordano anche l’e-
spressione romanesca annà in birba, glossata da Zanazzo «andare in 
pessima compagnia».46 Nella lessicografia romanesca la voce è accolta 
nel Lessico di Ugolini, RVRM, VR, DR (il quale aggiunge un impie-
go del termine – ritenuto arcaico – per indicare ‘giovane vivace’47) e 
VRC-B. Nonostante la forma base birb-o/a sia frequentemente atte-
stata già nel Meo Patacca, è bene sottolineare come l’alterato birbaccia 
è di fondamentale importanza dal punto di vista documentario, dal 
momento che costituisce un hapax in tutta la letteratura romanesca. 
Si tratta infatti dell’antecedente del tipo, ancora in uso, birbaccione, 
attestato da Belli in poi. Come emerge dal VRC-B «del tipo birbaccia 
[…] mancano attestazioni nella letteratura roman[esca]»,48 nonostan-
te sia invece documentatato in TB (s.v.) e nella traduzione italiana di 
una commedia settecentesca composta da Jean-François Cailhava de 
L’Estandoux.49

Concordanze: MP i, 5, v. 4; vi, 46, v. 7; xi, 26, v. 6; Lav 1192; LR i, 11, v. 6; ii, 
70, v. 6; x, 32, 1 (birbetti); ii, 74, v. 7 (birbone); Pov 29, v. 7; 39, v. 7 (birbon); Mis 
103, v. 2 e passim (tot. 4); Did i, vii, v. 352 e passim (tot. 7, birbon-); FdR i, ii, 115 
e passim (tot. 7, birbon-); Son 37, v. 5 e passim (tot. 27); 630, v. 14 e passim (tot. 
7, birbon-); 439, v. 2 (birbaccione); 1803, v. 13 (birbotto); 122, v. 6 (annà in birba); 
ZPro 43 e passim tot. 4; RC 33, v. 11; birbaccion- SSD 66, v. 7; Sst 5, v. 23; birbon- 
SSD16, v. 491; VP 24, v. 12; SSD 44, v. 12; Sst 7, v. 291; 11, v. 11.

campàna s.f. (r. 301): al pl. ‘orecchie’. Si tratta di un termine che, 
impiegato al plurale, già nell’antico furbesco assume il significato di 
‘orecchie’.50 Gergalismo antico, è registrato già nel cinquecentesco 
Nuovo modo del Brocardo, mentre a Roma è attestato in VR e VB, 
il quale riporta la glossa «orecchie dure» apposta dal Belli in corri-
spondenza del v. 1 del son. 1890, L’appiggionante servizziose: Salute che 

45 Cfr. VRC-B, p. 113 e LEI vii, 293.
46 Zanazzo, Saggio di vecchie parole, cit., p. 458.
47 Cfr. DR s.v. birba. 
48 VRC-B, p. 113.
49 Ibid.
50 Cfr. DSGI s.v.
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ccampane! V’ho bbussato / inzinenta ar zolaro col bastone!…51

Concordanze: Lav 301; Son 1890, v. 1. 

catamenàsse vb. pron. (r. 29): ‘dimenarsi’, ‘agitarsi’.52 Verbo 
probabilmente derivato dal lat. tar. mĭnare ‘spingere’ (< lat. minari 
‘minacciare’) + il prefisso cata- (< gr. κατά ‘all’ingiù’, ‘in basso’, ‘sot-
to’). Quest’ultimo, generalmente adoperato come primo elemento 
di composti dotti viene talvolta adoperato, soprattutto al Meridione, 
come prefisso verbale nelle formazioni popolari per rinforzare l’idea 
del verbo semplice.53 L’origine del riflessivo catamenasse sembrerebbe 
dunque essere meridionale.54 La sola occorrenza rinvenuta nel testo 
de Le Lavandare sembrerebbe costituire un hapax in tutta letteratura 
di Roma.

Concordanze: Lav 29.

cialtrùta agg. (r. 40): ‘sciatta’, ‘trasandata’. Variante in –uta 
dell’aggettivo più comune cialtrona, che Prati in VGVM riconosce 
come gergalismo molto diffuso nei dialetti italo-romanzi, entrato 
anche nella lingua comune. Cialtrona è attestato in italiano sin dal 
Cinquecento (lo usa Varchi per intendere ‘prostituta’, ‘sgualdrina’), 
mentre nel secolo successivo è accolto dall’Oudin nel Dictionnaire: 
«cialtrone. coquin, gueux: & un jaseur».55 Prati propone una prove-
nienza francese. In particolare, l’etimo potrebbe essere il fr. charton 
‘carrettiere’, ma lo studioso lascia aperta la questione.56 Il DEI ipotizza 
invece un’origine endogena della voce, formatasi per dissimilazione a 
partire da *ciantróne ‘ciantro’, ovvero ‘cantore’.57 Ad ogni modo, se la 

51 Belli, I sonetti, a cura di P. Gibellini, L. Felici, E. Ripari, cit., vol. iv, p. 4116.
52 Cfr. P. Trifone, Storia linguistica di Roma, Roma, Carocci, 2008, p. 72.
53 Cfr. DEI s.vv. ca- e cata- e G. Rohlfs, Grammatica storica della lingua italiana e i 
suoi dialetti, 3 voll., Torino, Einaudi, 1966-1969, par. 1007.
54 Cfr. A. Traina, Vocabolario delle voci siciliane dissimili dalle italiane: con saggio di 
altre differenze ortoepiche e grammaticali in aiuto all’unità della lingua e contro gli erro-
ri provenienti dal dialetto, Torino, Paravia, 1868, s.v. cataminari.
55 Oudin, Dictionnaire, cit., s.v. cialtrone. L’Oudin registra anche il verbo cialtrare: 
«gueuser. Item, selon aucuns, jaser».
56 Cfr. VGVM s.v. cialtrone.
57 Cfr. DEI s.v. cialtrone.
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forma più comune cialtrone/a è ben attestata, non si conoscono altre 
occorrenze nella letteratura romanesca della variante in –uto/a.

Concordanze: Lav 40.

ciàna s.f. (r. 30): ‘donna adornata con cattivo gusto’. Si tratta di 
un appellativo diffuso a Roma e a Firenze. Secondo VB proviene dall’a-
feresi della prima sillaba del nome proprio Luciana, la ricca, ignorante 
e ambiziosa protagonista del melodramma omonimo Madama Cia-
na di G.G. Barlocci (1738). Per quanto riguarda il fiorentino, l’epiteto 
si sarebbe volgarizzato negli Scherzi comici dell’abate G.B. Zannoni, il 
quale intitolava Le ciane di Firenze alcuni dialoghi scritti in lingua ita-
liana inframmezzati dal dialetto, che Tommaseo giudicava una «com-
media in cui G.B. Zannoni le mette in azione [scil. le ciane] affettando 
e esagerando i loro idiotismi e i difetti».58 Quanto all’origine, già Mi-
gliorini evidenziava la forza con cui il rinnovamento onomastico agisce 
sulla lessicalizzazione dei nomi propri. Nel volume Dal nome proprio al 
nome comune, spiegava puntualmente come i nomi tendano a logorar-
si a causa della percezione di vetustà e della degradazione sociale, ren-
dendosi talvolta ridicoli,59 come appunto il sic. Luciana – definito da 
Traina «pettegola: ciana».60 Tuttavia, precisa Migliorini, bisogna tener 
conto «d’un momento essenziale, che ci permette di ricondurre il mu-
tamento di significato alla creazione di un nome fittizio»,61 che coincide 
con l’invenzione della Ciana da parte del Barlocci. Un’altra interessante 
proposta etimologica è avanzata da Prati, che nel saggio Nomi e sopran-
nomi di genti indicanti qualità e mestieri sostiene una derivazione di 
ciana da luciana «donna del litorale di S. Lucia a Napoli», poiché «il 
littorale di S. Lucia a Napoli è il vero quartiere delle ciane, ed è possibile 
che la parola luciana sia passata a Palermo, a Roma, a Firenze».62 Infine, 
una terza e ultima teoria proviene dal DEI, che riconduce la voce ciana 
– attribuita al xiii secolo – al latino thīa, -ānis, postulando un pro-

58 TB s.v.
59 Cfr. B. Migliorini, Dal nome proprio al nome comune, Ginevra, Olschki, p. 269.
60 Traina, Vocabolarietto, cit., s.v. luciana.
61 Migliorini, Dal nome proprio, cit., p. 273, nota 1.
62 A. Prati, Nomi e soprannomi di genti indicanti qualità e mestieri, in «Archivum 
Romanicum», xx (1936), p. 228.
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cesso analogo a quello che ha portato alla formazione di svariate coppie 
di allotropi come barba – barbano ‘zio’, scriba – scribano ‘scrivano’. 
Di questa ricostruzione tiene conto anche TB, che annota: «Ciana: 
femmina della plebe fiorentina. Forse dall’antico ciana, zia, come dice 
nonna a vecchia e barba per disprezzo».63 Nella lessicografia romanesca, 
ciana compare in VR, DR e in VB.

Concordanze: Lav 30; Son 373, v. 7 e passim (tot. 5).

Per quanto riguarda la letteratura romanesca, si può osservare come 
le ciane facciano il loro esordio nelle Lavandare. L’utilizzo di questo 
termine da parte dell’anonimo autore romano non è inaspettato se si 
pensa che la composizione della commedia è verosimilmente successiva 
di poco più di vent’anni alla rappresentazione della Madama Ciana. 
A tal proposito, risulta significativa la scelta operata dallo scrivente di 
adoperare la lettera maiuscola – apparentemente immotivata – che sta-
bilisce immediatamente un legame tra il referente e la protagonista del 
melodramma del Barlocci. Dopo Le Lavandare, la voce verrà accolta 
solamente dal Belli, per il quale il prelievo di vocaboli dal lessico teatrale 
non è, come ampiamente noto, un fatto marginale o episodico. 

ciòspa s.f. (r. 389): ‘vecchia’. Gergalismo diffuso in tutta la Peni-
sola dall’etimo sconosciuto, che assume significati diversi a seconda 
della località e del dialetto di accoglienza.64 Voce già registrata a fine 
Quattrocento nello Speculum del Pini, risulta largamente sfruttata 
dalla letteratura dialettale romanesca tra Sei e Settecento, mentre nella 
lessicografia viene accolta dal Lessico di Ugolini, RVRM (che all’acce-
zione più nota aggiunge quella di «ostinato, testardo»65), VR e DR.

Concordanze: TV i, 7, 34 e passim (tot. 4); MP i, 60, v. 2 e passim (tot. 26); 
ciospetta ii, 17, v. 2; ciosparella iii, 63, v. 4; IN 80; Lav 389; LR xi, 57, v. 1 e passim 
(tot. 3).

63 TB s.v.
64 Cfr. DEI s.v. ciospo; VGVM s.v. ciosp e DSGI s.v. ciòspo. Scrive Ferrero: «vecchio, e per 
estensione padre, nonno. […] In Piemonte, ciòspa ha valore di prostituta; a Roma di donna 
bassa e deforme. Sono voci che si ritrovano in ogni regione, e nei gerghi artigiani».
65 RVRM s.v. ciospo.
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ciurcinàta agg. (r. 401): ‘disgraziata’. Si tratta di un participio 
passato del verbo lat. circinare ‘formare un cerchio’, ‘arrotondare’.66 
Dal punto di vista cronologico già l’Oudin annota s.v. cercinata «une 
pauvre grace».67 Se l’etimo è trasparente, più complesso è individuare 
il meccanismo semantico che ha portato allo sviluppo del significato 
figurato, per il quale sono state avanzate svariate ipotesi. REW, DEI e 
VB propongono un legame tra ciorcinato e un presunto costume della 
Roma antica, secondo cui gli schiavi, a causa dell’anello che portava-
no sul braccio sinistro, venivano chiamati circinati. Ciononostante, 
trattandosi di una consuetudine non documentata, si è tentato di sta-
bilire una connessione con la catena che gli schiavi portavano intorno 
alla caviglia o, tutt’al più, intorno al collo; rimanendo nella stessa sfera 
concettuale, Ugolini ragiona sulla possibilità che l’origine di ciorcina-
to risieda nel modo in cui venivano tagliati i capelli agli schiavi. A tal 
proposito scrive che

tenendo conto che il significato primario in latino di ciurcinus è «com-
passo, cerchio» e di circinare, «formare un cerchio, arrotondare» […], 
si potrebbe anche congetturare che agli schiavi, come mezzo di identifi-
cazione, i capelli venissero tagliati tutt’intorno al capo.68

A sostegno di questa ipotesi lo studioso ricorda alcune forme simili, 
prelevate da diversi dialetti italo-romanzi, come il sar. chirchinare ‘taglia-
re in tondo’, il taran. cercinare ‘tosare (le pecore)’ e un esempio di ant. 
abr. (xiv sec.) proveniente da Avezzano: «barba, tonsura et cercinatu-
ra», in cui manca il riferimento a una presunta caratteristica servile.69

Ancora, Ravaro riconduce l’aggettivo al cercine, ovvero «anello di 
stoffa ritorta attorto al capo»,70 indossato dai bambini per evitare che 

66 Entrambi questi significati di circinare si sono mantenuti in italiano. (Cfr. Oudin, 
Dictionnaire, cit, s.v., per cui «cìrcino: compas» e «circinare: mesurer au compas»).
67 Ibid., s.v. cercinata.
68 F.A. Ugolini, Il Perfettissimo Dittionario delle parole più scelte di Spoleto (1702) di 
Paolo Campelli. Parte ii: Riordinamento alfabetico, riscontri lessicali, etimologie, A-C, in 
«Contributi di Filologia dell’Italia Mediana», ii (1988), p. 68.
69 Sull’alterazione vocalica e > o > u cfr. Gasner, Le Lavandare, cit., Vocalismo atono, 
par. 22 e E. Picchiorri, «Un popolante al Santo padre»: una lettera in romanesco del 
1846, in Vicende storiche della lingua di Roma, a cura di M. Loporcaro, V. Faraoni, Piero 
A. Di Pretoro, Alessandria, Edizioni dellʼOrso, 2012, p. 182.
70 DR s.v.
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cadendo battano la testa. Infine, Vigolo accoglie entrambe le deriva-
zioni e, commentando l’uso che ne fa Belli, scrive:

Sciorcinata. la povera disgraziata: in origine cercinata, avvilita dal por-
tare il cercine o meglio la cercinata (secolo xiv), – panno avvoltolato 
in cerchio che nei Castelli Romani dicono ora coroja (coronulla), – e 
gravi pesi sovr’esso. Questa significazione può aver influito sull’uso e la 
fortuna della parola nei dialetti laziali, specie al femminile, indipenden-
temente dall’etimo circinatus, denotante in antico lo schiavo con un 
anello saldato sul braccio sinistro.71

Ad ogni modo, che l’accezione dialettale di ciurcinato si debba a un 
traslato, è evidente; più complesso è capire se sia corretto individuare 
l’origine del meccanismo nelle condizioni materiali della schiavitù e, 
eventualmente, a quale far specificamente riferimento. Sicuramente – 
conclude Ugolini – «colui al quale ci si riferiva era un menomato in 
ogni sfumatura della parola».72

Concordanze: Strav iv, 17, 13; v, 5, 25; Fau iii, 24; Lav 401; Did 166; Son 100, v. 
1 e passim (tot. 17); FdR i, 1 e passim (tot. 7); SSD 49, v. 2; Sst 8, v. 129 e passim 
(tot. 4).

crùcca s.f. (rr. 410, 618) ‘pagnotta’. L’origine di questa voce è ri-
conducibile al cr. kruh ‘pane’, o più precisamente al gen. part. kruha 
‘del pane’, ‘un po’ di pane’.73 Si tratta quindi di uno slavismo, attestato 
– nella forma scempiata cruca – nella letteratura schiavonesca vene-
ziana, ma anche nell’Italia meridionale, fin dal Cinquecento. In parti-
colare, notizie significative della diffusione di cruca in alcune enclave 
slavofone dell’Abruzzo, del Molise, della Puglia e della Basilicata pro-
vengono da un’interessante raccolta di notazioni diaristiche relative 
a un viaggio nell’Italia Meridionale, compiuto dal prete domenicano 

71 G. Vigolo, commento a I sonetti di Giuseppe Gioachino Belli, 3 voll., Milano, Mon-
dadori, 1952, vol. iii, p. 2984.
72 Ugolini, Perfettissimo Dittionario, cit., p. 69. Il termine è attestato al principio del 
xviii secolo nel Perfettissimo Dittionario e in RVRM, dimostrando così una certa diffu-
sione in area mediana, che la situazione sincronica sembrerebbe confermare (cfr. Ugo-
lini, Perfettissimo Dittionario, cit., pp. 67-9; DAM s.v. sciurcǝnarsǝ e RVP s.v. ciurcinà).
73 M. Cortelazzo, Il linguaggio schiavonesco nel Cinquecento veneziano, in Id., Vene-
zia e il mare, Pisa, Pacini, 1989, p. 149.



Francesca Mancini98

Serafino Razzi tra il 1574 e il 1578. Nei suoi Viaggi in Abruzzo, Razzi 
registra fedelmente una ricca serie di itinerari, fatti, paesaggi, richiami 
storici, tradizioni e incontri, e rimane attratto dalla presenza di villag-
gi abitati da greci, da albanesi e da slavi. In particolare, si sofferma su 
una imprecisata «Villa di Schiavoni», che sembrerebbe corrisponde-
re a Cupello, cittadina in prossimità di Vasto, nella quale gli abitanti 
«mantengono fra loro il favellare schiavone chiamando il pane bruca, 
la carne vesa, il vino vina, e l’acqua uode».74

Concordanze: Lav 410, 618.

Nonostante fosse attestato nel centro-meridione sin dal xvi seco-
lo, il termine fa la sua prima comparsa nel dialetto romanesco nelle 
settecentesche Lavandare. La presenza di tale slavismo – ha giusta-
mente osservato Lorenzetti – non può che essere spiegata attraverso 
una trafila gergale, così come palosso ‘pugnale’ impiegato da Micheli 
prima e da Belli poi, proveniente dal cr. paloš e probabilmente media-
to dal veneto paloscio.75 La circolazione e la mediazione settentrionale 
del gergalismo sembrerebbe essere confermata anche in questo caso, 
come dimostrano forme quali il gosald. crúco ‘pane’.76 Il termine – 
lo conferma il DSGI – ricompare all’inizio del Novecento nel gergo 
dei camorristi carcerati a Napoli, i quali gli attribuiscono proprio il 
senso di ‘pagnotta’. Successivamente, la voce avrebbe mutato il suo si-
gnificato, assumendo un’accezione dispregiativa. L’appellativo crucco, 
dapprima adoperato dalle truppe italiane per denigrare i soldati serbi 
e croati – che chiamano il pane kruh – durante la Grande Guerra, 
viene poi accolto durante la Seconda Guerra Mondiale, nel gergo dei 
confinati nei campi di concentramento tedeschi, dei combattenti in 
Russia e dei partigiani per riferirsi con disprezzo ai tedeschi. Pertanto, 
ad oggi, si considera crucco «tutto ciò che è tedesco, o in genere non 
italiano».77

74 S. Razzi, Viaggi in Abruzzo, a cura di B. Carderi, L’Aquila, L.U. Japadre Editore, 
1968, p. 237.
75 Cfr. Lorenzetti, Recensione, cit., p. 301.
76 Cfr. VGVM s.v.
77 DSGI s.v.
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cuccà(re) vb. tr. (rr. 236, 246, 1047, 1185) ‘prendersi gioco di 
qualcuno’, ‘imbrogliare’. Verbo deaggettivale derivato da cucco < lat. 
volg. cuccus ‘sciocco’,78 che secondo Prati sarebbe da riconnettere con 
l’italiano familiare cuccare «acchiappare; infinocchiare» e che nel 
gergo dei girovaghi assume il significato più attenuato di «prendere; 
prendere in giro», mentre in quello dei malviventi romani «prende-
re; truffare».79 Ferrero informa invece che si tratta di un gergalismo 
molto diffuso, sia al nord (mil. cüccà ‘frodare’, ‘corbellare’) che al sud 
(nap. cucca ‘burla’).80 Attestato nella RVRM, il termine è presente nel 
Lessico di Ugolini, VB e DR, che indica una generica origine meridio-
nale.81

Concordanze: MP i, 69, v. 7; vi, 74, v. 3; iii, 33, v. 1; viii, 92, v. 2; x, 86, v. 6; IN 
85; Lav 236, 246, 1047, 1185; LR i, 31, v. 7 e passim (tot. 10); Son 269, v. 13; 771, v. 
4; 2226, v. 7.

È bene precisare che Belli utilizza il verbo anche in lingua, nella 
lettera a Giacomo Ferretti del 16 giugno 1838.82

culicènza avv. (r. 1065): ‘con licenza’, ‘con permesso’. Si tratta 
di una deformazione di natura comico-gergale della formula cum li-
centia, che – stando al DEI – è anche alla base del garg. culicenza ‘con 
permesso’ e del sic. sculicenza ‘grido per interrompere il gioco’.83 L’u-
nico dizionario romanesco che attesta la voce è VB, il quale la etichet-
ta come locuzione popolare e ricorda il corradicale culicète, sostantivo 
furbesco derivato da cum licet, che vale ‘fondoschiena’.84

Concordanze: Fau ii, 3; LR vi, 48, v. 1; x, 83, v. 8; Lav 1065; Son 151, v. 7; 673, v. 
5; 964, v. 7.

drizzàgna agg./s.f. (rr. 327, 1043): ‘scaltro’, ‘astuto’. Sembrereb-
be trattarsi di una deformazione gergale e rafforzativa del diffusissimo 

78 Cfr. DEI, s.v. cuccare.
79 VGVM s.v. cuccare.
80 Cfr. DSGI s.v. cuccare.
81 Cfr. DR s.v. cuccà.
82 Cfr. VB s.v. cuccà.
83 Cfr. DEI s.v. licenza.
84 Cfr. VB s.vv. culicènza e culicète.
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termine romanesco dritto, glossato in DR «persona scaltra, astuta, 
senza scrupoli, che sa farsi i propri interessi anche a scapito di quelli 
altrui»85 e registrato anche da VR, VADR e DSGI. Quest’ultimo in-
forma che «nella Roma fine-secolo i dritti sono i girovaghi».86 Ferrero 
ricorda inoltre altre forme foneticamente e semanticamente vicine a 
questa, diffuse nei gerghi della malavita italo-romanzi, come drissa-
gno «cambio fraudolento di carte da gioco», dritta «organizzatore di 
imprese ladresche» e drizzér «identificare, rivelare la vera identità di 
una persona».87 Incarbone Giornetti ipotizza invece una derivazione 
da dressagno, drissagno ‘rettilineo di strada o di letto di fiume’.88

Concordanze: LR x, 76, v. 7; Lav 327, 1043. 

fanèllo s.m. (rr. 1256, 1268): ‘ragazzo’. Termine sviluppatosi dal lat. 
med. fanellus (xiv sec.), il cui significato primario è ‘uccellino’, ‘passerot-
to’, ma che per estensione vale ‘ragazzetto’, ‘giovane inesperto’. L’etimo 
è individuabile in una forma lat. volg. *faginellus o *faganellus, doppio 
diminutivo di fagus ‘faggio’, che è l’albero su cui di norma questi uccellini 
preferiscono nidificare.89 Diversamente, Vaccaro propone un incrocio tra 
il lat. med. fanellus (< lat. volg. *fanigellus) e l’it. ant. fancello, ‘fanciullo’.90 
Stando al GRADIT e al DSGI, questa accezione figurativa di fanello è 
propria del gergo della città di Roma, dove la voce è impiegata per riferirsi 
ironicamente a «un ragazzo che inizia a darsi l’aria di giovanotto».91

Concordanze: Jac vi, 70, v. 6 (fanelletti); MP i, 91, v. 1; i, 92, v. 8; iv, 45, v. 5; iv, 45, 
v. 8; iv, 46, v. 4; vi, 38, v. 2; Lav 256, 1268; Pov 33, v. 20 (fanelletto); Son 2066, v. 6; 
VP 50, v. 6; RC 16, v. 15; 23, v. 1; 45, v. 34; SSD 6, v. 8; 16, v. 5; 90, v. 25; Sst 11, v. 118.

All’interno della letteratura romanesca è singolare l’utilizzo che del 
sostantivo fa Berneri, il quale lo sceglie come nome di un personaggio, 
Meo Fanello, forse per mettere in evidenza la sfacciataggine tipica di 

85 DR s.v.
86 DSGI s.v.
87 DSGI s.v. drissagno, dritta, drizzér.
88 Cfr. Micheli, La Libbertà romana acquistata e defesa, a cura di R. Incarbone Gior-
netti, cit., p. 381.
89 Cfr. GDLI s.v.
90 Cfr. VB s.v.
91 VR s.v., cfr. anche GRADIT e DSGI s.v.
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un giovane sgherro che, infatti, si definisce «un po’ farinello» (i, 91, v. 
3), ovvero ‘astuto’, ‘scaltro’.

fóngo s.m. (r. 35): ‘cappello’. Si tratta di un uso gergale della for-
ma non anafonetica di fungo, sorto probabilmente dall’associazione 
tra la forma della sommità dell’organismo vegetale e quella del copri-
capo. Il termine è registrato nelle VGVM di Prati, attribuito al gergo 
dei girovaghi e dei birbi romani, ma la provenienza sembrerebbe esse-
re settentrionale e sia Ferrero che lo stesso Prati ne individuano l’origi-
ne nel mil. fonsg e nel parm. fonz.92 Per quanto riguarda la cronologia, 
l’uso di tale gergalismo si intensifica a partire dal xvii secolo, quando 
viene accolto nel Dictionnaire dell’Oudin che lo glossa «en jargon, 
un chapeau».93 Successivamente, fonsg viene adoperato nel Dialegh 
in Lengua Furbesca e Milanesa del Tanzi, e compare poi nel Vocabo-
lario milanese del Cherubini.94 Nonostante si tratti di un gergalismo 
di provenienza settentrionale, anche il fiorentino ha conosciuto un 
utilizzo simile della parola fungo. Nell’ottocentesco Dizionario del 
vernacolo fiorentino compilato da Giacchi, si legge: «Fungo. Pigliare 
il fungo. Lo stesso che pigliare il cappello. Sta per similitudine perché 
ogni fungo ha il suo cappello; ed anzi alcuni vecchi funghi si chia-
mano cappellacci».95 Per quanto riguarda il romanesco, il termine è 
già registrato nella settecentesca RVRM e successivamente in VADR, 
VR e DR, in cui l’accezione gergale è segnalata come arcaica.

92 Cfr. DSGI s.vv. e VGVM s.v.
93 Oudin, Dictionnaire, cit., s.v.
94 Il verso in questione recita: «e porten el rossumm d’intorna al fonsc», ovvero ‘portano oro 
perfino sopra al cappello’ (cfr. C.A. Tanzi, Alcune Poesie Milanesi e Toscane di Carl’Antonio 
Tanzi, Milano, 1776, p. 99 ma anche F. Cherubini, Vocabolario milanese-italiano, Milano, 
Stamperia Reale, 1814, s.v.). In realtà il gergo meneghino conosce un’altra forma interessante, 
pongh, nome dialettale per una tipologia specifica di fungo che, analogamente al suo ipero-
nimo, va a indicare ‘cappello’ (cfr. Cherubini, Vocabolario, cit., s.v. e VGVM s.v.). La voce è 
poi attesta anche in Veneto ed è annoverata da Solinas nel Glossario del gergo della malavita 
veronese corroborata da un esempio di impiego «Méti el scàro in te ’l fóngo», ovvero ‘metti 
il biglietto nel cappello’ (G. Solinas, Glossario del gergo della malavita veronese, Verona, 
Quaderni di vita veronese, 1950, s.v.). Infine, specifica Prati in VGVM, spostandosi verso la 
provincia di Belluno, fongo assume un diverso significato, ovvero ‘ombrello’, nei gerghi dei 
seggiolai nei comuni di Rivamonte e Gosaldo (cfr. VGVM, s.v.).
95 P. Giacchi, Dizionario del vernacolo fiorentino: etimologico, storico, aneddotico, ar-
tistico. Aggiunte le voci simboliche, metaforiche, sincopate dei venditori, Firenze-Roma, 
Tipografia Bencini, 1878, s.v. fungo.
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Concordanze: Fau ii, 1; MP i, 27, v. 6 e passim. (tot. 12); fonghetto vi, 21, v. 4 Lav 
35; LR iv, 12, v. 4; iv, 15, v. 4; xi, 93, v. 3; Pov 75, v. 10; Mis 170, v. 6; fonghetto 535, 
v. 7 Pass 23, v. 7; Son 53, v. 6 e passim (tot. 6); VP 51, v. 9. 

fumària (èrba) s.f. (r. 839): ‘erba fumaria’. Si tratta di un sostan-
tivo derivato dal lat. fumaria < fumus che indica una pianta erbacea 
dal sapore amaro, simile a quello della fuliggine.96 Viene sfruttato nel 
gergo romanesco per formare locuzioni comunissime come pijà(re) 
l’erba fumaria ‘scappare’ o dà(re) l’erba fumaria ‘mandar via’, le 
quali provengono «da un ravvicinamento del fumo di fumaria […] 
alle frasi ‘andare in fumo’, ‘scomparire come il fumo’ ecc.»97 e gioca-
no quindi sull’idea del fumo che si dissolve nell’aria e scompare rapi-
damente. Ampiamente attestato a partire dal xviii secolo, il termine 
è registrato nel suo significato gergale in VR, VB e DR.

Concordanze: r. 839; IT xi, 71, v. 5; Prov i, viii, 412; Son 415, v. 12; 2158, v. 11; Pass 
18, v. 4; Sst 17, v. 398; 20, v. 269.

Belli cita l’espressione anche al n. 55 delle Ricette per mascherata da 
medico o ciarlatano: «Rimedio pe la indocilità degli amanti – Recipe 
erbae fumariae quantum satis».

fumàssela vb. pron. (rr. 800, 988, 1029, 1093): ‘svignarsela’. Voce 
assente nei dizionari di Chiappini e Ravaro, accolta invece dal reperto-
rio di Troncon e Canepari (1989). Dal punto di vista dialettologico si 
segnala la sostituzione di ce con se alla 1a p. pl., nei verbi riflessivi, feno-
meno attestato in romanesco a partire dal Seicento.98 Risultano utili alla 
definizione del significato le glosse di Agnesotti, per cui fumava vale 
«Andava via» (gl. 857) e fumi subito come «Vada subito» (gl. 881).99

Concordanze: Lav 800, 988, 1029, 1093; LR x, 68, v. 4; Did i, 3, 142; i, 3, 158; FdR 
ii, 1 e passim (tot. 6).

96 Cfr. DEI s.v. e EVLI s.v.
97 L. Morandi, I sonetti romaneschi di G.G. Belli pubblicati dal nipote Giacomo, 5 voll., 
Città di Castello, S. Lapi Tipografo Editore, 1889, vol. i, pp. cclxix, 328.
98 Cfr. Ludovisi, La Didona, cit., p. 231.
99 Cfr. S. Spagocci, La Francesca da Rimini di Vincenzo Agnesotti: (ri)edizione e com-
mento linguistico, Tesi di laurea del corso magistrale in Linguistica discussa presso l’U-
niversità di Roma «La Sapienza» (relatore Prof. V. Faraoni, correlatore esterno Prof. G. 
Vaccaro), a.a. 2020-2021.
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Belli, che non adopera il verbo in questa accezione, impiega tutta-
via l’espressione «fume de cappa de cammino» (son. 898, v. 8), glos-
sata alla nota 6 «fumo, fumarsela, ecc.: espressioni che indicano lo 
scomparire di alcuno».100

fùsto s.m. (r. 984): ‘persona di sesso maschile’. Gergalismo il cui 
etimo va rintracciato nel lat. fūstis, -e(m) ‘fusto’.101 Secondo Ferrero si 
tratta di un termine di provenienza veneziana, sviluppatosi per esten-
sione del significato primario di ‘corpo’, ‘busto di persona’ a quello 
di ‘persona di sesso maschile di corporatura prestante’ e diffusosi a 
partire dal Cinquecento102. Già l’Oudin, infatti, lo inserisce nel suo 
Dictionnaire, glossando: «en jargon, le corps».103 Molto più frequen-
temente il sostantivo è accompagnato dal dimostrativo questo (o ‘sto): 
in questa forma viene adoperato per indicare la prima persona e vale 
quindi ‘questa persona’, ‘io’. In tale accezione sopravvive tutt’oggi nel 
gergo veronese.104

Per quanto riguarda il romanesco la voce è registrata nel Lessico di 
Ugolini, RVRM, DR (che però non esplicita il significato autorefe-
renziale) e VRC. Assente in VR, nonostante sia ampia la documenta-
zione novecentesca.

Concordanze: FM v, iii, 31; TV i, 7, 26; i, 11, 84; FT i, iv; FR ii; Jac i, 19, v. 1 e 
passim (tot. 4); vii, 60, v. 1 (fustaccio); MP i, v, v. 3 e passim (tot. 10); IN 145; Lav 
984; LR vi, 24, v. 7; Pov 6, v. 11; Mis 176, v. 1 (fustaccio); IT xi, 71, v. 3; Pass 1, v. 5; 
Son 20, v. 9 e passim (tot. 5); RC 26, v. 8.

gónza agg./s.f. (rr. 328, 394): ‘ingenua’, ‘sciocca’. Si tratta di un 
aggettivo ampiamente diffuso in area italo-romanza che a partire dal 
xvi secolo viene sfruttato nel parlare furbesco e pertanto registrato 
nel Nuovo modo del Brocardo. Impiegato originariamente nella lingua 
comune come dispregiativo di ‘contadino’, gonzo traspone ben pre-

100 Belli, I sonetti, a cura di P. Gibellini, L. Felici, E. Ripari, vol ii, cit., p. 2017.
101 Cfr. EVLI s.v.
102 Cfr. DSGI s.v.
103 Oudin, Dictionnaire, cit., s.v.
104 Cfr. DSGI s.v.
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sto il suo senso gergale anche nell’uso comune.105 Riguardo l’etimo, 
l’ipotesi più plausibile proviene dal LEI, che propone di rintraccia-
re l’origine della voce nel lat. volg. biconchia/-ius; bicongia/-ius ‘pari a 
due conche, a due cogni’.106 La storia di questo lessema è stata appro-
fondita da Di Giovannantonio: dal punto di vista fonetico, la base 
etimologica biconchius avrebbe subito una rianalisi e una successiva 
soppressione dell’apparente prefisso bi-, mentre, per quanto riguarda 
l’aspetto semantico, la stessa studiosa ricorda come non sia rara l’as-
sociazione tra una persona di scarso ingegno e un recipiente o un og-
getto tondeggiante – che metaforicamente può rappresentare la testa 
– generalmente vuoto.107 

Per quanto riguarda il dialetto romanesco, la voce è registrata nel 
Lessico di Ugolini, RVRM (gonzaggine) DR e VB. Gennaro Vaccaro 
propone un’etimologia alternativa (con la quale concorda anche De-
voto) individuandola nel lat. verecundus e ipotizzando una «lenizione 
della c in g e aferesi».108 Tuttavia, tale ricostruzione incontra difficoltà 
sia semantiche sia morfologiche. Infine, merita un cenno Löpelmann, 
il quale dà notizia di una Compagnia delli Gonsi che nella Roma di 
fine Cinquecento raccoglieva quanti «si fanno balordi e senza cervel-
lo, et parlando con loro, non vi rispondono mai a proposito, et vanno 
accattando».109

Concordanze: Jac iii, 1, v. 1; vi, 1, v. 6; ix, 49, v. 8; MP ii, 81, v. 8 e passim (tot. 17); IN 
110; Lav 328, 394; LR v, 79, v. 6; x, 4, v. 8; xii, 2, v. 5; Son 164, v. 5 e passim (tot. 6).

grìma agg./s.f. (r. 23): ‘vecchia’. Si tratta di un germanismo il cui 
etimo – stando al DEI – è riconducibile alla radice *grīm-, base della 
forma ted. ant. *grĭm ‘rabbioso’ – divenuta poi in ted. mod. grimm, 
grimming ‘rabbioso’.110 Il GRADIT, che etichetta la voce come obso-
leta, riporta due definizioni, differenziandole in base all’impiego del 

105 Cfr. VGVM s.v. gonzo e G. Rigutini/P. Fanfani, Vocabolario italiano della lingua 
parlata, Firenze, Tipografia Cenniniana, 1875, s.v. gonzo.
106 Cfr. LEI v, 1488.
107 Cfr. Di Giovannantonio, Il Meo Patacca, cit., p. 389.
108 Cfr. VB s.v.
109 M. Löpelmann, Il dilettevole Essamine de’ Guidoni, Furfanti o Calchi, in «Romani-
sches Forschungen», xxiv (1913), s.v. gonzo.
110 Cfr. DEI s.v. grimo.
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vocabolo: se aggettivo esso assume il significato di ‘rugoso’, se sostanti-
vo quello di ‘vecchio’ o ‘padre’.111 Questa specializzazione sintattico-se-
mantica parrebbe rispecchiare le tappe del processo di penetrazione e 
integrazione del germanismo nel lessico dei dialetti italo-romanzi. Sul 
modello longobardo *grīmm ‘iracondo’, si sarebbe dapprima forma-
to l’aggettivo grimo, il cui significato di ‘rugoso’ è frutto di un restrin-
gimento semantico del vocabolo, atto a indicare un effetto materiale 
dell’espressione della rabbia, ovvero il corrugamento del volto. Di qui, 
attraverso uno slittamento che sfrutta l’immagine del viso segnato dal 
tempo – emblematico tratto di anzianità – il significato di grimo sa-
rebbe evoluto in ‘vecchio’, ma anche ‘padre’. Si osservi, a tal propo-
sito, che il dialetto torinese ha gruma ‘cimurro’, «malattia cui vanno 
soggetti i cavalli dai due ai tre anni, per un umor bianco e viscido che 
cola dalle loro narici».112 Ferrero ritiene quindi possibile l’ipotesi se-
condo cui questa malattia sia stata eletta come simbolo di vecchiaia, 
ricordando che in spagnolo grimoso vale ‘disgustoso’, ‘ripugnante’ e 
riconducendo quindi il termine ai generici concetti di fragilità e an-
zianità.113

Più complesso individuare con precisione il luogo a partire dal 
quale il termine si è diffuso nella Penisola. Riportando una definizio-
ne piuttosto specifica, che riunisce varie sfumature di significato, il 
DEDI ne rintraccia l’origine nel friulano: «donna antipatica e rab-
biosa, detto specialmente di persone anziane».114 Questa attribuzione 
potrebbe poggiare proprio sulla conservata corrispondenza col signi-
ficato originario del germanismo, trovando un notevole riscontro nel 
lad. grimo ‘adirato’, forma anch’essa etimologicamente trasparente. 
Altre proposte provengono dal DEI e dal DSGI i quali appuntano 
alcune varianti appartenenti ai dialetti del nord Italia – il piem. grüm, 
il mil. grimm, il bol. gorum, il romagn. gremm, il genov. grimia ‘per-
sona sparuta, magra’ – e confermano pertanto una provenienza set-
tentrionale. Raro in Toscana, «dove ha eventualmente il significato di 

111 Cfr. GRADIT s.v. grimo.
112 V. Sant’Albino, Gran Dizionario Piemontese-Italiano, Torino, 1859, rist. anast. 1965, 
s.v. gruma.
113 Cfr. DSGI s.v. grimo.
114 DEDI s.v. grimo.
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malaticcio»,115 il vocabolo riappare nel nap. grimmë ‘gramo, vecchio’ 
e nel sic. grima.116 Riconosciuto come gergalismo sin dal xv secolo, il 
termine compare già nello Specolum del Pini e, nel secolo seguente, 
nel Nuovo modo del Brocardo. Per quanto riguarda la lessicografia ro-
manesca, grimo manca in VR, mentre DR lo etichetta come termine 
arcaico.

Concordanze: TV i, 7, 40; i, 9, 57; ii, 6, 132; MP ii, 57, v. 6 e passim (tot. 6); LR 
v, 10, v. 6 e passim (tot. 6); Lav i, 23; FdR v, 3 (grimaccia).

grùgno s.m. (rr. 907, 1095): ‘volto’. Dal lat. tar. grŭnium ‘muso’.117 
EVLI e DR sostengono che a partire dal significato primario di ‘muso 
di animale’, la voce sarebbe stata impiegata in senso dispregiativo per 
indicare il volto umano.118 Tuttavia, il romanesco conosce anche gli 
alterati grugníno e grugnétto «faccetta simpatica (riferito in particola-
re a bambino o a giovane ragazza)»,119 dove l’elemento denigratorio è 
del tutto assente. Diversamente, l’alterato peggiorativo grugnàccio (in 
Belli anche grugnettàccio), in particolar modo nell’espressione fà(re) 
er grugnaccio, assume un tono minaccioso e vale ‘rivolgersi a brutto 
muso’ o, riportando una glossa di Agnesotti (FdR a. i, gl. 22), fare una 
«brutta accoglienza».120 Dunque, sembrerebbe che la base grugno val-
ga genericamente ‘volto’ e che la sua neutralità possa esser alterata at-
traverso un processo di derivazione. Termine diffusissimo, è registrato 
nel Lessico di Ugolini, RVRM, VR, VB, DR e VRC (s.v. viso).

Concordanze: Strav iv, 11; Jac i, 40, v. 8 e passim (tot. 30); grugnante iii, 62, v. 
8 e passim (tot. 4); grugnino iii, 101, v. 8 e passim (tot. 8); grugnetto vi, 13, v. 60; 
x, 100, v. 6; grugnaccio x, 70, v. 6 e passim (tot. 3); MP ii, 20, v. 4 e passim (tot. 
18); IN 242; Lav 907, 1095; LR i, 50, v. 4 e passim (tot. 15); grugnaccio vi, 11, v. 

115 DEI s.v. grimo. Cfr. anche DSGI s.v. La forma toscana sembra essere accomunata a quel-
la genovese dal punto di vista del significato. Sia il DSGI, sia il VEI sostengono infatti una 
dipendenza di entrambe le forme dalla base germanica *grīma ‘maschera’, ‘spettro’.
116 Cfr. per il nap. P.P. Volpe, Vocabolario napolitano-italiano, Napoli, Sarracino, 1869 
s.v. grimma: «rugosa» e s.v. grimme: «rughe (quelle propriamente delle donne vecchie, 
e si trasferisce anche alle rughe o pieghe di qualunque siasi cosa)». Per il sic. cfr. Traina, 
Nuovo vocabolario, cit., s.v. grima.
117 Cfr. DEI, s.v.
118 Cfr. EVLI e DR s.v.
119 DR s.v.
120 Spagocci, La ”Francesca da Rimini”, cit., p. 73.
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2; Pov 12, v. 11; grugnetto 8, v. 14; Mis 56, v. 8; 408, v. 10; IT iv, 73, v. 8; grugnetto 
xi, 83, v. 2; AAp 1, v. 9; Pass grugnaccio 15, v. 2; 23, v. 4; Prov i, vi, 321; i, xi, 612; 
i, xi, 615; ii, iv, 744; grugnaccio i, v, 205; i, ix, 511; Did i, xvii, 739 e passim 
(tot. 7); grugnaccio i, i, 37; ii, v, 999; grugnetto ii, i, 796; ii, v, 1024; AS iii, 214; 
grugnaccio i, 43; grugnetto i, 106; Son 135, v. 7 e passim (tot. 40); grugnaccio 14, v. 
12 e passim (tot. 9); grugnetto 418, v. 7 e passim (tot. 6); grugnettaccio 1481, v. 11; 
ZPro 31; BVN 21, v. 11 e passim (tot. 20); grugnaccio BVN 89, v. 11; SSD 56, v. 6; 
grugnettino SSD 60, v. 5; grugnetto BVN 25, v. 7 e passim (tot. 7).

lantèrna s.f. (r. 300): al pl. ‘occhi’. Il sostantivo, il cui etimo è il 
lat. lantĕrna(m) ‘lampada’,121 al plurale viene impiegato come gerga-
lismo già nell’antico furbesco ed è infatti registrato nel Nuovo modo 
di Brocardo prima e nel Dictionnaire dell’Oudin dopo. Presente in 
RVRM, VADR e nel Lessico di Ugolini. Non è accolta l’accezione ger-
gale in VR, mentre è del tutto assente in DR.

Concordanze: MP ii, 8 v. 4; iii, 4, v. 6; v, 55, v. 2; vii, 65, v. 5; viii, 6, v. 2; x, 21, 
v. 7; xi, 38, v. 3; Lav 300; Son 1166, v. 12 (lanternoni).

La mancanza di registrazione del termine nei dizionari di romane-
sco più recenti e la progressiva latitanza nei testi letterari post-sette-
centeschi – escludendo l’hapax belliano lanternoni, glossato dal po-
eta «occhi spalancati»122 – suggeriscono una decadenza dell’uso del 
gergalismo già nel corso del xix secolo.

maganzése agg. (r. 296): ‘traditore’. È un termine prelevato dalla 
lingua dei poemi cavallereschi, che vale letteralmente ‘appartenente 
alla casata dei Maganza’. Poiché nell’epica cavalleresca il maganzese 
per eccellenza è Gano di Maganza, il traditore di Roncisvalle, a partire 
dal xv secolo si è sviluppato, per estensione, il significato figurativo 
di ‘traditore’, ‘ribaldo’,123 che verrà sfruttato principalmente nell’Ot-
tocento nei gerghi meridionali. In Sicilia, dove l’Opera dei pupi ha 
tramandato il ricordo del tradimento subito dal paladino Orlando, 
è attestato anche il sostantivo maànza ‘tradimento’. Anche a Roma 
sembrerebbe infatti che la penetrazione dell’agg. maganzese sia avve-

121 Cfr. EVLI s.v.
122 Belli, I sonetti, a cura di P. Gibellini, L. Felici, E. Ripari, cit., vol. iii, p. 2595.
123 Cfr. DEI s.v.
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nuta attraverso le narrazioni dei cantastorie e soprattutto il teatro dei 
burattini.124

Concordanze: Jac viii, 31, v. 3; Lav 296; LR x, 12, v. 6; Son 433, v. 5; 731, v. 3; 1001, 
v. 7; VP 46, v. 4; Sst 5, v. 99 (di Maganza) 5, v. 63; 17, v. 537.

magnà(re) vb. (rr. 393, 862): ‘comprendere’. Uso figurato del ver-
bo magnà(re) ‘mangiare’ (< lat. manducare) registrato in VR e VB. 
In questo senso metaforico il verbo è comunemente adoperato nell’e-
spressione magnà(re) la foja ‘intendere al volo qualcosa di sottinte-
so’, per la cui origine Ravaro avanza una proposta originale e scrive: 
«probabilmente il detto origina dall’usanza di avvolgere in una larga 
foglia i formaggi, quindi può stare a significare di mordere l’involucro, 
conoscendo il contenuto».125

Concordanze: Lav 393, 862; FdR iii, 2, 436; iv, 3, 585; v, 2, 708; Son 1102, v. 4; 
Sst 14, v. 61.

Risultano utili alla definizione del significato anche le glosse degli 
autori che hanno impiegato la voce: Agnesotti glossa t’ho magnato 
ber fio (a. iv, 3, 585) come «Ti ho capito caro» (a. iv, gl. 35) e magnato 
la foja come «Capito» (a. iii, gl. 27).126 Belli, alla nota 5 del son. 1102, 
Er parlà cchiaro, traduce l’avémio maggnato «L’avevamo mangiato: 
l’avevamo compreso».127

mósca s.m. (rr. 53, 864): ‘zitto’. Dal lat. mŭsca: esortazione co-
mune anche nel parlato scherzoso che deriva dalla locuzione ‘non 
sentir volare una mosca’.128 Il sostantivo può essere impiegato quindi 
per imporre silenzio, sia come consiglio, sia come minaccia.129 A par-
tire dall’interiezione (eventualmente preceduta e oppure rafforzata da 
zitto e) si sono poi sviluppati locuzioni popolari e modi di dire, come 
mosca in bocca, fà(re) mosca o fà(re) moschiera e mosca Tomasso, un 
invito alla prudenza rivolto un tempo dagli osti ai clienti per avvertirli 

124 Cfr. DSGI s.v.
125 DR s.v.
126 Spagocci, La ”Francesca da Rimini”, cit., p. 214.
127 Belli, I sonetti, a cura di P. Gibellini, L. Felici, E. Ripari, cit., vol. iii, p. 2451.
128 Cfr. DEI e DSGI s.v.
129 Cfr. DR s.v.
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della presenza nel locale di una spia130. Conosciuto anche in Toscana 
(non si sente una mosca in TB s.v.), nella lessicografia romanesca man-
ca l’accezione gergale in VR, mentre è registrata in VADR, VB e DR.

Concordanze: Lav 53, 864; LR i, 15, v. 3; ii, 10, v. 2; Mis 189; Prov i, i, 46; i, vi, 
317 (moschiera); Did i, i, 70; i, v, 188 (moschiera); i, vi, 312 (moscheggiate); ii, xii, 
1311 (avé moscheggiato); DPL [L’avutore a quelli che leggheno] (mosca Tomasso); 
8 (moscheggiate); TDP v. 7 (fate mosca) e passim (tot. 3); Son 29, v. 6 (fanno mo-
schiera); 30, v. 4 (famo moschiera); 33, v. 5; e passim (tot. 5); VP 15, v. 6 e passim 
(tot. 15); RC 52, v. 11 (moscheggià).

pangrattàto s.m. (r. 18): ‘accordo’, ‘matrimonio’. Il termine, 
accompagnato dal verbo fà(re) vale gergalmente ‘sposarsi’. Dalle glos-
se belliane si evince che pangrattato vale genericamente «accordo» 
(nota 4, son. 88) o «atto qualunque» (nota 2, son. 159), mentre nel 
titolo del son. 501 il sostantivo è impiegato nel senso di ‘patto truffal-
dino’, dunque – scrive Gibellini – «per indicare un procedimento 
razionale».131 In questa accezione il sostantivo è registrato in VR, VB, 
DR.

Concordanze: Lav 18; Son 88, v. 10; 159, v. 3; 501, titolo; 2243, v. 13; VP 24, v. 4; 
RC 16, v. 20.

A queste attestazioni letterarie si può aggiungere un’ulteriore oc-
correnza del termine – rinvenuta grazie all’apparato costruito da Lu-
dovisi nella sua recente edizione – che figura come variante cassata di 
matrimonio al v. 1196 dell’atto ii della Didona abbandonata (sc. xi), 
contenuta nel fasc. i del manoscritto Vitt. Em. 454.132

panzanéra s.m. (rr. 1240, 1243): ‘pezzente’, ‘brigante’. Appella-
tivo del vecchio gergo romanesco che, stando al VR, si dava nei tem-
pi andati soltanto ai mascalzoni di strada e, in quanto gergalismo, 
è infatti registrato da Zanazzo nel Saggio di vecchie parole del Gergo 
romanesco dei Birbi, dove viene glossato «Bècero, birba, collèga»133. 
Diversamente, il DR afferma che, in senso generico, panzanera era un 

130 Ibid.
131 Belli, I sonetti, a cura di P. Gibellini, L. Felici, E. Ripari, cit., vol. i, p. 408.
132 Cfr. Ludovisi, La Didona, cit., p. 163.
133 Zanazzo, Saggio di vecchie parole, cit., p. 462. Cfr. anche VR s.v.
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soprannome attribuito anche agli infornatori di pane.134 La voce è poi 
registrata da VB e DSGI s.v. pancia.

Per quanto riguarda l’origine, i vocabolari concordano sull’ipotesi 
che il termine sia nato dall’abitudine di questi mascalzoni di indossare 
indumenti di dimensioni ridotte che lasciavano intravedere la pancia 
abbronzata. A tal proposito, nella sua edizione dei Sonetti, Morandi 
proponeva una definizione che confermava e ampliava le note esplicati-
ve di Belli, successivamente ripresa da Chiappini e Ravaro. Scrive Mo-
randi: «Panzenere: beceri, mascalzoni. Dal mostrare tra i panni logori e 
scarsi la pancia annerita dal sole. E panzanera e panzenere son voci vive 
anche nell’Umbria, ma come a Roma […] vive soltanto nel senso meta-
forico».135 Inoltre Vigolo, nella nota 3 al son. 167 – Er culiseo – riporta 
un passo de La scala del sole di Trompeo, in cui si legge che

nella Roma della Restaurazione «panzanera» dovevano essersi chia-
mati da sé per ischerzo alcuni borghesi bontemponi e fanfaroni che 
avevano fatto lega e che ostentavan quel nome come un simbolo del 
loro nonconformismo al clima ortodosso e morigerato in cui si tro-
vavano a vivere. Doveva essere qualcosa come la milanese Compagnia 
della Teppa.136

Nella medesima nota, Vigolo avanza un’ipotesi alternativa di ascen-
denza biblica e propone un parallelismo tra le panzenere e un testo litur-
gicamente molto noto come le Lamentazioni di Geremia (v, 10), di cui 
riporta un passo nello specifico: «Pellis nostra quasi clibanus exusta est 
a facie tempestatum famis», tradotto «la nostra pelle è divenuta bruna 
come un forno, per l’arsure della fame». Il significato di questo paralleli-
smo biblico, scrive Vigolo, «risiede nel fatto che l’arsiccio dei miserabili, 
più che al sole, è attribuito alla fame e indigenza estrema».137

Concordanze: Lav 1240, 1243; IT i, 26, v. 4; Did 166; Son 167, v. 7 e passim (tot. 8).

Le prime attestazioni del sostantivo risalgono al xviii secolo e si 
collocano ne Le Lavandare e nell’Incendio di Tordinona: in entrambi 

134 Cfr. DR s.v.
135 Morandi, I sonetti romaneschi, cit., vol. i, p. 135.
136 P.P. Trompeo, La scala del sole, Roma, De Luigi, 1945, pp. 179-80.
137 Vigolo, I sonetti di Giuseppe Gioachino Belli, cit., vol. i, p. 255.
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i casi si tratta del nome proprio di un popolano mascalzone che pren-
de parte a una rissa. Il Panzanera dell’anonima commedia è respon-
sabile, insieme a Culocotto, delle ferite inferte a Peppetto, mentre il 
suo omonimo del poema di Carletti prende parte a una tipica zuffa 
in osteria, insieme a Culousato e Peppone. Salta subito all’occhio la 
somiglianza tra i nomi di questi personaggi, la cui scelta non è for-
se casuale, ma anzi sembra seguire una certa tradizione onomastica. 
Diversamente, nel secolo successivo panzanera viene adoperato da 
Barbosi e Belli come soprannome generico per far riferimento a bir-
banti nullafacenti, come se si fosse codificato nel lessico mediante un 
processo di antonomasia.

pennàzze s.m. (r. 624): ‘ciglia’. Gergalismo che impiegato gene-
ralmente al plurale indica le ciglia, per un processo metaforico che 
sfrutta la somiglianza tra le penne e l’arco di peli che circonda la pal-
pebra. Nella lessicografia romanesca è registrato da Ugolini nel Les-
sico e DR.

Concordanze: Jac iii, 17, v. 6; x 25, v. 6 (spennazze); Lav 624; LR, xii, 12, v. 6; 
Son 132, v. 4; 2161, v. 4.

Si evidenzia una differenza di significato soltanto in Micheli, per 
il quale pennazze vale ‘palpebre’, forse per un processo metonimico, 
mentre Belli, diversamente dai suoi predecessori adopera il termine 
anche al singolare.

scìbega s.f. (rr. 748-49): epiteto ingiurioso. Voce dall’etimo incer-
to, che Gasner propone di mettere in relazione con l’it. sciàbica ‘rete 
a strascico’, ‘gallinella d’acqua’, nella sua seconda accezione.138 In tal 
caso, l’etimo sembrerebbe rintracciabile nell’ar. šabaka, che presenta 
alcuni continuatori nei dialetti italo-romanzi, come il nap. sciàvega, il 
genov. sciàbega e il venez. sàbega.139 Per questo (probabile) gergalismo 
non si conoscono altre attestazioni nella letteratura romanesca.

Concordanze: Lav 748-49.

138 Cfr. Gasner, Le Lavandare, cit., s.v. scìbega. Cfr. anche GDLI s.v. sciabica.
139 Cfr. DEI s.v. sciabica.
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sécca s.f. (r. 905): ‘morte’. Dal lat. sĭcca. Si tratta di un sostanti-
vo che indica la «personificazione della morte»140 in quanto ellissi di 
commare secca, che fa riferimento all’immagine che per antonomasia 
raffigura la morte, uno scheletro. Nella lessicografia la voce è accolta 
nel Saggio di vecchie parole di Zanazzo e in DR, mentre VR segnala 
l’espressione gergale, ancora in uso nel romanesco contemporaneo, 
fare secco ‘uccidere’.141

Concordanze: Lav 905; LR iii, 51, v. 2; vi, 59, v. 6; viii, 98, v. 8; xii, 75, v. 8; Pov 
4, v. 11; Son 713, v. 14.

Soffermandosi sull’uso che del termine fa Belli, ovvero «Comma-
raccia Secca de Strada-Ggiulia», si segnala la combinazione tra due 
espressioni generalmente impiegate per indicare la morte: Commare 
Secca e Commare de strada Giulia, che fa riferimento alla chiesa di 
santa Maria dell’Orazione e Morte situata in Via Giulia, al fianco del 
cui ingresso è posta una lapide con graffito uno scheletro armato di 
falce, comune rappresentazione della morte. Inoltre, nella stessa stra-
da erano un tempo collocate le sedi dei Tribunali, dove spesso si emet-
tevano sentenze di pena di morte.142

sédici, quel s.m. (r. 241): ‘quel tale’. Voce appartenente all’an-
tico gergo di Roma, dove l’espressione er sedici veniva usata conven-
zionalmente per indicare qualcuno. In quanto gergalismo è inserito 
in DSGI e nel Saggio di vecchie parole del gergo romanesco dei Birbi 
di Zanazzo. Il VR fornisce un’ulteriore sfumatura semantica che ne 
sottolinea la natura furbesca: «un uomo accorto, un uomo scaltro, 
un furbo di tre cotte».143

Concordanze: IT xi, 84; Lav 241; IT xi, 84, v. 4; Dor 14.

sgarràrla vb. (r. 598): ‘uscire indenne dal confronto con qual-
cuno’. Verbo procomplementare di origine gergale derivato da sgar-
rà(re), il cui etimo è forse rintracciabile nel fr. ant. esgarer ‘smarrire 

140 DR s.v. secca. Cfr. anche DR s.v. commare.
141 Cfr. Zanazzo, Saggio di vecchie parole, cit. pp. 459, 463. Cfr. anche VR s.v. sécco.
142 Cfr. Belli, I sonetti, a cura di P. Gibellini, L. Felici, E. Ripari, cit., vol. ii, pp. 713-14.
143 VR s.v.
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la strada’: dal lat. ex-, prefisso che comunica un senso contrario e vale 
quindi ‘fuori di’ + garer ‘guardare’, ‘badare’, formato sull’ant. sassone 
o franco war-ōn.144 Tuttavia, non si esclude la provenienza dal nap. 
sgarrà:145 il DEI riconosce infatti una certa difficoltà nella geminazione 
di r partendo dalla base gallo-romanza, la quale invece si giustifiche-
rebbe ammettendo una provenienza napoletana.146 Inoltre, Esnault, 
nel Dictionnaire historique des argots français, spiega esgarer ‘storna-
re’ con l’it. sgarrare, «se tromper».147 Nella lessicografia romanesca 
sgarrà(re) è registrato in VR, che distingue il significato «plebeo» da 
quello «civile» di ‘strappare’,148 DR e VB. Il Saggio di vecchie parole 
di Zanazzo riporta soltanto il sostantivo sgarro «ferita mortale»149, 
mentre il derivato procomplementare è assente in tutti i dizionari ro-
maneschi.

Concordanze: sgarràrla MP i, 41, v. 6; Lav 598; sgarrà Pov 58, v. 12; Mis 74, v. 11; 
Son 861, v. 10; VP 30, v. 10; SSD 64, v. 17.

suàlfa s.m. (r. 838): genericamente ‘nome ironico’. I diziona-
ri concordano nell’attribuire all’appellativo gergale il significato di 
‘papa’. Ferrero sostiene che proviene dall’espressione sior Alfa, modo 
con cui i toscani chiamavano il granduca che poi, per estensione, è 
passato a indicare ogni persona con poteri di comando, e cita forme 
analoghe attestate in altre aree dialettali, come il genov. soarfa ‘padro-
ne’.150 VB accoglie la ricostruzione sua + alfa proposta da Morandi 
e la spiega identificando nel papa il primo cittadino, come l’alfa è la 
prima lettera dell’alfabeto.151 Gergalismo diffuso a partire dal xviii se-
colo, risultano utili alla definizione anche le glosse belliane: alla nota 
8 del son. 1938 (Le commediole), Belli chiosa «Ssuarfa romano» con 
«nome di ironica intelligenza»,152 significato che sembra corrispon-
144 Cfr. EVLI s.v. sgarrare.
145 Cfr. F. D’Ascoli, Nuovo vocabolario dialettale napoletano, cit., s.v. sgarrà.
146 Cfr. DEI s.v. sgarrare.
147 G. Esnault, Dictionnaire historique des argots français, Parigi, Larousse, 1965, s.v. 
esgarer. Cfr. anche DSGI s.v. sgarro e VGVM s.vv. sgarrïari, sgarro.
148 VR s.v. sgarrà.
149 Zanazzo, Saggio di vecchie parole, cit., p. 464.
150 Cfr. DSGI s.v. suàrfa.
151 Cfr. Morandi, I sonetti romaneschi, cit., vol v, p. 105 e VB s.v. suarfa.
152 Belli, I sonetti, a cura di P. Gibellini, L. Felici, E. Ripari, cit., vol. iv, p. 4213.
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dere a quello del suo impiego da parte dell’autore de Le Lavandare. 
Vighi segnala che la voce, ormai caduta in disuso, era usata come ge-
nerico appellativo di scherno. Sia Vighi che Teodonio ricordano poi 
un’altra glossa scritta di pugno da Belli in un foglietto di appunti: 
«nome generico per indicare chi non vuole nominarsi palesemente» 
(ms. 690, 7, 26r). Il termine è usato anche nel son. Pe la morte de Papa 
Grigorio, attribuibile al Belli.153

Concordanze: Lav 838; Son 1938, v. 10.

tórta s.f. (rr. 197, 416, 573): ‘verità’. Gergalismo che in abbinamen-
to al verbo scoprì(re) vale ‘scoprire tutta la verità’, registrato in questo 
senso da Zanazzo sia nel Saggio di vecchie parole sia in VADR, e da Ugo-
lini nel Lessico. Insieme al verbo rivortà(re) significa invece ‘cambiare 
discorso’.154 In Belli invece vale sempre ‘pasticcio’, ‘imbroglio’.155

Concordanze: MP v, 24, v. 3; ix, 4, v. 6; Lav 197, 416, 573.

tozzolà(re) vb. tr. (r. 204): ‘percuotere’, ‘battere’. L’etimo di 
questo verbo è stato ricostruito da Di Giovannantonio, che indivi-
dua una radice onomatopeica tots-.156 Già registrato dall’Oudin, che lo 
glossa «mettre en morceaux»157 il termine è presente in RVRM e nel 
Lessico di Ugolini, il quale ricorda la sua diffusione anche nel dialetto 
napoletano tozzolare, tozzolejare.158

Concordanze: MP iv, 63, v. 3 e passim (tot. 8); Lav 204.

vàppo agg./s.m. (r. 91): ‘smargiasso’. Si tratta di un aggettivo di 
origine gergale, eventualmente sostantivato, ben diffuso nella Peni-

153 Cfr. R. Vighi, commento a Poesie romanesche, ediz. critica e commentata, 10 voll., 
Roma, Libreria di Stato, o («Edizione nazionale delle Opere di G.G. Belli»), 1988-1993, 
ix-2, Append. iii, 1.
154 Cfr. Ugolini, Lessico, in Peresio, Il Jacaccio, a cura di F.A. Ugolini, cit., p. 447; Di 
Giovannantonio, Il Meo Patacca, cit., p. 466.
155 Cfr. VB s.v. e N. Di Nino, Glossario dei sonetti di G.G. Belli e della letteratura roma-
nesca, Padova, Il Poligrafo, 2008, s.v.
156 Cfr. Di Giovannantonio, Il Meo Patacca, cit., p. 467.
157 Oudin, Dictionnaire, cit., s.v.
158 Cfr. Ugolini, Lessico romanesco, in Peresio, Il Jacaccio, a cura di F.A. Ugolini, cit., 
p. 447 e E. Rocco, Vocabolario del dialetto napolitano, cit., s.v.
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sola, soprattutto al Meridione159 per il quale sono state avanzate di-
verse ipotesi etimologiche. Croce, ad esempio, riteneva che esso fosse 
stato importato dallo spagnolo guapo ‘coraggioso’, ‘bravo’, ‘ostenta-
to nel vestire’, riportando come argomentazione la frase «guappo 
alla spagnuola et smargiasso alla napoletana» di uno scrittore della 
metà del xvii secolo. Sulla stessa linea di pensiero, Zaccaria ribadiva 
che gli spagnoli dovevano aver portato il termine in Lombardia e a 
Napoli – da qui, in seguito, sarebbe arrivato a Roma – ma citava 
quale unica attestazione antica la commedia El mas temido andaluz, 
y guapo Francisco Estavan, di José Vallés (metà del xviii secolo).160 La 
forte diffusione del termine lungo tutta la Penisola, nonché la coesi-
stenza nei dialetti italo-romanzi delle forme guappo e vappo hanno 
indotto Prati a ritenere che l’origine sia italiana e quindi a rintracciare 
l’etimo nel latino vappa ‘uomo corrotto’, ‘uomo da nulla’, ‘prodi-
go’, ‘dissipatore’, a sua volta derivato da vappa ‘vino svanito’.161 Già 
l’Oudin registrava il latinismo vappa, per il quale glossava: «vin bas, 
vin qui a perdu la force. Metaph. Homme sans raison».162 Inoltre, 
poiché oltre allo spag. guapo, gouape è attestato nell’argot francese 
col significato di ‘ambiente di debosciati’, è stato ipotizzato uno svi-
luppo diretto dalla base latina per le forme in va- e un’influenza del 
gotico hwapjan per quelle in gua-.163 Per quanto riguarda il romane-
sco è bene ricordare che la consonante v ha conservato le caratteristi-
che latine di semivocale /w/ e, pertanto, essa assume un suono non 
sempre chiaramente distinto, tanto da sostituirsi ad altra consonan-
te quando questa precede u. Soprattutto in corrispondenza di una 
velare sonora, gli esempi sono numerosi: vardà per guardà, vaina 

159 Cfr. DSGI: nap. guappo, abr., mol. guappǝ, pugl. vuappo, sic., cal. vappu, sard. guap-
pu o cuappu. Ma la voce è attestata anche in Toscana, nel liv. vappo, che P. Fanfani, 
Vocabolario dell’uso toscano, Firenze, Barbera, 1863, s.v. definisce «uomo tristo e lesto di 
mano», e in Lombardia, nel mil. e com. vapo, vappo, glossato da Cherubini «gonfian-
goli, pallon da vento, gonfiagote. Uomo orgoglioso, fastoso» (Cherubini, Vocabolario 
milanese-italiano, cit., s.v.).
160 Cfr. E. Zaccaria, L’elemento iberico nella lingua italiana, Bologna, Forni, 1927, 
pp. 222-3.
161 Cfr. VGVM s.v. guappo.
162 Oudin, Dictionnaire, cit., s.v. vappa.
163 Cfr. DSGI s.v. Riguardo l’ipotesi di doppia derivazione cfr. anche DELI s.v. e DEDI 
s.v. vàppu.
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per guaina e, appunto, vappo per guappo. Nella lessicografia, vappo è 
contenuto DR e nel Saggio di vecchie parole di Zanazzo, che lo glossa 
«guappo, smargiasso».164

Concordanze: MP v, 79, v. 2 (guappe); AAp 9, v. 2; Lav 91; LR ii, 97, v. 8 (guap-
po); Pov 83, v. 2 (guappa); Son 94, v. 11 e passim (tot. 5).

164 Zanazzo, Saggio di vecchie parole, cit., p. 464.



Nel primo volume della Recherche di Marcel Proust (Du côté de 
chez Swann), il curato che va a far visita alla zia Léonie e «qui con-
naissait beaucoup d’étymologies» così si esprime parlando a Eulalie, 
la devotissima domestica di Combray:

Ainsi votre patronne, ma bonne Eulalie, sancta Eulalia, savez-vous ce 
quelle est devenue en Bourgogne? Saint Éloi tout simplement: elle est 
devenue un saint. Voyez-vous, Eulalie, qu’après votre mort on fasse de 
vous un homme? (vol. i, p. 129).

Proust accenna di nuovo a questo Santo in A l’ombre des jeunes 
filles en fleur, dove ipotizza che «l’âme divisée de la defunte Eulalie 
s’était incarnée, plus gracieusement que chez Saint Éloi dans les corps 
charmants» (vol ii, p. 564) del piccolo gruppo delle sue amiche.

Sulle competenze linguistiche di questo curato è lecito dubitare 
(lo stesso Proust ci mette in guardia). Saint Éloi (a volte scritto sem-
plicemente Eloi o, in epoca più antica, Éloy) è un personaggio storico 
che non ha niente a che vedere con Eulalie.

Éloi, nato da modesta famiglia a Chaptelat nel Limousin (Francia 
centrale), tra il 588 e il 600, fu grande esperto nell’arte orafa tanto da 
farsi affidare dal re Clotario ii la realizzazione di un trono reale intar-
siato d’oro e di pietre preziose. Divenne poi direttore della zecca di 
Marsiglia e fidato consigliere del re Dagoberto i. Nel 633 prese i voti 
religiosi e fece rapida carriera divenendo, nel 641, successore di San 
Medardo sul seggio vescovile di Noyon-Tournai (oggi nel dipartimen-
to dell’Oise, Francia del nord). 

di Laurino Giovanni Nardin*

Sant’Alò, chi era costui?

il 996 – Rivista del Centro Studi Giuseppe Gioachino Belli
ISSN 1826-8234
anno XXII – numeri 2-3 – maggio-dicembre 2024 – pp. 117-127

* Un grande grazie a Elio Di Michele per le preziose consulenze.
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Ha dato il suo nome a quattro comuni in Francia e a uno anche in 
Canada. Una «rue Saint Éloi» è menzionata anche nelle primissime 
pagine de Les Mystères de Paris di Eugène Sue (1842-43).

In Francia è il patrono degli operai che fanno uso del martello: 
fabbri, maniscalchi, falegnami, carpentieri, ecc. Di una persona che 
non si lascia facilmente commuovere, calma fino alla freddezza si suol 
dire froid comme le marteau de saint Eloi.

Le grand Saint Eloi è inoltre presente in una celebre canzoncina 
popolare, databile al Settecento, Le bon roi Dagobert, nella quale fun-
ge da mentore al suo re pasticcione. Non è da escludere che la lontana 
origine della canzoncina sia da ricercare nel ciclo epico che i personag-
gi di Dagobert (i e ii) ispirarono in epoca tardo-medievale.

Ecco una strofetta della canzoncina

Le bon roi Dagobert
Avait sa culotte à l’envers
Le grand saint Éloy lui dit
Oh, mon roi
Votre majesté est bien mal enculotté
C’est vrai lui dit le roi
Je vais la remettre à l’endroit.

Passare Eloi e Alò è semplice. Innanzitutto, benchè S. Eloi sia ori-
ginario della Francia centrale e abbia svolto il proprio ministero nella 
Francia del nord, il suo culto è diffuso al contrario soprattutto in Pro-
venza, ossia nella regione in cui si usava la langue d’oc e non la langue 
d’oïl. E, in provenzale, il nome Eloi suona proprio Alò. Per di più è 
probabile che anche in langue d’oïl si pronunciasse, a quei tempi, Elòi.

Ma che c’entra questo santo con l’Italia? Il corrispettivo italiano 
di Eloi è Eligio, la cui ricorrenza si festeggia il primo dicembre.1 Gli 
orefici e gli argentieri, infatti, si votarono a Sant’Eligio, tanto che a 
Roma c’è la chiesa di Sant’Eligio degli orefici e a Napoli c’è Sant’Eligio 
maggiore. Ma gli artigiani che adoperavano materiali più umili si ri-

1 Secondo alcune fonti, anticamente il santo veniva festeggiato il 25 giugno, probabil-
mente in ricordo della traslazione di un braccio del santo alla cattedrale di Notre Dame 
di Parigi, avvenuta il 25 giugno del 1212.
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volsero, invece, all’allotropo popolare dello stesso santo, sant’Alò.2 C’è 
una gerarchia anche nei santi o, meglio, nei loro nomi.

Fra questi artigiani, quelli esposti ai pericoli maggiori erano forse 
i maniscalchi, che avevano a che fare con cavalli spesso bizzosi e ribel-
li. E potenti: un calcio imprevisto poteva anche costare la vita. Ecco 
un’invocazione al santo in friulano:

Cjaval cjaval gno biel
alça la talpa sença fâ riviel
ti prei in non di sant’Alò
lassiti meti il fier cumò
par no penâ dibant
Pari Fi e Spiritu sant

(Cavallo cavallo mio bello / alza la zampa senza ribellarti / ti prego in 
nome di sant’Alò / lasciati mettere il ferro adesso / per non penare in-
vano / Padre Figlio e Spirito Santo.)

A partire dalla fine del Quattrocento e poi nei due secoli successivi, tan-
te confraternite di artigiani si aggregarono al culto ed ebbero come protet-
tore proprio Sant’Alò. Come fecero gli artigiani e gli operai del ferro e del 
rame di Pordenone che si costituirono nel 1556 in Confraternita, o Scuola 
artigianale, sotto la protezione di Sant’Alò, che viene infatti rappresentato 
in una miniatura della prima pagina del Libro di questa Scuola.

Così lo storico Andrea Benedetti descrive la miniatura:

Nella miniatura un po’ rozza […] vediamo riprodotta la figura di 
Sant’Eligio, nimbato, barbuto, in veste di maniscalco, con il martello 
infilato nella cintura del grembiule di cuoio e tenente nella mano si-
nistra la leggendaria zampa ferrata di cavallo e nella destra le tenaglie. 
Sparsi a terra giacciono i manufatti artigianali: un ferro da vanga, un 
ferro da cavalli, una falce da fieno, una chiave, un secchio e si vede an-
cora un cavallo ingabbiato che attende di essere ferrato. Sullo sfondo le 
mura cittadine e, in lontananza le montagne e la scritta: NEL NOME 
DE DIO. M.D.LVI. / LIBRO DELLA SCUOLLA DE M(ISIER) S. 
ALLÒ / IL QUALE FECE FAR SIER GIOVANMARIA PE / DESI-
NI DA PORDENO(N) PER SUA D(E)VOTIONE.

2 A Roma c’è anche una chiesa intitolata a Sant’Eligio dei Ferrari (in via San Giovanni 
Decollato).
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La leggenda vuole che il santo, nella sua giovinezza, fosse talmente 
bravo nel suo mestiere di maniscalco da proclamarsi maestro di tutti 
i maestri.3 Ma un giorno si presentò nel suo laboratorio un apprendi-
sta che si dimostrò più bravo di lui: dovendo applicare ad un cavallo 
particolarmente irrequieto un ferro andato perduto, tagliò la zampa 
all’animale senza che questo si lamentasse, applicò il ferro in tutta co-
modità e poi riattaccò l’arto amputato al suo posto. Al che Eligio capì 
che quell’apprendista altri non era che Gesù Cristo venuto a stigma-
tizzare la sua superbia. Cadde in ginocchio e da allora si fece umile 
come si conviene a un futuro santo.4

In Friuli, le chiese e le istituzioni a esse collegate tenevano il cata-
pan, una sorta di diario che era anche obituario, necrologio, registro 
contabile, ecc. Nel catapan di Pordenone troviamo un riferimento al 
santo. Inizia, infatti, con i «Miracoli, et vita di Sant’Eligio, in lingua 
Franca [‘francese’] detto Sant’Alò, tradotti in lingua toscana per me 
Osvaldo Ravenna del signor Bartolomeo del figliuolo Cancelliere del-
la venerabil Scola del Santo, eretta nella ven. chiesa di Sant’Antonio di 
Padova del borgo di Pordenone».

Sempre a Pordenone nel 1556 fu istituita una confraternita che rag-
gruppava fabbri, battirame, calderari e maniscalchi e che aveva come 
santo protettore sant’Alò. Al quale santo diversi artisti, nei secoli suc-
cessivi, dedicarono altari, stendardi, affreschi, angeli, ecc.

Nel 1671, nella città fortezza di Palmanova, fondata dai veneziani 
nel 1593 in funzione anti-turca (ma un po’ anche anti-asburgica), il 
provveditore veneto istituì le scole dei mestieri. Ogni scola doveva sce-
gliersi un santo protettore. Quella dei marangoni (falegnami), quella 
dei muratori e tagliapietra e quella dei fabbri e armaioli scelsero tutte 
di mettersi sotto la protezione di Sant’Alò.

3 Il mestri sôre ducj i mestris (Il maestro sopra tutti i maestri) è anche l’insegna che un 
fabbro accampa all’ingresso della sua officina in una novella raccolta dal friulano Luigi 
Gortani (1850-1908) all’inizio del Novecento. Ci pensa il Signore, di passaggio da quelle 
parti, a fargli calare le ali, operando davanti a lui e con i suoi stessi strumenti, il ringiova-
nimento di un decrepito S. Pietro. Il fabbro, nell’intento di imitarlo, finisce per uccidere 
il vecchio padre. Il Signore, impietosito, glielo rimette in vita e lui, rinsavito, toglie quella 
pretenziosa scritta dalla sua porta.
4 Secondo altre versioni fu Eligio stesso a operare il miracolo.
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La diffusione del santo in terra friulana è testimoniata anche dal 
seguente luogo del poeta Eusebio Stella:

Al fo, la gnott apont di sant’Alò,
Mituut ordin chi zess a fevelaa
Cun Anna par vedee su sì su no,
E l mood e quant cu vee da terminaa
Il fatt

(vv. 801-805 di un componimento in ottave, presumibilmente databile 
al 1648).

(Fu la notte appunto di Sant’Alò, / ben vestito che andai a parlare / con 
Anna per vedere se sì o no, / e il modo e quando che avessi da terminare 
/ il fatto)

Il testo si riferisce all’intrusione di un amante nella camera di questa 
Anna. Scoperto dai famigliari della bella, è costretto a scappare dalla fine-
stra. Nessun accenno al freddo; il che mi fa azzardare l’ipotesi che la notte 
di sant’Alò fosse quella del 25 giugno piuttosto che quella del 1° dicembre.

Non pago di tanto successo sant’Alò ha dato il proprio nome per-
fino a un tipo di biscotto, come nota Colledani:

Nel Friuli d’antan potrebbero essere considerati un cibo rituale anche 
i fieruts di sant’Alò, dei biscotti a ferro di cavallo, tipo ciambelline, con 
su impresse sette unghiate a simboleggiare i fori per i chiodi con cui il 
ferro stesso veniva fissato allo zoccolo dell’equino.

E nel comune di Santo Stino di Livenza, nel Friuli occidentale, c’è 
un’intera località che porta questo nome. Ma una via sant’Alò si trova 
anche in città come Bologna, Terni e Livorno.

Sant’Alò lascia qualche traccia di sé anche nelle arti: per l’architet-
tura c’è da segnalare una torre di Sant’Alò a Mantova; per la pittu-
ra sono numerosi i dipinti che ritraggono Sant’Eligio impegnato in 
qualcuno dei suoi miracoli. Uno su tutti quello del Botticelli, conser-
vato agli Uffizi di Firenze.

Ma Eligio, anche in pittura, può diventare Alò. Succede in Giaco-
mo Cavedoni (1577-1660), pittore originario di Sassuolo, il quale, su 
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commissione della Compagnia dei Fabbri, dipinge, nel 1614, la grande 
pala con la Madonna e i santi Alò e Petronio, e i due laterali con i mi-
racoli di Sant’Alò che riattacca la zampa al cavallo e che mozza il naso 
al diavolo. Dipinti destinati alla chiesa di Santa Maria dei Mendicanti 
di Bologna. E succede anche in un olio su tela del 1827, opera di Pietro 
Morisi, pittore attivo a cavallo fra Settecento e Ottocento, conservato 
nella pinacoteca del castello Sforzesco di Milano. Anche qui è rappre-
sentato il santo intento a riattaccare al cavallo la zampa tagliata.

***
Ma come ha fatto il culto di questo santo ad arrivare in Italia e ad 

affermarsi?
In Italia, nel 1266, erano arrivati i francesi, al seguito di Carlo 

d’Angiò. Con tanti cavalli. E attorno alla chiesa di S. Eligio di Napo-
li i maniscalchi francesi facevano girare i loro cavalli sani perché, per 
intercessione del santo, tali si mantenessero, e quelli ammalati perché 
guarissero. I napoletani che dovevano occuparsi dei cavalli imitarono 
ben presto l’usanza dei loro colleghi d’oltralpe. Il santo Eligio, che era 
già diventato Aliggio, divenne poi Aloje. E Santaloje divenne il no-
mignolo dei maniscalchi napoletani, tanto da essere adoperato anche 
con intenti letterari (dal Capasso nella sua traduzione dell’Iliade, vi, 
142) e da passare ad indicare, per traslato ironico e spregiativo, un cat-
tivo medico, un medico da strapazzo, come testimonia per esempio il 
D’Ambra (che pure retrodata quest’uso alla costruzione della Chiesa 
di Sant’Eligio nel 1250). La diffusione del termine toccò anche Roma. 

Vedasi inoltre il seguente passo tratto da Maroni Lumbroso-Mar-
tini

Il 31 dicembre 1561 i Ferrari stipularono un contratto con l’imprendi-
tore Calvanis per demolire le vecchie costruzioni e per edificare una 
nuova chiesa che, terminata nel 1562, fu intitolata ai S.S. Eligio, Giaco-
mo e Martino, come ritroviamo in una epigrafe di quell’anno; ma ben 
presto nell’uso corrente rimase soltanto quello di S. Eligio che secondo 
l’Armellini divenne anche, per corruzione di pronuncia, S. Alò e perfi-
no S. Anigro.

Né la produttività del termine si fermò qui. Diede vita anche all’e-
spressione Sant’Aloje te pozza levà u cuorio (‘Sant’Alò ti possa levare la 
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pelle’) che veniva indirizzata ai cavalli, ma poi, per estensione, anche 
agli uomini. Invitare qualcuno a raccomandarsi a questo Santo era 
poi un modo per dargli copertamente della bestia.

E ancora: il detto Dare i fierre a Sant’Aloje (‘dare i ferri a Sant’Alò’), 
che è comune anche in Abruzzo, valeva ‘diventare inabile, impoten-
te’, perché probabilmente i maniscalchi non più in grado di esercitare 
il proprio mestiere ne offrivano i ferri al Santo loro Patrono.

L’abruzzese, oltre al detto di cui sopra, conosce anche Ddì li fa i 
sant’Aloia li accócche (‘Dio li fa e sant’Alò li accoppia’). I contadini ca-
labresi, parlando dei loro asinelli, così imprecano: Arri, chi te guardi 
Santaloi (‘Arri, che ti guardi Santaloi’) e Chistu è nu malu ciucciu, man-
naja Santaloi (‘Questo è un cattivo asino, mannaggia Santalò’). Nel 
contado di Empoli troviamo Fare come Sant’Alò che lassò i mondo come 
lo troò. Nel modenese compare invece Sant’Alò, che premma al mors po 
al s’amalò (‘Sant’Alò, che prima morì e poi si ammalò’), che si incontra 
anche a Perugia: Fece come Sant’Alò, che prima morse e pu s’amalò.

Proverbi che non sono solo di ambito dialettale, visto che li trovia-
mo s.v. Alò nel GDLI:

Alò, nome proprio, che compare nell’uso proverbiale toscano. Fare 
come sant’Alò che lasciò il mondo come lo trovò: a indicare l’inutilità 
dell’opera altrui, di chi interviene senza rimediare a nulla e lasciando 
le cose come prima. Fare come sant’Alò che prima morì e poi s’ammalò: 
delle cose che succedono fuori tempo.

E Belli Giuseppe Gioachino? Poteva mancare? Eccolo:

Er perampresso (1588)

Ho capito, Matteo, risémo llí.
«Un po’ a la vorta: Iddio sce penzerà:
dàmo tempo: si è rrosa fiorirà…».
Bbravo, cojjone mio: sempr’accusí.

A ’ggni vassallo che tte viè a ttradí
te la sgabbelli via cor lassa fà.
Dunque tu nu lo sai che a Llassafà
j’arrubborno la mojje, eppoi morí?
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Jerassera sfassciassi un gabbarè
pe rrabbia de vennetta, e adesso mó
sei diventato un pízzico? e pperché?

Tu mme pari er fratel de sant’Alò,
che ssempre speri che ssi ffoco viè,
t’abbrusci er culo e la camiscia no.

(23 agosto 1835)

La nota 11 del commento del Vigolo al sonetto (che nella sua edi-
zione porta il numero 1589) così recita:

Sant’Eligio, orefice e protettore degli orefici, che gli avevano dedicato 
a Roma sul principio del 500 la chiesa di cui Raffaello disegnò la cu-
pola. Il nome più popolare era in antico san Alò (saint Éloi). Il modo 
proverbiale qui ricordato può alludere al miracolo di un incendio che 
il santo spense con le preghiere (V. Giuseppe Ronchetti, Dizionario 
ill. dei simboli, Hoepli, 1922, p. 333). E fratel starebbe per “il simile, 
l’uguale di Sant’Alò”. Questo modo proverbiale era ancora comune a 
Roma al principio del secolo, nella precisa forma che qui si legge nel B. 
Lo riporta limitatamente all’ultimo verso anche il Chiappini.

Il proverbio allude al miracolo del Santo che riuscì a spegnere un 
incendio con la sola forza delle preghiere. Come giustamente osserva-
no Teodonio e Vighi nella Proverbiade, ciò «non spiega il proverbio 
che ne sarebbe derivato» (p. 330). E, in effetti, nonostante l’esauriente 
spiegazione di Vigolo, non si vede il nesso che colleghi chiaramente il 
proverbio al miracolo.

Né aiuta Cascioli: «Sant’Alò sabbrucia er culo e la camicia no. 
Sant’Alò, cioè sant’Eligio, è il protettore dei fabbri e quindi evita loro 
possibili incidenti sul lavoro» (p. 374). Chiappini stesso riporta solo: 
«Alò, Sant’Alò, Sant’Eligio, il santo protettore dei fabbri – Sant’Alò 
s’abbruciò er culo e la camincia no».

Il miracolo consisterebbe nel salvare il superfluo e perdere l’essenzia-
le. E il santo non teme un tanto ma spera in questo esito surreale. Spera 
nell’impossibile. Vero che i miracoli sono fatti proprio per l’impossibile. 
Ma questo miracolo non è solo impossibile, ma anche assurdo.
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La minchionella (2068)

«Chi vvedo! Bbona notte ar zor Alò».
«Sor chicchera cor botto, bbona sera».
«Padrone ariverito, sor tullera».
«Servo, sor picchiarella e ppicchiabbò».

«Sente sto callo?» «E llei lo sente?» «Un po’».
«Me n’arillegro assai, sor panzanera».
«E a llei, sor peso farzo de stadera,
j’abbrusci er culo e la camiscia no».

«Dico, è llonga la vergna!» «Eh, cche vvò ffàcce?
Chi è stato er primo de toccà er cantino,
quanno viè ppoi la sua bbisoggna stacce».

«Ma ssi vv’essce però ’n’ antra parola,
l’affare va a ffinì ccor cazzottino».
«E io ve pianto un cortelluccio in gola».

(26 dicembre 1844)

Ritorna il proverbio di cui sopra. Ma qui non è riferito al santo, 
bensì a un tale «zor Alò». Quindi il santo deve aver finito per dare il 
suo nome (o forse soprannome) anche a qualche popolano. Una con-
ferma indiretta la troviamo nell’edizione Salviucci del 1865-1866, nella 
quale Ciro Belli depurò i testi del padre dei termini più sconvenienti, 
sostituendoli con altri accettabili dalla morale comune. E così, nel Pe-
rampresso, quel brutto culo cede il posto a pelo e Sant’Alò diventa zor 
Alò, visto che i santi è meglio lasciarli stare.

Il romanesco non è l’unico dialetto ad accogliere Alò come nome 
proprio. È presente in bolognese e in friulano, dove ha generato il co-
gnome Aloi.

E chissà quante altre tracce di sé avrà lasciato in giro questo santo 
che ho cercato di inseguire!
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Noi, gli Omiccioli. Racconti di storie e colore, catalogo della mo-
stra a cura della Fondazione Omiccioli, Roma, Palazzo Altieri, 4 
luglio - 8 settembre 2023, Roma, Fondazione Omiccioli, 2023, 
pp. 136, tav. color.

Grazie alla Fondazione Omic-
cioli e in collaborazione con Città 
Metropolitana di Roma Capitale, 
è stata realizzata, nella prestigiosa 
sede di Villa Altieri-Palazzo della 
Cultura e Memoria Storica, la bella 
mostra Noi, gli Omiccioli. Racconti 
di storie e colore, un tributo un po’ 
tardo, ma ben venga, a Giovanni e 
Alfonso, da tempo dimenticati nel 
panorama della pittura contempo-
ranea, nati a Roma e vissuti a Roma 
a via Margutta dove il padre tenne 
la sua bottega di falegname. Dei due 
fratelli sono state esposte in tutto 
cinquanta opere delle quali trenta 
del primo e venti del secondo.

Giovanni, indubbiamente il più 
famoso, aderì nel 1928 alla cosid-
detta Scuola Romana, movimento 
pittorico molto poco rigido e strut-
turato del quale fece parte condivi-
dendone senz’altro l’appartenenza 
alla cultura romana ma rientran-
do meglio in quella caratteristica 
di quel gruppo di artisti ben poco 
strutturata ed omogenea che operò 
tra gli anni Venti e Trenta. L’auto-

nomia espressiva di Giovanni e la 
sua curiosità pittorica la portarono 
a viaggiare molto grazie a fortunate 
collaborazioni con la cultura pitto-
rica di altri paesi. Assolutamente ro-
mana è comunque la sua ispirazione 
ma non attiene tanto alla Roma in-
tesa in senso classico, per la grandez-
za della sua storia, delle sue vestigia, 
del suo prestigio quasi ancora im-
periale, quanto a una Roma mol-
to contemporanea con assai meno 
fronzoli e bellezze archeologiche che 
ne testimoniano il passato prestigio 
che però ormai da tempo si trova 
continuamente a confrontarsi con il 
nuovo volto inevitabilmente legato 
ai cambiamenti sociali e culturali. A 
questa scelta di Giovanni non è cer-
to estraneo il forte impegno civico 
al quale mai rinunciò anche se, solo 
apparentemente, la sua pittura non 
urla, non parla a voce alta e neanche 
strizza l’occhio a nessuno. Sommes-
samente, come si addice alla vera po-
esia, racconta o meglio recita versi 
fatti di pennellate di colore che di 
volta in volta si fanno casa, prato, 
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albero, paesaggio, figura umana, 
barca, mare e così via in una scia di 
atmosfere, solo apparentemente di-
stese ma, come certi “pianissimo” in 
musica intensi ed espressivi se non 
più almeno quanto i “fortissimo”, la 
scrittura pittorica di Giovanni rivela 
con forza tutta la sua serietà e seve-
rità. Perché per Giovanni l’impegno 
civico è inderogabile e lo testimonia 
la sua adesione alle battaglie per la 
libertà (cfr. U. Onorati, La Roma 
di Giovanni Omiccioli dall’occu-
pazione alla liberazione in corso di 
stampa su la Strenna dei Romanisti 
del 2025) durante e dopo la secon-
da guerra mondiale, partecipando 
con convinto impegno politico alla 
ricostruzione di un tessuto sociale e 
culturale. 

La bottega di Abilio a Via Mar-
gutta divenne uno dei luoghi di 
riferimento di artisti e intellettuali 
che partecipavano, con i mezzi a 
loro disposizione, a quell’immane 
sforzo di recuperare una normalità 
dopo lo tsunami della guerra, anni 
incredibili, pieni di voglia di vivere e 
di slanci costruttivi, non esenti però 
dai traumi inevitabili di fronte ad 
una ottimistica trasformazione della 
città come la nascita delle periferie, 
l’abbandono delle campagne, la po-
vertà. A quel mondo si rivolge l’arte 
pittorica di Giovanni, in una empa-
tia, in una solidale partecipazione di 
forma e colore con lo smarrimento 
di coloro che vivono sì in questa 
Roma carica di gloria e di storia 

della quale però poco percepiscono 
nelle loro realtà precarie, a volte mi-
serabili.

Dagli anni Sessanta anche il fra-
tello Alfonso scopre la sua sensibili-
tà pittorica ma la distanza cronolo-
gica tra i due, pur tra le inevitabili 
analogie, è evidente, altra è l’epoca 
della sua formazione. «Impegnato 
in una lettura diretta, netta, nervo-
sa senza sottintesi della realtà che 
lo circondava, tutta la critica è stata 
concorde nell’attribuire alla pittura 
di Alfonso un’espressione di spon-
taneità, di emozioni prive di pretese 
intellettualistiche» (p. 5). E si affer-
mò e verso la fine degli anni Cin-
quanta partecipò, alla Quadriennale 
romana nella quale appaiono ormai 
consolidati i suoi soggetti pittorici, 
la natura, il paesaggio, in particolare 
l’amata campagna romana, in una 
dimensione emotivamente intensa 
e luminosa. 

Seppure diverse, la pittura di 
Giovanni e di Alfonso, sono però 
indubbiamente e assolutamen-
te nate e cresciute sotto il cielo di 
Roma del quale entrambe cattura-
no nei loro quadri il colore e la luce 
forse gli unici elementi immutabili 
in quella città e che nelle stagioni e 
nel tempo continuano ad osservare 
con sguardo equanime la città e i 
suoi mutamenti. 
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Ugo Onorati, Giovanni e Alfonso Omiccioli, fratelli nella vita 
e nell’arte, Roma, Fondazione Omiccioli, 2024, pp. 231, ill.

In concomitanza con l’evento 
della mostra, quasi a insistere su 
quel momento «prima che i ricor-
di si disperdano» (Dedica in anti-
porta), è stata pubblicata una bella 
ed esaustiva monografia biografica, 
indispensabile per meglio compren-
dere la poetica di Giovanni e Alfon-
so Omiccioli nella cui pittura arte e 
vita si intrecciano tra forme e colori.

I loro genitori Abilio e Zelinda 
Ercolani nel 1899 erano approdati 
a Roma, da un piccolo centro delle 
Marche, Monte San Vito, inizial-
mente in via Margutta e poi in via 
Flaminia 71 dove vennero al mondo 
6 figli e tra questi, rispettivamente 
primo e ultimo Giovanni e Alfonso 
a distanza di 20 anni. Ma la bottega 
che Abilio, falegname, aprì in via 
Margutta restò sempre lì spostan-
dosi solo da un locale ad un altro 
in quella strada che in quegli anni 
cominciava a definirsi da quasi pic-
colo borgo autonomo nel cuore di 
Roma a luogo deputato degli arti-
sti, degli intellettuali e poi anche 
del cinema! Sembra di percepirla 
quell’atmosfera, vedere i colori e 
persino i suoni o anche i silenzi di 
quegli spazi che insieme alla botte-
ga del padre Abilio, sono stati luo-
go dei giochi e poi della formazione 
umana e culturale di Giovanni e 
Alfonso.

La Roma che conobbe meglio 
Giovanni e un po’ meno Alfonso 
è la Roma strapaesana dei Gadda e 
dei Malaparte, dei palazzoni umber-
tini di via Merulana e di via Cavour 
(dove nel ’28 nacque la Scuola Ro-
mana [della quale lo stesso Giovan-
ni fu un illustre esponente] per ini-
ziativa di Mafai e Raphaël), non più 
l’Urbe papalina, non ancora la mo-
derna metropoli. Quella Roma che 
Augusto Jandolo poeta e antiqua-
rio, pure lui con la bottega affacciata 
su via Margutta, dove guarda caso vi 
nacque il Gruppo dei Romanisti, e 
altri insieme a lui tentarono di rac-
cogliere con delicatezza e di traman-
dare, in prosa, in arte e in poesia, 
fissandola nell’annuale pubblicazio-
ne della Strenna, cui Giovanni col-
laborò anche inizialmente, offrendo 
alcune sue personali illustrazioni, 
come il Disegno del 1945, Panorama 
del 1951, Stabilimenti balneari sul 
Tevere del 1952 e Osteria for de porta 
del 1953 (pp. 11-12).

Il libro si dipana come un vero 
racconto, una piccola saga familiare 
di due generazioni che la ricca do-
cumentazione iconografica fa asso-
migliare quasi ad un vecchio film in 
bianco e nero, nel quale i fotogram-
mi scorrono con lo scorrere del tem-
po. Sono gli anni in cui Giovanni e 
Alfonso crescono come artisti testi-
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moniando, ciascuno a suo modo, 
Roma nei suoi cambiamenti gran-
di e piccoli «tra campagna e città, 
elemento identitario di una civiltà 
antica» ancora presente ed evidente 
«nei casolari, nelle colline che af-
facciano sulla nudità dei campi, nel 
lento fluire del fiume all’incontro 
con ruderi di torri e ponti e acque-
dotti in cui Roma si manifesta e si 
rivela spazio di meditazione e rifles-
sione sulla realtà contemporanea» 
(Catalogo della mostra, p. 1). 

Nei quadri di Giovanni e Alfon-
so, pur nella levità del loro segno e 
nella luminosità dei cieli, né campa-
gna né città appaiono però idealiz-
zate: sotto quel cielo in città ci sono 
anche le baracche contigua conse-
guenza, traumatica, del paesaggio 
urbano a formare quell’altra Roma 
che appare nei versi di Dell’Arco e 
che sarà poi anche di Pasolini (Ca-
talogo della mostra, p. 22). Allo stes-
so modo la natura non è solo fiori e 
farfalle e va rappresentata nella sua 
concretezza, anzi leggiamo anco-
ra nel catalogo della mostra a p. 13 
che «L’operazione di dipingere è in 
sé coltivazione, come dissodare un 
terreno serve alla rigenerazione del 

suolo» e dunque «La pittura è terra 
e dipinge la modestia selvatica della 
terra, anche quando è rigogliosa e 
fiorita per conto suo».

Negli anni le carriere dei due 
fratelli corrono sfalsate, quando 
Giovanni è ormai affermato Al-
fonso esordisce, nel 1955, firmando 
i suoi quadri con pseudonimi che 
abbandona con coraggio ai primi 
riconoscimenti. Nel 1974, Giovanni 
è all’apogeo e Alfonso si è affermato, 
i due fratelli espongono insieme in 
via Margutta 86 locale che ospitò 
l’ultimo laboratorio di Abilio e che 
è diventato una Galleria, una delle 
tante, ormai neanche più riconosci-
bili, trasformazioni di quella via che 
non è scomparsa come altre strade 
ingoiate dalla urbanizzazione o dal-
le demolizioni, «è sempre lì però è 
cambiata l’atmosfera. L’odore di tre-
mentina è ormai un ricordo, quasi 
una leggenda da evocare» (p. 5).

Due anni dopo quella mostra, il 
30 giugno Giovanni muore e negli 
anni successivi Alfonso continuerà 
a tener viva la sua memoria con va-
rie mostre finché, ormai malato, or-
ganizzò l’ultima nel 1997 e si spense 
poi a Roma il 16 agosto 2004.


