
Vivere è distrarsi
aspettando.

Sandro Bajini, Ipogrammi, 2011

Forse il nome di Sandro Bajini non è particolarmente familiare ai 
nostri lettori anche se sulle pagine del «996» sono comparsi, qualche 
anno fa, tre suoi articoli: Le Cinque Giornate di Milano nell’epica 
popolare di Giovanni Rajberti,1 La resurrezione di Tommaso Grossi 
dialettale2 e Il cibo nella cucina milanese. Ovvero una cucina senza 
pretese;3 e mentre i primi due ci fanno conoscere l’opera dialettale di 
due scrittori milanesi già noti per quella in lingua, il terzo, tra il serio e 
il divertito, descrive la cucina milanese con toni tutt’altro che gaudenti, 
presentandola come frugale e quindi poco importante. In realtà poi dai 
manzoniani Promessi sposi, alle opere di Emilio De Marchi e a quelle 
dell’amato Carlo Porta, Bajini fa una orgogliosa rassegna della cucina 
milanese, povera sì ma ricca di tradizioni che vanno ahimè scomparen-
do. 

Questo suo interesse per la letteratura dialettale e in particolare l’a-
more per Carlo Porta costituirono in quel momento la base per un 
importante rapporto con il nostro Centro Studi e dunque l’inizio di un 
lungo percorso fatto insieme con stima e affetto. 

Parlare di lui non è semplice. Bisognerebbe avere la sua ironia, bisogne-
rebbe essere innanzi tutto elegantemente dissacranti anche un po’ sfron-
tati, ma sempre attenti e rigorosi come lo era lui, per evitare di scrivere un 
triste e semplice necrologio e fare invece di queste pagine un momento per 

1	   In «il 996», 3 (2011), pp. 59-71.
2	   In «il 996», 1 (2012), pp. 27-34.
3	   In «il 996» 1 (2015), pp. 117-32. In questo numero sono raccolte le relazioni presentate 
al convegno di studi promosso dal Centro Studi G.G. Belli dal titolo Mó senti er pranzo mio, 
Fondazione Marco Besso, Teatro Vittoria, 29-30 novembre 2012.
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«parlottare ancora un po’» insieme, come scrive in una sua dedica fatta 
solo a me dopo la morte di mio marito, Gianni Pulone. Ecco, cercherò di 
“parlottare” di lui, delle sue opere, della sua vita pienamente vissuta nella 
sua bella casa di Milano, in corso xxii marzo, abitata da dinastie di gatti, 
con la moglie Maria Carla, la figlia Irina, il nipote Ernestino (Ernesto in 
onore del Che), una casa bella perché piena di vita e di testimonianze, di 
esperienze, di amici, di incontri, di musica, la sua grande passione.

Non ricordo quando l’ho conosciuto, certamente nel 1980 sono 
stata anche ospite a casa sua quando ero a Milano con mio marito, al 
Teatro dei Filodrammatici, ma forse lo avevo già incontrato in occasio-
ne di qualche sua venuta a Roma. La lontananza non ha permesso una 
grande frequentazione, ma l’amicizia maturava nel tempo anche a di-
stanza: un rapporto profondo, affettuoso e confidenziale come quando 
ci si conosce da sempre. Ricordo quando venne a Roma dopo la morte 
di mio marito, trascorse circa un’ora in silenzioso dialogo con le cose 
di Gianni, quadri, libri, fotografie, ricordi, senza tristezza né lacrime 
versate ma, direi, con una malinconica gioia di poter continuare con il 
suo amico un discorso troppo improvvisamente interrotto.

Questo era Sandro; ma era anche l’amico allegro, divertente, piace-
vole compagno di tavola, di viaggi e di passeggiate.

Si era laureato in medicina, naturalmente non ha mai professato,4 sce-
gliendo subito dopo però quello che era e sarebbe stato il suo vero in-
teresse, il teatro. Iniziò nel 1960 cimentandosi con Vincenzo Franceschi 
nel cabaret politico, con un testo scritto insieme a lui, Come siam bravi 
quaggiù, che andò in scena alla Casa della Cultura di Milano e poi al Te-
atro Gerolamo allora tra gli spazi simbolo del teatro di cabaret. Non ave-
vano scelto proprio gli anni giusti per i loro spettacoli! Scrive Franceschi:

Eravamo dei giovani sconosciuti, il potere non poteva aver paura di noi: 
ma c’era la guerra fredda, era iniziato il boom economico con le implica-
zioni che sappiamo, sociali e politiche, e non bisognava disturbare il ma-
novratore. Erano gli anni in cui venivano oscurate alcune scene di Rocco 
e i suoi fratelli di Visconti e in cui veniva censurata L’Arialda di Testori 
per «turpitudine e trivialità». Ed era appena caduto, dopo i moti di Ge-
nova del luglio 1960, il governo neofascista di Fernando Tambroni. Anni 
difficili.5

4	   Scrisse spesso, per riviste specializzate, articoli sulla medicina, a modo suo, come per es. 
Molière, i medici, la medicina, in «la ca’ granda», xlviii (2008), pp. 5-8. 
5	    V. Franceschi, Sandro Bajini e il cabaret politico, «doppio zero», 12 agosto 2022, onli-
ne (https://www.doppiozero.com/sandro-bajini-e-il-cabaret-politico). La Casa della Cultu-
ra era diretta da Rossana Rossanda.
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Stavolta è Sandro che racconta come andarono le cose spiegando 
che dopo quegli eventi eclatanti la censura, che aveva poi successiva-
mente taciuto, «Riuscì tuttavia a colpire il nostro successivo spettacolo, 
e in maniera devastante». Dopo Come siam bravi quaggiù, recitata con 
successo anche a Torino e Trieste, Bajini, Franceschi e la loro compa-
gnia, ancora al Gerolamo, misero in scena Resta così o sistema solare il 
20 novembre 1961. 

Il racconto di Sandro è tratto da 
un libro-intervista, a cura di Marco 
Innocenti, una specie di autobiogra-
fia dal singolare titolo Del modo di 
trascorrere le ore:6 

Come intervenne la censura?
In un modo che ha dell’incredibile. Il 
copione fu inviato per tempo, come al 
solito al Ministero dello Spettacolo, 
per ottenere, con l’elenco degli even-
tuali tagli da effettuare, il permesso di 
rappresentazione. I giorni passavano e 
il copione non ritornava.[…]
Per quale motivo secondo lei?
La mancata restituzione del copione 
era difficilmente spiegabile con la pi-
grizia dei burocrati. Il Ministero dello 
Spettacolo stava semplicemente ten-
tando di impedirci di andare in scena. 
Non osava negarci ufficialmente il 
permesso di rappresentazione, perché 
avrebbe creato uno scandalo, piccino 
fin che vuoi data la nostra piccolez-
za, ma sul quale, verosimilmente si 
sarebbe gettata famelica la stampa di 
sinistra.

Tutto ciò perché i motivi della censura non erano da cercarsi in un tra-
dimento del comune senso del pudore, ma erano motivi di natura politica. 

Riuscirono a recuperare un copione “censurato” e decisero di reci-
tarlo, rispettando i tagli. 

6	   S. Bajini, Del modo di trascorrere le ore. Conversazioni sul teatro, la poesia, la politica 
e tutto il mondo universo attraverso la biografia di un autore, intervista a c. di M. Innocen-
ti, Ventimiglia, philobiblon, 2012, pp. 41-49. Aggiungo qui, perché in qualche modo vi si 
ritrovano spunti personali, Pirrone ovvero le dissonanze. Raccontini, dialoghi, meditazioni, 
dizionarietti in libera uscita, Ventimiglia, philobiblion, 2009.
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Però siete andati in scena lo stesso e non siete finiti in galera. Come avete 
fatto?
Ci salvò l’improntitudine della giovinezza. […] non volevamo darla vinta 
alla censura. D’accordo, ma come avere la certezza di rispettare scrupo-
losamente ogni cancellatura? […] Decidemmo che io sarei rimasto tra le 
quinte con il copione “legittimo” in mano e avrei segnalato con un colpo 
di tosse il momento in cui la recitazione doveva essere sospesa. Era un’as-
surdità ma fu la nostra salvezza, anche ai fini dello spettacolo.

Fu incaricato il critico Roberto Rebora, che aveva solidarizzato con 
quel coraggioso gruppo teatrale, di avvertire il pubblico che lo spetta-
colo sarebbe stato un po’ diverso da come era stato pensato. Riprendia-
mo i ricordi di Franceschi:

In realtà, quella sera il pubblico assistette a un “unicum” irripetibile. A 
ogni taglio (ma erano decine e decine, dalla singola parola alla pagina 
intera) Bajini, che ci seguiva in quinta col copione censurato in mano, 
eseguiva un sonoro colpo di tosse e noi in scena ci immobilizzavamo 
come statue. Due secondi di immobilità, poi Sandro ci suggeriva la bat-
tuta dalla quale la censura aveva stabilito che si poteva riprendere e noi 
ricominciavamo, fino al successivo colpo di tosse e così via fino alla fine, 
col pubblico che si sbellicava dalle risa e noi che piangevamo dentro 
perché ci rendevamo conto che quella specie di surreale Hellzapoppin 
era il nostro testamento.7

Riprendiamo l’autobiografia di Bajini: che, tirando le somme della 
serata, conclude che andò «Benissimo.» Il pubblico «si divertì pro-
prio per le interruzioni che aspettava da un momento all’altro e che 
funzionavano come elemento iterativo di comicità. Esse finirono per 
diventare “momenti” della rappresentazione stessa, di cui facevano 
parte a tutti gli effetti. Avevamo ottenuto il doppio effetto di rispet-
tare tutti i tagli e di non danneggiare lo spettacolo […]». 

Naturalmente in quelle condizioni e senza soldi l’esperienza si 
chiuse lì.

Ho voluto raccontare questo episodio riportando le efficaci parole 
di Vittorio Franceschi e il racconto di Sandro per spiegare che lui era 
proprio così: non era certo un guerrafondaio né un arruffapopoli, ma 
neanche un conformista, aveva le sue idee e a quelle non rinunciava. E 
poi non tutta la carriera teatrale fu improntata a un braccio di ferro con 
la censura, che, comunque, fu poi abolita. 

7	   Franceschi, Sandro Bajini…, cit. 
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Continuò a scrivere teatro e anche a tradurlo.8 Impossibile solo 
elencare tutte le sue opere, tante, troppe per poterne parlare, ma è 
importante innanzi tutto ricordare la traduzione del teatro di Geor-
ges Feydau,9 un vero capolavoro. Poche volte autore e traduttore sono 
stati così simili da poter evitare qualsiasi fraintendimento nel passaggio 
da una lingua all’altra; raramente un traduttore ha saputo rendere con 
tanta efficacia lo spirito più profondo della scrittura teatrale di Fey-
dau tanto da restituircela immutata in tutta la sua efficacia comica e 
drammaturgica. Continuò ancora a frequentare con traduzioni e saggi 
il teatro francese con Molière, la commedia in genere e naturalmente il 
vaudeville. 

Sandro non solo dunque conosceva il teatro e i suoi meccanismi, 
ma sapeva usare con sapienza e abilità, direi quasi innate, la scrittura 
teatrale, sia che si cimentasse nel cabaret, nella traduzione o negli adat-
tamenti, come per esempio l’elaborazione drammaturgica del Diario di 
un pazzo, dal racconto di Gogol, del 1984, rappresentato con successo 
in Italia e all’estero. Ma veniamo alle sue opere originali10 nelle quali 
ritroviamo tutte le suggestioni della sua scrittura che fin qui abbiamo 
conosciuto in una originale armonia nella quale ironia e dramma si me-
scolano con singolare equilibrio. Mi limiterò a fare un breve cenno 
soltanto a due di esse, Il gerundio di morire11 (che ho parafrasato nel 
titolo di questo articolo) e Dinner,12 opere che ho a lungo “frequen-
tato” e anche amato perché sono state progetti, poi mai realizzati, di 
possibili messinscena da parte di mio marito e dunque anche oggetto di 
confronti continui con l’autore.

Dinner si presenta in una forma assai originale: le due parti che com-
pongono la pièce sono costituite da due monologhi, due lettere nelle 
quali i due protagonisti, alla fine della loro storia d’amore, analizzano 
i loro sentimenti e il loro rapporto, che si intuisce è extramatrimoniale. 
Le due parti sono scritte da due autori diversi, Gina Lagorio13 per la 
parte femminile e Sandro Bajini per la parte maschile, e mentre la prima 

8	   Collaborò ovviamente con i diversi teatri milanesi a vario titolo, ma riportiamo qui in 
nota il testo del telegramma del Piccolo di Milano: «Il Piccolo Teatro di Milano esprime le più 
sentite condoglianze per la scomparsa di Sandro Bajini una perdita per il teatro tutto».
9	   G. Feydeau, Teatro, 2 voll., Milano, Adelphi, 1970. La casa editrice proprio in questi 
giorni ne ha annunciato la ristampa.
10	   Inviterei a visitare la voce dedicata a Sandro su Wikipedia e scorrere la sterminata biblio-
grafia teatrale: si tratta di opere peraltro largamente rappresentate nei migliori teatri.
11	   Pubblicata su «Sipario», 652 (2003), poi in S. Bajini, Le commedie del disinganno, a c. 
di P. Puppa, Ventimiglia, philobiblion, 2007, pp. 279-333.
12	   Fu trasmessa dalla RAI e pubblicata su «Sipario», 478-79 (1988). 
13	   Gina Lagorio (1922-2005) è stata una scrittrice, critica letteraria e politica italiana.
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è più riflessiva puntuale, nella seconda ironia e sarcasmo sono sparsi 
a piene mani con incredibile grazia e un po’ di signorile vittimismo. 
Poi, con “virile coraggio”, nella conclusione, il protagonista, che nella 
finzione scenica fa parte di un’orchestra sinfonica, triste e depresso si 
reca alla prova. Che sacrificio! ma forse no, quella sera, per fortuna, si 
prova Mahler!

Ben diverso è invece Il gerundio di morire, ma anche in questo 
caso – nel quale l’argomento attorno al quale si snoda la vicenda è una 
intensa meditazione sull’esistenza e sulla morte e su ciò che ci sarà oltre 
la vita – Sandro riesce a trovare il registro lieve della scrittura. «Volere 
o no conviviamo col problema del metafisico, che, data la sua natura, 
non possiamo mai dire di aver risolto, […]. Ma mi resi subito conto che 
soltanto la favola poteva venirmi in aiuto. Esopo, Fedro, La Fontaine 
erano lì».14 Dunque a disquisire di questioni così importanti Bajini non 
sceglie personaggi umani ma animali: tre cavalli (Emanuele, Giuseppe 
e Silvana), una gazzella (Raffaella), una gatta (Mozart).

Dalla didascalia iniziale ecco l’indicazione della scena:

La periferia di una città: al di là, incomincia la pianura. Sul fondo, qualche 
albero, un palo dell’elettricità coi fili non tesi che si perdono fuori scena. 
A sinistra una sezione di circo equestre in abbandono, con un’apertura 
chiusa parzialmente da un drappo pieno di buchi. […] I personaggi par-
lano senza concitazione, quasi meditando ad ogni parola e con frequenti 
pause, come si addice agli animali.

Tra gelosie, recriminazioni e delusioni si consuma, probabilmente, 
l’ultima parte della vita di quegli animali già in agonia dal momento 
che la loro ragione di essere, il circo, non c’è più. Quasi serenamente 
smarriti e rassegnati conversano finché a un certo punto, di ritorno da 
una qualche escursione altrove, uno di loro riferisce di un incontro con 
una conoscenza comune:

Secondo tempo
Emanuele. Facciamo due chiacchiere, come al solito, e a un certo punto 
lei mi fa: – Lo sai che esiste la morte? – Io credevo che scherzasse. […] 
ero molto a disagio perché di questa morte non avevo mai sentito parlare.

I dialoghi, da lì in poi, ruotano attorno alla declinazione e alla co-
niugazione della parola morte e del verbo morire e del loro significato 
fino alle due sconcertanti battute finali con la significativa didascalia:

14	   Bajini, Le commedie…, cit., p. 279.
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Silvana. Com’è il gerundio di morire?
Mozart. Morendo, credo.
(Nevica ancora a grosse falde, poi la luce adagio si spegne)15

Dal corsivo iniziale del curatore: «Una delle commedie più lunari 
ed enigmatiche di Bajini, nella quale discorsi di malinconia, futilità del 
vivere, disperate speranze si intrecciano in un ordito che può ricordare, 
ma alla lontana, certe situazioni di Beckett».16 

E giocando un po’, come avrebbe fatto Sandro, dopo questa com-
media “lunare” eccone invece una “marziana”. Una singolare opera, 
credo inedita, intitolata Monologhi marziani che fa seguito ovviamente 
a Un marziano a Roma17 di Ennio Flaiano (1910-1972) ed è composta 
di 12 monologhi meglio definiti come Conferenze del marziano alla 
Bocciofila. Fuori dalla graffiante satira politica e sociale dell’opera di 
Flaiano che non risparmia niente e nessuno, Bajini percorre al solito la 
via dell’ironia e dell’assurdo con battute piuttosto sgangherate ed esila-
ranti pronunciate dal povero marziano, ingenuo e un po’ spaesato, che 
cerca di parlare del suo mondo ma anche di capire questi strani abitanti 
della Terra. Quasi ogni conferenza inizia con la parola viscopins e fini-
sce con la stessa parola così spiegata nella prima conferenza:

Del resto il significato di “viscopins” in questo momento mi sfugge; parlo 
del vero significato di “viscopins”, in quanto “viscopins” ha tantissimi 
significati.
Si potrebbe addirittura dire che “viscopins” significa qualsiasi cosa.
Questo è molto comodo per noi marziani, che, quando non sappiamo che 
cosa dire diciamo “viscopins” e siamo contenti.
Per contro, il nostro interlocutore, sentendo “viscopins”, pensa quello 
che vuole, ed è contento anche lui.
Quasi certamente “viscopins” è l’unica parola che esiste su Marte. 

Ma ora torniamo sulla Terra e precisamente all’Accademia dei Filo-
drammatici18 dove Sandro ha insegnato a lungo storia del teatro. Frut-
to di questa esperienza sono due pubblicazioni: Teatro e poetiche dai 

15	   Ivi, p. 333.
16	   Ivi, p. 279.
17	   Nato come racconto nel 1954, Un marziano a Roma divenne poi una commedia nel 
1960 e infine un film per la televisione del 1983 per la regia di Bruno Rasia e Antonio Salines 
anche nel ruolo di protagonista.
18	   Ricordiamo nell’ambito di questa collaborazione una bella ed elegante pubblicazione in 
occasione dei duecento anni dell’Accademia: Due secoli 1796-1996, a c. di S. Bajini, Milano, 
Viennepierre, 1996. 
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Greci al Seicento,19 una sobria analisi del teatro occidentale che, pur 
mantenendo la gradevolezza di un discorso in salotto tra amici, non ri-
nuncia alla scientificità sia nella documentazione che nel ricco apparato 
bibliografico; e La guerra dei due Carli,20 una interessante e raffinata 
riedizione dei due libretti polemici scritti da Gozzi contro Goldoni. 
Quest’ultima mi è particolarmente cara perché nella dedica mio marito 
viene escluso e Sandro, rivolgendosi scherzosamente a me come biblio-
tecaria, così scrive: «A Laura, perché apprezzi almeno la fatica.» 

Tralasciando le infinite collaborazioni con vari periodici per non 
parlare persino di una puntata nel mondo della stampa d’arte con 
un “duetto d’autore”, e cioè la pubblicazione di una raccolta di poe-
sie e un’opera grafica intese come un unico progetto editoriale,21 nel 
panorama degli infiniti interessi di Sandro Bajini non poteva manca-
re il dialetto milanese, trait d’union, come già abbiamo visto, con il 
nostro Centro studi, un interesse che si è manifestato con la lunga e 
importante frequentazione dell’opera di Carlo Porta ma anche con 
un’esperienza autonoma in dialetto e cioè Stori Liber del gran liber, 
libera traduzione in milanese della Bibbia, che ha dato vita a una ele-
gante edizione corredata dai disegni di Emanuele Luzzati:22 un “duet-
to d’autore”, anche questo, che definirei perfetto, seppure improprio, 
nella coincidenza di intenti tra il poeta e l’artista, entrambi inclini a 
un linguaggio garbatamente ironico e giocoso, sia che si tratti di pa-
role o di immagini.

Riprendo quanto scritto nella quarta di copertina:

L’uso di un dialetto come il milanese, che riduce ogni mito alla misura 
della realtà contingente, consente un candore ironico e una comica irri-
verenza, di cui Emanuele Luzzati, scenografo del surreale e del fantastico 
quotidiano, è interprete delizioso.

19	   S. Bajini, Teatro e poetiche dai Greci al Seicento, Milano, Francoangeli, 1999.
20	   C. Gozzi, La guerra dei due Carli, a c. di S. Bajini, Vicenza, Comune di Vicenza - Ac-
cademia Olimpica, 2000 («I quaderni del Teatro Olimpico», 4), e ancora Considerazioni sul 
comico. Il paradosso teatrale. Due scritti sul teatro, a c. di M. Innocenti, Sanremo, Casabianca, 
2014.
21	   S. Bajini, Luci rosse / Rote Lichter, poesie con una incisione di M. Mainoli, Zurigo, 
Arcade Presse, 1960 (edizione bilingue; trad. in tedesco A. Morelli). Fu esposta alla mo-
stra Duetti d’autore. Cinquant’anni di confluenze tra grafica e letteratura (Roma, Biblioteca 
Nazionale Centrale, 9 novembre - 7 dicembre 1994), a c. di L. Biancini, S. Buttò, G. Zagra, 
Roma, Colombo, 1994, p. 74.
22	   S. Bajini, Stori liber del Gran Liber. Vicende bibliche liberamente raccontate in lingua 
milanese, Milano, Viennepierre, 1996; illustrazioni di Emanuele Luzzati.



Stori liber del Gran Liber, copertina con uno dei disegni di Emanuele 
Luzzati (1921-2007) contenuti nel libro.
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Il rapporto con Carlo Porta è invece del tutto diverso, non si ma-
nifesta nella scrittura critica o filologica ma nella lettura delle poesie 
del grande poeta con la quale Sandro ha offerto al pubblico un’inter-
pretazione intensa e raffinata, capace di suggerire spunti, riflessioni e 
suggestioni, al pari di un saggio critico, perché frutto essa stessa di uno 
studio approfondito e analitico dell’opera del poeta.

Punto di arrivo di questa attività è un volume che si concentra su 
30 poesie di Porta scelte e curate da Gino Cervi,23 il quale nella sua 
preziosa introduzione ci conduce con rara efficacia nella Milano del 
poeta, in uno dei primi giorni di marzo del 1821, un giorno scuro, 
freddo e piovoso. Sono trascorsi due mesi dalla morte dell’illustre 
poeta e in quella triste atmosfera Tommaso Grossi, inconsolabile, ri-
volge un ricordo all’amico scomparso, con una poesia che suona non 
tanto come un omaggio commosso all’uomo e al poeta, quanto come 
una sconfortata riflessione sulla irrevocabilità della morte che ci priva 
per sempre della compagnia degli amici o di coloro che amiamo. Sullo 
sfondo sta la capitale lombarda al passaggio del secolo, tra Settecento 
e Ottocento, in quel susseguirsi di avvenimenti che videro l’affermar-
si della dominazione napoleonica, la sua caduta e l’inevitabile Restau-
razione, anni particolarmente intensi durante i quali nasce e matura 
anche l’esperienza poetica di Porta. La lettura che fa Sandro degli 
otto poemetti si aggiunge in maniera assolutamente complementare 
al testo critico di Gino Cervi, ampliandolo e completandolo con un 
giusto tocco di ironia, di emotività e di passione.

Come raramente accade per i poeti, Sandro era un ottimo letto-
re anche delle proprie poesie, già perché anche lui era un poeta e di 
raffinata qualità, sia in lingua che in dialetto. La sua ispirazione ori-
ginale e profonda si esprime nelle forme più tradizionali o anche in 
quelle fulminanti dell’haiku, e ci sorprende ancora per quella capacità 
sottilmente discreta con la quale riesce a conferire leggerezza ed ele-
ganza anche quando il tono si fa più serio e dolente o più graffiante 
e critico.24 

Altre volte le sue poesie aprono indiscrete finestre sul mondo più 
intimo di Sandro come per esempio la raccolta Vita e morte del gatto 
Rameau25 nella quale, alle affettuose e tenere ma mai sdolcinate poesie 

23	   Trenta poesie di Carlo Porta, tradotte e commentate da G. Cervi, lette da Sandro Bajini, 
Milano, Hoepli, 2007; contiene 2 CD.
24	   Ecco alcune delle raccolte: S. Bajini, Epigrammi fuggitivi, s.l., Viennepierre, 1995; I 
quaderni di Menippo, Milano, Viennepierre, 1999; Ipogrammi, Sanremo, Casabianca, 2011; 
Libera uscita, epigrammi e altro, Sanremo, Lo Studiolo, 2015.
25	   S. Bajini, Vita e morte del gatto Rameau, poesie, Milano, Viennepierre, 2009.



Copertina della raccolta Trenta sonetti di Carlo Porta con il ritratto del 
poeta milanese ricavato in b/n dal quadro di Fedor Antonovič Bruni 
(1799-1875) del 1821. Milano, Archivio Storico Civico e Biblioteca Tri-
vulziana.
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per il nipote Ernestino, seguono quelle dedicate all’amato gatto Rame-
au le quali, in un’alternanza di corsivo e tondo, svolgono un surreale 
ma stringente dialogo tra l’io parlante, Rameau, e l’autore, un dialogo 
nel quale la “gattità” dell’uno e l’umanità dell’altro si confrontano in 
uno scambio dialettico sui temi fondamentali dell’esistenza.

La conclusione la lasciamo a una sua poesia, a quella che la figlia 
Irina mi ha inviato nel giorno della camera ardente che si è svolta a base 
di cannoncini e moscato! 

Una poesia sulla matita e l’anima!

Questa matita ch’io uso talvolta e gli altri mai,
questo curioso connubio
di legno e grafite in cilindrica veste,
sarà ancora qui quand’io sarò là:
questo mi dico
			    e subito qualcuno
in tono perentorio mi assicura
(sa il diavolo da chi lo ha saputo)
che immortale è invece l’anima mia,
come del resto tutte le altre;
ed io che non sapevo di averla
(come si fa a sapere se hai l’anima o no?)
			    non so se devo rallegrarmi.26 

26	   Bajini, Libera uscita… cit.


