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VITA BREVIS, ARS LONGA

I numero doppio della rivista “il Belli” che il Lettore ha nelle mani
conclude il quarto anno di pubblicazioni della nuova serie proponendo un
vario panorama di studi e interventi critici che ruotano intorno agli eterni
cardini della vita, della morte, dell’arte.

Dopo i primi due articoli su due aree dialettali distanti, la romagnola di
Civitareale e la garganica di Siani, ecco I'ultimo saggio di Bronzini su Belli
che ’autore ha voluto comparisse sulla nostra rivista; poi Bronzini ci ha
lasciati, ma il suo magistero resta; ¢ Cirese ha voluto darcene il proprio
personale ricordo.

Anche un poeta, romanesco, se n’¢ andato recentissimamente, Giorgio
Roberti; di lui ci racconta Costa, attraverso lettere e poesie.

Ma la morte e la vita sono compresenti nella nostra esperienza
quotidiana; e dunque & altrettanto importante ricordare, insieme a Teodonio,
un compleanno: il novantesino di Carlo Muscetta.

E intanto I’arte si continua di mano in mano nelle poesie di Bernari,
Rimanelli, Pisano in napoletano, molisano, siciliano.

Ancora Belli, nelle note di Mazzocchi Alemanni, e Giorgio Vigolo, il
suo mentore novecentesco, in quella di Giachery.

Sei recensioni chiudono questo numero in cui figurano alcune
illustrazioni: si tratta di una parte delle immagini che Flavia Matitti ha
proiettato nel corso del suo intervento sul tema “L’immagine del bullo: dal
soldato fanfarone a Meo Patacca”, durante il convegno promosso dal
“Centro Studi G. G. Belli” — in collaborazione con I’Universitd degli Studi
ROMA TRE - dedicato a “L’arte del bullo. Percorsi della figura del bullo
nella letteratura europea”.

L’incontro, svoltosi a Roma tra il 13 e il 15 novembre 2002, ha
rappresentato, assieme all’ormai tradizionale manifestazione del 7 settembre
(anniversario della nascita di Belli) il momento pil significativo nell’attivita
del “Centro Studi».

L’ Associazione annuncia I’uscita, nelle edizioni Bulzoni, del volume Al
tempo del Belli, che conterra la trascrizione del carteggio fra Luigi Morandi,
curatore della prima edizione critica dei Sonetti belliani, e Filippo Chiappini.
Buona lettura.

IL COMITATO DI REDAZIONE
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LONGIANO E I SUOI POETI

di Pietro Civitareale

1. Longiano & un piccolo centro abitato che si trova, lungo la Via Emilia,
tra Cesena e Forli, dove la pianura separa il mare dalla collina. E sovra-
stato da un castello, risalente all’XI secolo, che ne costitui verosimilmente
il nucleo originario, a difesa della popolazione dalle incursioni barbariche,
nobile residenza in seguito dei Malatesta e baluardo difensivo dei territori
riminesi. Appartenente dal 1463 allo Stato pontificio, divenne un feudo per-
petuo del conte Guido Rangone di Modena. Nel 1790 segui la sorte di tut-
ta la Romagna, cadendo sotto la sovranita di Napoleone Bonaparte fino al
1814. Attraverso le vicende belliche legate ai moti risorgimentali e, duran-
te I'ultimo conflitto mondiale, fu caposaldo della Linea gotica e subi vio-
lenti bombardamenti.

Oggi Longiano registra un notevole sviluppo economico ed & fattiva-
mente impegnato nella salvaguardia della qualita della vita, tanto da meri-
tarsi il riconoscimento di “villaggio ideale” da parte della Comunita Euro-
pea. Non c’¢ dunque da sorprendersi se in un centro cosi ricco di storia e
di risorse etico-civili si sia sviluppata una vivace tradizione artistica e cul-
turale che vanta illustri personaggi come ’'umanista Sebastiano Fausto, il
musicista Giulio Belli, il latinista Girolamo Ferri, il letterato Adamo Brigi-
di fino al poeta Tito Balestra (1923-1976) al quale si deve anche una co-
spicua collezione di arte figurativa che conta dipinti e grafiche dei maggiori
artisti italiani e stranieri del Novecento.

Come scrittore Balestra vanta poi una esigua ma incisiva opera poetica',
nella quale sembra voler riprendere 1’antica linea musicale della tradizione
poetica italiana, segnatamente pariniana, della quale I’ultimo stupendo esem-
plare puo essere considerato Giorgio Caproni, disinvolto esumatore della di-
spiegata cantabilitd della rima baciata; e su di essa costruisce accordi sem-
pre piu complessi con_ implicazioni esistenziali di taglio squisitamente
piccolo borghese: “Sobria & la lingua, al tatto / la pelle delicata, / in un sor-
riso acidulo / si chiude la giornata...”.

' T. Balestra, Qui pro quo, Milano, Garzanti, 1974 e Se hai una montagna di neve
tienila all’ombra, Milano, Garzanti, 1979 (postumo).



Ma chi volesse ritrovare nei suoi versi ’acrimonia, il vel-leitarismc:,. la
smania autoironica propria del piccolo borghese, cercherebbe invano. S’im-
batterebbe piuttosto nell’antica pigrizia poetica unita ad un’amara pronun-
cia del reale, ad una medietas psicologica, nella quale la tenue carica epi-
grammatica e satirica, proverbiale ed estravagante delle sue rime, ‘ﬁmsce
per rivolgersi pili verso il poeta stesso che verso gli altri e la_ societa. Tut'-
tavia, la sua poesia sa animarsi di qualitd tecniche e formali accat_tlv:ant},
riuscendo persino ad esaltarsi alle scarse certezze, alle poche convinzioni,
allo stanco moralismo di cui il poeta & animato, che se da una parte pos-

sono rappresentare un limite, costituiscono dall’altra una dote di equilibrio
¢ di misura.

2. Ma anche sul versante dialettale (che & quello che qui interessa parti-
colarmente) Longiano si rivela un attivo laboratorio di poesia, sia nell’lf-
tilizzo del dialetto squisitamente borghigiano che di quello delle aree peri-
feriche. A tale riguardo merita qualche cenno I’esperienza poetica di Od.a
Bersani Borghesi (1895-1982) che impiega un linguaggio nel quale convi-
vono elementi del dialetto di Longiano (dove ha svolto la sua attivita di in-
segnante delle scuole elementari) e di San Mauro (suo paese d’origine) e
lessemi dialettizzati provenienti dall’italiano. La sua opera poetica® si pre-
senta come un inno alla bellezza della natura, alla tradizione popolare, agli
affetti famigliari, al sentimento delle semplici cose della vita, sul filo di un

pascolismo tenace, mai tradito, assunto sempre come paradigma dell’inten-
dere e del fare poesia:

D’instéda e’ curtéil I’¢ pin ‘d passar6t
A éruv la pérta pién pién

par butéi dal muléighi

za prounti te’ cdium dla mén,

mo quei, spavaldin e satdl,

Iébar, tranquél i voula

s’i copp..e i m’ salduta s’un frol.

* O. Bersani Borghesi, L’instéda ‘d San Martéin (L'estate di San Martino), Cesena,
Editore Costantini, 1978 (Prefazione di Dino Pieri). II volume recupera gran parte del-

le poesie della sua prima raccoita: Uddr ad téra mola (Odore di terra bagnata), 1971
(Prefazione di Antonio Mambelli).
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D’inveran i cOpp i & pin ‘d passar6t
ch’i guérda la porta. Afamé
i aspéta la mén ch’ la purtéva
ogni dé e’ pén sbrisulé!
(da Cuntrast, p. 65)

D’estate i1l mio cortile & pieno di passeri.
Apro la porta pian pianino
per gettare loro delle molliche
che tengo pronte nel cavo della mano,
ma quelli spavaldi, satolli,
liberi e tranquilli volano
fra i coppi e di lassi mi salutano con un frullo.
D’inverno i tetti sono pieni di passeri
che guardano la porta di casa. Affamati
aspettano quella mano che portava
ogni giorno il pane in briciole!
(da Contrasto, p. 65)

Pid che poesie, le sue, sono vere e proprie prose poetiche, dove la Ber-
sani appare pil affascinata dal ritmo della notazione naturalistica che dal
senso di essa; e la luce, verso la quale tendono le sue cose, & pil una lu-
ce mistica, una illuminazione ontologica del buio e del mistero del mondo,
che una presa di coscienza prospettica, nella convinzione che il dolore sto-
rico ed esistenziale possa essere sempre riscattato dalla purezza di un cie-
lo estivo, dalla letizia della natura, dalla semplicita antica, quasi che que-
sta sia una virtd, una esauriente spiegazione del mondo.

Sulla via tracciata dalla Bersani, ma con un piu robusto spessore senti-
mentale, si muove Cleanto Procucci (1936-1983), un poeta contadino che
utilizza il dialetto longianese in una delle sue varianti periferiche, segnata-
mente della campagna verso Cento-Villa Venti. La sua esperienza poetica®
si sostanzia di un paesaggismo chiuso, aderente alle cose, di un ramme-
morare composto ed inquisitivo sulle ragioni dell’esistere, non senza qual-
che invenzione della natura come immagine dello spirito. La sua poesia non
appare incrinata da dubbi eccessivi, da ingorghi psicologici, da problemati-

* C. Procucci (Cleanto), M’é I6um dla Iéma (Al lume della lucerna ad olio), Gam-
bettola, Bersani Editore, 1980 (Presentazione di Paolini Severi).
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che esistenzialiste, ma sostenuta da sommesse riflessioni sulla condizione
umana e da un virile abbandono ai richiami del variegato scenario della na-
tura, perfettamente modellata, in ogni aspetto del suo figurativismo, sulla
dura realta di un vissuto segnato dalla fatica e dalla instabilita della sorte,
nei termini di un discorso dove appaiono non soltanto le declinazioni di un

agevole e per certi aspetti scontato moralismo, ma anche 1’amaro stupore
della precarieta delle cose:

La m’avéiva dmand e’ cor,

e me agli I’avéiva de;

la s’era télta i mi ann i pid béll,
sénza ch’avéss arfiadé;

avrébb buté la mi anma int e’ fugh,
se la m’ I’avéss détt;

e a m’ sarébb dané

par che cOrp...

senza immaziné
che e’ su bén
P’era soul fug ad paja.

(Par Ii, p. 90)

(M’aveva domandato il cuore,

e glielo avevo dato;

s’era preso i miei anni piu belli,
senza che avessi fiatato;

avrei gettato la mia anima nel fuoco,
se me ’avesse detto;

e mi sarei dannato

per quel corpo...

senza immaginare
che il suo bene

era soltanto un fuoco di paglia.)
(Per lei, p. 90)

Con altri stilemi si presenta I’esperienza poetica di Giorgio Balestra (1925),
che & I'unico dei poeti longianesi che utilizza il dialetto intra moenia di Lon-

12



giano®. Con una particolare predilezione per le parole meno usate, peraltro sa-
pientemente riassorbite nella sonoritd complessiva del verso, nella ritualita di
un contesto verbale che sa riunire coscienza culturale e sentimento popolare,
la sua esperienza poetica si offre come I’esempio di una possibile concilia-
zione tra il fascino insidioso della civilta d’oggi e il sentimento rassicurante
di un passato sempre vivo ed attivo dentro di noi; e lo fa sul piano di una
scrittura agevole ed umorosa con la quale scandisce una sua filosofia dell’e-
sistenza dove rivive il mito della terra ed il senso di una popolare saggezza.
Piu ampio ed articolato il discorso che Balestra conduce nella raccolta del
1996, nella quale memoria del passato ed immediatezza del presente, tenta-
zioni gnomiche ed improvvisazioni diaristiche sono fermate sulla pagina con
un dettato poetico tutto percorso da una cordiale ed umanissima ironia:

D’intond 6c fourb ad voipi
e te t’¢ al peni ’d néid,
s’ I’éra na,
u n’¢ e’ tu séid...
a la scverta no ‘zarde.
Stend aglj éli e vola élt,
indsa €’ bech
e, s’’esperienza,
roda aglj ongi,
t’a n’pu fén zenza...
t’a n’si ¢’ mond
taint par cante.

(Taint par cante, p. 51)
All’intorno occhi scaltri di volpi
e tu, hai le penne da nido,
sull’aia no,
non & posto per te...
e allo scoperto non ti fidare.
Dispiega le ali e vola alto,
indura il becco
e con |’esperienza,
arrota le unghie,

* G. Balestra, E’viaz de’sol (Il viaggio del sole), Forli, Edizioni 1'Ortica, 1994 (a
cura di D. Argnani) e Aglj osi 'd Paladoin (Le ossa di Paladino), Cesena, Societd Edi-
trice “Il Ponte Vecchio”, 1996 (note introduttive di L. Guidi e D. Argnani).
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non puoi farne a meno...
non sei al mondo
soltanto per cantare.

(Tanto per cantare, p- 51)

Ne emerge un campionario di eventi, figure, momenti di riflessione
espressi con estrema precisione ed incisivitd. Nella sua poesia inoltre la ten-
sione esistenziale tenta di costringersi, e vi riesce soprattutto nei componi-
menti pill brevi, entro una struttura epigrammatica composta in un singola-
re scontro tra un ottimismo di fondo ed uno sforzo di coscienza ordinatrice,
che salva il discorso poetico dalle secche dello scetticismo per attestarsi in
una zona meno immediata e rispecchiata, dove il giudizio sulla realta esi-
stenziale si offre come una filosofia di salda consistenza morale.

Svincolata da ogni impegno moralistico si offre I’esperienza poetica di
Sante Pedrelli® che utilizza una variante del dialetto longianese (campagna
verso Montilgallo). Quella di Pedrelli & una poesia che getta ponti tra il pre-
sente e il passato, tra la terra e il cielo, tra la vita e la morte, tra la neces-
sitd e il miracolo; una poesia dove I’ovvieta del quotidiano si fa guizzo fan-
tasticante, intuizione folgorante di verit surreali; una poesia insomma dove
’ossessione della precarietd dell’esistenza, della finitudine dei tempi uma-
ni, viene riscattata da un discorso danzante, pieno di leggerezza. da una
scrittura che non assume mai contorni asseverativi, ma si esalta alla mute-
volezza d’un cielo primaverile, alla bizzarra ambiguitd di una voce con-
sentanea traudita nella assordante chiassositd del mondo d’oggi.

Nel suoi testi I’obbedienza al registro ironico-giocoso, 1’attenzione alle
piccole cose, lo stenogramma naturalistico o gnomico, le improvvise ac-
censioni della memoria della fantasia si iscrivono in una raffinata speri-
mentazione metrico-linguistica che ne fa un autore tra i piu gradevoli del-
la tradizione poetica in romagnolo del Novecento. Ne sono un esempio i
versi di La novia®, nei quali si pud avvertire quasi un’affinita stilistica con
I’esperienza poetica del conterraneo Tito Balestra, a dimostrazione non tan-
to di una intenzione mimetica quanto di un comune sentimento dell’esi-
stenza e d’un medesimo atteggiamento morale nei confronti essa:

* 8. Pedrelli, L'udour de vent (L’odore del vento), Roma, Edizioni della Cometa,

Roma, 1993 (Prefazione di C. Vivaldi) ¢ E’ ghéfal (1l gomitolo), Faenza, Mobydick,
1997 (Prefazione di R. Turci).

¢ Cfr. S. Pedrelli, E’ ghéfal, cit., p. 34.
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I pi ma téra

la testa pr’aria,
a réid a cor
mo da disdoi.

A n’ho né cmand
né nom ne raza,
che po’ ch’a i ho
I’¢ guasi a sa.

Guardé la ndvla:
L’¢ tot s’e’ piov,
I’¢ gnent s’la s’sfa.

Tra e’ voird e €’ séc
un féil d’tlaragna,
a m’god la soira.

(I piedi sulla terra
la testa nelle nuvole,
io rido e corro

ma da seduto.

Non ho potere

né nome né stirpe,
quel poco che ho
quasi mi basta.

Guardate la nuvola:
& tutto se piove,
& niente se si disfa.

Tra il vivere e il morire
un filo di ragnatela,
io mi godo la sera.)

Un dialetto prossimo a quello di Cleanto Procucci, impiega Giorgio Pa-
ganelli, un poeta finora inedito in volume, ma che vanta gia presenze pre-

15



ziose’ in riviste ed antologie. La sua poesia procede per notazioni incisive,
con una perentorietd epigrammatica che tende a dare il senso di una serit’j
di esperienze dell’anima e della mente, attraverso il simbolo vivo di oggetti
ed eventi legati al vissuto quotidiano, fissato nel tempo della sua durata,
nei termini di un disincanto che chiude ogni spora del possibile. Come re-
litti di un naufragio, galleggiano nei suoi versi i frammenti di un diarismo

avaro e deluso, che oscilla tra memoria e storia, tra desiderio dell’essere e
fatica del dover essere:

Cantédi ’d zghéli e bai¢ ‘d chin

’instéda la tra-vérsa la campagna.

La aréiva tot t'una volta, un dopmezde,

la t* lasa madds un udodur, un so ché, un umoéur
e un foun ’d siuchézi da tné da count.

L'arivara Setembar, é sara dlélt invéran

t’avré un ént an da buté so.

T? sté zétt e t’ai tin dri.

(Canti di cicale ed abbaiare di cani

I’estate attraversa la campagna.

Arriva all’improvviso, un pomeriggio,

ti lascia addosso un odore, un non so ché, un sapore
e un sacco di piccole cose da conservare.

Arriverd Settembre, sara ancora inverno

avrai un altro anno da contare.

Stai senza dire niente e li conti.?

3. Ma cosa hanno in comune questi poeti al di la della lingua? Come per
gran parte dei poeti dialettali d’oggi, sicuramente 1’adesione ad una imme-
diata dizione popolare, voce di una cultura di implicita protesta dalla mar-
ginalita e dall’antico contro una cultura concepita come atto di oppressio-
ne, come forza violentatrice di certe forme e ragioni di vita. Dunque una
riaffermazione del senso della terra e delle radici, d’una misura antropolo-
gica che torna a valorizzare le risorse pill profonde e radicali dell’uomo,

" Vedasi “L'Ortica”, n. 50-60, settembre-dicembre 1995 e “Diverse lingue”, Anno
X1, n. 15, settembre 1996,
* L'instéda (L’estate), in “Diverse lingue”, Anno XI, n. 15, settembre 1996.
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in una sorta di disseminazione dell’io nella realta del paesaggio, degli es-
seri viventi e degli oggetti, a dimostrazione di quanto stretta e funzionale
risulti I’identificazione con I’immaginario popolare in cui I’'uso del dialetto
si offre come lo strumento di un rituale di partecipazione e di riappropria-
zione del passato, caricandosi di solide ragioni sociali e culturali.

Ma un altro tratto piu qualificante ci pare che caratterizzi la loro espe-
rienza poetica, rappresentato da un atteggiamento di fronte alla vita in cui
’'ustione del presente, la delusione esistenziale e civile, ’ingiustizia sociale,
il senso della sconfitta storica (I’impossibilitd insomma di addomesticare il
tempo con la sua inevitabile dissipazione delle cose e dei sentimenti), si tra-
sforma in una posizione critica, declinata nell’ambito d’una demistificazio-
ne linguistica rappresentata dall’ironia, da quella capacita cioé¢ di frapporre
fra I’io e il male del mondo un diaframma di riflessione disincantata. Ma
mentre la Bersani e Cleante restano fedeli ad un sentimento di sospeso stu-
pore di fronte a certi spettacoli della natura contemplati con pittorica inten-
sita visiva, Balestra, Pedrelli e Paganelli sembrano offrire, con sfumature di-
verse, un discorso poetico nutrito di tutte le astuzie di un gioco letterario,
nell’ambito di un realismo lontano dall’elegia, dal patetico e dal sentimen-
talismo, esibendo una dialettalita satirica e beffarda, ottenuta attraverso una
sapiente tessitura del verso e sostituendo al registro inquieto e interiorizza-
to della soggettivita lirica quello ludico-ironico del distacco.

Riguardo allo strumento linguistico, si pud dire che il dialetto utilizza-
to, sia nella sua specificita borghigiana che nelle varianti periferiche, si of-
fre come un esempio di integrita e di resistenza al tempo. Come abbiamo
visto, Longiano & un centro di cultura e di poesia (9), e la sua posizione
rilevata, e per certi aspetti decentrata, che ne fa una sorta di discrimine tra
il mare e le colline del crinale appenninico tosco-romagnolo, ha fatto si che
la sua gente conservasse, inalterati nel tempo, 1’antica coloritura lessicale e
I’antico assetto fonosintattico del linguaggio, a dispetto della sua modernita
e della sua capacita di saper camminare con i tempi.

® Un altro pil vistoso ¢ virtuoso esempio di “cittd matrice di poesia™ & rappresen-
tato, come si sa, da Santarcangelo di Romagna con le esperienze poetiche di T. Guer-
ra, R. Baldini, N. Pedretti, G. Fucci, G. Rocchi. Si veda quanto ¢ stato scritto in pro-
posito da T. De Mauro (Le parole e i fatti, Roma, Editori Riuniti, 1977, p. 237-240);
G. Fucci (“Il lettore di provincia”, n. 68, aprile-maggio 1987); F. Brevini (Le parole
perdute, Torino, Einaudi, 1990, p. 70-73, “Atlante”, Ottobre 1992 e introduzione a G.
Fucci, Eibar dla memoria, Rimini, Maggioli, 1989); F. Nicolini, Lettere per un’antolo-
gia di poeti in dialetto romagnolo, “1l lettore di provincia”, n. 79, 1990, p. 123-137.
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QUATTRO SONDAGGI
NELLA POESIA DIALETTALE GARGANICA

di Cosma Siani

Una esplorazione sistematica del territorio garganico alla ricerca della
poesia dialettale non & mai stata fatta. Esistono giudizi, circola qualchc? no-
me, ma piu accidentalmente che come frutto di scrutinio. I sondaggl_ qui
presentati vanno nel senso di tale esplorazione. I primi due sono infatti de-
sunti dall’unico studio complessivo effettuato a tutt’oggi, il volume Dialet-
to e poesia nel Gargano. Panorama storico-bibliografico, dovuto all’auto-
re di questo articolo, e di prossima pubblicazione per le edizioni Coﬁnc
Roma. 1l terzo porta alla luce una linea novecentesca di poesia garganica
attraverso una mini-silloge delle sue voci di maggior peso: dai tradizionali
moduli di pittura d’ambiente, ironia, realismo popolareggiante (Borazio) nu-
triti di straordinaria letterarietd (Tusiani), al patos e allo psicologismo (de
Cristofaro), allo sbocco neodialettale che supera ’ambiente per dar pura vo-
ce lirica all’io (Granatiero). Il quarto “sondaggio”, concentrandosi sulle due
ultime pubblicazioni in ordine di tempo, entrambe datate 2001, vuole atte-
stare la continuitd di una produzione che & andata crescendo non solo in
quantita (e vistosamente) ma in qualitd media e autocoscienza.

1. La prospettiva pasoliniana*

“Nel Gargano [...] di poesia non ¢’¢ quasi nulla, almeno a desumere dal-
Iopuscoletto di Tancredi [...]: ¢’ la rusticita assoluta di una gente ai mar-
gini anche delle basse correnti di cultura, ma che, pure, senza quelle cor-
renti di cultura, non avrebbe canto e poesia”. Forse qualcuno in Puglia
risente ancora di questa drastica dichiarazione che Pier Paolo Pasolini scris-

* In questo primo sondaggio sono impiegati i seguenti riferimenti bibliografici:
Brevini, Franco, La poesia in dialetto, Milano, Mondadori, 1990.

Capuano, Michele, “Poeti dialettali garganici dalle origini al 1960”, Garganostudi (Mon-
te Sant’Angelo), V, gennaio-dicembre 1982, pp. 22-31.

D’Amaro, Sergio, “I poeti dialettali dell’ultima generazione in Puglia. Furtive lingue”,
Diverse lingue, 1V, 6, luglio 1989, pp. 81-89.
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se nei primi anni Cinquanta a proposito della poesia della regione (Pasoli-
ni 1955: XCVI; ora in Pasolini 1960: 229). 1l giudizio si riferiva alla poe-
sia popolare ma va esteso, come vedremo, a quella dialettale della zona gar-
ganica, che & I’oggetto che vorrei qui mettere a fuoco. Prima di levare gli
scudi contro il critico, addentriamoci in qualche considerazione.

Anzitutto accertiamo la fonte, 1’“opuscoletto di Tancredi”, del quale Pa-
solini si servi. In bibliografia lo indicava come “Canti e balli garganici” di
G. Tancredi (Venezia, 1940) (Pasolini 1955: 432); e I’indicazione appare
inesatta. In realtd, Giovanni Tancredi, insegnante di Monte Sant’Angelo nel
Gargano, vasto indagatore della propria terra e autore di molti titoli, che si
possono scorrere in Nardella et al. (1993: 365-9), pubblico un fascicolo d’u-
na ventina di pagine intitolato Canti, suoni e balli del Gargano, stampato
a Manfredonia nel 1940. Era una relazione presentata al IV Congresso Na-
zionale di Arti e Tradizioni Popolari svoltosi a Venezia dall’8 al 12 set-
tembre dello stesso anno, in cui Tancredi presentava del materiale ampia-

D’ Amaro, Sergio, “Nel verso della madre antica. I poeti dialettali della Capitanata”, Di-
verse lingue, VI, 9, gennaio 1991, pp. 23-42.

D’Amaro, Sergio, Di Sabato, Mariantonietta e Siani, Cosma (a ¢. di), Poesia dialetta-
le della Capitanata. Tavoliere-Subappennino-Gargano, Roma, Cofine, 1997.

Dell’Aquila, Michele, Parnaso di Puglia nel 900, Bari, Adda, 1983,

Dell’Arco, Mario e Pasolini, Pier Paolo (a c. di), Poesia dialettale del Novecento, Par-
ma, Guanda, 1952; nuova ed., pref Giovanni Tesio, Torino, Einaudi, 1995.

Di Sabato, Mariantonietta, “Poesia e teatro dialettale del Gargano. Repertorio biobi-
bliografico™, in D’Amaro ef al. 1997: 79-94.

Nardella, Tommaso, Soccio, Giuseppe e Villani, Mario, Per la storia del Gargano. Re-
pertori bibliografici, s.l. [ma Monte Sant’Angelo], Comunitd Montana del Gargano,
1993. :

Pasolini, Pier Paolo (a c. di), Canzoniere italiano. Antologia della poesia popolare, Par-
ma, Guanda, 1955.

Pasolini, Pier Paolo, Passione e ideologia, Milano, Garzanti, 1960,

Siani, Cosma (a c. di), Poesia dialettale del Gargano. Antologia minima. Roma, Cofi-
ne, 1996.

Siani, Cosma (a c. di), “Gargano”, in D’Amaro ef al. 1997: 47-78.

Siani, Cosma, “Visibilita della poesia garganica”, in De Matteis, Giuseppe (a c. di), La
poesia dialettale pugliese del Novecento. Atti del Convegno di San Marco in La-
mis, 18 gennaio 1999, Foggia, Edizioni del Rosone, 2000, pp. 85-96.

Sorrenti, Pasquale (a c. di), La Puglia e i suoi poeti dialettali. Bari, De Tullio, 1962;
rist. anastatica: Bologna, Forni, 1981.

"Vocino, Michele e Zingarelli, Nicola, Apulia Fidelis, Milano, Trevisini, s.d. [ma post-
1925].
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mente ripreso dalla sua summa Folclore garganico, del 1938. Se anche non
sappiamo spiegarci I'inesattezza bibliografica, il confronto fra 1'*“opusco-
letto” e I’esposizione pasoliniana, in cui vengono usate le parole stesse di
Tancredi, non lascia dubbi sulla fonte. )
Altra questione: & legittimo estendere il giudizio di Pasolini, che si ri-
feriva alla poesia popolare, e si trova infatti nell’introduzione al suo Can-
zoniere italiano, anche a una poesia creativa garganica, intesa come poesia
dialettale in Gargano? Quando concepi quel drastico apprezzamento, Paso-
lini aveva gia alle spalle la famosa antologia della poesia dialettale compi-
lata con Mario Dell’Arco (Dell’ Arco-Pasolini 1952); possedeva quindi una
visione anche di tale versante della produzione pugliese. Ebbene, nessun
garganico, nessuno dalla Capitanata, e un pugliese soltanto, I’avvocato An-
tonio Nitti di Bari, figurano antologizzati. L’ampia prefazione invece, di ma-
no dello stesso Pasolini (anch’essa, come quella per il Canzoniere, rifluita
in Passione e ideologia) passa in rassegna alcuni nomi regionali. Fra que-
sti, un foggiano di Cerignola, Filippo Maria Pugliese, viene discusso; un al-
tro di Alberona, Giacomo Strizzi, appena menzionato fra le “curiosita lin-
guistiche”. La stessa complessiva opinione di Pasolini sui dialettali pugliesi
non € pill incoraggiante: “[...] il Romanticismo, giungendo nella provincia
immiserito, ridotto a schemi, ritardatario, verra a coincidere con 1’angustia
di una poesia vernacolare di municipio: anacronistica in una Italia che an-
dava unificandosi [...] Anche la letteratura pugliese, dunque, come la cala-
brese, la sarda, la lucana non potra offrire che modestissimi repertori al ri-
cercatore appunto perché non é mai riuscita a risalire la corrente di
quell’effettivo anacronismo” (Pasolini 1960: 47). Questo, a incorniciare i
pugliesi “maggiori” — Abbrescia, D’ Amelio, Lopez, Nitti, Pugliese, — men-
tre alcuni “minori”, fra cui il citato Strizzi, vengono collocati “nella gene-
rica geografia italiana, tra Di Giacomo, un Pascoli di seconda o terza ma-
no, e un amorfo sentimentalismo *da varietd”. Queste valutazioni a noi qui
servono per concludere che il giudizio di Pasolini, drastico per la poesia
popolare garganica, era tale anche per quella dialettale pugliese, nella qua-
le dal Promontorio non registra appunto alcuna voce. Dunque: “Nel Gar-
gano [...] di poesia non c’¢ quasi nulla”.

Nel sentenziare cosi, Pasolini seguiva un proprio generale schema cri-
tico, di cui egli stesso di una mirabile sintesi proprio all’interno della
trattazione dialettale pugliese (Pasolini 1960: 50); schema tuttora accre-
ditato, per quanto ampiamente corretto e completato (Brevini 1990:
199-209; 1999: 3161-5). Preme tuttavia chiedersi quanta ragione avesse,
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e quanto potesse conoscere del Gargano, il compilatore di cinquant’anni
fa, lavorando non sul campo ma su materiali raccolti a Roma e da Ro-
ma. Rispondendo a questo interrogativo, ci rendiamo conto che in fondo
il severo giudice non andava lontano dal vero almeno nel dire: “Non c’¢
poesia”. Guardiamo la seguente tabulazione delle raccolte dialettali gar-
ganiche.

1907 1 pubblicazione Serrilli

1929 1 pubblicazione de Cristofaro

1951-60 3 pubblicazioni  de Cristofaro, Tusiani

1961-70 6 pubblicazioni  Di Jasio, Ognissanti, Scarale

1971-80 9 pubblicazioni  Borazio (*), Granatiero, Nenna, Ognissanti,
Petrucci (*), Rignanese, Tusiani

1981-90 16 pubblicazioni  Barbone, Borazio (*), Cappabianca,
Capuano, Dellisanti, S. De Padova (*),
Granatiero, Nenna, Ognissanti, Palomba,
Pinto, Rinaldi

1991-2001 42 pubblicazioni  Aucello, Capuano, de Cristofaro (*),
M. De Padova, D’Errico, Di Tullo, Fiale,
Granatiero, Guerra, Guglielmi, Guida,
Luciani, Napolitano (*), Palena, Panizio,
Racioppa, Scarale, Serricchio, Vairo,
Visicchio, Tusiani

(*) postumo
TOTALI 78 pubblicazioni 37 autori.

Lo schema & redatto in base alia ricerca di Di Sabato (1997) da me
aggiornata all’anno 2001, e include tutte le pubblicazioni rinvenute, pre-
scindendo dal loro valore. La mancanza di spazio impedisce di dare il det-
taglio bibliografico delle raccolte, per le quali non posso che rimandare
all’Appendice di un mio saggio (Siani 2000: 94-96). Inoltre, la schema
considera solo le raccolte e i poemetti a sé stanti, pubblicati come titoli
autonomi e non in periodici, per limitare il campo d’indagine, anzi, per
rendere 1’indagine possibile. Se estendessimo la ricerca alle pubblicazio-
ni periodiche, sicuramente troveremmo altro ancora. Sarebbe una ricerca
microscopica e defatigante, che moltiplicherebbe i dati senza cambiare i
risultati dell’analisi.
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Come si vede, intorno al 1950, periodo in cui Pasolini 1avora.va all’an-
tologia dialettale con Dell’Arco e di proprio pugno ne stendeva il panora-
ma introduttivo, nel Gargano non erano apparse che due raccolte a stampa:
nel 1907, di Serrilli, e nel 1929, di De Cristofaro. Dobbiamo asp.ettare gl
anni Cinquanta per qualche nuova collezione. Dunque la produzione garj
ganica era, se non inesistente, invisibile al ricercatore su ampia scala. Ne
si poteva contare su repertori di orientamento. L’unico rinvenibi]e,. un ca-
pitoletto di “Poesie dialettali d’arte” in Apulia fidelis di Vocino e Zingarel-
li (che Pasolini non cita in bibliografia, ma conosceva o conoscera, poco
dopo per il lavoro sulla poesia popolare), non credo lo avrebbe ispirato gran
che: vi troviamo una scamna silloge di esemplari da San Marco in Lam1§
(Serrilli) e Ischitella (Nobiletti) per il Gargano, e da Apricena, Trani, Ban,
Manduria, Lecce per il resto della Puglia. ]

Repertori garganici verranno dopo. Dapprima I’ampia compilazione Q1
Sorrenti La Puglia e i suoi poeti dialettali (1962), del resto approssimati-
va e di seconda mano, che del Promontorio elenca 1’ischitellano Nobilet-
ti, de Cristofaro di Monte Sant’Angelo, e Borazio, Napolitano, Serrilli, Tu-
siani di San Marco in Lamis. Un esordio di discorso complessivo € in
Capuano 1982, e primi approcei critici in Dell’Aquila 1983 ¢ D’Amaro
1989, 1991; mentre una silloge a tutto campo & venuta solo di recente (Sia-
ni 1996, 1997).

Ma tornando al nostro schema, dobbiamo aspettare gli anni ’60 e 70,
come si vede, perché la produzione si infoltisca, fino a una vera e propria
esplosione nel decennio scorso, quando del resto & venuto in piena luce I’'u-
so estesissimo che si fa in Italia del dialetto a scopi poetici, ¢ quando ne-
gli studi letterari si ¢ affermata 1’idea di neodialettalita, intorno alla quale
il dibattito non si & ancora spento, nonostante il livello d’entusiasmo degli
anni Ottanta si sia appannato, e fatichi a riprendersi anche dopo la pubbli-
cazione di quel monumento che sono i tre tomi dei “Meridiani” Mondado-
ri di Brevini La poesia in dialetto.

Dunque, la prospettiva pasoliniana di cinquant’anni addietro non poteva
non essere quella che fu. Mentre oggi possiamo dire che la “poesia garga-
nica” ¢’¢, e consiste in un certo numero di raccolte a stampa che coagula-
no un diffuso esercizio dialettale. E avendo avuto modo di esaminarla nel
minuto (v. Siani; di prossima pubblicazione), sento di poter dire che essa
rispecchia abbastanza da vicino le vicende € i modi del quadro dialettale

nazionale, con punte di qualitd e d’interesse che sarebbe tempo la rendes-
sero piu visibile di quanto non sia tuttora.

22



2. La prospettiva attuale: una panoramica

Sembra che I'aspirazione a esprimersi dialettalmente nel Gargano ap-
partenga all’entroterra piu che alla costa, e sia rurale pilt che marina, me-
ridionale piu che settentrionale. Allo stato di fatto, I’intera area a nord del
Promontorio garganico compresa nel triangolo Lesina-Cagnano-Peschici
sembra ben povera di produzione dialettale in raccolta, mentre si rinven-
gono numerosi dialettali inediti o editi sporadicamente. Tra questi, il padre
Javicoli di Vico ha dato un saggio vernacolare traducendo in vichese la pre-
ghiera dantesca alla Vergine dal canto XXXIII del Paradiso (che si affian-
ca alle traduzioni garganiche del canto I dell’Inferno ad opera di De Cri-
stofaro, Tusiani e Granatiero). La fascia costiera si rivela produttiva a
Manfredonia, dove € possibile rinvenire un’attivitd dialettale piu corposa e
continuativa, e discretamente a Vieste. (Il repertorio distinto per paesi, ed
esteso a molti inediti, &€ in Mariantonietta Di Sabato, “Poesia ¢ teatro dia-
lettale del Gargano. Repertorio biobibliografico”, in Sergio D’Amaro, M.
Di Sabato, C. Siani, a c. di, Poesia dialettale della Capitanata. Tavolie-
re-Subappennino-Gargano, Roma, Cofine, 1997, pp. 79-94).

Si profila invece un asse portante San Marco in Lamis-San Giovanni
Rotondo-Monte Sant’ Angelo. Anzi, considerando che Monte ha un suo pro-
lungamento in Mattinata, sulla costa sottostante, per comunanza di dialet-
to, e un naturale sbocco a mare e pianura in Manfredonia, dove molti mon-
tanari si sono trasferiti, si pud ritenere che I’area San Marco-San
Giovanni-Monte, con le diramazioni di Mattinata e Manfredonia, rappre-
senti 1’asse della produzione dialettale in Gargano. A cercar ragioni per si-
mile geografia culturale, si pensa subito alle correnti di pellegrinaggio, con
la loro miscela di gente linguaggi esperienze idee: da un lato il flusso se-
colare verso il santuario di San Michele a Monte Sant’Angelo, che segui-
va una via naturale di ingresso al Gargano — la direttrice che da San Se-
vero taglia San Marco e San Giovanni appunto, oggi corrispondente al
secondo troncone della strada statale 272 San Severo-Monte, e in passato
alla “via sacra dei longobardi”; dall’altro lato, il moderno turismo religio-
so verso il santuario di Padre Pio, che ha fatto di San Giovanni Rotondo il
centro piu popoloso ed economicamente florido del Promontorio. D’altra
parte Manfredonia, tradizionale ingresso al Gargano dal mare, portava me-
scolanza di genti e di lingue con i commerci legati al suo porto.

Ma cosa ci dice la poesia dialettale garganica (di cui una selezione
bibliografica viene data in appendice a questo saggio), e soprattutto co-
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me si pone rispetto alla rinascenza dialettale di fine secolo ventesimo?
Vediamone intanto una panoramica, rimandando, per esempi individuali,
alle sillogi di C. Siani, Poesia dialettale del Gargano. Antologia minima
(Roma, Cofine, 1996), e “Gargano”, in D’Amaro-Di Sabato-Siani, cit.
(p. 47-78).

Se consideriamo le tendenze del Novecento dialettale individuate in quel-
la che & la maggiore opera di riferimento, La poesia in dialetto, a c. di
Franco Brevini (Milano, Mondadori, 1999, p. 3165): una “produzione me-
dia municipale espressa dai ceti colti di estrazione agraria e borghese”, una
linea “di matrice narrativa e comico-realistica”, “la poesia satirica e gioco-
sa e quella engagée”, le “nuove esperienze liriche” e lo “sperimentalismo
dialettale”, vien fatto di collocare agevolmente gli esempi piu probanti del-
la produzione garganica nell’'una o 1’altra delle prime tre, che costituiscono
ereditd consolidata nella tradizione e nella mentalita.

Ma prima ancora di incontrare tali esempi, ci imbattiamo in un livello

di base, diciamo, ad artificio zero: una normale funzione comunicativa, un
“dire” in dialetto, che espone pensieri considerazioni episodi in tono collo-
quiale, spingendosi nella manipolazione retorica poco pitt di quanto non si
faccia ordinariamente parlando a fini quotidiani, privo di scaltrezza metri-
ca o di sicuro controlio del verso libero. E la posizione del dialettofono bi-
lingue che, trasferendo in iscritto la parlata locale, chiama “poesia dialetta-
le” le proprie espressioni — da vedere piuttosto come comunicazione corrente
in dialetto orale appoggiata alla pagina. Non siamo certo nell’ambito della
crociana letteratura dialettale “spontanea”, perché qui ¢’ volonta (o vel-
leita) di far poesia a imitazione dell’italiano; ma siamo vicini a un tono ver-
nacolare popolareggiante pili 0 meno consapevole, piil o meno elaborato,
con tutta la ripetitivita e lo scarso o occasionale interesse che pud suscita-
re quando si pone ambizioni d’arte.

Attomno a siffatto estremo basso della poesia garganica gravita tutta-
via un fervore di iniziative pubbliche e private che costituiscono un so-
strato, di livello anche mediocre, ma che sprona alla pratica, quindi alla
consapevolezza laddove vi si innestino stimoli nuovi; e che comunque
apre alla concezione di una dignita d’espressione del proprio dialetto. Ca-
50 esemplare ¢ Dattivissima Manfredonia, con un considerevole numero
dll autori, un concorso annuo per la miglior poesia carnascialesca, un’a-
nimata pratica teatrale in dialetto. E nell’effetto imitativo e moltiplicati-
Vo d.i'simile atmosfera che il falegname Pinto si mette a trascrivere in
verst Interessanti le sensazioni della propria passata vita di marinaio, con
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buona scelta di immagini, selezione accorta delle parole e interessante
lessico marinaresco, e di recente una tendenza a sganciarsi del tutto dal
dialetto localistico a favore della privata espressione lirica. E ancora in
questo ambiente che si sviluppa una produzione copiosa come quella di
Ognissanti, dalla vena fortemente popolareggiante riflessa in un uso non
preoccupato di regolarita metriche o fluidita prosodica, e che trova il pro-
prio timbro sicuro in bozzetti a carattere religioso-popolare, che unisco-
no I’argomento religione a un’allegria non bigotta, apparentemente dis-
sacrante, ma in realta disincantata senza che questo contraddica al sistema
di valori in cui si integra. Ed ¢ in questa atmosfera che anche delle pre-
senze femminili, meno frequenti nella poesia dialettale garganica, sono
incoraggiate all’espressione.

E vero anche il contrario: I’effetto moltiplicatore pud venire non da
un fervore di base ma dall’autorita di esempi isolati. A Monte-Mattina-
ta, nella scia di de Cristofaro, cronologicamente primo sul luogo e pri-
mo di rilievo fra i garganici. A Vieste, di Dellisanti, la cui la briosa ve-
na ironica ritrae aspetti sociali e di costume, con gusto dell’osservazione
e talora partecipazione sofferta (in questo angolo di costa vengono at-
tratte nell’orbita dialettale altre presenze femminili). A San Marco, la pub-
blicazione di Borazio negli anni Settanta sembra aver dato incremento al
dialetto di Tusiani, ed ambedue hanno incoraggiato il giovane Aucello,
autore di sapide raccolte dal linguaggio autenticamente popolano, disini-
bito e denso. A San Giovanni Rotondo un impulso si direbbe venuto dal-
I’intensa attivita teatrale in dialetto promossa da F. P. Fiorentino e dai
suoi prosecutori.

Anche al di 1a di quello che abbiamo chiamato “livello di base”, & co-
munque prevalente 1’elemento atteso e scontato della tradizione dialetta-
le: i1 ricordi e la suggestione del tempo ritrovato, il lamento dei giorni
mutati che in effetti & rimpianto del tempo perduto, la descrizione pae-
saggistica e gli scorci di paese, il bozzetto e P’arguzia popolana, la reli-
giosita rituale, gli aspetti contadini e pastorali che si intridono all’esi-
stenza di paese.

Ora, se ci chiediamo quanto della dialettalitd garganica & acquisito nel-
la scena nazionale, registriamo due presenze, Borazio di San Marco e Gra-
natiero di Mattinata, entrate in repertori vasti compilati da addetti ai lavo-
ri (I’antologia mondadoriana Le parole di legno di Chiesa e Tesio, la
garzantiana Poesia dialettale dal Rinascimento a oggi di Spagnoletti e Vi-
valdi, il saggio di Brevini Le parole perdute per Einaudi). Certamente, le
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scelte dipendevano dallo stato delle conoscenze disponibili ai comp.llatOH;
eppure a tutt’oggi rappresentano la doppia punta dell’iceberg garganico: da
un lato il meglio che la tradizione primonovecentesca potesse dare, con Bp-
razio (a cui bisogna perd associare de Cristofaro, oggi che € venuto 1n glu-
sta luce); dall’altro, lo scrollarsi di dosso motivi e atteggiamenti d-i quella
tradizione per esprimere pil, liberamente e modernamente il proprio mon-
do, nel caso di Granatiero.

La produzione garganica si aggrega attorno a questi due poli. Ma quel-
lo che maggiormente la impronta di sé & il polo Borazio-de Cristofaro,
con il suo registro a base realistica variante dall’umoristico al lirico-ma-
linconico al patetico. E in quest’orbita che gravitava senza saperlo il rea-
lista ante litteram Alessandro Nobiletti di Ischitella nel primo Ottocen-
to, e oggi il suo conterraneo Luciani. A Monte, Di Jasio, con i suoi vivaci
contrasti a due voci, in special modo di argomento scolastico; e Miche-
le De Padova, che guardando al Gargano dalla lontana Alessandria in una
affinata recherche, trova la principale molla nella sensazione del tempo
ritrovato espressa con tempra colta. A San Giovanni Rotondo, Michele
Capuano, che ha trovato la sua forma felice nei componimenti brevi, nel
quadretto, e principalmente nella gustosissima rappresentazione di cibi
piatti sapori aromi locali, con la raccolta Gargano amore (titolo sugge-
stivo che gioca sulla connotazione “amore” = “sapore/aroma”, nei nostri
dialetti); e Giovanni Scarale, il cui tratto distintivo sembra consistere nel
denso tessuto linguistico, una forte trama di suoni, significati, giri di fra-
se, che riscattano argomenti convenzionali, e che si ritrova piu nelle poe-
sie antiche che in quelle recenti, pili in quelle di descrizione ambientale
che in quelle di impegno politico- sociale. A Sannicandro, Alfredo Pe-
trucci, la cui sterminata produzione nel suo campo di lavoro — I’incisio-
ne ¢ le arti figurative — potrebbe far sembrare marginale (e certo non lo
€, per intimita di legame) la scrittura in dialetto: 1a sua collezione di cen-
tosessantasette distici, Epigrammi della montagna, appare come un tac-
cuino dell’artista: appunti fissati a volo, un aiteggiamento, una piega emo-
tiva, un’arguzia, un gesto, da utilizzare nelle proprie incisioni di tipi e
tratti garganici. A San Marco in Lamis, Tusiani, che prolunga e intensi-
fica la tradizione del poemetto e della favola morale, con una produzio-
ne prolifica e sistematica, a cadenza annuale. In tutta questa produzione
si insinuano talora inquietudini e stati pil, marcatamente lirici, i quali,
asso_ci_ati a strutture colte, la sospingono verso quella soglia espressiva

Oggl intesa come neodialettalitd: certo spleen di Scarale gia a fine anni
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Sessanta; e in Guerra e Rignanese, a Monte Sant’Angelo, le impressioni
in versi rapidi, 1’aerea cattura di tratti ambientali — un colore, una sfu-
matura di luce, un oggetto in un angolo di paese, solitudini, dettagli iner-
ti; e un uso libero e modulato del verso in Serricchio, che si manifesta
in dialetto dopo una vita e una reputazione come poeta in lingua. Lo stes-
so ischitellano Luciani accede a forme e atteggiamenti piu personali e
freschi rispetto alla tradizione vernacolare. Cosi Pinto a Manfredonia.
Non siamo ancora a una consapevole svolta neodialettale, che verra pie-

namente con Granatiero, ma sembra che ce ne siano i segnali.

3. Una linea novecentesca: mini-silloge

FRANCESCO PAOLO BORAZIO (San Marco in Lamis 1918-1953)

Lu rospe, la ranonchia e lu pappajalle

Na vota alli marane
sotta Rignane, la ranonchia steva
sempe da joje a cra a fa’ cra cra.

Lu rospe ce truvava che senteva
inte la pagghiavogghia futa futa
che attume allu cutin’eva cresciuta.

Lu rospe ch’eva rospe alletterate
ha ditte: ‘stu cra cra m’ha ‘nnamurate.

Che fa lu rospe allora?

Ci abbia e locche locche ci va affaccia
sope lu lemmetone dellu fosse.

Scrope la rana all’acqua e la saluta.
Jessa responne... E po’ cu’ tanta mosseci
abbraccene e ce fanne li carizze.

“Cara, ne son commosso”

fa lu rospe che sape parla 'mpizze

“che voce che si perde in questo fosso”.
“Cra... crazie” *

ncricca j essa a ‘sti parole.
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“Perd” dice lu rospe “qua si vuole
uno che ti consiglia e ti fa scuole.
Io che presempio so’ rospo stroito

e so’ parla polito, consiglierebbo per esempio che
una granocchia scicca come te

non dovrebbe dir cra, bensi, domani”.

“Cra... crazie... proverd da quann’e cra”
e a chiane a chiane, tante pe’ pruva
accumenzava a fa’:

“doma, domadomane”.

Nu pappajalle intante,

fujente de cajolae

che aveva sentute lu descurse
parola pe’ parola, ajesce
‘nnantee attacca ‘stu trascurse.

“Assallu 1’, cara ranonchia bona
fa’ I’arte che sa’ fa’

continua a fa’ cra cra

come t’ha fatte mammeta’mpersona.
Se po’ vu nu cunsiglie de n’amice
i’ te vulesse dice:

siccome si’ stunata culla voce
repunnete la vocca pe’ li cice.

Non te n’avenne a male,

€ nutile a cagna,

se stune a fa’ cra cra

ch’¢ la parlata tova naturale

pecché vu’ scungigna lu taliane?
Rospe e ranonchie so’, manche 1i cane,
li chil stunate a mmeze 1’anemale™.

Lu rospe "ncurparava, e abbotta abbotta,
futte na vota sbotta:

“’Stu brutte pappajalle verd’e gialle
stisse na vota citte, e come te permitte,

chi t’ha chiamate, come te ‘ntromitteinte
I’affare nostre de famigghia?
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E po’ chi parla! Pappaj alle matte
repunnete la legnape’ li ficura sfatte ela canigghia...
nase a runcedde magna raffajole...
Non t’ha’ fa’ maravigghia

che se stuname nuja, pacienza,

sempe li nostre so’ voce e parole,
senza lu’ mpreste e senza la credenza.
Ma li parole che dicite vuja

non so’ parole vostre originale:

ve li pigghiate 'mpreste o I’arrubbate
all’ommene che — ditte tra de nuja —
so’ I’animale meno naturale”.

“Il rospo, la ranocchia e il pappagallo. Una volta nelle paludi / sotto Rignano, la ranoc-
chia stava / sempre dall’oggi al domani a ripetere cra cra. // 1l rospo si trovava ad ascol-
tare / fra le mazzesorde folte folte / che attorno agli acquitrini erano cresciute. // Il rospo
che era rospo letterato / ha detto: questo cra cra mi ha innamorato. // Che fa il rospo al-
lora? / Si avvia e quatto quatto va ad affacciarsi / al limite del fosso. / Scorge la rana nel-
I’acqua e la saluta. / Lei risponde... E poi con tante moine / si abbracciano € si fanno le
carezze. // “Cara, ne son commosso” / fa il rospo che sa parlare scicche / “che voce che
si perde in questo fosso”. / “Cracrazie” impettisce lei a queste parole. / “Perd” dice il ro-
spo “qua ci vuole / uno che ti consiglia e ti fa scuola. / lo per esempio che sono rospo
istruito / e so parlare bene, consiglierei per esempio che / una ranocchia scic come te non
dovrebbe dir cra, bensi, domani “Cra crazie proverd da domani / e piano piano, tanto per
provare / incominciava a fare: / “‘doma, doma domani”. // Un pappagallo intanto, / fuggi-
to dalla gabbia / e che aveva sentito il discorso / parola per parola, s’intromette / e attac-
ca questo discorso. // “Lascialo andare, cara ranocchia buona, / fai quello che sai fare /
continua a fare cra cra / come t’ha fatto mamma. / Se poi vuoi un consiglio d’amico / io
ti vorrei dire: / siccome sei stonata di voce / riservati la bocca per i ceci. / Non te ne ave-
re a male, / & inutile cambiare, / se stoni a fare cra cra / che € il tuo verso naturale / per-
ché vuoi storpiare I’italiano? / Rospi e ranocchie sono — Dio ce ne scampi! —/ i piu sto-
nati fra gli animali”. // Il rospo ingoiava, e a furia di gonfiare, tutto d’un colpo sbotta: /
“Brutto pappagallo verde e giallo / non stai mai zitto, ¢ come ti permetti, chi ti ha chia-
mato, / come ti intrometti / nei nostri affari di famiglia? / E poi, chi parla! Pappagallo mat-
to / riservati la lingua per i fichi sfatti e la crusca... / naso a roncola, pappabiscotti / Non
ti devi meravigliare / ché se stoniamo noi, pazienza, / sono sempre nostre le voci e le pa-
role, / senza prestiti e senza crediti. / Ma le parole che dite voi / non sono parole vostre
originali: / ve le prendete in prestito o le rubate / agli uomini che — detto tra noi — / so-
no gli animali meno meno naturali”.

(Da La preda favedda [“L’eco”]. Poesie in vernacolo garganico, a c. di Sergio D’A-
maro, Antonio Motta e Cosma Siani, pref. Tullio De Mauro, Manduria, Quaderni del
Sud/Lacaita, 1982).

29



JOSEPH TUSIANI (San Marco in Lamis 1924)

Lu trenela garganeca

Lu Gargane i cagnate: te faceva 'mpressione

cu ‘ddi prete arruventate, cu *ddu povere cafone
che parteva la matina cullu ciucce e la vesaccia

e la desperazione scritta *n core e scritta *mpacce.

Mo so ville a non funi, case bbelle a cchiu non pozze,
mo nisciune vo senti parla cchiu de stozze e crozze,
mo chi manche te credive i€ nu Petre Baialarde

che li scarpe verneceia cullu burre e cullu larde.

Pe Ilu cannarozze stritte (dice 'nu proverbie antiche)
ce fumisce casa e titte; ma, uaglid, i’ mo te diche
che lu Vecchie de Vedone nollu crede cchiu nisciune:
ioie sbafene, cuntente, debbutate e lazzarune.

Lu Gargane i¢ cagnate: non ce sta lu trajenére

che tuccava, *nzunnacchiate, Sante Marche e San Zevere,
¢ la luna li faceva la cchill bella cumpagnia

cullu cacciunedde appresse, ch’abbaiava a meza via.

1 cagnate lu Gargane: mo ce vedene parole

germanese € “merecane tra la menta e li viole;

mo te pare de passa pellu Munne dilli Ricche
(‘ntrallazzeia pure tu, tricche-tracche e tracche-tricche).

Ma lu trene 'lu Gargane non ce crede a questa storia:
i¢ rumaste talecquale cu sciaiateca e ciamoria.

Tosce ¢ aiiesce, aiiesce e tosce pe’ sderrupe e fratte e frane
(te fa chiagne, lu vulisse vuttd propria culli mane).

Quanne pare che ci affonna e sta all’utema avunia,
Sant’ Antonie fa la grazia culla Vergine Maria:

tosce e aiiesce, aiiesce e tosce, ma alla fine Adda scurcia
(chi t& legna va 'n Zardegna) questa nostra civilta.
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I’ lu sacce lu rumanze de ’dda scéttema de pena:
quissu trene che va ’nnanze, preta preta e rena rena,
culla voce ’gnettecuta parla come Don Vincenze,
e te mette, se 1’ha perse, uagliuncé, tutte li senze:

“I rumane talecquale; ve recorde a tutte quante
che, fenute Carnuvale, vé la Settemana Santa;
che ce sta lu capadavete e ce sta lu capabbasce,
e pe’ fforza ci anna sta’ li giaiante culli vasce.

“Non credite che la vita non & cchid come ’na rota:
site vuva che non zite quella gente de ’na vota,

quedda gente che magnava pummedore, pane e iogghie,
e cuntenta ci addurmeva cu ’nnu sonne a ciavalogghie.

“I’ rumane talecquale, e v’augurie pure a vuva

che, se cra lu cumpanaie vé a manca, cu came € iuva,
ve putite n’ata vota, come mme, arrampeca

pe sciuppa sope sti prete sule pane e carita”.

Il trenino della (ferrovia) garganica. 1l Gargano &, cambiato: ti faceva impressione con le
pietre arroventate, con il povero cafone / che partiva di mattina con I’asino e la bisaccia
/ e la disperazione scritta nel cuore e sulla faccia / Ora sono ville a non finire, case bel-
le quanto mai, / ora nessuno vuole sentire parlare piu di tozzi e sporcizia, / ora chi nem-
meno ti credi & un Pietro Abelardo / che le scarpe lustra col burro e con il lardo. // La go-
la stretta (dice un proverbio antico) / ingoia casa e tetto; ma, ragazzo, or io ti dico / che
al vecchio Guidone pil non crede ormai nessuno: / oggi sbafano, contenti, deputati e laz-
zaroni. // II Gargano & cambiato: non c’é piu il carrettiere / che viaggiava, insonnolito, tra
San Marco e San Severo, / € la luna gli faceva la piu bella compagnia col cagnolino ap-
presso, che abbaiava in mezzo alla via. / E cambiato il Gargano: ora si sentono parole /
tedesche e americane tra la menta e le viole; / ora ti sembra di passare per il mondo dei
ricchi / (intrallazza pure w, tricche-tracche e tracche-tricche). // Ma il treno del Gargano
non crede a questa storia: / é rimasto tale e quale con sciatica e raffreddore. / Tossisce ed
esce, esce e tossisce per dirupi, fratte e frane / (ti fa piangere, lo vorresti spingere con le
mani). // Quando sembra che sprofondi e sia all’ultima agonia, / Sant’Antonio fa la gra-
zia con la Vergine Maria: / tossisce ed esce, esce e tossisce, ma alla fine la spuntera / (chi
ha scilinguagnolo va dappertutto) su questa nostra civiltd. // Io conosco il romanzo di que-
sto affanno di pena: / questo treno che va avanti, tra murge e spiagge / con voce tisicuc-
cia parla come Don Vincenzo, / e ti rida, se lo hai perso, ragazzino, tutto il senno: // lo
resto tale e quale; e ricordo a tutti quanti / che, finito camevale, viene la settimana santa;
/ c’é la salita e c’¢ la discesa, / e per forza devono esserci i giganti con i nani. / Non cre-
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diate che la vita non & pili come una ruota: / siete VOl che non siete piu come d
una volta, / quella gente che mangiava, pomodoro,

pane e olio, / e contenta si addormen-
tava a cavalcioni di un sogno. // lo resto tale e qua

le, e auguro pure a voi / che, se do-
i 2 lta, come me,
mani il companatico viene a mancare, con carme € uva, / possiate un altra volta,
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arrampicarvi / per strappare sopra queste pietre solo pane e carita”,
(Da Tireca tareca [“Tiritera”]. Poesie in vernacolo garganico, a C.

di Antonio Motta,
Tommaso Nardelia e Cosma Siani, San Marco in Lamis, Quaderni

del Sud, 1978)

GIOVANNI DE CRISTOFARO (Monte Sant’Angelo 1883-Aosta 1

967)
La preghiera di Rosina

[ ... ] Segnore Onniputente,
Onniputente e Granne,

annusele ‘ssu core.

Me chieco allu calvario

de lu martirio mio.

Nun me sbabbaculenne;

nun me f¢ sperde pe reponte storte.
SO mareteta e vergene...

Da li geminte tinemo lunteno

pe nun affenne la memona soua.

La carne & com’e polva

ca l’aria sbalanzescia a tutte zenne,
financo ‘ntli pertuse.

Alli chene la scetto ed alli volpe,
sop’a 'nu tammarone de terrino.
Vogghio la fede semplece,

la vampa viva de lu core ardente.
Famm’esse lu lucigno

ca porta luce *'mmizz’a tanta scurdo.
Dammillo a "Ntonio 'n’ata volta accusto.
Mlu metto *nzino, com’e 'nu Vassanno.
Lu nazzeco, lu riro, lu pazzeio.

La ninna nanna, la cchil bella, canto.
Sunnecchia lu zerillo, ce semova,
sbalanza 'ucchiezzule e da la faccia
traspera la bellezza de Gesi
Bammino, "ntlu Presepio,
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Dammillo "n’atu murso.

Devotamente sopa a cuddu squarcio

poso la vocca e cu dulcezza socchio,

socchio lu sango de la vita meia.

Dammillo accusto a me.

Lu ’mmezzo com’e ce usa a mette Fugghie

’ntla lampa de la fede.

Accussi, quanno torna, chech’e volta,

e trova ca lu sunno a trademinto

m’ha ’mbambuleto ’ucchie,

ce incanta allu lucigno,

vivedo, sempe, pe ’na’terneta.

[...] Signore Onnipotente, / Onnipotente e Grande, ascolta questo cuore. Mi piego al cal-
vario del martirio mio. / Non mi stordire; / non mi far perdere per scorciatole tortuose. /
Sono maritata e vergine... / Dalle tentazioni tienimi lontano / per non offendere la sua me-
moria. / La came & come polvere / che 1’aria sbatte da ogni parte, / perfino dentro i bu-
chi. / La getta ai cani e alle volpi, / sopra un cumulo di terreno. / Voglio la fede sempli-
ce, / la fiamma viva del cuore ardente. / Fammi essere il lucignolo / che porta luce dentro
tanto buio. / Dammelo, Antonio, un’altra volta accanto. / Lo prendo in braccio, come per
fasciarlo. / Lo cullo, gli sorrido, lo vezzeggio. / La ninna nanna pit bella gli canto. / Son-
necchia, il bimbo, si muove, / Spalanca gli occhietti e dal viso / traspare la bellezza di Ge-
si / Bambino nel Presepio. / Rendimelo ancora un po’. / Devotamente su quello squarcio
poso la bocca e con dolcezza succhio, / succhio il sangue della vita mia. / Rendimelo ac-
canto. Lo metto come si usa mettere 1’olio / nella lampada della fede. / Cosi, quando tor-
na, qualche volta, / e trova che il sonno a tradimento / mi ha appesantito gli occhi, / si in-
canta al lucignolo, / vivido, sempre, per un’etemnita. — [Trad. C. Siani].

(Da La lampa de la fede, Milano, Edizioni Convivio Letterario, 1959)

FRANCESCO GRANATIERO (Mattinata 1949)
Taroule-énece

Paroule-stierche loute

fanghe fumiere féreven
enfuquéte nd’i famurre

de nu munne sfunnéte.
Paroule andiche véttene
scurdéte, scangeddéte,
refutéte: paroule ammurtaléte
mummuluséte.
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lje crépe serpe riespe
vuciedde vésteje volepa
sularine, pardule vécchie
porche nzine, ije veddiche
pile pénne scuerzele,
pardule sporche.

Paroule-térre, paroule

jasteméte, ch’acque

nne sciacque, uegghie nn’ammodde
mbicche ndulucisce,

pardule-chiéje, premeture,

paroule fatije de fegghianne
pardule affunne, coreje

core came, cereviedde

stutéte, mangéte,

murtefechéte.

Pardule de muerte,
rateche de murtédde,
de tnigne, de tume.

Paroule, avanzatoure

de stigghie uarnemiende,
funurigghie d’degghie de lume
moreja duegghie,

marnmazze, renazze, rumasugghie
de memoreja quagghiéte,
sculatdure de muste,

raretoure, scorze (d’6ve,

de frottere, d’areuele),
scademeénde, lajanédde, secature,
scapatdure de sienne,

scurpicce d’aneme,

speculature, restucciume
scundatoure...
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Paroule-énece

me chidamene soule.
Ate munne, ate soule,
ate cande de j adde
ajénghie I’6ve

de la puisije.

Paroule frevute,
ai labbre araséte
me tornene, fiieche
de Sand’Andoneje.

A ddarele audénzeie ne ndréve
récchie p’accundarele,
vrevegnuse.

Parole-nidiandolo. Parole-immondizia fango limo letame fermentano / infocate nelle vi-
scere di un mondo inabissato. / Parole antiche urgono dimenticate, cancellate, / rimosse:
parole umiliate mormorate. // lo capra serpe rospo / uccello bestia volpe / solitaria, pa-
role vecchie / porto in grembo, io ombelico / pelo piume pelle di muta, // parole spor-
che. // Parole-terra, parole / bestemmiate, che acqua / non sciacqua, olio non ammolla
/ né addolcisce, // parole-piaga, guidaleschi, / parole fatica di gravidanza, / parole profon-
de, cuoio / cuore carne, cervello / spento, mangiato, / mortificato. // Parole di morti, /
radici di mirto, / di pruno, di timo. // Parole, avanzi / di attrezzi finimenti, fondiglio
d’olio di lume, / morchia d’olio, / feccia, tritume, frammenti / di memoria rappresa,
scolatura di mosto, / raschiatura di madia, gusci, / bucce, cortecce, / rimanenze, tru-
cioli, segatura, / residui di sogni, / brandelli d’anima, / spigolatura, vanume, / olive ca-
dute fuori dal telo... / Parole-nidiandolo / mi chiamano sole. / Altro mondo, altro so-
le, / altro canto di gallo / riempie le uova / della poesia. // Parole incandescenti, / alle
labbra screpolate / mi tornano, fuoco / di Sant’Antonio. // A dar loro ascolto non tro-
vo / orecchi per raccontarle, / vergognoso.

(Da Enece [“Nidiandolo™], pref. Piero Gibellini, Udine, Campanotto, 1994)
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4. Due voci nel nuovo secolo: continuita e crescita

VINCENZO LUCIANI, Frutte cirve e ammature.*

Quando nel 1996 Luciani (Ischitella 1946) produsse una prima raccol--
tina intitolata I frufte cirve, non era nuovo alla poesia in dialettale, anzi,
ne era un fautore, perché nelle estati degli anni precedenti aveva promos-
so pubbliche letture di poesia, anche in dialetto, nel suo paese garganico,
Ischitella; né era nuovo alla poesia: gid, da anni aveva pubblicato una rac-
colta in italiano, JI paese e Torino (1985), introdotta dal sindaco Diego No-
velli. E in quest’ultima ci sono tre poesie che ritornano tradotte ]et.te.ralj
mente nella raccolta del 2001. Ma non & tutto qui. Nelle composmqm
italiane troviamo una serie di parole vernacolari che Luciani usa italianiz-
zandole: travagliate (“lavorate”, come verbo), morra (“‘quantita di perso-
ne”), mortacciso, petrosino (“prezzemolo”), “alla Germania”, germanesi,
ecc. E poi ci sono i temi, che richiamano ’ambito in cui il dialetto & par-
lato: I’ambiente d’origine, le sue persone e cose, e il sentimento e lo sta-
to d’animo rispetto ad esso: ad esempio, quando parla di “finestre / stra-
colme di Concette e Rosalie”. Un riscontro esatto & fra la poesia dialettale
del 2001: “Oi Cecci’, che ddestine, / a Torine spasema Matenate / e a Ma-
tenate suspira Torine” (p. 11), e quella italiana dell’85: “Poi di lontano pen-
sava al paese / e moriva alla voglia di tornarci. / Ora che ¢ ritornato / vuo-
le di nuovo partire” (p. 34). Luciani scriveva dunque poesia dialettale ancor
prima di fissarla su carta e in raccolta.

Del sentimento che lo lega all’ambiente dialettale, predominante in Lu-
ciani appare quello del nostos: del dolore per il ritorno, e quindi della no-
stalgia. Come prevedibile. Sappiamo che questa & la base rischiosa della
poesia dialettale (e, se & per questo, di ogni poesia), perché spinge a de-
scrivere 1’ambiente di cui si sente la mancanza e a cui si vorrebbe ritor-
nare: suoi scorci, usanze, persone, episodi, atti, cioé il sistema antropolo-
gico, il villaggio, da cui ci si sente separati (o perché & passato il tempo
e I'ambiente si & naturalmente mutato, o perché si & cambiato luogo di vi-

ta: Luciani & andato via dalla sua Ischitella nel Gargano giovanissimo, ha
vissuto in Umbria e a Torino, vive da anni a Roma). Il rischio sta nel-
I"appagarsi di dichiarare il proprio stato psichico, e di credere che sia 1’on-
da del sentimento a renderlo interessante; e percid non porsi il problema

* V. Luciani, Frutte cirve e ammature, pref. Achille Serrao, Roma, Cofine, 2001.
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di renderlo invece tale attraverso I’artificio e I’arte. E tuttavia Luciani vuo-
le affrontare il rischio, dire le forme della propria nostalgia. E allora bi-
sogna vedere come lo fa.

Lo fa anzitutto con lingua assolutamente colloquiale, fin dalla raccolta
italiana: “Lune rosse e limoni tra i canneti” (p. 11), “E cosi ci diciamo /
tutti gli anni / parole per un anno” (p. 25); e al massimo increspata da un’in-
versione, come in “Alghe invocano approdi, / seppie indolenti I’onda a ri-
va / batte, e meduse sfinite” (p. 13). Come si vede, sono esempi che co-
municano grande freschezza di sensazioni, che si conserva anche quando
Luciani descrive I’ambiente d’origine nella lingua d’origine: “Md che ce ne
vene / u addore d’a vennegne, / mo che graperte i fiche pénnene” (“‘ora che
i fichi pendono aperti”, p. 14); “Frun, frun, frun, frun, frun... / ‘A vu ro-
scia, ni’, a granatine,” (*...la vuoi rossa, bimbo, la granita”, p. 26). Talvol-
ta alla naturale colloquialita si aggiunge un timbro incisivo, insolito in lui
che non ama i toni forti: “sta zocchele d’a morte mpuzzenute” (“questa put-
tana della morta impestata”, p. 18).

Non ama i toni forti, Luciani; ma non lasciamoci ingannare dal suo atteg-
giamento schivo. C’¢ molto fondamento in quello che scrive, come rivelano
alcune spie colte: “cchiti bianghe / de sti fronne d’aulive arrevutate” ([“pit
bianca / delle fronde d’ulivo arrovesciate], p. 17), che sembra un’eco del dan-
nunziano “gli olivi [...] / che fan di santitd pallidi i clivi” (“La sera fiesola-
na”); e il lampo degli occhi: “nu lampe che ridenne dd’ucchie acceche” (“un
lampo che ridendo gli occhi acceca™ p. 16), riecheggiante gli occhi “ridenti e
fuggitivi” della Silvia leopardiana; e leopardiano & “nt’u mare, quant’jé gran-
ne, ji me sperde” (“nel mare, quanto é grande, io mi sperdo”, p. 28), memo-
re del “naufragar m’é dolce in questo mare”. E c¢’é molto pensiero in quello
che fa. Basta confrontare le due raccolte dialettali, del 1996 e la presente: so-
lo otto poesie del *96 sono passate nella raccolta del 2001. Perché ben di-
ciassette ne sono state escluse, e sostituite da altrettante di nuovo conio? Per
un processo di riflessione sulla natura della poesia dialettale come viene scrit-
ta oggi. Mentre Luciani non rinuncia a descrivere — lui emigrato — il proprio
mondo dialettale e d’origine, sbocca poi col dialetto all’espressione di propri
intimi pensieri e sensazioni slegati dall’ambito dialettale, e messi su pagina in
dialetto cosi come potrebbero essere messi in altra lingua di cui ’autore di-
sponga; svincolato del tutto da forme metriche fisse e da popolareggianti ri-
me. Cioe, Luciani accede a quella prospettiva chiamata neodialettale appunto
in questa accezione: uso del dialetto non come lingua del villaggio e del-
I’ambiente, ma come codice del poeta. Dobbiamo chiederci in quale registro
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Luciani riesca meglio: quello, chiamiamolo, antropologico (il paese, la sua i
gua, la memoria) o quello puramente lirico in lingua dilettale. 'E difficile sc(:;:-
gliere; entrambi offrono esempi efficaci. Il primo, per esempio, alletta e 1'1
verte il suo pubblico, come ho avuto modo di vedere in letture di piazza. 1
secondo ha meno effetto in tal senso, ma offre spiragli nuovi, € anche .argO-
menti nuovi: "ambulante “marocchino” che non ha fortuna nelle vendite ed
esclama: “tu vide a che pajese so’ rrecapetate, / qqua tutte i case stanne sdl’l,-
vacate!” (“ma in che paese sono capitato, / qui tutte le case sono SVUOt?te ’
p- 25); la scanzonata leggerezza di “U bongiorne”, dove una funzione ﬁ_51010-
gica come la defecazione (argomento tabti nella tradizione dialettale al d} fuo-
ri del turpilogio popolano) lascia allegri e pronti per la giornata: “So ll.bbere
e vacante, / me freche i mane, / e avante!” (“Sono libero e svuotato, / m stro-
piccio le mani, / e via!, p. 32); la riflessione sul proprio fare poetico (“Paro-
le”); o un malizioso ammiccamento come la piccola lirica “Na vulepetta 10-

scia”, dal bell’attacco modemo nelle cesure del primo verso e nell ‘enjambement
che lo allaccia al verso seguente:

&

T’hé ditte: belle. Allassacresa. Roscia
Abbampate te ne si’ fijute,

a caste leste leste si’ trasciute:
na vulepetta roscia che ce nforchie,
nu llampe che ridenne dd’ucchie acceche.

E mmocche a mme vulije de frutte cirve.

(“Ti ho detto: bella. All’improvviso. Rossa / avvampata te ne sei fuggita, / a casa le-

sta lesta sei entrata: / una volpetta rossa che si rintana, / un lampo che ridendo gli oc-
chi acceca. // In bocca a me voglia di frutti acerbi”.)

Da questa, come pure dalla prima poesia, eponima, della raccolta si ve-
de come i “frutti acerbi” di Luciani abbiano (e non guasta) piu stratifica-
zioni di senso. E anche, nel complesso, quale diritto pieno abbia 1’autore

ad aver aggiunto ammature a questa sua raccolta di frutti nella lingua del-
Vinfanzia.
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— 0t il dia -

FRANCO PINTO, Nu corje Doje memorje.*

Pinto (Manfredonia 1943) si indirizza ripetutamente a un interlocutore o
interlocutrice che siamo tentati di riconoscere: il mare, una donna, la poe-
sia... In realtd non & poi cosi importante sapere chi sono colei o colui, ma
il fatto stesso che ce lo chiediamo. Perché nel chiedercelo percorriamo nuo-
vi sensi e apriamo nuove prospettive. Guardiamo per un momento alla tra-
duzione. In un brano intitolato “Cilime i ive bélle”, ’aggettivo belle ¢ di ge-
nere maschile, oppure di genere indistinto per I’oscuramento in schwa di
alcune vocali finali tipico dei nostri dialetti. Vediamo che nella versione ita-
liana, che accompagna i testi dialettali, non pud restare ambiguo, deve es-
sere fissato in un genere, ed &€ femminile: bella. Cosi t'e salutéte, in “Te
vuléve dice na cése”: salutata, al femminile. E dunque ‘la poesia”, di ge-
nere femminile, e non “il mare”, maschile? O il poeta femminilizza il ma-
re? Dall’Introduzione della curatrice sappiamo che il mare non & per Pinto
un referente diretto, bensi un archetipo presente per metafora. E il mare ap-
punto, I’acqua, sono ben noti simboli onirici che la psicanalisi associa alla
sessualitd. E allora: la sessualitd come origine della vita farebbe pensare al-
I’equazione mare uguale madre; la sessualitd come attivitd umana fa pen-
sare all’equivalenza mare uguale donna. In effetti, le “cose” che il poeta
dice, e la traduzione stessa, fanno pensare a un’entita femminile quasi fisi-
ca, quasi carnale. Cosi & la poesia per Pinto, cosi ¢ il suo mare? Ma I’ele-
mento acqua con le sue valenze simboliche ci ricorda anche la “morte per
acqua”, come recita il titolo di una ben nota poesia di Eliot. Quando Pinto
conclude la poesia “Te vuléve dice na cdse” dettando: “cume a notte c’ad-
dritte arricogghje / e nd’u mande piatise pe sembe / arravogghj” (“come la
notte che indiscriminatamente raccoglie / € nel manto pietoso per sempre
avvolge™); oppure quando esplicitamente dichiara “prije pe mé / e pe té /
morta moje” (“prega per me e per te / morte mia”; Prije pe mé), o “da
Morte / jagghje paviire” (“della Morte / ho paura”, Jagghje paviire; con
maiuscola, come si vede, come per “Mére”); quando Pinto cosi parla, pro-
fila un dialogo con la morte, con il senso della propria transitorietd. Dun-
que Pinto colloquia non solo con il mare, o con la poesia come lui vuole,
ma — che ce lo dica o no, e perfino che se ne renda conto o no — colloquia
con la madre, I’amore, la morte.

* Franco Pinto, Nu corje Ddje memorje, a c. di Mariantonietta Di Sabato, Manfre-
donia, Edizioni “ll Sipontiere”, 2001.
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, y 2 i i in-
To penso che se non ci fosse questa sovrapposizione di sensi, qllleSfEO o
treccio di pulsioni (lo scrivere, il fare poesia, il ricordo del mare, la g‘; ,
. - . . 1 b S -

materna e le fonti della vita, la tensione alla sessualitd), Pinto non ru

. . . . = ue-
rebbe a concepire passaggi che alla lettura ci appaiono attraenti, come q
- . n ~ 2 7.
sto nodo di immagini, ancora da “Te vulove dice na cose™:

cidre i came dau fridde addaréte

sope a vocche de latte de fiche
nu fiurille de ziiche
aggruméte.

(“le carni di cera graffiate dal freddo / sulla bocca di latte di fico / un fio-
rellino di sugo / raggrumato™) — e sono immagini troppo concrete e corpo-
ree per crederle dettate da e rivolte a entitd astratte come la poesia; SOno
splendide figurazioni terrene.

Ma Pinto ci sollecita anche ad altri discorsi. In lui non troviamo affflt-
to lo scenario municipale che ci aspetteremmo per il fatto che & un dlﬁf‘
lettale. Voglio dire, i personaggi e tipi di paese, i fatterelli del luogo, 1.
ti, le costumanze, i rituali della vita locale, bozzetti e bozzet.tlsmo,
insomma; oppure i toni sapienziali dettati dalla nostalgia e dai “temp1 cam-
biati”; o anche pose pil ricercate: le esercitazioni a imitare certe forme
classiche della letteratura italiana — il sonetto in prima linea, belliano e pa-
scoliano. Nulla di tutto questo troviamo in Pinto, e nemmeno 1’esaltazio-
ne del popolo da cui pure egli proviene (che in effetti & atteggiamento bor-
ghese). E nemmeno abbiamo in lui tentazioni di giocositd o satira o
impegno o protesta sociale.

In realtd, queste sono le multiformi apparenze della poesia dialettale che
dall’Ottocento si prolungano nel Novecento in tutta 1a Penisola, cosi come

le ha individuate Franco Brevini nella sua recente sistemazione antologica
La poesia in dialetto. Brevini in effetti riconosce cinque filoni. I primi tre
abbracciano le caratteristiche sopra espunte. Un quarto comprende gli spe-
rimentali (¢ chiaramente Pinto non si colloca in quest’area). Un quinto in-
clude le esperienze dialettali puramente liriche le quali, attraverso Di Gia-
como e Pascoli, si ricollegano alle matrici simboliste della maggiore lirica

europea. E in questa zona che, senza fare paragoni spropositati, dobbiamo
cercare una collocazione per Pinto, “lirico puro”.

Questo aprirebbe tutto un discorso a pil largo raggio, che noi ridi-
mensioneremo alla misura del nostro Autore. A quel che sembra, Franco
40



Pinto non parla mai del dialetto in sé per sé, né lo considera come il suo
dialetto, opposto, migliore o diverso rispetto a quello degli altri, né in
qualche modo opposto, distinto o alternativo rispetto all’italiano. Lo usa
come la propria lingua della poesia. E un atteggiamento particolare ri-
spetto alla posizione di chi collega il dialetto a certi contenuti che esso
deve veicolare: lingua del popolo che deve rispecchiare il modo di esse-
re del popolo - posizione dell’Ottocento romantico, “lingua della realta”,
come ¢ stato detto; e anche posizione di chi ritiene che il dialetto usato
a scopi letterari debba rispecchiare non solo il popolo che lo parla ma
anche il luogo dove esso si parla, quindi il municipio. E la concezione
municipalistica, che ha largamente ispirato la provincia letteraria dialet-
tale nel Novecento.

La svolta nell’uso del dialetto in poesia si ha quando il poeta si con-
vince che il dialetto non & piu legato a quegli obblighi, ma pud essere ado-
perato indipendentemente dalla gente che lo parla e dal luogo dov’¢ parla-
to, e lo si pud usare per esprimere percezioni, sensazioni esperienze
puramente personali, quindi in chiave eminentemente soggettiva. Oggi si
conviene che fondamentale in questa svolta & stato I’esempio del Di Gia-
como lirico; e che influenza profonda ha avuto anche il Pascoli della poe-
sia delle piccole cose e dei simboli in esse celate; cosi agganciando 1’uso
del dialetto in poesia da un lato alla tradizione simbolista europea dall’al-
tro agli sviluppi della lirica in italiano. Nel riconoscere questa vicenda, &
stato decisivo 1’apporto dell’antologia di Dell’Arco e Pasolini Poesia dia-
lettale del Novecento (1952), o meglio della prefazione che Pasolini ne scris-
se. In quest’ultima, egli diceva di sé stesso e del gruppo dei poeti friulani
di cui era parte e animatore, che “non hanno nessun legame, neanche per
sfumatura [...] con le forme per definizione dialettali: il loro apprentissage
si compie tutto al di fuori del dialetto, benché coincida strettamente con una
educazione sentimentale condizionata quasi morbosamente dall’amore-no-
stalgia per il loro dialetto e la loro terra”. In questa prospettiva, studiava e
antologizzava !’intero corpus dialettale del primo Novecento. E nelle sue
parole possiamo riconoscere la condizione di molti poeti dialettali oggi ri-
conosciuti 0 emergenti o sconosciuti, tanti passati al dialetto dopo espe-
rienze di scrittura in lingua.

Questi sono dati di storia letteraria ormai acquisiti, anche se 1’univo-
citd della visione pasoliniana va corretta, come fa Brevini, riconoscendo
la varietad delle esperienze dialettali novecentesche. Le quali, pur nel-
I’ambito di registri all’apparenza non innovativi ma piuttosto continuati-
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vi o “tradizionali”, forniscono esempi alti o altamen.te godibili o ;va:::-
centi. E dunque, se la linea lirica ¢ il fatto nuovo € 1mporta‘nt? ne 1Fi’nea
sia in dialetto del Novecento, va anche ricordato che non ¢ "unica e
esistente. Ma I’affermazione vale anche all’inverso: se e‘ Vvero ch;: a;ssa
rica non € I'unica forma della poesia dialettale attuale, & vero cdel -
¢ importante, perché ne rappresenta lo sviluppo nuovo nel corso de
vecento. ) .
Rivisitate tali vicende, forse ci rendiamo meglio conto dellai smgolar]lat:(ii
di Pinto nella sua area garganica. Un’osservazione si pud aggiungere. ]
¢ che mentre al lirico dialettale novecentesco si attribuisce una sc?elta VO
luta del dialetto, di dialetti anche minimi e in via di scomparsa, in i’eg":
di saturazione dell’espressione italiana, in segno di protes'ta yersc? edg'a-
monia italofona (nell’ltalia che & sempre stato un paese d-l d_lalettl e di :
lettofoni), in segno di affermazione della dimensione prov1'nc1.ale cont_ro .
cosmopolitismo spaesante, e contro gli stranianti processi .dl g.lot?ahzzl
zione, Pinto sembra non essere agitato da simili dinamiche interiori. O al-
meno non le dichiara. Usa il suo dialetto come sua lingua, §enz-a probl.e-
mi, e quindi implicitamente gli riconosce potenzialitd espressive In poesia,
al di 12 del luogo e dei contenuti a cui ordinariamente rimanda (e questo,
va ricordato, fin dalla sua precedente raccolta, U chiamatdre, de.l 1985‘, dOj
ve pure € molto pill percepibile ’ambiente, sotto la forma marinara in lui

. . i : i 10
radicata). Tanto gli basta, né vuole da parte sua sovraccaricare il propri
operato di altri sensi.
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ALTRE VIE LETTERARIE/POPOLARI
PER IL SACRO NEI SONETTI
DI GIUSEPPE GIOACHINO BELLI*

di Giovanni Battista Bronzini

Mi sono trovato spesso a constatare e a dichiarare che i congressi, spe-
cie internazionali, dovrebbero pit proficuamente ricominciare quando essi
stanno per concludersi, perché & allora che si comincia a familiarizzare tra
i congressisti e si acquista maggiore attitudine a recepire le idee degli altri
e a comunicare le proprie.

Cosi avviene per il nostro mestiere di docenti, che solo dopo un lungo
esercizio perviene allo stadio in cui ci si pud divertire e far divertire con
la cultura. A tale intento risponde il tema di questa lezione, che vuol esse-
re un finale allegro della mia attivitd di docente.

% Xk Xk

I dialetti municipali e regionali come forme di comunicazione hanno avu-
to vita grama in Italia dopo I’Unitd, schiacciati dalla imposta lingua nazio-
nale e rifiutati dalla pedagogia linguistica di impianto nazionalistico. Le
classi popolari ne hanno sofferto maggiormente. Si deve a Tullio De Mau-
ro I’aver richiamato 1’attenzione sul problema con libri divenuti classici (Sto-
ria linguistica dell’Italia unita 1963).

Altrettanto va detto per le letterature dialettali, la cui prima rivendica-
zione storico-critica nel secondo dopoguerra venne proprio — lo ricordiamo
con orgoglio — da un insigne docente, fondatore e preside di questa Facolta,
Mario Sansone, quando ancora la storiografia letteraria non dava posto ad
esse, limitandosi a registrare come campioni di poesia in dialetto il mila-
nese Carlo Porta (1775-1821) e il romano Giuseppe Gioachino Belli
(1791-1863), poeti degnissimi di rappresentare per I’etd moderna le due aree,
settentrionale e centro-meridionale d’Italia. Delle loro opere perd mancava

* E il testo della lezione conclusiva del mio insegnamento universitario (Roma, Ba-
ri, Lecce, 1956-2000), tenuta il 15 maggio 2000 nella Facolta di Lettere e Filosofia del-
la Universita di Bari. Tale testo & gia comparso in “Annali della facoltd di lettere e fi-
losofia” dell’Universita degli Studi di Bari, XLIII (2000), pp. 181-197.
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un’approfondita analisi critica che & stata compiuta egregiamente da Dante
Isella per il Porta (1955 e *75), da Carlo Muscetta per il Belli (1961)-_

Accostatomi per divertissement alla lettura sistematica dei sonetti ro-
maneschi belliani, ne sono stato stimolato a tentare un discorso di storia
della cultura che mi consente di uscire dalle strettoie cronologiche e tec-
niche di un inappagante specialismo e di applicare alla ricerca delle fonj
ti di un grande poeta in dialetto i metodi degli attuali miei orientamentl
antropologici, esperimentati nel mondo antico, medievale e moderno, con
lunghe proiezioni dall’uno all’altro, che m’inducono anche qui a travali-
care le distinzioni formali di letteratura dialettale, popolare e in lingua,
includendo pure, all’occorrenza, espressioni delle arti figurative, per se-
guire nelle loro corrispondenze e interferenze il corso delle categorie con-
cettuali che quelle forme in modi, tempi e luoghi diversi rappresentano
e immettono spesso in un medesimo o parallelo tracciato d’indagine.

* % %

Il senso etnologicamente primitivo di sacro comprende due aspetti giu-
dicati opposti nelle societd evolute o civili, il magico e il religioso, an-
zi il secondo derivato dal primo, tanto che essi tendono a ricalamitarsi €
riattirarsi tra loro per un fine umanitario comune, come avverti anche
Belli con punte estreme di dileggio ed elogio. E poi (ammesso e non con-
cesso che sia dileggio il grottesco poetico del Belli) dileggio di che? Di
cid ch’egli riteneva negativo che la Chiesa imponesse e che il popolino
subisse. L'elogio serio, che tale parrebbe, del patrimonio culturale della
Chiesa il poeta lo fard emergere offrendo in omaggio a Pio IX nel ’56
gli Inni ecclesiastici atini volgarizzati, ma rifiutandosi nel *61 di versa-
re nella “lingua abbietta e buffona dei romaneschi” il Vangelo di Mat-
te0: ne sarebbe riuscito, dichiard Belli, un impasto irriverente di sacro e
profano.

1l suo rifiuto non 2 tuttavia un segno di conversione. Esso era fonda-
1o su una considerazione socialmente ed esteticamente svalutativa dell’u-
so plebeo del dialetto parlato, che rendeva il romanesco, per un verso,
inadeguato a un contenuto di tanta altezza spirituale, di cui pur dovette
sentire il fascino, per altro verso, idoneo, idoneissimo all’uso ch’egli ne
aveva fatto per ritrarre dal vivo lingua e mentalita del popolo di Roma.

Si tratta — a mio avviso — di un unico uguale rapporto tecnico-stilistico
ch_e_ pos-tul_a la corrispondenza e contemporaneita di tipo desanctisiano (il
critico irpinate [1817-1883] lo definira teoricamente due anni dopo) tra
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forma e contenuto, e che quindi, da tale combinazione, fa dipendere I’e-
sito effettivo o potenziale del prodotto artistico.

La componente religiosa — lasciando da parte la impersonale produzio-
ne querula e sepolcrale dei primi esercizi poetici, contagiati dal gusto del
tempo della sua sfiorata giovinezza e meritamente infossati nello Zibaldo-
ne — & presente nell’opera belliana, sia pure sottesa alla sua impalcatura pro-
fana, irridente, comica, teatrale, grottesca. Questa esternamente fa da con-
traltare alla Roma papale di Pio VIII (1829-1831) e Gregorio XVI
(1831-1846), ne assume per antitesi uguale dimensione e altrettanto auto-
revole crisma di memorabile monumentalitd. All’interno dell’opera del poe-
ta trasteverino figura essere, a dispetto e a rivincita della sua forzata clan-
destinita, la parte ufficiale e solenne di essa. E lo ¢ di fatto nella prospettiva
del regista, suggeritore e commentatore della prebalzachiana commedia
umana rappresentata da personaggi ripresi dalla strada con i loro nomi (let-
tera a Mambor del 1829) che sono gia numina, cioe tipi.

Aperto il sipario del teatro, ci si aspetterebbe chiuso quello del vero re-
ligioso e morale. Non & cosi. Il vero, manzonianamente inteso, non & sol-
tanto enunciatore del bene, bensi anche epuratore del male, in orbita ec-
clesiastica o secolare, col pianto o col riso, secondo i tempi e i luoghi. Satius
rideri quam derideri, ‘meglio ridere e far ridere’ che ‘deridere’ ed ‘essere
derisi cosi risponde Nicerote a Trimalchione arrendendosi all’invito rivol-
togli di narrare un episodio da ridere: il racconto del soldato forte come un
leone trasformatosi in lupomannaro in una notte di luna piena dopo esser-
si appartato per i suoi bisogni sul ciglio della strada nei pressi di un cimi-
tero e aver orinato sui suoi vestiti poggiati su delle pietre, con tutte le stra-
vaganti e paurose avventure che ne seguirono, e quello, esposto dallo stesso
Trimalchione, di un asino che sale sui tetti, fecero crepare dal ridere e mi-
sero in chiassosa allegria i convitati alla cena fantasmagorica del carnevale-
sco signore della festa, esponenti tutti del ceto mercantile emergente, fortu-
nosamente arricchiti, dediti a inganni, gozzoviglie e bagordi d’ogni genere. Il
Satyricon petroniano sferza questo mondo, ridicoleggiandone gli eccessi e gli
amorali intrecci in una romanzesca trama labirintica, piena di porte comuni-
canti, come nelle storie bibliche, e nel buio di atavici enigmi tabuistici.

Questa tarda testimonianza del genere pid radicalmente latino, secondo
il canone di Quintiliano (Satura quidem tota nostra est), & emblematica del-
la forza sociale che la satira assume in regimi assolutistici, cui si possono
omologare, con le dovute differenze storiche e istituzionali, la Roma impe-
riale di epoca neroniana e la Roma papalina della Restaurazione.
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La satira di Giovenale, provocata da stimoli esterni, é ocgsmna!e ; f;jl[;nr-
mentaria, resa pill libera e orecchiabile dal verso. ‘Gh epigrammi Gl
ziale sono volti a deplorare i vizi, non i personaggl. o illa -

Belli, invidiando forse Orazio che sin dalla prima Satira si appella alla :
bertd di parola (Ridentem, dicere verum / quid velat? [, 1., 241.])» pa'vemt?r’ici
finge di paventare la censura ecclesiastica, poi che volge 1 s.um strah’ satirl
ai vertici di Santa Romana Chiesa, rendendosi reo (o comph.ce_con I’opinio-
ne della gente comune) di massima dissacrazione e aprendosi di fatto, consa-
pevolmente, a un vasto pubblico, contemporaneo € soprattutu? Postumo, ‘_:0"
la carica infusa dal dialetto pill basso, gergale, osceno possibile, dalla-l-m-
mancabile rima, bella o brutta che cadesse, intarsiata nella forma compositiva
pid aulica e aristocratica della lirica italiana: il sonetto. -

Ma nello stesso tempo il poeta romanesco stempera 1’aggressivita del ge-
nere satirico latino adottando un tono bonario e divertente che si conforma al
famoso detto Castigat ridendo mores, che — come si sa — contro I’apparenza
non & antico, bensi coniato nella Comédie Italienne di Parigi sul calco di at-
tributi della maschera francese di Arlequin, quali Tel rit qui mord, étre com-
me Arlequin, dire la vérité en riant: atteggiamenti fisiognomicamente fissati
che hanno poi formato la caratteristica di altre figure regionali arlecchinesche,
come quella del reggiano Zirunzéun. _

Rideva anche Gregorio XVI, I'ultraconservatore papa, che respinse le in-
terne innovazioni e domd le agitazioni esterne dell’Emilia e delle Marche nel-
le zone dello Stato Pontificio. Belli lo colse in un éclat de rire (Le risate. dfl
Papa [son. 1348 del 17 nov. 1834]) che, sul viso di un patrigno come lui, in
quanto sposo della Chiesa e noi figli di questa, lasciava presagire male pet .11
popolo, angariato in quegli anni da rilevanti pesi economici (aumentato -dale
sul sale e sul macinato, gabella sul vino) e da sofferte privazioni di godimen-
to festivo (divieto dell’uso di maschere per carnevale). o

1I condizionamento reciproco tra riso dei potenti e pianto dei misen,_ n-
scontrabile nel vissuto reale dei popoli, entrato nell’immaginario collemvor
€ un fopos della narrativa d’arte e popolare. Lo si trova in Franco Sacchetti
(fine sec. XIV, novella CXVIII) e in Lorenzo Lippi (Malmantile racquista-
to, sec. XVII). 1l nostro Belli ne spunta la cattiveria con I’analizzare il mec-

canismo fisiologico per cui chi ghigna, cio? ride con sarcasmo, digrigna i
denti; e ne spersonalizza il tiro estendendolo a tutti i sovrani:

Er Papa ghigna? Ce sd guai per aria:
tanto pid ch’er zu’ ride de sti tempi
nun me pare una cosa necessaria.
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Fiji mii cari, state bene attenti.
Sovrani in alegria sd brutti esempi.
Chi ride cosa fa? Mostra li denti.

I1 tiro sfocato finisce con ’essere un atto di riguardo al suo papa, il pid
da lui bersagliato e perd anche il pill amato, come lascera scritto su un car-
tiglio: “A Papa Grigorio je volevo bene perché me dava er gusto de po-
tenne di male”.

Di tale dichiarato feeling fra i due contendenti pud considerarsi una con-
troprova la coincidenza correlabile tra la fine mortale di Papa Gregorio
(1846) e la cessazione di fatto della voce poetica sorniona di Belli. A ren-
dere ancora piu significativa per il luogo del loro scontro tale coincidenza
giova sottolineare la simultaneita di allineamento dei due personali destini
terreni al passaggio storico che li coinvolgeva, segnato dal tramonto d’Er
tempo antico (son. 498 del 27 nov. 1832) e di Un Papa antico (son. 525
del 1 dic. 1832), evocato da vivo come santo e mago insieme, con il clas-
sico incipir favolistico del ‘c’era una volta’ delle fiabe:

C’¢ stato un certo papa san Grigorio
che sapeva parla rosso e turchino,
che conosceva ogni sorte de vino,

e quant’anime stanno in purgatorio.

Distingueva chi aveva er zostenzorio*
I’ova cor pelo e I’ova cor purcino:
capiva er tempo, ¢ te spiegava inzino
I’indovinelli de Monte-citorio®,

Profetizzava er don de le petecchie®:
sapeva indovina le confessione,
e scopri I’anni de le donne vecchie.

E sti belli segreti in concrusione
je 'annava a soffia tutti a I’orecchie,
azzeccatece chi?... bravi! Un piccione’.

* sospensorio, giocato sull’assonanza con ostensorio

* Palazzo della Giustizia
¢ empetiggine di scabbia, lentiggini, in senso traslato piattola di persona noio-

sa, petulante, un sosia dell’inopportuno seccatore di Orazio (sat. I 9) che se ne an-
dava a spasso con i suoi pensieri per la via Sacra
“ la colomba dello Spirito Santo.
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11 passaggio storico, profilatosi sull’orizzonte ﬁl'-l dai moti :del 310 -

lineatosi nitido nel 46, era che la Roma autosufficiente papalina e p d%ssa—
na, fatta a misura di Gregorio XVI e del suo poeta consacratore €

i i i ecennio
cratore, avrebbe ceduto il posto, anno o decennio prima/anno O d
dopo, alla Roma spersonalizzata, sabauda e borghese.

% %k ok

La satira romanesca belliana si nutre di una lunga e pressochfé m.mtehr-
rotta tradizione di generi e testi letterari, popolari e popolareggianti, € ei
hanno tenuto vivo il rapporto, consenziente e/o dissenziente, del p0P°1°_°°
sacro istituzionale. Tale rapporto ha ruotato sempre sul perno fif:lla lotta I(Iile-
stinguibile tra carnevale e quaresima nella successione oppositiva delle’ ue
grandi feste della cristianita e nella corrispondenza delle metafore ch’esse
hanno significato.

La critica delle fonti belliane & stata per lo pil schiacciata sul S-efte-_of'
tocento. Et pour cause. L obbiettivo nuovo che mi sono posto & di indivi-
duare e verificare altre sorgenti di etd medievale, rinascimentale e barocca,
che possono aver avviato e alimentato la tradizione romanesca del sacro,
convogliandola nei canali di invenzione letteraria e ricezione popolare pil
consoni alla poetica del Belli. e

In tale ricerca ho privilegiato le zone meno esplorate e ho rivolto .1 in-
teresse non tanto alle opere individuali quanto a quelle collettive S}a n
senso vichiano, per cui la voce di uno pud esprimere il sentimento di tut-
ti, sia in senso antropologico moderno (alla Le Goff o alla Burke), per
cui il testo singolo rispecchia un modo comunitario di creazione lettera-
ria a tutti i livelli.

% k k

Per il medioevo romanzo bilingue (latino e volgare) riekiamo in causa le
visioni di S. Francesca Romana, al secolo Francesca Ponziani (1394-1440),
che, oltre a susseguirsi secondo una scansione trinitaria di stampo dantescc?,
ripresa da Belli nei sonetti 478, 837, 1246 e 1247, sono intinte di timore bl-
blico e accompagnate da tre laude composte nello stesso idioma volgare di
Roma del secolo XV, nelle quali sono avvertibili diretti echi iacoponici.

La identificabilit di una umile madre contadina nella ‘donna del Para-
diso’ del poeta tudertino (1230 circa-1306) si confaceva alle figure e azio-
ni evangeliche rievocate dalla Beata Cecolella, come ella veniva chiamata
familiarmente nel borgo del Parione, e da lei (di casato sembrerebbe pill
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nobile che popolana) riferite al suo confessore Giovanni Mattiotti, il quale,
a sua volta, dopo la morte della Beata, a mo’ di uditore-scriba di prediche
a braccio — quel che per Bernardino da Siena (1380-1444) fu un tale Be-
nedetto di Maestro Bartolomeo — volgera quei racconti in scrittura sia lati-
na che volgare (per croce e delizia dei posteri filologi!) conservando nella
volgare una forte patina dialettale e il carattere di oralitd espressiva.

Da qui in margine il rapporto istituibile con Bernardino, solo perd sul
piano della improvvisazione narrativa e trascrizione (sia pur poco presumi-
bilmente) impersonale del suo immaginario onirico. E comunque & fuori di-
scussione la rappresentativitd, attribuibile alla voce di Francesca, raccolta
dal Mattiotti, di una letteratura mistica in romanesco popolare, tutto diver-
so dal volgare romano aulico adottato nello stesso secolo dall’ Anonimo au-
tore, questo si certamente popolano, della Cronica o Vita di Cola Di Rien-
zo (1313-1354).

Risalendo un secolo addietro, attraverso questa specula benedettino- fran-
cescana, troviamo altresi consono al quadro collettivo che se ne ritrae il vol-
garizzamento romanesco dei Mirabilia Urbis Romae. Esso servi a illustra-
re al pellegrino con maggiore familiaritd linguistica e inventiva leggendaria
le vestigia pagane dell’Urbe imperiale di Augusto e le impronte cristiane
della Roma dei Papi, poste a confronto paritetico e in successione formale
pill che sostanziale. Spie murali di tale mutamento di facciata sono le iscri-
zioni volgari romane di catacombe e chiese che compaiono fin dal secolo
IX. Per la loro destinazione indicativa dei rinomati luoghi sacri esse si at-
tenevano a forme standardizzate latine con vagiti di volgare popolare.

* ok *k

La seconda sorgente di sacro, che poi diventera ruscello, fiume, casca-
ta, da cui & possibile rilevare, per I’eta intercorsa tra evo medio e moder-
no (secoli XV- XVII), I’affluire e il confluire di materia religiosa nella let-
teratura romanesca, & costituita dalla folta produzione di cantari recitati da
giullari e cantastorie nelle piazze di Roma, nonché di sacre rappresentazio-
ni eseguite nei teatri mobili coperti o a cielo aperto nei paesi e nelle cam-
pagne.

Tale produzione recitativa, facile a mutar di registro dal tragico al co-
mico, s’inizid nel Trecento e si protrasse fino al XVI secolo, agganciando-
si alle pasquinate romane, promotrici di satira cronachistica quotidiana, e
alle storie sacre di tanta letteratura muricciolaia consumata e venduta nei
mercati da cantori e teatranti girovaghi.
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Leggende bibliche e agiografiche narrate al popo'lo.w .etntrrna:gilhe or-

colarono in serie per tutto I’Ottocento con alcunt: Pm‘_eZlom, ;'etro Gibelli-
tabili sul fondo della Bibbig del Belli, felice intitolazione di Pi

: del 4
ni (1974) a un’antologia che si apre con La creazione der monno
ottobre 1831;

L’anno che Gesucristo impastd er monno,
ché pe impastallo gia c’era la pasta, .
verde lo vdrse fa, grosso e ritonno,
all’'uso d’un cocommero de tasta.

Fece un sole, una luna, e un mappamonno,
ma de le stelle poi di’ una catasta:

su ucelli, bestie immezzo, e pesci in fonno:
piantd le piante, e doppo disse: “Abbasta”.

Me scordavo de di che cred I’orno,
e coll’omo 1a donna, Adamo e Eva;
e je proibbi de nup toccaje un pomo.

Ma appena che a magn4 I’ebbe viduti,
strilld per dio con quanta voce aveva:
“Ommini da vieni, séle futtuti”.

E annovera Er peccato d’Adamo del 26 novembre 1831 (son. 276) e la
terna di sonetti sy

Lo stato d'innocenza del 2 e 8 maggio 1833 (son. 937,
938, 939). Del 13 maggio & Li prim appir (son. 960), del 18 maggio & Un
quadro buffo (son. 967), che ci riporta da una testimonianza figurativa al-
Vepisodio di Micone e Pero raccontato da Valerio Massimo (I sec. d.C.)
tra i casi di Pietqs fomana. Del 27 maggio @ infine Er peccato origginale
(son. 972),

roppo mutilo, non 2 dato arguire dj quante strofe, giacché se ne sono
conservate soltanto diecj L
Adamo:
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Et mo in nel’obediencia so manca(to)
et sonno stato ingrato et sconosciente;
de tanto ben che ad me era donato,
mo samelo perduto sci vilemente.

O, lasso, tapinello e sventurato,
che del gustar fui tanto corrente!
Quel satanasso falso, invidiuso

me fe’ gustar quel purno venenuso.

Nella penultima strofa Adamo rimprovera Eva:

“Et tu, Eva, per lu tou fallimento,
grande pena nel tou Corpo porteraj,
starraj subiecta all’homo al sou talento;
con grande dolore poy partorerai;
perché fusti occascione de tale tormento
diverse infermeta sisteneraj”.

In coda 1’aedo narrante certifica la cacciata dal Paradiso terrestre:

Allora del paradiso foro cacciati:
de cio in nel mundo sono multiplicati.

Predice la fine di Satana, la vendetta di Cristo e il suo giudizio salvifico:

Et tanto tucara questo universso
finché le sedie serranno ramplete

del paradiso, dopu che fo submersso
quello satanasso che vegesti so avete;
poy verra Christo, como dice el verso,
el mundo a judicare: cid vederete.
Poy andaramo insemi ad vita eterna,
ad veder sempre la Maiesta superna.

Questa tematica — sorvolando su altri passaggi di drammatica religiosa tra-

dizionale - trovd accogliente e fertile ricettacolo nelle Accademie romane del-
I’Ottocento (Arcadia, Ellenica, Tiberina), per il recupero del sacro a difesa

51



dal ridondante barocco e falso classicismo, in nome, non sempre mantenuto:
di una idilliaca semplicitd, molto presto appiattita € spesso stucchevole. E di
quelle Accademie il nostro poeta fu socio, nonché fondatore della Tiberina.

Contemporaneo ai suddetti sonetti belliani & un poemetto a stampa in 50
ottave intitolato 1l fallo originale / ossia / Adamo / cacciato / dal Paradi-
so terrestre / Ottave { di G. Francesco Tamburini / fra gli Arcadi di Romq
/ Eumeo Tritonio, stampato a Lucca dalla Tipografia di Francesco Baront
nel 1831. Un altro poemetto del medesimo argomento, posteriore al Belli,
pure di 50 ottave, ha il titolo: Adamo ed Eva / Cacciati dal Paradiso Ter-
restre, uscito dalla Tipografia di Adriano Salani di Firenze, nel 1878, con
xilografie sul frontespizio e nell’interno dell’opuscoletto. Questo rozzo ma
efficace corredo figurativo va tenuto in conto per la sensibilita mostrata dal
Belli (Muscetta lo ha fatto notare) di raffigurare i gesti dei parlanti. In ef-
fetti questo elemento visivo nei sonetti dialogati precorre la gestualita rile-
vabile nella scrittura verghiana dei Malavoglia.

1l citato poemetto & definito dal D’ Ancona «parto semiletterario e semi-
popolare di un pastore arcade, del quale ci & noto per questa storia il no-
me vero e |’accademico, e che & pure autore di altro componimento popo-
lare: Il pianto di Maria Vergine Santissima parafrasato in ottava rima».
Conosciamo la tradizione medievale dei pianti della Madonna in volgare.
Essa s’illanguidisce in questa tarda letteratura popolare a stampa dell’Otto-
cento che riprende e consuma sulle piazze moduli e temi della prima Ar-
cadia secentesca, rifiutati in blocco dal razionalismo settecentesco.

Da rilevare inoltre il frequente passaggio nella letteratura arcadica, come
gid in quella giullaresca, dal serio al faceto, dal tragico al comico: un libero
mutamento che viene da lontano, dall’origine de! mondo, meglio dalla nasci-
ta delle religioni, ossia, per dire con immagini metaforiche, dal bifrontismo di
ogni Dio creatore del cosmo, dalla variabilith e immedesimezza delle due fac-
ce del mondo antico, rappresentate dal piangente Eraclito e dal ridente De-
mocrito. Non a caso quest'ultimo preferito da Michel de Montaigne
(1533-1592) er Uesprit de finesse che caratterizzd vita e gusto dello scrittore
francese. Nella letteratura moderna tali false trasformazioni, o trasformismi (co-

me le chiamerebbero i politici), vengono simulate con figure retoriche, come
parodie, parafrasi, metafore,

; Sl/che invero originariamente, stando alle loro eti-
mologie, indicano ‘accestamenti,-attiguita e affinitd, non opposizioni.

La drammatica‘letterariafpopolare di area romanza ci offre una vasta
esemplificazione di tali scambi tra sacro e profano, e viceversa. Mi limito
a segnalare fra le composizioni semidotte della letteratura popolareggiante
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del Seicento Il grazioso e piacevole testamento di Marco Barbariccia dal
naso tinto, attribuito al poeta popolare e pittore romano Giovanni Briccio
(1581-1646). E quasi certo che sia stato lui ’autore, ma per I’excursus che
sto tracciando vale forse pill I’attribuibilitd che la paternitd riconosciuta, in
quanto quella implica I’idea di una multipaternita, ossia di una germina-
zione o rappresentativita collettiva del prodotto. Il Briccio sarebbe autore
anche del Testamento di Togno villano e di un Lamento che fanno gli Ebrei
il Carnevale, contenente turpiloqui contro gli Ebrei, che riecheggiano nei
sonetti del Belli, ad approvare o disapprovare provvedimenti e decreti pa-
pali antisemitici.

Il testamento di Briccio contiene lasciti di beni, avvertimenti e minacce
a tutti i rappresentanti del genere umano, agli operatori di mestieri e pro-
fessioni, secondo i loro vizi e difetti, con una unica via d’uscita, ’inferno,
sulla scia di una tradizione medievale che ha al vertice due archetipi ani-
maleschi e tragicamente ridicoli dell’alto medioevo: il Testamentum porcel-
li dell’epoca di S. Girolamo (340/350-419/420) e il Testamentum asini del
IX-X secolo.

In contrapposizione ai testamenti carnevaleschi, che ponevano sulla sce-
na Carmnevale stesso o sue controfigure mascherate, come Barbariccia, di-
scendente dall’omonimo diavolo dantesco e impiegato con Farfarello anche
nel Malmantile del Lippi, il modulo giuridico del testamento per lasciti e
messaggi fu assegnato alla figura di Cristo, con la parodia della relativa for-
mula notarile comprendente il nome del rogatore (“‘rogato per me Giovan-
ni Evangelista, segretario del detto testatore, presenti gl’infrascritti testimo-
ni... Et prima Simon Pietro di Betsaida [antica cittd della Palestina], 2°
Andrea suo fratello, 3° Giovanni di Zebedeo [padre degli apostoli Giaco-
mo e Giovanni] etc. Ex actibus meis Johannis de Zebedeo publica et divi-
na auctoritate notarius celestisque Curie, Secretari Apostolici sub consueto
sigillo™).

Con questa lente bifocale conviene 1egg€re a confrgnto la sequenza bel-
liana Er zagrifizzio d’Abbramo (son. 757, 758, 759 4] 16 gennaio 1833),
drammaticamente conformata a favoletta SCherzosa jp 4o tempi:

I

La Bibbia, ch’® una spece d'Un IStorig
dice che tra la prima € siconn’arca
Abbramo vorse fa da bort Pama::
n'ojocaustico a Dio sur Montemora.
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Pijd dunque un somaro de la Marcg,
che senza comprimenti e senza boria
stava a pasce er trifojo e la cicoria

davanti a casa sua come un monarca.

Poi chiamd Isacco, e disse: “Fa’ un fascetto,
pija er marraccio, carca er somarello,
chiama er garzone, infilete er corpetto,

saluta mamma, cércheme er cappello;
e annamo via, perché Dio benedetto
vd un sagrifizzio che nun pdi sapello”.

I

Doppo fatta un boccon de colazzione
partimo tutt’e quattro a giorno chiaro,
€ camminorno sempre in orazzione
per quarche mijo pill der centinaro.

“Semo arrivati: al6,” disse er vecchione,
“incdllete er fascetto, fijo caro”:

poi, vortannose in 13, fece ar garzone:
“Aspettateme qui voi cor sornaro”.
Saliva Isacco, e diceva: “Papa,

ma diteme, la vittima indov’&?”.

E lui j’arisponneva: “Un po’ pitl in 12

Ma quanno finarmente fumno si,
strilld Abbramo ar fijolo: Isacco, a te,
faccia a terra: la vittima sei tu”.

itk

“Pacenza”, dice Isacco ar su’ padraccio,
se butta s’una pietra inginocchione,

€ quer boja de padre arza er marraccio
tra cap’ e collo ar povero cojone.
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“Férmete, Abbramo; non cala quer braccio”,
strilla un Angiolo allora da un cantone:

“Dio te vorse prova co sto setaccio...”.

Bee, bee... Chi & quest’antro! & un pecorone.

Insomma, amici cari, io gia so’ stracco
d’ariccontavve er fatto a la distesa.
La pecora mori, fu sarvo Isacco.

E, quella pietra che m’avete intesa
mentova sur pid bello de I’acciacco,
sta a Roma, in Borgo-novo, in d’una chiesa.

Corrispondenze numerose e notevoli riscopriamo fra leggende agio-
grafiche medievali trascritte nell’enciclopedico Speculum maius (1247-
59, edito nel 1473-76) di Vincenzo di Beauvais (1190-1264) e nella mo-
numentale Legenda sanctorum, pur essa del Duecento, di Jacopo da
Varagine (1230-98), chiamata poi Legenda aurea dal suo volgarizzamento
trecentesco.

Anche per i Santi, come per gli episodi biblici, assistiamo a un pro-
cesso di fabulizzazione discorsiva e immaginativa, compiuto dal Belli a
livello di racconto da osteria. Non si dimentichi che I’osteria, cellula del-
la protesta sociale contadina, nel Sud, ma anche, nelle terre calde di Ro-
magna, punto d’incontro serale fra peppone e Don Carnillo per una par-
tita a briscola, & stata a Roma il luogo deputato a mantenere viva fino
agli anni Cinquanta la memoria del poeta con la recitazione in loco dei
suoi sonetti.

Tale sistema di riproposizione semplicistica in forma aneddotica di un
intervento soprannaturale per renderlo alla portata dell’ambiente destinata-
rio del messaggio & un mezzo comunicativo di grande effetto catechetico
che anticipa le nuove teorie di pedagogia del linguaggio. Esso non inficia
la sacralitd dell’evento, specie quando questo rimane un mistero per la stes-
sa Chiesa. E il caso del miracolo delle stimmate di San Francesco
(1181/82-1226). 11 sonetto 1220 Le stimite de san Francesco del 21 aprile
1834 ne centra il significato pid certo, qual & quello del proposito del San-
to di identificarsi con Cristo, ricevendone i medesimi segni di flagellazio-
ne corporea, reali per la fede, simbolici per la scienza, del nostro Signore
crocifisso: '
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Appena san Francesco se fu accorto,
avenno inteso circola una voce,

de come Gesucristo mori morto
tutt’inchiodato e crocifisso in croce,

pensd un tantino e se n’agnéde all’orto;
e lf se messe a di sott’a una noce:

“Oh toccassi a me puro er ber conforto
rd ”
de sopporta un dolore accusi atroce!

Era mejo pe lui, co ste volate,
che facessi 1i conti senza 1’oste;

ma V'oste c’era, e diede gusto ar frate.

E lui cusf da cert’arme anniscoste
ciabbuscd cinque belle stillettate,
a le mano, a li piedi, e in de le coste.

igantesco
1l realismo narrativo condensato crudamente e con finale briga il
ha il suo modello volgare antico nel ‘lungo componimento 0 ntf_l’lllo groprlo
1esco umbro dei cosi detti giullari di Dio, che ebbero come capofila p

nari a
S. Francesco d’Assisi. Esso si compone di 400 versi (settenari e otto
rima alternata 0 monorimi) raggruppati in 50 ottave. Inc.:

Francesco infiamato,
facea oratione

che glie fosse mustrato
I’acerba Passione:

qual fosse 1’acasione
poy che la carne prese.

Onde tanto s’accese
che a la morte curria.
Cristo prese a parlare
colla sua voce piana:
“Farottene gustare

de questa tal fontana
quanto persona humana
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ne porria sufferire:
le pene et li martire
che mia carne sufferia”.

[Seguono i miracoli]

Si sard notato che per il Sei-Settecento ho scansato di proposito lettera-
ti dialettali romani di un certo rilievo, quali Giuseppe Berneri (1637-inizio
sec. XVIII), Giovan Camillo Peresio (1628-1696), Benedetto Micheli
(1699-1784), la cui feconda (anche troppo) discesa in campo riusci senza
dubbio a dissodare e preparare il terreno all’opera belliana; ma qui ’ho
esclusa per dare maggior risalto alla produzione di massa.

* K k

Nel 1786 Goethe inaugura la stagione dei Reisender, ciog dei grandi let-
terati tedeschi che fecero del viaggio in Italia una tappa indispensabile per
I’affinamento del proprio gusto romantico e per un approccio diretto alla
natura. Egli si compiacque di ascoltare per strada e annotare canzoni po-
polari epiche, come quella di Malborough, composta in Francia nel 1709
sul modello di testi scritti e musicati del sec. XVI, canti lirici, come quel-
li dei gondolieri veneziani, e canzoni religiose drammatizzate di episodi
evangelici, come quella della Samaritana al pozzo a colloquio con Gesi.
Della quale descrive la scena, rilevando come essa si confaccia allo spirito

.della nazione e al fondamento della credenza, riconoscendo infine alla Chie-

sa cattolica il merito di aver resa popolare la religione.

Frutto di un soggiorno di studio del poeta tedesco Wilhelm Miiller (1794-
1827) nel 1818 ad Albano fu ’opera Rom, Rimer und Romerinnen (2 voll.
1820). Egli,.inizid pure la “Raccolta di poesie italiane e popolari”, che fu
terminata e pubblicata da O. L. B. Wolff, col titolo dell’antica denomina-
zione dell’Italia Egeria (Lipsia 1829).

Altra celebre raccolta, similare alla suddetta Egeria, & quella recante il
titolo goethiano Agrumi (Berlino 1838), curata e tradotta dal polacco Au-
gust Kopisch (1799-1853), che scopri la Grotta Azzurra di Capri e annoto,
insieme con G. Ricci ¢ M. G. Ponta, una edizione milanese della Divina
Commedia, prefazionata da Luigi Picchioni (1846). Essa contiene, rispetto
all’Egeria, componimenti poetici di autore, tutti in lingua, modellati sul ti-
po settecentesco delle canzonette di Metastasio, rappresentativi di varie re-
gioni e cittd, fra cui Lazio e Roma.

A voler giudicare sulla linea belliana del nostro excursus critico la lun-
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ga e pur cospicua serie di apporti tedeschi allo studio della letteratura po-
polare italiana dell’Ottocento, notiamo in sintesi:

1) distacco reciso dal dialetto e dalla dialettalita come mentalita oppositi-
va o/e trasgressiva;

2) assoluta separazione fra popolare e dialettale come connotazioni cate-
gorali e sociali della letteratura;

3) predominante carattere lirico e religioso dei testi, con pressoché totale

assenza della componente carnevalesca, quella che, in antitesi alla re-

ligiosa, rappresenta ed esprime I’essenza della poesia del Belli, 'altra
faccia del sacro.

Da tale serie ternaria di impressioni critiche si pud dedurre quale e quan-
ta sia la divergenza di fondo, non solo formale, tra il popolare mitico e teo-
rico dei romantici e il dialettale terreno e concreto di Belli, che dalle ‘vo-
late’ romantiche non si fece per nulla ammaliare, continuando a percorrere,
sotto i fari di una base illuministica di cultura straniera, in particolare fran-
cese, la sua strada di casa, imboccando nell’ora del tramonto la via di Da-
masco che lo avrebbe portato a far congiungere, da noi storici della cultu-
ra, il suo realismo settecentesco al naturalismo di Balzac e Zola, il suo sacro

antropologico domestico a quello veristico della ‘casa del nespolo’ di Pa-
dron ‘Ntoni.
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IN MORTE DI GIOVANNI BATTISTA BRONZINI

di Alberto Mario Cirese

Giovanni, Giovanni Battista Bronzini & morto. Invece che attenuarsi, la
pena & cresciuta coi giorni: sempre pid duro s’¢ fatto il senso che il taglio
& definitivo, che sono per sempre preclusi lo scambio di pensieri e la co-
munanza di vicende e di ricordi: come quando cade la linea e se parli ti
torna solo, se torna, I’eco delle tue parole mentre I'altro tace. In una di
quelle sue incredibili lettere generose in cui gioiva di cose mie che aveva
letto, Giovanni una volta mi scrisse, marzo 1998: “Non ci sentiamo da tan-
to tempo. Troppo! C’est la vie, si direbbe alla francese, riferendoci ai labi-
rinti imperscrutabili del nostro stolto modo di essere. Ma io non riesco a
soggiacere a questa vacua formula qualunquistica di rassegnazione per un
non voluto lungo silenzio a dispetto della nostra giovanile amicizia e pro-
ficua alleanza di studio, lavoro e idee”.

Proficua alleanza di studio, lavoro e idee: neppure una volta, mai, lette-
re o discorsi di beghe accademiche; e mai rivalitd. Fummo insieme, senza
tensioni, all’esame di Libera docenza, 1956 (allora il titolo era ancora Let-
teratura delle tradizioni popolari); e cominciammo nello stesso anno ad in-
segnare come incaricati, Giovanni a Bari ed io a Cagliari. Di nuovo fum-
mo insieme, e di nuovo senza tensioni, nel concorso a cattedra, 1960, Storia
delle tradizioni popolari. Giovanni fu secondo ed io terzo (primo fu Giu-
seppe Bonomo, con noi fraterno amico),

Durava cosi la giovanile amicizia nata attorno all’insegnamento di Pao-
lo Toschi, Giovanni da poco suo assistente (non lo era ancora, al tempo del-
la mia laurea, nel ’44), ed io che, fuori dell’accademia, muovevo i primi
passi negli studi. Ci univa quell’amore per la poesia popolare (amore ¢ la
parola giusta) che Toschi ci trasmise, e che ci ha per sempre incatenati ad
un mai interrotto studio storico e filologico cosi dei testi come degli studi
su quei testi. Pid e pill volte c¢’¢ accaduto di percorrere gli stessi sentieri
(talora non prima noti), e d’imparare lieti I’uno dall’altro. Sempre mi tor-
na il ricordo di quando le ricerche cosi attente di Giovanni sui canti popo-
lari nelle carte di Giacomo Leopardi e dei suoi fratelli Carlo e Pier Fran-
cesco mi portarono a scoprire un ignorato scritto di Niccold Tommaseo che
precedette sia pur di poco quello che universalmente veniva considerato il
suo primo in materia di poesia popolare. Inezie, si dird, e tali sono; ma an-
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che di queste si alimenta la gioia dello studio e degli affetti (a1 quaEl S1 pet-
doner2 se — ricordando Bronzini sulla rivista il Belli che cinquant’anni fa,
assieme a Mario dell’ Arco e Pasolini, fu anche di Eugenio Cirese, pf)eta i
molisano — se qui di Bronzini ricordo anche la lunga lettera che mi ans'
se sulla “intensa... opera di poeta dialettale e d’intellettuale impegnato de_l
“padre del suo antico compagno di lavoro e sempre caro, fraternamente ami-
co Alberto”). . i
Non occorre di certo dire che I’opera di Bronzini studioso — dai L
fondamentali lavori sulla canzone epico-lirica e sulle tradizioni lucane _agh
ultimi scritti assai belli su Carlo Levi e sul Leopardi del Saggio sugli er-
rori popolari degli antichi, dagli ex-voto ai musei, dal rito di Accettura al-
la traduzione quasi completa di Primitive Culture di Tylor ed a tant’altro
ancora — non occorre dire che 1’opera sua vale e resta ben al di 1a della
memoria amicale che turbata ancora e commossa qui tiene ancora un ¢apo
del filo omai spezzato; ed a quell’opera occorrera rendere il merito t-:he le
spetta seguendo la norma che ci fu comune e ciog che gli studiosi si ono-
rano studiandoli. Ma qui un’altra memoria personale torna che pid mi & ca-
ra. Parlammo, a volte, con Giovanni, d’un mio schedario nato alla meta .de-.
gli Anni sessanta e immesso nel *79-80 nel Pet, uno dei primissimi
calcolatori personali, col titolo di Regesto delle annotazioni di poesia po-
polare italiana dal 1700 al 1850. 11 Pet monl di celere obsolescenza ed _11
Regesto vi rimase intrappolato. Ne sopravvisse perd, oltre all’originale In
parte ancora manoscritto, anche un tabulato; Giovanni mi disse che I'a-
vrebbe visto volentieri, forse anche per Lares, la storica rivista che, dopo
Toschi, ha diretto per quasi un trentennio con dedizione assidua. Ma solo
dopo anni le attente cure di Catia Carpineti hanno ridato vita informatica
al vecchio tabulato, pur se non ancora in modo definitivo. Percid non ac-
cadde pid di parlame con Giovanni. La sua scomparsa, con i rimorsi € i
rimpianti che sempre la morte induce, m’ha spinto a rileggere il Regesto,
ritrovandovi commosso le fitte menzioni dei suoi studi: quella a proposito
della canzone Gurugughium a te / che ne vuoi della vecchia tu che Goethe
nel 1788-89 suppose di streghe, in cid seguito da Egeria nel 1829, mentre
Kopisch nel 1838 1a giudicd invece di scherzo o beffa; e che Giovanni stu-
dio nel 1956 come canto iterativo: quella per le ballate Il Pescatore e La
bella Margherita pubblicate dai fratelli Grimm nel 1813, e riprodotte foto-
graficamente da Giovanni nel 1961, quando I'impresa tecnica e bibliogra-
fica non era certo facile come oggl; quella per il canto Mamma mia vorrei
vorrei pubblicato a Parigi nel 1830 e studiato da Giovanni in Filia visne
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nubere? del 1967; quelle per Poesia popolare in casa Leopardi di cui ho

gia detto, e via ancora altre.
Cosi m’¢ venuta la spinta a rimettere mano all’incompiuto Regesto per

giungere infine a pubblicarlo: in memoria affettuosa e commossa di Gio-
vanni Battista Bronzini, in onore dell’alto suo ricco e appassionato contri-
buto agli studi che sempre con orgoglio disse di storia delle tradizioni po-
polari, e nel ricordo del comune amore per la poesia popolare che con lui
ha perso forse 1’ultimo suo grande cultore.

Non lo dimentichiamo, Laura.

Roma, 20 novembre 2002
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) . S ia nella
1l soldato millantatore e il suo parassita, da una pittura parictale oggl distrutta, gl
Casa della grande Fontana a Pompei.

Il Capitano Rinoceronte in una delle illustrazioni del libretto di Tristano Martinelli,
Compositions de rhétorique, Lyon 1600.
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IN MEMORIA DI GIORGIO ROBERTI
(Roma 20 marzo 1926 - 13 novembre 2002)

di Claudio Costa

Ho avuto con Giorgio Roberti una duratura corrispondenza epistolare,
nata per una reciproca simpatia e fondata sulla vicendevole stima. Lo co-
nobbi che ero poco piti che un ragazzo, nel 1978, una sera, presso il Cen-
tro Romanesco Trilussa (CRT), allora in viale Trastevere 138. Cinque o sei
anni dopo, intorno all’epoca della mia laurea, mi fece avere dagli amici del
CRT la fotocopia del — per me leggendario — manoscritto Q 594 della Her-
zogin Anna Amalia Bibliothek di Weimar contenente le Povesie in lengua
romanesca di Benedetto Micheli, su cui condussi la tesi e di cui, molti an-

. ni dopo, nel 1999 ho curato I’edizione critica.

Devo dunque a Roberti (con cui ci davamo del tu ma chiamandoci per
cognome) I’avermi aperto una corsia preferenziale verso un libro del cuore,
un monumento della storia del romanesco, e di averlo fatto quando ero
solo uno studente che non riusciva a superare i complicati vincoli burocra-
tici delle istituzioni culturali dell’allora Germania Est. Ma gli debbo so-
prattutto, come sinceramente credo glielo debbano in molti a Roma, I’aver
alimentato indefessamente la tradizione della poesia romanesca: e cid ha
fatto per molte vie, anzi battendo ogni strada che incontrava; strade tutte
che per lui, infallibilmente, portavano a Roma.

Cosi si ¢ dedicato al giornalismo sia aneddotico sia d’opinione, ha
compiuto ricerche sulle tradizioni popolari romane, ha promosso studi e
convegni sul dialetto e Ia letteratura romaneschi, ha radunato e rianimato i
poeti romaneschi viventi realizzando la pubblicazione di opere antologiche
collettive, ha stabilito contatti, mantenuto relazioni, coinvolto personaggi
illustri della cultura e dello spettacolo in iniziative che orbitavano intorno
alla poesia romanesca; e infine, sopra ogni altra cosa, & stato poeta nel dia-
letto dell’Urbe.

Un poeta consapevole, ossia cosciente del proprio valore e insieme con-
scio delle proprie scelte artistiche, misurato, ciog¢ mai sguaiato e mai sciat-
to, sobrio, perché capace di non indulgere all’occasionalitd e, addirittura, di
limitare la sua produzione poetica centellinando le novita, limando a lungo
i testi prima di licenziarli per le stampe e, ne son convinto, scartandone
molti di cui non troveremo mai le tracce.
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Una volta gli scrissi di mandarmi qualche notizia bi,ogra-tﬁca .in- pl'l\..l ri-
spetto a quelle che mi erano note attraverso le ‘fas-cette‘ dei suoi libri; mu
rispose gentilmente inviandomi un breve dattiloscritto “usato per altfe oc-
casioni” che poi capii essere la fonte di tutte le ‘fascette’ che 'a\fevo gia let-
to.! Li per Ii rimasi perplesso; poi capii che il poeta si ammlms%rava mol:
to saggiamente, divulgando poche informazioni persm.'lah pe{che,
probabilmente, voleva restare nella memoria dei lettori per cid che vi era
nei suoi libri e non sulle loro fascette; in fondo, credo avra pensato, cosa
sappiamo della vita di Plauto o di Lucilio? '

Riservato, dunque, o fors’anche evasivo sulla sua vita, per non rima-
nere vincolato al contingente, mi concesse di suo pugno soltanto ppch(? no-
tizie. Giorgio (all’anagrafe Giuseppe) Roberti era nato a Tras,leverej in piazza
San Cosimato? il 20 marzo 1926; gia a tredici anni inizid a scrivere poe:
sie romanesche e I’inclinazione poetica lo portd naturalmente a fare studi
classici, benché non mi risulti che fosse laureato.3 Al momento della .libe-
razione di Roma nel giugno del 1944, aveva diciotto anni e fu percid lg
giovinezza vissuta nell’immediato dopoguerra a costituire il suo terreno di

crescita, talché considerd il Neorealismo come il suo vero ambito di for-
mazione poetica:

venivamo dalle esperienze neorealistiche, dal ricordo di un paese di-
strutto, dall’esigenza di conciliare il nostro dialetto nativo (centrale)*
con le esperienze della periferia, con la mutevolezza veloce del costume.
Fu giocoforza procedere ad un abbassamento dei registri, al recupero
di una realta dialettale che sembrava superata solo in apparenza, al

ripristino di una satira di costume da esprimere al lume di una ricon-
quistata liberia.

I Si tratta di un dattiloscritto di cinque cartelle intotolato Giorgio Roberti: Curri-
culum che il poeta allegd a una sua lettera inviatami il 20.1V.1999: il Curriculum non
¢ datato ma riporta notizie fino al 1995.

* Cosi nella stessa lettera del 20.1V.1999 cit. a nota 1. Ma Luca Lippera, Trasteve-
re perde il suo poeta, “1 Messaggero”, 14.X1.2002 scrive: “era nato in via del Gesl,
vicino a piazza Argentina”.

3 Lo dissi espressamente in sua presenza durante una lettura pubblica dal titolo Van-
gelo seconno er poeta. 1l sacro nella letteratura romanesca del Novecento, Roma, Tea-
tro Argentina, 17.V.2000 e Iui non mi corresse né allora né poi.

4 “Centrale” da intendere ‘del centro di Roma’, come si pud facilmente capire leg-
gendo il seguito; tutta la citazione proviene ancora dalla sua missiva del 20.1V.1999 cit.
a nola 1. :
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Nel 1947 entrd a far parte della redazione dello storico periodico satiri-
co-umoristico “Rugantino”, fondato da Giggi Zanazzo e allora diretto da
Fortunato Lay, prima importante collaborazione a testate romanesche che
per tutta la vita lo videro protagonista, come fu mattatore di premi lettera-
ri (ricordava con souplesse di averne vinti circa centocinquanta).

Quattordicenne aveva conosciuto Trilussa in un modo che amava rac-
contare cosi:

Mi presentai da Trilussa con un bel fagottello di poesie. Il Maestro,
dopo una veloce lettura di qualche poesiola, sentenzio, divertito: “Ciai
un certo spiritaccio, ma aspetta che te s’allungheno li carzoni”. Dopo
un paio di settimane, ritornai alla carica con i miei primi calzoni lun-
ghi e un bel pacco di nuove poesie, scritte pii velocemente delle prime.
Il Maestro, data una rapida occhiata, sentenzio, sorridendo bonaria-
mente: “Stavi mejo co li carzoni corti”.5

Con il “Maestro” mantenne poi devoti contatti fino alla sua scomparsa
avvenuta nel 1950. Successivamente Roberti si pose alla scuola di Giulio
Cesare Santini, alla morte del quale (1957), ormai superati i trent’anni, era
ormai in grado di divenire lui il tedoforo della poesia tradizionale romanesca,
come testimoniano la pubblicazione della sua prima raccolta di poesie roma-
nesche Chi va e chi viéd e le sette vittorie in dieci anni (dal 1957 al 1966)
del pilt famoso concorso di poesia romanesca, quello di San Giovanni.

Per quanto rammentasse che uno dei primi premi vinti fosse consistito
“in venticinque pagnotte! croccante risposta al pessimistico adagio: Carmi-
na non dant panem”,’ non visse né di concorsi letterari né della sua atti-
vitd giornalistica ma prestando servizio come funzionario del Comune di
Roma: in Un angolo di Roma® veniva presentato come “Capo della XIX
Circoscrizione”, un lavoro probabilmente non troppo consono al suo spiri-
to artistico ma certo invece alle sue doti di organizzatore che si rivelarono
preziose da quando nel 1970 fu per la prima volta eletto Presidente di quel
Centro Romanesco, fondato nel 1960, ch’egli volle fosse ribattezzato, nel
ventennale della scomparsa del “Maestro”, Centro Romanesco Trilussa.

5 Cosi nel Curriculum cit. a nota 1.
& Chi va e chi vié, Roma, Gargiulo Editore, 1957.
7 Cosi ancora nel Curriculum cit. a nota 1.

8 Un angolo di Roma. Un anno di poesia romanesca, s.l., s.e. [Roma, Tip. Vittorio
Ferri), 1976.
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Da allora fino alla sua morte, Roberti ha svolto un’infaticabile att‘ivilﬁ
di catalizzatore e animatore dei poeti dialettali di Roma lanciando, insieme
a Luciano Luciani, il manifesto della nouvelle vague romanesca, movir.nento
che, pur restando aperto alla tradizione, ha sollecitato gli autori alla m-:erca
di nuove forme e di contenuti attuali, invitandoli a radunarsi sotto le inse-
gne del CRT il quale, in effetti, ha finito per raccogliere la maggioranza dt?l
poeti romaneschi viventi, estendendo ad ognuno di loro I’esigenza primaria
voluta dal caposcuola, quella ciog di sorvegliare le proprie produzioni poe-
tiche evitando sciatteria e trivialitd. Al rischio di una degenerazione men
che dilettantesca della poesia dialettale, Roberti ha dunque opposto le ur-
bane strutture di un’accademia leggera e ospitale ma attenta € coscienziosa..

Pur restando Roma il fuoco dei suoi interessi, Roberti non & stato mai
perd un intellettuale angusto o provinciale come dimostrano, ad esempio,
I’organizzazione di tournée all’estero dei poeti del CRT, la condirezione dal
1958 del giornale-parlato Salotto romano cui collaborarono, tra gli altri,
Checco Durante e Aldo Fabrizi ma anche Luciano Folgore, Sibilla Alera-
mo, Corrado Govoni e Carlo Levi, la progettazione dello storico convegno
del 1984 “Il romanesco a Roma ieri e oggi” realizzato in collaborazione
con I'Universita “La Sapienza” di Roma, che, grazie alla partecipazione di
studiosi di grido (oggi quasi tutti appartenenti al Centro Studi “G. G. Bel-
1i") quali Paolo D’ Achille, Giuseppe Porta, Ornella Moroni, Luca Serianni,
Pietro Gibellini, Barbara Garvin, Lucio Felici, Anne-Christine Faitrop, Ma-
rio Verdone e i compianti Ettore Paratore ¢ Luigi De Nardis, consentl, a
parere di Tullio De Mauro, di “disegnare, per la prima volta, le linee es-
senziali dell’intera storia del romanesco, anzi, di pid, della storia linguisti-
ca della citta, dal Medio evo ai nostri giorni”.?

Nell’aprile del 2000 Roberti subl un’operazione alla carotide, cui $o-
praggiunse una fibrillazione cardiaca che lo costrinse a un ulteriore ricove-
ro a Rieti. Nel luglio mi scriveva perd che i problemi al cuore erano per-
fettamente rientrati. Ma il 13 novembre 2002, una crisi cardiaca pill grave
lo ha portato via ai suoi cari, ai suoi epigoni, al suo pubblico.

Non potra vedere completata la versione ingiese del suo poemetto ‘Na
zeppa a ’occhio’0 cui stanno lavorando John Du Val, docente all’Univer-

® Cosl nella Nota del curatore premessa a Il romanesco ieri e oggi. Atti del Conve-
g:w fiel (:"e‘mn'o Romanesco Trilussa e del Dipartimento di Scienze del linguaggio del-
I'Universita di Roma “La Sapienza”, a c. di T. De Mauro, Roma, Bulzoni, 1989, p. VIL

' 1o Edizione italiana ‘Na zeppa a l'occhio. Er ciclope romanesco, Torino, Daniela
Piazza, 1980.
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sity of Arkansas, gia traduttore della Scoperta dell’America di Cesare Pa-
scarella, e la sua assistente Louise Rozier (traduttrice di Fortunato Pasqua-
lino), di cui & stato dato I’annuncio il 31 gennaio del 2002 e le prime an-
ticipazioni nell’intervento tenuto dai due studiosi il 19 ottobre 2002 durante
la venticinquesima Conferenza annuale dell’ALTA, 1’associazione tra i
traduttori letterari americani.!!

Come spesso accade la prospettiva da lontano consente di vedere cose
che in un’ottica ravvicinata invece sfuggono: chiunque a Roma riconosce
la filiazione di Roberti da Trilussa, ma in pochi si sono accorti del rappor-
to di emulazione che ha legato Roberti a Pascarella o del sigillo belliano
presente in pid di una sua poesia. Nei fatti & stata evidente la poetica ro-
bertiana di ritenere compiuto il periodo aureo della poesia romanesca e di
considerare dunque necessario attenersi alla lezione dei classici romaneschi,
da alimentare e rinverdire nella consapevolezza che il massimo attingibile &,
in un periodo argenteo, divenire dei classicisti. Di “classicismo volgare” ho
espressamente parlato in un mio contributo sul poeta,’2 anche in relazione al
mai sopito rapporto col classico dell’antichit, eternamente compresente ai ro-
mani di tutti i tempi successivi, che Roberti ha risolto, proprio nel poemetto
di ispirazione pascarelliana ‘Na zeppa a l'occhio, in chiave di imitazione at-
tualizzante con funzione di satira di situazioni e comportamenti attuali.

Il rapporto coi classici volgari era cercato, voluto da Roberti, come gui-
da e sfida: Belli, Pascarella, Trilussa non potevano essere elusi e, d’altra
parte, non dovevano essere pedissequamente riprodotti: dovevano fornire
strumenti solidamente tradizionali per descrivere 1’incerto oggi. Non sono
io a dirlo. Lo scriveva lucidamente Roberti in una sua lettera inviatami il
22 maggio 2001:

11 Si vedano i siti:
* hup://pigtrail.uark.edu/news/2002/JANO2/DuValHero.html (per I'annuncio della tra-
duzione in corso);
* hup://www.newswisc.com/articles/2002/2/HEROES.UAR .html (analogo annuncio
della traduzione);
* hup://www.literarytranslators.org/Alta%20Conference/al2002bios.html (per notizie su
John Du Val);
* hup://www.uark.eduw/depts/flaninfo/italiannews01.html (per notizie su Louise Rozier);
* http://www.literarytranslators.org/Alta%20Conference/al2002biread.html (per notizie
sulla Conferenza).
12 I classicismo volgare di Giorgio Roberti e Bartolomeo Rossetti, in Il classico nel-
la letteratura romanesca del Novecento. Miti modelli memoria, a c. di M. Teodonio, Ro-
ma, s.e., 2001, (“Collana della Fondazione Marco ed Emesta Besso”, XVII), p. 135-156.

67



1l mio, insomma, & un poemetto i cui personaggi si confrontano co;tllnua.:
mente con quelli della Scoperta dell’ America, dow,fta alla. penna Zi Z;:e
glior narratore romanesco, mettendone sempre in rstzlto pitt i risvo Lo
allontanano i due poemetti piuttosto che quelli che li avvicinano. Nel se 1.
so che i fatti raccontati dal comodo popolano ostariesco di Pascarella esa

tano il valore e il coraggio dei personaggi che vivificano .quella :StOna:
mentre, per contro, i fatti narrati dal popolano Roberti, mom].‘icano in foln-
do I'Uomo e lo riportano nel vicolo angusto, nel suo ambito meno gio-
rioso, nella vergogna ridicolizzata dei suoi istituti di distruttore. | - -
Nella mia conclusione, che sembra voler rifare il verso a Pasca{'ella, 'I’ 1-
propongo invece il coccodrillesco comportamento dell ’Uomo,'zl quale,
dopo avere alimentato ogni guerra, ogni distruzione, organizza pun-
tualmente il pentimento (aiuti, ricostruzioni, campi profughi, croce-ros-

sa) e ne fa il fulcro di una nuova momentanea politica di falso pac ifi
smo e di ipocrita solidarieta.

. . . . s A ri-
Insomma, in una comica confusione di piani temporali, 1 ep.opea omeb

ca viene rovesciata per satireggiare un oggi in cui chi primeggia ¢ Vofliﬁ

be mostrarsi come un eroe  in realtd un fio de Troja. Vale la pena nieg

gere tre dei sonetti finali del poemetto ‘Na zeppa a I’occhio, 1'ultimo det
quali ¢ il monologo conclusivo di Polifemo.!3

L - ErR CICROPE I’ ARISPONNE A SON DE CUCUZZOLI

Er mostro, doppo I'urtimo stornello,
stacco certi cuctizzoli montani,
I'arzo de peso e li fionno lontani
ne la speranza de sgrugna er vascello.

E ‘gni botta era un volo de gabbiani
che salutava un'isola, un giojello!
Er gigante cosi, senza volello,
preparava er turismo de domani!

1l poemetto & composto di 55 sonetti progressivamente numerati con numeri
romani e dotati ciascuno di proprio titolo; riporto i sonetti L, LIII e il LV che & 1'ul-

timo ¢ quello al quale fa espresso riferimento il brano della missiva del 22.V.2001
citata nel testo.
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Ma Ulisse riattacco: — Fior de giunchija,
so’ quer sovrano che la notte veja,
t'ho messo la disgrazzia fra le cija! —

E ce rioco cosi: - Fiore de soja,
me chiamo Ulisse, cio la testa sveja
e ce lo sanno tanti fii de Troja...! —

LIII - STORIA E LEGGENNA

Perché I’omo a la fine é sempre quello,
quello che appena sorte da un cunicolo...,
punfete! e s’aritrova immezzo a un vicolo!
Zacchete! e te rifa ‘n antro macello!

Ma la grandezza sua, tutto er piu bello,
sta propio ne lo scontro cor pericolo;
e un monno senza lui, senza ‘st’articolo,
sarebbe come un omo senza ucello.

E se li preti e tanta gente barbera
Jj’abbruceno I’archivi de la storia
lui continua a sfornalla e nun s’inarbera.

Perché la storia in fonno & una faccenna
che meno & scritta e pit se sa a memoria,
che pitt se sa a memoria e piu é leggenna.

LV - L’ADDIO A LA LUCE

“Si a Giove giova e si Nettuno vole
che devo cammina tra monte e monte
€o ‘na pecetta appiccicata in fronte,
senza speranza de guarda pin er sole,
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addio mare, addio celo, addio orizzonte,
addio ginestre e fravole e viole
che crescevate belle e ciovettole
tramezzo le cacate de bisonte!

Faro come fa er bove che a tard’ora

rumina quello che ha magnato er giorno
cosi la notte mia sara Uaurora!”

E detto questo li commosse tanto
che si c’era la scenza d’oggigiorno
ma quelli je facevano er trapianto!

I rapporti qui intessuti da un lato tra Pascarella e Roberti e dall’altro. tra
il modello omerico di Odisseo e il “character” romanesco di quell Ulisse

ki)
che Roberti descrive “as a courageous scoundrel, a savy and loveable cad
sono cosi focalizzati dagli studiosi americani:

“Look at Alexander the Great or Ulysses or Columbus. Many of the
world’s timeless heroes have trampled all over people,” DuVal said. “But
Roberti makes the point that the world without heroes is an emasculated
world. No one wants a world without courage and adventure and
conquest, but there’s a lot of brutality that comes along with that. ”
DuVal refers to Giorgio Roberti, author of the epic comedy “A Stick
in the Eye”, which takes a fresh look at the meeting between Homer s
Ulysses and the monstrous Cyclops. In his MLA presentation, DuVal
compared this work to Cesare Pascarella’s “The Discovery of America”
— another epic poem that describes Columbus’ first encounter with the
inhabitants of the New World. [...]

In fact, the victims — be they Native Americans or one-eyed monsters —
also figure into a reader’s perception of the hero. Pascarella depicts the
natives of the New World as common and hospitable people, which makes
the plundering done by Columbus’ crew all the more offensive. Their
innocence underscores the explorers’ guilt.

Roberti learned from Pascarella’s mistake. He created a victim both
savage and smart so that, in defeating the Cyclops, Ulysses proves
himself courageous as well as intelligent. The readers know Ulysses
is a rascal ~ they’ve seen how greed lured him and his men into the
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Cyclops’ cave. Nonetheless, they come away appreciating the hero’s
admirable qualities.

Such appreciation is the best a conquering hero can expect, for the
dichotomy of their personalities means that their good and admirable
qualities will always be paired with the brutality of their actions.
“Roberti handles the contradiction well”, DuVal said. “To the end,
Pascarella acclaims Columbus’ actions. But Roberti gives the last word
to the victim and to the tragedy of what has happened:

Goodbye, ocean. Goodbye, sky. Goodbye, horizon.
Flower of the broom, strawberry, violet, goodbye,
and all wild flowers, beautiful and shy

growing among the droppings of the bison.”4

Molto pil nota &, ovviamente, la militanza trilussiana di Roberti che
credo abbia visto il suo ultimo capitolo a stampa nel volume collettivo
Favole pe’ Trilussa's da cui traggo tre diversi esempi di rimodellazione
dell’exemplum del Maestro. Il primo incarna il gusto trilussiano del pa-
radosso, della battuta fulminea che colpisce insieme persecutore e perse-
guitato, facendo leva sull’espressione linguistica alla moda o altisonante
0 appartenente a un linguaggio tecnico; il secondo offre un esempio di
quel romanticismo minimalista di cui Trilussa offri probabilmente il mo-
dello piu nitido in Felicita, la poesia che chiude 1'intera raccolta di Tut-
te le poesie; I'ultimo & una variante della “favola rimodernata” dove il
testo di riferimento non & pid offerto da un favolista antico ma da Pa-
scoli, un “classico moderno”, poeta delle umili cose: una delle sue poe-
sie pill note — citata a memoria, a sottolinearne i caratteri di popolaritd
e tradizione orale — & rovesciata proprio grazie a una prospettiva ancor
pi dal basso di quella originale, quasi ad acutizzarne bizzarramente il
senso pill autentico.

14 Cito dal gia segnalato sito internet http:/pigtrail.uark.edu/news/2002/JAN02/ Du-
ValHero.html; la quartina traduce i v. 5-8 del son. LV di ‘Na zeppa all’occhio che ho
riprodotto nel testo.

15 Favole pe’ Trilussa. Dedicate al Maestro dai Poeti del Centro Romanesco Tri-
lussa nel 50° anniversario della scomparsa (1950-2000), a cura di Giorgio Roberti, Ro-
ma, Accademia Trilussiana, 2000.
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CONZUI INTERESSATI

Un Formichiere barbotto: “Me pare
che doppo cena cio la testa tonta...”
E la Formica j’arispose pronta:
“Devi cambia reggime alimentare!”.

LA COCCINELLA

Du’ alucce p’anna via,

‘na majetta a pallini... E un Bagarozzo
po diventa poesia.

L’ ARTRA VOCE...

“...Tornava una rondine al tetto

I’uccisero, cadde fra spini,
ella aveva nel becco un insetto,
la cena pei suoi rondinini...”
GiovanNNl PAscoLl

“A me de l'ucelletto

e de tutta ‘sta storia commovente

nun me ne frega gnente!”

“E tu chi sei?” “La voce de I'Insetto!”

Ma non sono rimaste estranee a Roberti alcune corde belliane, !¢ t(?ccale h
ispecie in certe poesie pil crude che sviluppano I’amarezza, a tratti propria
anche di Trilussa, con toni perd pid acri sia nel lessico sia nel graffio sarca-

stico, come questi due sonetti contenuti nella silloge Bécchete guesto!...,'1

16 Di 1a dalla poesia, dal punto di vista ideologico il rapporto col Belli era addirnt-
tura istituzionalizzato tra gli interessi del CRT: “Da noi il Belli & di casa tutto 1’?_111."0’
fin dalla lontana fondazione del Sodalizio e non si tralascia occasione per fargli im-
partire la sua lezione di umanit, di linguaggio, di poesia. Per noi il Belli & un punto

di riferimento, un parametro di autenticita” (Belli: poeta scomodo, “Romanita”, n.s., 3.
VI, n. 1, ottobre-dicembre 1991, p. 16).

17 Roma, Edizioni dell'Urbe, 1976; vera curiosita tipografica poiché & stampata in

un tomo unico insieme a ...E Bécchete quest’artro di Marcello Gamba che compare,
rovesciando il libro, con propria copertina, frontespizio e paginazione.
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ErR FILOSOFO DER COELI

Incarcerato ne’ la cella mia
assieme cor Gattegna e Peppe er Grasso,
c’era un maestro de filosofia
che quanno discoreva era ‘no spasso.

‘Na sera riduno la compagnia
e, operto er finestrino, tiro un sasso
tanto pe’ dimostracce la teoria
che ogni cosa che sale torna in basso.

“L’omo”, spiegod, “& quer sasso impicciolito:
s’innarza, vola, spadreterna, impera
ma torna ar posto da dov’é partito...”.

E fu propio a ‘sto punto ch’er Gattegna
je disse: “Amico, si ‘sta cosa é vera
dovressimo mori dentro la fregna”

PUTTANE

Ma chi te lo fa fa, brutta puttana,
de mette er culo in mostra ar cantoncello,
de sta a ricasco de qualunque ucello,
de fa I’amore accosto a ‘na marana?

Spécchiete a me che sguazzo fra la grana
perché ho sposato un conte d’Orbetello
che me fa fa la zozza in un castello
co’ un rasse moro e co'la moje indiana.

So’ troja pure io, non lo discuto,
ma cor nome che cio tutta la gente
me se scappella in segno de saluto.

E perfino un curato de Colonna
quanno fa la “Via Crucis[e]” vivente
sai che parte me da? De la Madonna!
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o in altre poesie che si avvicinano al Belli dei toni pilt leggeri,. il Bel_llng;:)i;
coso e paradossale dei sonetti a elenco o di quelli (anche a 1'u1 norll lgt "
con la battuta finale cui comunque non resta estranea la satira del potere,

. - 1 a-
come queste due tratte da Roma in mutande,1® la raccolta in cul espress
mente Roberti ha dichiarato la sua ispirazione belliana.

ER GUARDA

Capisco guarda er celo a pecorelle
e rimirasse er sole la matina;

capisco d’ag(glustasse la marina
e appizza l’occhi pe’ conta le stelle.

Capisco de guardasse una vetrina
e d’incantasse pe’ du’ cianche belle;
capisco d’ammira chiese e cappelle
e d’aggustasse l'acqua cristallina.

Capisco d’arza I'occhi sit ‘na vetta,
de guarda er sole, d’alluma lontano
e de smiccia un ber culo che sculetta.

Quello che nun capisco, e qui & er busilli,
é come faccia un fregno de cristiano
a fasse nomina... guarda-siggilli!

Giugno 1976

18 Roma in mutande. (Cosi nun se vergogna). Fatti, fattacci e fatterelli di una
Roma burocratica e bustarellara di ieri e di oggi, Torino, Grafiche Alfa Editrice,
1978; i due sottotitoli sono solo sulla copertina e non sul frontespizio; nel libro ven-
gono giustapposte poesie di Belli e di Roberti i quali, forse perché accomunati da
un analogo lavoro impiegatizio, furono molto sensibili alle mostruositd di una bu-
rocrazia che, mutati tempi, regimi e autorit, & rimasta perennemente ostile al citta-

dino, e di una legge che, pid che tutelare interessi comuni, sembra fatta per uso e
consumo del legislatore,
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RIFORMA CARCERARIA

Che voi che sia de stabbili un carmiere,
de fa le scole e fabbrica ospedali?
Per una Societa questi so’ mali
che se ponno guari cor un cristiere!

Ministri, deputati, cardinalli,
ormai nun fanno che senti un dovere:
smorza ’autorita der carceriere
e fabbrica priggioni libberali.

E fanno conferenze, e fanno lotte
pe’ tramuta le celle in garzonniére
operte all’avvocati e a’ le mignotte.

Pe’ me ‘sta carita da pescicani
Je nasce solamente dar penziere
de preparasse un bucio pe’ un domani...

Ottobre 1974

Ma il Roberti a cui sono personalmente pitt legato & quello capace di rifon-
dere tutti gli spunti d’autore in un discorso nuovo, piacevole per I'arguzia e
la disinvoltura del tratto, semplice ma non banale, aduso a un romanesco a.t-
tuale, inventivo ma non manifestamente innovativo, “centrale” € non Penfen—
co, pill popolare che borghese; insomma il romanesco “normale”, ossia gue_i-
lo dotato della massima riconoscibilita, capace di circolare su tut.to il territorio
italiano con un alto grado di accettabilitd in quanto non sia idenuﬁca‘to.con un
sottoprodotto dell’italiano ma come romanesco standard da poter dlSU{]guere
e confrontare con !’italiano standard, il quale & anche il dialetto letterario del-
I’Urbe che dentro Roma vuol rappresentare la medietas rispetto aJ{a qualg com-
misurare tanto il substandard dei poeti della domenica quanto gli scarti verso
I'alto della poesia lirica e sperimentale.!® E il Roberti che si presc?l;;ava dalle
pagine del quotidiano “Il Tempo” con sonetti come i due seguent.

. ' re. Fa-
19 Questo 2, molto in sintesi, cid che ho sostenuto in i romanesco d’auto

brizi, Ferrara, Roberti, Rossetti, in La letteratura romanesca del secondo Novecento, 3
c. di FE. Onorati e M. Teodonio, Roma, Bulzoni, 2001, p. 207'26_3- )

2 Che si leggono ora nella raccolta Un angolo di Roma., cit; la pn
pubblicata su “Il Tempo” il 3 agosto 1975; la seconda il 21 aprile 1976.

ma poesia fu
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UN NEGRO A DOMINEDDIO

— Perché, Signore, cio la pelle nera
da’la punta dell’alluce a’la testa?

— Cosi, de notte, immezzo a’la foresta
te sarvi da’la tigre e la pantera

Perché, Signore, so’ de cianca lesta?
— Cosi traversi la foresta intera!

— Perché cio er braccio lungo a ‘sta maniera?

— Cosi a’le berve, je poi fa la festa!

Perché cio ‘sta loggetta a pennolone:
‘sto labbro enorme che me sorte fora?
— Cosi mostri li denti ar boa, ar leone.

Che so’ ‘sti piedi e ‘ste manacce sporche?
~ Ne la foresta serveno... — Ma allora
che cazzo sto facenno a Novajorche?

XXI APRILE

Un aratro, du’ bovi maremmani,
quattro fossi e so’ fatti li confini.
Quelli che stanno drento so’ romani,
quelli che stanno fora so’ burini.

A ‘sto punto, li giovani sovrani
incominceno a fa’ li litichini
(uno é pii duro de li monticiani,
Pantro somija a li trasteverini):

— Mbe, come la chiamamo? — Je mettemo

er nome mio — fa Romolo. - E pii cicia
si porta quello mio — risponne Remo

Roma o Rema? sbrillucica er cortello...
Roma é nata co’ tanto de camicia,
pero se perde subbito... un gemmello.
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E questo il Roberti che ho considerato un campione della medjetgs .
dell’aurea mediocritas — nel senso pill alto, aulico e classico dej terminj —
del romanesco letterario odierno. Ed egli mi scrisse dicendosi orgoglioso d;
essere “fra gli interpreti pid rispondenti alle esigenze e alle attese dj up pub-
blico medio” proprio perché si trovava tra quegli autori che

io credo [...] abbiano voluto issare una sorta di cinta linguistica a dj-
fesa di un modo preciso di porgere la frase romanesca e di sorreg-
gerla con I’autenticita di una filosofia di vita unica e irripetibile. E
questo non significa voler chiudere le porte alle novita ma piuttosto
di volerle accettare solo quando queste abbiano dimostrato di inter-
pretare, in moderno, i pieni cardini di quel ragionamento e di quella
stessa filosofia.2

L'artefice di questo “romanesco d’autore”, il poeta Giorgio Roberti ci ha
lasciato diverse raccolte personali: la citata Chi va e chi vié; La voce de
Giuda, Roma, Ermes Editrice, 1968: Roma in timbri, Torino, Grafiche Al-
fa Editrice, 1976 (poi col titolo Roma in mutande, cit. nella nota 18), in cui
si confronta, da impiegato a impiegato, direttamente con Belli sul tema del-
la burocrazia; infine Bécchete questo!... e ‘Na zeppa a I’occhio. Er ciclope
romanesco ricordate pid sopra. Suoi “elaborati poetici” — come amava chia-
marli — sono comparsi su svariate testate secondo una bibliografia che sara
impossibile ricostruire se non forse accedendo alle sue carte, al suo archi-
vio personale; so che alcuni rifluirono nelle raccolte ricordate appena sopra
ed altri confluirono in sillogi a pid mani volute da Roberti stesso per il
CRT: il gia citato Un angolo di Roma, raccolta dei testi della rubrica omo-
nima comparsa in cronaca sul quotidiano romano /I Tempo ddl’ag?sto 1275
all’agosto 1976; A magna e... / a gratta tutto sta / a incomincia. Cucina
romana in versi su ricette di Luigi Carnacina, presentazione di L. Camna-
cina e G. Roberti, Torino, Grafiche Alfa Editrice, 1976; lﬂ pecore nere.
Personaggi de la storia, de la politica, de la cronaca, capat ner gregge da

' ] i i i izioni
cinquanta poeti romaneschi, presentazione di G. Roberti, Roma, Edi Ton
poesia romanesca dal ‘60

dell’Urbe, 1979; Mestieri & mestieracci nella Trilussa
ai nostri giorni, a cura di G. Roberti, Roma, Centro Romanesco A

1994; e infine il citato Favole pe’ Trilussa. .
’ .. ; : 1ata cO-
A Roberti si deve pure un’attivita di prosatore in romanesco e

21 ettera non datata inviatami nel luglio del 2001.
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me promotore di un’iniziativa collettiva degli autori del CRT andata sotto

3 : . . i . . . . 4 22
il titolo Filosofastri, sfrattapensieri e sciroccati in giro pe’ Roma® della
quale Roberti scriveva:

Si tratta di una raccolta di prose romanesche ispirate alla storia 41 par-
ticolari personaggi girovaganti per Roma, che, nella mia inteanOl.le di
duratore, doveva avere il compito, come in effetti ebbe, di ripristinare
Pinterrotto discorso della prosa romanesca, rimasto ancorato a.l noto
“Picchiabo” di Trilussa e a poche altre esercitazioni di scarsa u.i’i’,DOf-
tanza apparse sulle striminzite colonne dei soliti “foji romaneschi”?

A questa fece seguire una raccolta personale di prose Finti céchi e strop-
pi immagginari Durante er Giubbiléo der 1925. Spadronanza de ladri e {Jrf-
ganti ne’ le precedenti ricorenze giubbilari, Roma-Lugano, Giubileo Editn-
ce, 1974, preceduta dalla sua opera prosastica maggiore: la fortunata
traduzione romanesca del Vangelo di Marco.2

Le antologiche a pid mani, che lo videro nella doppia veste di coautore
e di ideatore-curatore, offrono lo spunto per ricordare altri due versanti del-
la poliedrica operosita di Roberti quale sostenitore e promotore della cul-
tura popolare romana. Da un lato si colloca (sulle orme di colui che pud
essere considerato il quarto pilastro del romanesco aureo, Giggi Zanazzo)
la sua attivita di folklorista che, oltre ad addensarsi in testi letterari, come_
appunto 1 collettivi Mestieri & mestieracci... e Filosofastri, sfrattapensieri
€ sciroccati... o il personale Finti céchi e stroppi immagginari..., si & anche
concretamente realizzata nei volumi di tradizioni urbane e popolari: L'ani-
ma de li mottacci nostri. Parolacce, bestemmie inventate, modi di dire e
imprecazioni in bocca al popolo romano, a quattro mani con Pino Carciot-
to, Torino, Daniela Piazza, 19781, 19822; Antiche farmacie romane. Spezia-
li Medici Guaritori fra Cronache e Magia, a quattro mani con Sandro Sal-

2 1 libro ha avuto due edizioni; possiedo la seconda che nel frontespizio risulta “a
cura del Centro Romanesco Trilussa” ma & senza note tipografiche (Tip. V. Ferri, Ro-
ma, forse 1974), con due premesse: una italiana e senza titolo di Livio Jannattoni e
I'altra romanesca, intitolata “Er perché de ‘sto libbro” di G. Roberti; rispetto alla pre-
cedente so che & un edizione riveduta e corretta e con I’aggiunta di una prosa finale di
Aldo Fabrizi. La prima edizione (che non conosco) poteva essere del 1972.

B Lettera inviatami il 22.V11.1999.

% Er Vangelo seconno San Marco, | ed. Roma, Ancora Editrice, 1973; II ed. Ro-
ma, Centro Romanesco Trilussa, 1974; 111 ed. Torino, Grafiche Alfa Editrice, 1977.
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vi, Roma, Fratelli Palombi, 1988; I giochi a Roma di strada e d’osteria.
tlj)iag:rp;;.;ariic; ‘:,{g;rzr';a' dal{;l r-uzzica alla zecchinetta, piu di 400 mo-
ber Srer iscono il vivace e popolare spaccato dellq Roma
1 vo .a, oma, Newton Compton, 1995. Da un altro lato troviamo le
sue riflessioni di poetica dialettale consegnate, oltre che ai colloqui del CRT
0 aJ'le lettere quali quelle anche a me indirizzate, anche nelle prefazioni ai
suoi vplumi, personali e collettivi, tra cui primeggiano, a mio parere, la pa-
noramica sulla letteratura romanesca, in particolare novecentesca, che com-
pare f:(?me Presentazione di Mestieri & mestieracci... (cit., pp. 7-18), la ri-
cognlzlone trilussiana dal titolo Via crucis di uno studio, di un poeta, di
un opera. Lettera aperta a Trilussa premessa a Favole pe’ Trilussa (cit., pp.
5-14) e infine le Quattro chiacchiere a’la bona preposte a Er Vangelo se-
conno San Marco.2s
Vorfei concludere con alcune osservazioni specifiche su quest’opera di
Roberti cui dedicai uno studio nell’anno del Giubileo.2 Mi sembra interes-
sante cercare di intuire lo scopo di questa premessa in dialetto alla tradu-
zione romanesca del Vangelo, a cui, com’@ noto, oltre un secolo prima il
Belli si era sdegnosamente sottratto; una traduzione, si osservi, tanto pun-
tuale da essere versicolare, ossia condotta versetto per versetto, cosi da po-
ter conservare integralmente la numerazione originale, e inoltre in prosa e
non in poesia per poter essere, come dichiara espressamente Roberti, pid
fedele al testo originario.2?
Io penso che lo scrittore abbia voluto avvicinare per gradi il lettore
al testo sacro dialettale; un lettore che dal romanesco € dal poeta roma-
nesco Roberti si potrebbe aspettare fors’anche una rielaborazione paro-

25 Alle pp. 11-14 della III ed., cit. nella nota precedente.
2% Concretizzatosi in una relazione dal titolo I Vangeli nelle traduzioni in romane-
sco del Novecento, presentata nel convegno Il sacro nella letteratura in romanesco da
Belli al Novecento a cura del Centro Studi “G. G. Belli”, Roma, 10-11.V.2000 i cui at-

li sono in progetto di stampa da parte del Centro Belli stesso.
27 “Nun ¢’& da scordasse che er poeta proprio perché & tale cia un gusto fregato de
cambia li connotati a’le cose, ovverosia de méttece dentro quarche cosa der suo. E sip-
dovenno er me-

puro cercasse de restd fedele ar testo ce sarebbe sempre er fattq Che'.. 10 ¢
a’la posizzione dell’accentt, ar g10¢o de'li *sdruc-

desimo sottosta a’le regole sillabbiche, _
cioli’, de li ‘piani’ e de’li ‘tronchi’, finirebbe che un sacco de parole, cosiddette de
comnmodo (‘na spece de zavora poetica), vcrebbero_a L.rovasse deqtro.ar fodero del-
I’endecasillabo, nell’incastro der settenario 0 ne'. la priggione der quinario, a tutto dan-
no der pezzo originale.” (Quattro chiacchiere, cit. nel testo, p- 12).
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dica del Vangelo e invece si trova di fronte una vera traduzione che,
com’? giusto, non ha proprio nulla di umoristico; e cosi, dunque., le Qufzt-
tro chiacchiere a’la bona hanno lo scopo di trascorrere dai toni !)onarl a
quelli seri focalizzando 1’attenzione del lettore sulle caratteristl?he del
Vangelo di Marco e sulle scelte del traduttore, nonché sulla ragionevo-
lezza dell’impiego del dialetto per una tal opera. A questo proposito il
poeta sostiene la congruita del romanesco rispetto alla situazione reale
che diventa garanzia della sua ammissibilita, della ragionevolezza del suo

uso; il motivo principale che Roberti adduce per giustificare 1’uso del ro-
manesco & questo:

me pare che er dialetto in genere e quello romanesco in particolare‘ s.ia
er binario piu giusto pe’ riporta li fatti e li personaggi evangelich.z in-
fino a’la stazzione de partenza. Perché a ‘sto punto bisogna di chiara-
mente che Giachimo e Giovanni (fiji de Zebbedeo), come d’artronne An-
drea, Simon Pietro e via discorenno, nun ciaveveno [sic] de certo er
libbretto universitario sotto la tonica e nemmeno er bijetto da visita -CO'
tanto de raggioniere davanti ar nome. Quella era tutta gente sempnce,'
a’ la béna, che vivacchiava a’ la giornata; tutta gente, insomma, che pe
forza de cose e d’ignoranza doveva discore in dialetto. E, d’artronde,
puro Nostro Signore, invitanno ‘sti bravi giovanotti a seguillo, nun po-

teva de certo parlaje co’ la lingua dotta, [...] perché nun I’avrebbero
capito pe’ gnente. (Quattro chiacchiere, cit., p. 13)

Dunque accanto alla funzione, per cosl dire, ‘rappresentativa’ del dialet-
to attuale rispetto a quello della situazione reale di Cristo (Cristo probabil-
mente parlava in dialetto), il romanesco ne svolge anche un’altra, @iciamo

‘restitutiva’ della fragranza originaria del linguaggio di Gesu che forse 1'ac-
cumulo del tempo e della cultura ha offuscato:

Pe’ conto mio er Vangelo, cosi come se trova, é gia poesia bella e bona;
(... si ¢’ quache cosa da facce & sortanto quella de purgallo de quar-
che parolone che ne’li testi in lingua puzza un tantinello d’arcaico, €
qufesto pe’ fa in modo che Ij personaggi parlino ‘na lingua pii appro-
priata, pii vera, pin genuina. [...] Insomma lo scopo che me so’ messo

In lesta, riportanno I'Evangelo de San Marco in romanesco, & propio
quelléo de ripaga un debbito de verginita a tutta ‘sta faccenna (1Vi,
p. 12-13)
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Infine Roberti gioca anche la carta, retoricamente assai persuasiva, del
romanesco lingua attuale di quella Roma che fu approdo dei maggiori apo-
stoli e di san Marco stesso

'ma citta che in fatto de cristianesimo nun € seconna a nessuna. [...]
Percio si ¢’é ‘na parlata che a bén diritto merita d’ésse messa su’le lab-
bra de'li personaggi pit famijari der Vangelo, questa é la parlata ro-
manesca! (ivi p. 14).28

Roberti traduce il Vangelo di Marco in romanesco dando una serie di
spiegazioni apparentemente leggeére, perché presentate con semplicita, ma
in realtd assai significative, perché fondate su fatti ed elementi condivisi
dalla esegesi biblica: anzitutto Marco scrive in modo essenziale: “poche pa-
role ricamate, gnente gi6chetti d’immagginazione” senza “pérdese in chiac-
chiere” (ivi, p. 11);2° inoltre & soprattutto un narratore di fatti: ha la qualita
di “sapé discore sortanto co’ li fatti a’la mano [...]. Insomma San Marco ¢
er poeta de’ li fatti.” (ivi);30 infine Marco & stato uno dei primi evangeliz-
zatori dei Romani antichi, al seguito di Pietro e di Paolo; e cid carica la

3 E altrove: “’N’artra bona raggione pe’ la quale a nojantri San Marco ce sconfi-
fera un sacco, & quella de sapé pe’ sicuro che Lui senti er bisogno de carca li serci de
Roma pe’ discore de Cristo e dell’artre faccenne de Dio a’li sbinonni quiriti. E nun c’¢
gnente de pid bello che immagginasse ‘sto santo ner mentre che parla der Vangelo a’-
i trasteverini, a'li monticiani, a’li borghiciani, magara in compagnia de San Paolo!”
(ivi, p. 11-12).

® Quello di Marco & il pid corto dei Vangeli, con (nel testo greco) 11.304 parole
contro le 15.635 del Vangelo di Giovanni e le 18.346 e le 19.482 dei Vangeli, rispetti-
vam;nle, di Matteo e Luca (cfr. Vangelo secondo Giovanni, Roma, Societa Biblica Bri-
lannica & Forestiera, 1999, p. 118). Il divino abbreviatore fu chiamato Marco dal Bos-
suet, molto prima che si riconoscesse al suo Vangelo la priorita cronologica rispetto agli
alm.; ma tuttora le caratteristiche principali del suo stile vengono identificate nello sche-
matismo e nella vivacitd (cfr. Rosario Chiarazzo, Introduzione al Nuovo Testamento, 1
(;3- Canilt.t Monferrato [Alessandria], Edizioni Piemme; 11 ed. ivi, 1992; 111 ed. ivi, 1994;

i;l. ivi, 1997 [da cui cito]; “Manuali di Base, 3", 1991, p- 105).

I NHU(‘);SCT;Vztlzwne che trova conferma nel]c? opinioni dei biblisti: c¢fr. Oscar Cullmann,

16 1 secofu;lmgzm, I ed. Bologna, I-l Mulino; II ed. ivi, 1969 [da cui cito], 1968, p.

0 nelly rsoo df'angelo h% dur'lque il Suo centro non tanto nell’insegnamento, quan-

2 poco l};ﬁ lna 1 Gesil, _rmste.eno'so”ﬂgho d(_:ll’uomo nel quale la fede scopre, a poco

len'slic; pr:()ﬁenfj:'i 1ij;lvatnca d|- Dlo_; R. .C'hlarazzo, Introduzione, cit., p. 104: “Carat-

- n:rr:t 1 Marco, al d-| la c.h tutti 1 rilievi possibili sul linguaggio, & quella di
ore piacevole, intelligente, vivace”.
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parola di questo evangelista di 1fma suggestit(t)ned:nslaci g;rlrgnerggd;;:ong-
e Marco {...], che fu er cocchetto . _

Ilic])z,nﬁs.cloéensﬁatr bisogrfo c]le carca li serci dc? .R_Sm.a ‘pe’l discore de Cristo e
dell’artre faccenne de Dio a’ li sbinonni quu'_m (ivi).3 . i i

Quali siano le motivazioni che hanno spinto Rol.)\ertl. a avventu oS
questa traduzione non & detto espressamente, ma piu di unla ragllc;n s
spare: anzitutto proprio il gusto del cimen}o tra testo.eyange ico 1?eva§geli-
gio romanesco; poi una specie di solidanet:‘i'—cgmpenzlone Co?'m e
sta stesso, proprio per quel suo stile caratterlst-lco: quella qua 3’ . Q) ey
di Marco d* “ariccontd le cose co’ ‘na certa grinta tresteverina (-m .'one
ne, mi sembra innegabile, anche uno scopo di ri-nnovata evgngelnzzgm m:
volta al pubblico caratteristico del poeta. Roberti & m-ol‘to discreto ;r: Eiﬁ-
posito; ma comunque nella sua premessa romanesca vi & un cenno sig o
cativo all’'universalitd del messaggio evangelico e alla sua adattabilita aq '
lunque realta locale, fermo restando il valore assoluto del soggetto divino:

io so’ der parere che er Vangelo poteva avverasse in qt-tahmque sno,[e (C}};
quanno se tratta de da ‘na béna sciacquata a’li peccati der T, A
liéa vale Roma, Gerusalemme vale Trastevere, Monti vale Ber\zelemme,. er
Giannicolo er Gorgota, er Tevere er Giordano. L'importante ¢ che Crisio
sia quello, I'esempio sia quello, la Parola sia quella (ivi, p. 13-14)

. ) io della
Insomma il Vangelo romanesco di Roberti & un estremo esemPllo s(:,nso
sua idea che la scrittura dialettale sia inevitabilmente popolare, ne

. S Vst servi-
che dal popolo viene e ad esso torna, che da esso & ispirata e al suo
Zio si pone.

E dunque il Poeta, l'interprete dell’animo popolare, per quanto voglia
esperimentare operazioni linguistiche all’interno della paOpEs apert;
non potra non tener conto della forma mentis che condiziona il Pf‘r lato
del romano e che gli impone un fraseggio tipico e direi immutabile. N
Caro Costa, mi fermo qui, il discorso mi porterebbe troppo lontano.

¥ “Molto probabilmente , I'evangelista & un giudeo trasferitosi in un‘altra con)umtij
cristiana ‘romanizzata’ (Roma?), dopo un lungo periodo di lavoro missiqnano frai gen
tili, svolto per la maggior parte in collaborazione con 1’apostolo Paolo “ (0-_ (':“”Tam;_‘
Il Nuovo Testamento, cit., p. 43-44); “noi troviamo nel suo testo anche latinismi: egli

; ; il
trascrive in greco parole latine. Non & quindi da escludere che abbia scritto a Roma i
suo Evangelo” (ivi, 43);

€ questa era I'opinione pid diffusa tra i Padri della Chiesa,
quali Clemente di Alessandria, Girolamo e Eusebio.

32 Dalla citata missiva inviatami il 20.1V. 1999.
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CARLO MUSCETTA

di Marcello Teodonio

Carlo Muscetta compie novant’anni. E non servono molte parole per
ricordare la sua fondamentale importanza per la storia della letteratura
italiana e in particolare per la poesia di Giuseppe Gioachino Belli. Di-
ciamo semplicemente che gli studi di Muscetta hanno significato I'inse-
rimento di Belli nel novero della grande poesia italiana ed europea a par-
tire dal suo fondamentale Cuitura e poesia di G. G. Belli (1961), giacché,
se & vero che la prima grande ricognizione sulla poesia di Belli & stata
quella di Giorgio Vigolo, & anche vero che Muscetta, critico letterario di
prim’ordine, ne ha ricostruito la complessa storia, i contatti con la cul-
tura europea e italiana antica e moderna, i nessi con la vicenda biogra-
fica, con lo Zibaldone, con la coeva produzione italiana del poeta. E se
la lettura che Vigolo dava di Belli era quella di un poeta europeo, isola-
to rispetto al contesto romano ma sostanzialmente anche rispetto alla poe-
sia italiana, la puntuale ricognizione di Muscetta, condotta sempre _in
stretta relazione con i testi, ha dimostrato quanto quella poesia nasca in
Stretta e dinamica relazione con le grandi questioni della cultura otto-
centesca; ha insomma in qualche modo “rimesso in terra” la' poesia di
Belli, restituendole anche la forte componente romana.

Accanto alla sua opera di studioso, va poi ricordata quello di infatica-
bile organizzatore: Muscetta & stato promotore € organizzatore dei due gran-
di Convegni di Studi dedicati a Belli, nel 1984 e nel 1991, & il Presidente
Onorario del nostro Centro Studi, che contribui a costituire nel 1994; ed &

infine Presidente del Comitato per le Opere Nazionali di Belli. .
In questa occasione cosi felice, come contributo d’affetto anzitutto,

ma anche di ricostruzione d’una personalitd ricca e complessa, mi piace
ricordare il mio primo incontro con Muscetta. Era il 1989: in prepara-
zione delle celebrazioni per il bicentenario della nascita di Giuseppe
Gioachino Belli, Roberto Vighi mi propose di andare a trovare Carlo Mu-
scetta. Cosl mi trovai in uno spazio di civiltd assoluta, in una sort? di
galleggiamento spirituale che mi inorgogliva e intontiva: io, su un diva-
no, tra i due massimi conoscitori di Belli, uniti tra loro da una trama di
profonde simpatie pur essendo cosi diversi per tradizione culturale, .1deo-
logie di riferimento, storie personali: Roberto Vighi, archeologo, di cul-
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tura liberale, del tutto lontano dall’ambiente universitario (verso il qua-
le nutriva vero apprezzamento solo quando era il caso, e comunque $O-
vrana distanza) e dalla militanza pubblica; Carlo Muscetta, italianista tra
i massimi, comunista (“rosso antico”, si defini quella volta con una del-
le sue tipiche fulminee invenzioni), sempre esposto e in prima linea ben
al di 1a dello stretto ambito letterario. Tra i due c’era una complicita con-
tagiosa, un clima entusiasmante fatto di divertita rassegnazione nei con-
fronti delle stupidita del mondo, di sdegnato risentimento per lo spetta-
colo di inadeguatezza che le autorita pubbliche stavano offrendo di fronte
alle grandiose novita che il mondo intanto (era il 1989!) stava presen-
tando, novita che peraltro erano seguite con apprensione e speranza, at-
tesa e timore. Un clima fatto di inappagata curiosita e di umanesimo in-
tegrale: un clima insomma profondamente belliano. Intorno a noi, cinque
stanze e due corridoi zeppi di libri, e libri con foglietti, fogli volanti, sot-
tolineature: diecimila, pid o meno, e destinati, come seppi, a una pub-
blica biblioteca. Pochi ritratti alle pareti: Belli, De Sanctis, Leopardi, €
una foto ingiallita di una donna a me sconosciuta, un volto semplice e
intelligente, un vestito modesto; allora ne chiedo a Muscetta e, con mia
grande sorpresa, Muscetta mi spiega che quella era la sua insegnante di
scuola media, che gli aveva insegnato e trasmesso 1’amore per i libri. Ec-
co dunque un altro insegnamento: ai giganti della cultura italiana si ac-

costa, alla medesima (e forse perfino maggiore) altezza, 1’anonima e sco-
nosciuta, ma fondamentale, insegnante di scuola media.
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NAPULE E TUTTA RAMPE

di Carlo Bernari

Dieci anni fa, il 22 ottobre, ci ha lasciato Carlo Bernari, 'autore di Tre
operai, di Speranzella, Vesuvio e pane, Amore amaro, Era I'anno del sole
quieto e di molte altre pagine di romanzi e di saggi, la pid parte dedicati
alla sua citta d’origine. «Il Belli» vuole ricordarlo riproponendo la sola
poesia in dialetto dello scrittore napoletano, che anche in questi pochi versi
ha voluto disegnare un ritratto affettuoso ma obbiettivamente disincantato

della sua cittd,

(a cura di Eugenio Ragni)

Napule & tutta rampe, scalinate,
scale, gradune, grade, gradiatelle,
sagliute, scese, cupe, calate,
vicule ’e coppa, ’e sotto, viculille,
vicule stuorte,

vicule cecate.

E song’ a centenare

’e vicule ca nun spontano,

0 ¢’ o purtone ’nfunno

a spuntatora.

Allero o disperato, tu saglie
sempre o Napule; fai na rampa,
n’ata, po’ n’ata ancora

ca te levo ’o sciato.

Jastimme e cunte ’e grare,

e ghiastemmanno sempe
Napule a vide crescere

tra rampa e rampa:

tanta filer’ ’e panne spase,

una culata e case.

'O mare se fa cielo attuorn’ a sti pprete
appese ca dirupano,
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una fiumara ’e strade.

Sott’ ’o sole ca coce

nun scuorge cchill nu viculo,
na grara, na calata,

nu vico stuorto,

nu viculo cecato:

e vvie sO tutt’ ‘e stesse,
mez’ombra e meza luce,

e ogni tanto na voce,

0 nu tramme sulagno

ca saglienno saglienno
allimma ’e cchiaste int’ e vutate
mettenno luntananza

fra nu balcone e n’ato.

E na delizia, ’o core te s’allarga
e cu dduie surse t’ 'a bive
tutta Napule

cu na sola guardata.

Ma chesto che vo’ di,

si Napule & tutta na sagliuta,
tutta gradinate, vicule muorte,
viche ca nun spontano,

vicule stuorte,

vicule cecate? E "o sole,

si, se ferma for’ ‘e ccase,

ma resta semp’ 'a fora,

€ si pe poco ce trase,

rimane affa curnice,

pecché nun se po’ *mpezza
mmiez’ ’a sti porte nere.

E c’a dda i’ a vedé?

chi more, chi figlia, chi se ’nzora,
senza nu matarazzo, senza nu cuscino,
pe’ terra, ‘mmocc’ ’a porta,

oppure sott’ a n’andito,

0 aréto a nu cummd ca fa parete,



tra gamme € scarpe

ca strusciano e s’entroppano,
tra tutte chesti vocche

ca strillano, si magnano
quanno magnano, si dormono
quanno dormeno, pecché
allucca e smania,

e maje trov’ arricietto

chi nun tene nu lietto, e chi
maje nun mett 'nzieme

nu muorz’e pane € pace,
ch’e peggio ’e nun tené
cielo o vedé

€ terra ’a cammena.

Saglite? E si, saglite a Sammartino
facitele a ddoje a ddoje sti scalinate!
Anze, pe fa cchiit ampresso,
pigliatavella sta funniculare.

Chella v’ annaria cumm’a no cumeta,
e alla "ncoppo nun ve fa adduna

si sta calanno sera,

quanno e lluce s’appicciano,
spurtusanno feneste,

sfunnann’ogne purtone, facenn’ unu sfraciello
ca pare tutta na festa

’e lampetelle cumm’a vermenare;
mentr’annascuso

chi se 'mpegna o cummd,

chi aniello ’a ffede,

'a catenella cu 'a Madonn’ "o Carmene,
na vrenzola, nu scialle,

0 vest’ ’e sposa,

o lunzuolo cu a cifra,

sei federe o nu scanno.

Robba ca nun serve cchil, 'e ssiente ‘e dicere,
sl ’e ’ncuocce 'ncopp’ "o fatto,
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dint’ o impigno,

oppure ’nnanz’ 'a sporta 'O sapunaro;
ma chianu chianu, manco te n’accuorge
sti vosce a liev’e miette se svacantano;
e mentr’ ’e figlie cresceno,

e fanno tant’ ati figlie,

"e bracce s’atturcigliano

aspettanno. Intanto ’o tiempo passa,

e 'e vocche se spalancano a migliare:
e 'a famma, senza scuorno,

se strascina porta pe’. porta,

mo’ cu nu battizzo, mo’ na malatia.

E ogni ghivormo 'na morte,

’n’allucco, o parapiglia,

n’ammuina. O & sulo votta-votta e fuja-fuja,
senza ragione, senza nu mutivo?

C’¢ stato o no nu sparo?

Nu schianto all’intrasatta,

ca pare o terramoto?

O nu palazzo affonna,

0 s’¢ apierto n’abbisso

int’ ’a nuttata.

(da C. BERNARI, 26 cose in versi, Milano, all'insegna del pesce d’oro, 1977)

Napoli & tutta rampe, scalinate, / scale, cordonate, scalinate, scalette, / salite,
pendii, strettoie, discese, / vicoli in cima, in basso, vicoletti, / vicoli storti, /
vicoli ciechi. / E sono a centinaia / i vicoli senza uscita / o con un portone
in fondo / di palazzi a doppio ingresso. // Allegro odisperato, tu sali / sempre
a Napoli; fai una rampa, / un’altra, poi ancora un’altra / che ti toglie il fiato.
/ Bestemmi e conti i gradini, / e sempre bestemmiando / vedi Napoli crescere
/ tra una rampa e ’altra, / tanti filari di bucato steso, / una colata di case.
/' 11 mare si fa cielo attorno a queste pietre / penzoloni che dirupano, / un
torrente di strade. / Sotto il sole che brucia / non riesci a vedere neanche un
vicolo, né una cordonata, né una discesa, / 0 un vicolo storto / un vicolo
cieco: / le vie sono tutte uguali, / metd ombra e metd luce, / e ogni tanto
una voce, / 0 un tram semivuoto, / che mentre sale / nelle curve lima le
rotaie / mettendo lontananza / fra un balcone e I'altro. // E una delizia, il
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cuore ti si allarga, / e con due sorsi te la bevi / tutta Napoli / con una sola
guardata. / Ma questo che significa, / se Napoli & tutta una salita, / tutta
SCé.lle, / vicoli morti, / vicoli che non sbucano, / vicoli storti, / vicoli ciechi?
E il sole, / s, si ferma fuori delle case, / ma resta sempre fuori, / € se per
un poco c’entra, / resta a fare da cornice, / perché non pud infilarsi /
allinterno di queste porte nere. // E cosa dovrebbe andare a vedere? / chi
muore, chi partorisce, chi si sposa, / senza un materasso, senza un cuscino,
/ per terra, addosso alla porta, / oppure in un sottoscala, / o dietro un como
che fa da parete, / fra gambe e scarpe / che strusciano e incespicano / fra
lutte queste bocche / che strillano, se mangiano / quando mangiano; se
dormono / quando dormono; / perché / grida e smania, / e non trova mai
Pace / chi non ha un letto, e chi / non mette mai insieme / un pezzo di pane
¢ pace; / che & peggio di non avere / cielo da vedere / e terra per camminare.
/I Salite? E si, salite a San Martino, / fateli due a due questi scalini! / Anzi,
per fare pid in fretta, / pigliatela questa funicolare. / Quelia vi alza nell’aria
come un aquilone; / e lassd in cima non vi fa accorgere / se sta calando la
sera, / quando le luci si accendono, / perforando finestre, / sfondando ogni
portone, / facendo una babele / che sembra tutta una festa / di piccoli lampi
come verminai; / mentre senza farsi vedere / chi s’impegna il comd, / chi
I"anello di matrimonio, / 1a catenina con la Madonna del Carmine, / un vestito
liso, uno scialle, / il vestito da sposa, / il lenzuolo con le iniziali, / sei federe
O uno sgabello. // Roba che non serve pid, li senti dire / se li sorprendi in
flagrante / al monte di pieta / o davanti alla cesta dei robivecchi; / ma pian
piano, che neppure te ne accorgi, / questi bassi da togli-e-metti si svuotano;
e mentre i figli crescono / e fanno tanti altri figli, / le braccia si incrociano
/ aspettando. Intanto il tempo passa, / e le bocche si spalancano a migliaia:
/ ¢ la fame, senza pudore, / arranca di porta in porta, / ora con un battesim.O.
ora con una malattia. / E ogni giorno una morte, / una lite 0 un parap?gha,
/ una scalmana. O & soltanto una chiassata e un fuggifuggi / senza ragione,
senza un motivo? / C’¢ stato o no uno sparo? / Uno schianto improvviso /
che sembra il terremoto? / O un palazzo sprofonda, / o si & aperto una

voragine / nella notte. [trad. di E. R.]
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Jacques Callot, Taglia Cantoni e Fracasso, una delle stampe ad acquaforte della serie dei
Balli di Sfessania, Nancy 1621.

Py

Capitan Spavento, acquaforte e bulino, X VIII secolo, Roma, Biblioteca e Raccolta Teatrale
del Burcardo.
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GIOCO D’AMORE / AMORE DEL GIOCO

. Traduzioni randage
(da un continente all’altro in dialetto molisano)

di
Giose Rimanelli

Nato : .

o a P?)n(i;i?lgia}l Mglhs?, Giose Rimanelli abita a Lowell, Massachusetts,
italiana lelteraturc ,» Florida. I-Der ol_tre trent’anni ha insegnato letteratura
Professore Emerit a (C?lorll’pargla in varie universitd americane, pensionandosi
tipera i Mrmares o _fall Umversﬁé di New York, Albany. Vasta & la sua
el e VOIe, C?thO Ietferano e antologista. Le sue poesie sono raccolte
(1967, Poems Murlfcll (.Tanmna .blabla (1967), Monaci d’amore medievali
MOIise’i el cll e chtuf'es chtu.res Make Poems (1971), Arcano (1990),
and Othere B , 1991), Alien Cantica (1995), I Rascénije (1996), Moliseide

er Poems (1998), Sonetti per Joseph (1998).

Gaio Valerio Catullo
(84-54 a.C.)

Vivamus, mea Lesbia, atque amemus,
rumoresque senum severiorum
omnes unius aestimemus assis.

Soles occidere et redire possunt :
Nebis cum semel occidit brevis lux,
Nox est perpetua una dormienda.

Da mi basia mille, deinde centum,
dein mille altera, dein secunda centum,
deinde usque altera mille, deinde centum,
dein, cum milia multa fecerimus,
conturbabimus illa, ne sciamus,
aut nequis malus invidere possit,
cum tantum sciat esseé basiorum.
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CARE LESBEJE MIJE

Emamece e chémbame, care Lesbeje mije,
E lasse §ta i chiacchiere d’i viécchie.

1 juérne vanne e vénne, m¢ nuje
— Cuanne u juérne nudéstr’errive —

né notte chiéne e sénze fine derméme;
Me m6 damme mille vasce e n’avet’u

Cendenare, e cchil n’avete mille e n’avete
Ciénde; e pu6 — doppe che ce séme veésciate

Pericchie megliare de v6te — meScanne
I cunde, ne mbenzanne u tétale, & ccuescl a ggénde

Malezejése ne mbd cheépi u nnmmere d’i vasce,
Mennannece u maluécchie pe mmideje.

Cara Lesbia mia. Amiamoci e viviamo, cara Lesbia mia, / e lascia perdere
le chiacchiere dei vecchi. / I giorni vanno e vengono, ma noi — quando il
nostro giorno arriva — / una notte unica e senza fine dormiremo; / adesso
perd dammi mille baci e un altro / centinaio, in pid altri mille ed altri cento;
e poi — dopo esserci baciati / parecchie migliaia di volte — mescolando /i
conti, non pensando al totale, in modo che la gente / maliziosa non possa
conoscere il numero dei baci, / inviandoci un malocchio per invidia.

*

Adriano imperatore
(76-138 d.C.)

ANIMULA

Animula vagula blandula
Hospes comesque corporis,
Quae nunc abibis in loca
Pallidula rigida nudula,
Nec ut soles dabis jocos?
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ANEMUCCE

Bell’ anemicce vaghebbénde,
mmitate e chémbagne d’u cuérpe mije,
ngual’avet’ U ludghe te ne vié mé
— ngiallenite, spegliate, 0 fridde ngudlle —
s¢nze cuillu viécchie petére tije pazejeriélle?

:Ammula ~ Blanda e vaga animula, / ospite e compagna del mio corpo, /
In quale alt_ro luogo te ne andrai ora / — palliduccia, denudata, infreddolita
-/ senza pid quel tuo vecchio giocoso potere?

*

William Blake
(1757-1827)

THE SICK ROSE

O Rose, thou art sick!
The invisible worm
That flies in the night,
In the howling storm,

Has found out thy bed
Of crimson joy:
And his dark secret love
Does thy life destroy.

A ROSE MMELATE

O Rése, émmelat’e arte tije!
U vérme che nze véde
— Me de notte véle
N’e tembeste ch’éllucche —
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A trevate u liétte tije
Rus3e de prejézze:

E cuill’u nire segréte che tu tié
Emoére, a vite tije rreuine.

La Rosa malata — O Rosa, malata & I’arte tua! / Il verme che non si vede_,
/ che di notte vola / nella urlante tempesta, // ha trovato il tuo letto / di

piacere rosso: / e quell’ oscuro segreto d’amore che hai, / la tua vita
distrugge.

*

William Butler Yeats
(1865-1939)

A TOAST

Wine come in at the mouth
And love comes in at the eye:

That’s all we know for truth
Before we grow old and die.

1 lift the glass to my mouth,
I look at you, and I sigh.

BBRINDEZE
U vine ce v& déndre d’a vécche
E a mére ce v& déndre d’2 1I'uSechie;

Cuiste & cuande sepéme p’u vére
Prime de farece viécchie e meréme.

Ije aveze u bbecchiére n’¢ v6cche mije
Ije te ®mmende, e sespire.

?
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Bl'iﬂ.disi - Il vino ci viene dentro dalla bocca / e I'amore ci viene dentro
dagl.' occhi; // questo & quanto sappiamo per vero / prima di farci vecchi e
morire. // Io alzo il bicchiere alla mia bocca, / ti guardo, e sospiro.

*

Paul Eluard
(1895-1952)

L' AMOUREUSE

Elle est debout sur mes paupiéres
et ses cheveux sont dans les miens,
elle a la forme de mes main,
elle a la couleur de mes yeux,
elle s’engloutit dans mon ombre
comme une pierre sur le ciel.

Elle a toujours les yeux ouverts
et ne me laisse pas dormir.
Ses réves en pleine lumiére
font s’évaporer les soleils,
me font rire, pleurer et rire,

parler sans avoir rien a dire.

A NNAMMERATE

Esse me $ta chiéndate ngdpp’ & ll’luéq.chie
E i chepille sije z¢ méschéne cly mije,
Esse t& a férme di mane r‘m_]e,“
Esse t& u cudlére de 11’u6echie 'r.mje,
Esse ze méiche ca meréje mije
Céme ne préte n'U ciéle.
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Esse t& I'uécchie semb’2piérte
E nen me lasse cchilt ddérmi.
I sudnn’e udcchie epiérte ch’ésse fa
Fann’e svapeéra u séle
Me fanne rire, chiagne e rire,
perla sénze sépé ch’evésse dice.

L’innamorata — Lei & in piedi sulle mie palpebre / e i suoi capelli si
mischiano coi miei; / lei ha la forma delle mie mani. / lei ha il colore dei
miei occhi, / lei s’ingolfa nella mia ombra / come una pietra nel sole. / Lei
ha gli occhi sempre aperti / € non mi Iscia pid dormire; / i suoi sogni in
piena luce / fanno svaporare il sole, / mi fanno ridere, piangere e ridere, /
parlare senza saper che dire.

Pablo Neruda
(1904-1973)

EL DESVIO

Si tu pie se desvia de nuevo,
serd cortado.

Si tu mano te lleva
a otro camino
se caerd podrida.

Si me spartas tu vida
morirds

aunque vivas.

Seguirds muerta o sombra,
andando sin mi por la tierra.
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A SCEVELATE

Se U péde tije scivele n’ate vote,
z’ade teglia,

Se 2 mane tije te porte
P’e nate vije
te ze fracete..

Se de¢ mé 2 vite tije sepiére
tu mudre
pure se vive.
. P6 vé 2 morte o 0 scirdele
janne nnanze sénze de mé nguéscte terre.

*

Theodore Roethke
(1908-1963)

THE DREAM
(A fragment, 2)

She came toward me in the flowing air,
A shape of change, encircled by its fire.
I watched her there, berween me and the moon;
The bushes and the stones danced on and on.

[ touched her shadow when the light delayed;
I turned my face away, and yet she stayed.

A bird sang from the center of a tree;

She loved the wind because the wind loved me.

La sci — 1t : -

-~ t‘iIOIa":?i Se 1l.tuo piede scivola di nuovo, / sara tagliato. // Se la tua

S _gtm a/su c.h un’altra strada / diventera putrida. // Se da me separi

o 1Ita / morrai / ovunque tu viva. / Seguird la morte € I’oscuro, /
mminando senza di me sulla terra.

99



U SUONNE
(frammento, 2)

Ess’ & mendte d’a parte mje c’a cuerrénde d’areje,
Ne férme che cagne, ngerchiate de fu6che sije.
L‘éje tammendiite &lle, tra mé e a line;

I préte e i frasche bellavene e béllavene.

Aje ttendate a meréje sije, méndre a luce reterdave;
Aje ggerate a facce de n’ate parte, me ésse & remaste.
Nu ciélle z’¢ miss’¢ chénda d’eén gdppe n’albere;
Esse émave u viénde pecché u viénde &émave mé.

1l sogno - Lei & venuta dalla mia parte con la corrente d’aria, / una forma
che cambia, incerchiata d’un fuoco suo. / L’ho guardata Ii, tra me e la luna;
/ e pietre e i cespugli ballavano e ballavano. // Ho toccato la sua ombra
mentre la luce ritardava; / ho girato la faccia da un’altra parte, ma lei rimase.

/ Un uccello si mise a cantare dall’alto di un albero; / lei amava il vento
perché il vento amava me.

%

John Betjeman
(1916-1984)

LATE-FLOWERING LUST
(A fragment)

To long we let
our bodies cling,
we cannot hide
disgust
at all the toughts that in us spring
from this late-flowering
lust.
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‘W‘-——*_—_—-—-

TARDE RE-HIER{ DI SENZE

Ludnghe
&ppeccecate & uenite
evéme lessate chit’i cubrpe nuéstre,
e mé nén ze po’ ned
nu sénze de deSturbe ni’ penziére
pe’ cuit’'u tarde rehier
di sénze...

Tardo rifiorir dei sensi — A lungo / accoppiati insieme / abb‘iar'no lascmtq
questi nostri corpi, / ed ora non si pud negare / un senso di disgusto nel
pensieri / per questo tardo rifiorire / della sensualita...
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Bartolomeo Pinelli, Rissa romanesca, 1819, una delle stampe ad acquaforte eseguite per la
Nuova raccolta di cinquanta costumi de’ contorni di Roma pubblicata a Roma nel 1823.

.
Bartolomeo Pinelli, Parlata di Meo Patacca al suoi bravi compagni in Campo Vaccino, 1822,

una delle stampe ad acquaforte eseguite per 1'edizione del Meo Patacca di Berneri uscita a
Roma nel 1823,
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NNIMMA

Sestina inedita in volgare siciliano

di Maria Pisano

_ La rubrica “testi dj poesia” ospita questa volta una inedita sestina
Inviataci dalla signora Maria Pisano. Il lettore la trovera incorniciata da una

senie di testi.
Anzitutto uno scritto della stessa autrice, che qui riportiamo.

«Il fascino esercitato dalla sestina (cosi come la taccia di “artificiosita”
che tale forma si guadagno in Italia addirittura sin dal XVII secolo) si deve
al fatto che la monoliticita della sua struttura investe direttamente il piano
del contenuto, luogo d’ordine di sei immagini privilegiate. Essa appare
sospesa fra il canto (in cui la memoria viene costantemente sollecitata
dall’ordine deij loci) e una sorta di specialissimo carmen figuratum, ove pero
non ¢ sottesa una forma geometrica quanto piuttosto una figura logica, cui
la trasparente numerologia (della qual sempre tanto s’é parlato) serve
probabilmente da pretesto.

I1 fatto che la rigida intelaiatura della sestina incroci il meccanismo dela
dispositio con I’elezione di sei contenuti costantemente rimbalzati, ha fatto
si che in essa pitt marcatamente che altrove si reperisse interamente
individualita dei suoi “ritrovatori” (che andranno subito riconosciuti in chi
la “inventd”, in chi la volle in volgare italiano € in chi la rese riproducibile,
cioé Arnaut Daniel, in Dante e in Petrarca)».

Cosi comincia Gabricle Frasca nella premessa al suo La furia della
sintassi (La sestina in Italia), che percorre in lungo e in largo, e sonda in
profonditd la storia di questo singolare modello metrico nella nostra
letteratura. Il petrarchismo in Sicilia ha prodotto nel corso di due-tre secoli
migliaia di ottave e, a quanto mi risulta (vedi tra I’altro Ia ristampa di Le
muse siciliane di Giuseppe Galeano presso I’editore di Catania, 1992, a cura
di Sebastiano Grasso), nessuna sestina. Ecco dunque questa prima (?) sestina
in volgare siciliano, che sulle tracce di un ormai sfigurato e regressivo
petrarchismo, tenta il salvataggio del pil intrigante fra gli schemi metrici,
puntando soprattutto al gioco e al piacere della scommessa.

Cordialmente
Maria Pisano
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All’originale in dialetto siciliano, fa poi seguito la traduzione in italiano,
dovuta al poeta-pittore Mario Tornello, che ringraziamo.

Chiude il servizio un saggio di Salvatore Di Marco dedicato, appunto,
alla Pisano.

NNIMMA

1

Nura e firuta sta l]a manca manu

ca n laru persi a ’ummira di n peri
di rosa ca ciurisci a latu nu muru

n filu di sangu sura di lu cori
d’unni scippau la ddisiata cosa
viriti comu a cursa arriva n cani.

2

diiunu nta la nofti n tintu cani

aduri senti di staccata manu

ca n sonnu strinci na pungenti cosa
n corpu di ventu scotula lu peri,
pampini leva e scummetti lu cori

di n latru ca addimura arreri n muru

3

cui veni € va ranti ranti lu muru,
spirdu o mavaru, addimanneri o cani?
rastu divinu cci adduca lu cori:

civu vulissi fari di ssa manu

accura, movi n passu peri peri

ntunnu a la persa furma di na cosa

4

cci avanza di li scagghi corchi cosa
a ss’armali ca affaccia di lu muru

avanti n peri e appressu I’autru peri
mortu di fami? No, ’amaru cani

ppi ssa rosa furata di na manu
tutt’uri spinna n funnu a lu so cori.
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5

malu pinzeri a n latru nta Iu cor
pruruci spina di cognita cosa.

na petra cogghi ccu la ritta manu,
a la muta si sposta muru muru
Ppi amuri ca ssicuta n liccu cani
";' ca s’ammuccassi rosa spini € peri.

6

eccu ca spunta la punta di n peri
di li cammari occulti di lu cori.
siddu anzamai si nn’adduna lu cani
mancu lu rast arresta di ssa cosa
cui & ca ddoppu latra sutta n muru
e ca si rudi la scampata manu?

n peri scarpisa 'umra di na cosa
si scultura lu cori supra n muru
ca n cani ddisignau ccu la so manu

MISTERO

1

ita & la mano sinistra .
I:hli:d?me lgfirrl:)a hea perduto all’ombra di un cespuglio
di rose che fiorisce accanto ad un muro,
un filo di sangue trasuda dal cuore
da dove & stata strappata quella cos
Guardate. Giunge, di corsa, un cane.

a desiderata.

2

Nella notte un cagnacc e
fiuta ’afrore di quella mano A
che stringe nel sonno una cosl1 gespug“o’
Una folata di vento stratto.llla 111 -
innalza le foglie € scuote 1 ucn e

di un ladro in attesa dietro

jo affamato
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3

che viene e va lungo il muro,

demonio o stregone, questuante o cane?
Ormai divina gli accende il cuore:
vorrebbe fame seme di quella mano.
Attento, muoviti nei dintorni

intorno alla forma perduta di una cosa.

4

Qualcosa avanza dalle scaglie

a quest’animale che appare dal muro,
avanti un piede e poi un altro.
Affamato? No, il tristo cane

per quella rosa fiorita di una mano
Tutt’ora desia in fondo al suo cuore.

5

Il ladro ha cattivi pensieri nel cuore,
produce spina di cosa sconosciuta.
Raccoglie un sasso con la mano destra,
in silenzio si sposta lungo il muro

per amore che insegue un cane famelico
che ingoierebbe rosa, spine e cespuglio.

6

Ecco che appare la punta di un piede
dalle stanze occulte del cuore.

Se, per caso, se ne accorgesse il cane

Non resterebbe nemmeno I'impronta di quella cosa
ch’¢ qua, dopo I’altra, sotto il muro

E che si rode la mano scampata?

Un piede calpesta I’ombra di una cosa,
il cuore sbiadisce sopra un muro

che un cane ha disegnato con la sua mano.

Nel variegato e complesso panorama della letteratura siciliana dei nostri
giorni Mariella Pisano occupa un posto di riguardo per talune ben precise
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fagloni letterarie che perd — comunque le si riguardino — sono riconducibili,
1o credo, alla originaria “anomalia” non certo della sua poetica (alla quale
vanno attribuiti i segni dell’originalitd tematica e stilistica) quanto piuttosto
a!la genealogia, se cosi pu¢ dirsi senza troppo peccare, e alla genesi del suo
dialetto.

Un dialetto la cui sicilianita di fondo, di radice, & una conquista culturale
e'antropologica dell’autrice, raggiunta secondo la linea di una paziente
d‘lacroma, e non per spontanea germinazione, come invece avviene con la
hlngua materna. E il componimento che qui viene proposto in lettura ne &
direi una esemplare, emblematica testimonianza.

' Non aggiungo nulla di nuovo, ragionando cosi sul breve testo di Mariella
Pisano che ho adesso il compito di commentare come meglio posso, rispetto
alle considerazioni che ho gia sviluppato (e scusatemi I’inelegante
a}ltpcitazione) nella mia prefazione a Scutu, il volume di versi in dialetto
sncflliano che la Pisano pubblicd in Palermo nel 1999 e che — essendo la sua
prima opera — ne riveld alla critica la qualitd convincente del timbro
letterario, e ne avvid una lusinghiera e confortante notorieta.

La Pisano, infatti, non & siciliana, non vive né ha vissuto nell’isola, né
parla il dialetto, e tuttavia s’¢ decisa di scrivere versi siciliani, e lo ha fatto
toccando eccellenti risultati. A dare buone ragioni all’“anomalia” che ne
deriva, non mi pare comunque sufficiente il fatto che nelle vene della madre
scorresse genuino sangue etneo, poiché non soltanto il padre (pure lui un
isolano) era un sardo, ma va considerato il fatto che la nostra poetessa
nacque a Roma e da 1i si trasferi bambina in Toscana dove vive nel
grossetano: altri dialetti, altra cultura, altre radici.

In realta lei ha studiato a fondo i testi di poesia popolare raccolti alla
fine dell’Ottocento da Giuseppe Pitré, ha letto e studiato con amore
intelligente i maggiori poeti siciliani da Antonio Veneziano (1543-1593) ad
Alessio Di Giovanni (1872-1946) fino a quelli dei nostri giorni, si & inoltre
misurata tenacemente con i piti ardui problemi della lessicografia siciliana,
della traduzione testuale, della morfosintassi, delle parlate isolane,
guadagnando cosi non soltanto la conoscenza (mai aridamente scolastica)
di quella sorta di koiné culta che ha caratterizzato la tradizione alta della
poesia siciliana dell’ultimo mezzo millennio, ma soprattutto la capacita di
adattarla alla espressione linguistica della propria creativitd poetica, con
quell’istinto della misura e del ritmo che si riconosce alla migliore tradizione

letteraria dialettale di Sicilia.
Perché parlo di creativitd poetica? Per una ragione che io credo
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semplicissima: Mariella Pisano, da almeno un decennio, scrive e pubblica
versi siciliani in stile classico: ne ha pubblicato (per esempio) su “Diverse
lingue” di Udine, su “Galleria” di Caltanissetta, sui miei due periodici
palermitani (ora estinti) “Giornale di Poesia Siciliana” e “Rivista Italiana di
Letteratura Dialettale”. Al di 1a di tutto questo — che comunque appartiene
alla sfera biografica della nostra poetessa — al di 1a del particolare sapere
della sua lingua dialettale dove s’intreccia 1’aulicita, la classicita, con
I'inattuale popolaresco che ¢ segno della lezione di Pitré, il dato essenziale
oggi ¢ che i testi della Pisano sono una documentazione poetica d’esito
indubbiamente compiuto. In altri termini, nei suoi versi, la necessaria fatica
filologica ha aperto il solco al fluire di poesia vera e di qualitd. Ed & — io
credo — quel che qui massimamente importa.

La dimensione onirica e soffertamene surreale del suo fare poesia,
attraversata com’¢ da venature sommesse di malinconica liricitd (ci sono in
lei antiche e taciute tristezze, trasfiguranze patite), & finora — fino cioé a
questo esemplare componimento che qui si pubblica — il carattere specifico
del suo dettato. Una impronta, direi, che non trova riscontri nei riferimenti
della planimetria storica della poesia dialettale nell’isola, per cui Mariella

Pisano - ripeto, toscana per cultura e per natura — &, grazie alle sue pregevoli
e personalissime “anomalie”, una vera poetessa di Sicilia.

SALVATORE DI MARCO
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QOLTIVARE LE RADICI DEI DIALETTI
E ALTRA COSA DALL’INTOLLERANZA

SITIRA IN BALLO L’ETNIA, LA LINGUA LOCALE DA OPPORRE ALLA NAZIONALE, SI RIVENDICA
E SI ESALTA UNA AUTONOMIA CHE SI TRASFORMA IN SEPARAZIONE E IN RAZZISMO

di Gian Luigi Beccaria

da “La Stampa” del 2 febbraio 2002 inserto “Tutto libri tempo libero”, p. 8

Negli Anni Cinquanta il miraggio era la fabbrica, in fabbrica si parlava
italiano, il contadino inurbato s’impegnava a dimenticare la sua lingua da
povero, il dialetto, del quale in fondo si vergognava.

Oggi invece & in atto un recupero delle proprie radici, € non & soltanto
linguistico, ma tocca giustamente la storia locale, le tradizioni, ecc. Paral-
lelamente assistiamo perd alla rivendicazione delle specificita e delle alte-
ritd etniche.

Di qui le richieste di autonomia di gruppi locali, di indipendenza dal
potere centrale. Oggi una delle parole di maggior corso & per I'appunto

devolution, “devoluzione”.
Viviamo in un tempo in cui alla concentrazione a livello mondiale del

potere, dell’economia, delle abitudini, degli oggetti che si comprano € si
usano, alla massificazione che produce effetti non solo economici ed este-
tici ma anche psicologici, 2l senso di frustrazione e di impotenza di front_e
a una realtad che non & piu sotto il nostro controllo, si reagisce con |'ostl-
litd nei riguardi di quanto tende ad unificare, a centralizzare, a egualizzare.
Si teme I'imposizione di modelli esterni e lontani dalla propria Cu]m-.
Da noi avrete per esempio notato che anche per quanto concerne .ll lin-
guaggio, le lingue, assistiamo a sempre pid frequenti proposte del d:ale_tto
come una lingua da insegnare nelle scuole (via la matematica, il latino, in-

seriremo il dialetto nel Licei?). e
Ha ripreso quota la considerazione del dialetto come “autenticita popo-

lare”, un’autenticita ritenuta “tagliata”, “oppressa” dal peso di un italiano
imperante. Di nuovo, si tira in ballo I’etnia, la lingua? locale da opporre

alla nazionale.
In nome della rivendicazione di una identita culturale, soprattutto in aree

periferiche del Nord, molto sviluppate sul piano socio-economico, si € fi-
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nito col rivendicare un’autonomia non per proteggersi da uno sfruttamento
ma per escludere gli svantaggiati da una ricchezza sentita come propria: sia-
mo stanchi di mantenere gli italiani, abbiamo sentito dire, bastiamo a noi
stessi.

Abbiamo sentito gridare su qualche piazza “Roma ladrona”, si & arriva-
ti al razzismo di “fora i teroni”, via gli extracomunitari, si & arrivati addi-
rittura all’esaltazione irrazionale di una “padanitd” e di una “padania” che
non esiste. Oggi, in tutto il mondo, la tensione fondamentale & tra massifi-
cazione e individualismo, tra universalismo e particolarismo, tra unita e di-
versita.

Ma I’intolleranza, il mettere in rilievo cid che distingue, € certamente la
strada peggiore per ricomporre ’acuta tensione tra dominanti e dominati.
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SPOSTA I RUSTEGHI DA VENEZIA E FALLI
PARLARE IN ROMANESCO. FUNZIONA

di Aggeo Savioli
da “L’Unita” del 24 marzo 2002, p. 23

_ T dialetti, tra loro, si parlano, e spesso s’intendono: osservazione che ci
€ accaduto piu volte di fare, all’occasione, e che ribadiamo. Certo, Vi sono
forme in apparenza vernacolari, ma che possono legittimamente qualificar-
St come lingue, di forte tradizione letteraria, poetica, teatrale. Si pensi al
veneziano di Carlo Goldoni, nel Settecento, al romanesco di Giuseppe Gioa-
chino Belli, nell’Ottocento.

Contemporaneo del Belli fu Luigi Randanini (1802-1866), poeta, pitto-
re, attore dilettante e poi professionista, autore di commedie, in qualcuna
delle quali sperimentd la tecnica del “teatro nel teatro”. Ammiratore di Gol-
doni, Randanini ne tradusse anche, nel linguaggio della plebe romana, due
delle opere maggiori, “Il Campiello” e “I Rusteghi”. Quest’ultima cambid
il titolo in “Una quaterna de quattro scontenti”, cosi come mutarono iden-
titd i personaggi, da esemplari della borghesia mercantile a bottegai e arti-
giani. Il trasloco della vicenda da Venezia a Roma fu comunque relativa-
mente agevole, rimanendo quasi inalterato lo studio dei caratteri, prevalente
sul dipanarsi dell’intreccio.

Rusteghi o scontenti che si vogliano definire, si tratta di tirannelli df"
mestici, frenati a fatica, o non frenati affatto, dalle rispettive mogli; le I?“‘l
risolute cercheranno in vario modo di rivendicare i loro diritti, a cominclz'l-
re da quello di partecipare alle feste di Carnevale: modesto € onesto desi-
derio, che trova alleate Nena, seconda moglie di Padron Checco, calzolaro,
e la figlia di primo letto di lui, Tutarella. La massima aspirazione della ra-
gazza & perd quella di sposarsi subito, avendo gid di mira il promesso spo-
s0, Giovannino, figlio di Padron Santi, stagnaro (¢ stagnaro egli Sty il
giovanotto). Matrimonio contrastato per ragioni in parte smggentl, I de-
stinato a concludersi nella letizia generale, strappando un sorriso all’immu-
sonito quartetto. i

Recuperato dopo lungo oblio da Adriana Martino, che firma la punt}-
gliosa regia, il testo mostra una sua saporosa validita soprattutto_ m?l ri-
salto dato alle figure femminili, dalle cui bocche si odono espressioni po-
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lemiche, nei confronti del potere maschile, che suonano ancora e sempre
attuali.

Del resto ¢ ben la lezione di Goldoni che si avverte qui. Sulla ribalta
del Teatro Ghione, dove lo spettacolo (un paio d’ore, intervallo incluso) si
replica sino a fine mese, ’agguerrito reparto femminile & formato dalle ot-
time Ludovica Modugno, Rita Savagnone, Loredana Soffizi e da Valentina
Martino Ghiglia nel ruolo di Tutarella. Gli uomini della situazione sono
Francesco Pannofino, Marco Guadagno, Pietro De Silva, Bruno Conti (gli
Scontenti), nonché Massimiliano Magni (Giovannino) e Giacomo Zito, il
cicisbeo di tumno. Scena e costumi, di Anna Aglietto, si giovano delle luci

disegnate da Hossein Taheri; alla vivacita della rappresentazione contribui-
scono le musiche di Benedetto Ghiglia.
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BELLI E LA REPUBBLICA ROMANA
DEL ’49

di Muzio Mazzocchi Alemanni

Il periodo 1846-1849, durante il quale Roma visse I'illusione di una ri-
nascita riformista e la delusione dolorosa della fine della repubblica e la
ricostituzione di una anacronistica teocrazia, segna una delle fasi pidl dram-
matiche della vita di Belli e della sua opera.

Con il ’49, con il celeberrimo sonetto “Sora Crestina mia” (di carattere
autobiografico) si chiude il ciclo della produzione di poesia romanesca, pro-
duzione che aveva avuto nel ’46 e ’47 una singolare ripresa; € un gruppo
di 19 sonetti, dal 18 ottobre 46 al gennaio *47, & da ricollegare all’elezio-
ne del nuovo papa, Pio IX. Di questo gruppo — & stato scritto — “alcuni so-
no indicativi del nuovo tono bonario, amorevole dell’ultimo Belli il quale
esprime con tocchi scherzosi, ma di incantevole freschezza e cordialita, il
sentimento di simpatia con cui la elezione del papa fu accolta in tutta
I'Italia”. Questi testi forniscono peraltro una preziosa chiave per la indivi-
duazione della complessa personalitd belliana in rapporto alle vicende po-
litiche: adesione allo spirito riformista dei primi interventi di papa Mastai
e immediatamente successivi, dubbi e allarmi nella constatazione del cre-
scere dei movimenti di piazza prodromi delle violenze culminate nell’as-
sassinio di Pellegrino Rossi.

I documenti epistolari di questo periodo testimoniano I'angoscia di Bel-
li aggravata dalla preoccupazione per il minacciato arruolamento dell’ado-
rato figlio (che in fretta sposera Cristina Ferretti: gli ammogliati erano esen-
ti). Una successiva chiamata alle armi di Ciro (questa volta obbligatoria per
tutti) sard evitata dall’intervento paterno presso amici della Commissione
militare. La lettera a Cencia, inedita fino al 74 del secolo scorso, lettera
del 2 agosto del ’49, descrive le sofferenze della cittd durante la lotta da
poco cessata.

Ma un’altra angoscia attanaglia Belli nei giomi dell’assedio francese:
quella di aver contribuito con ’opera dialettale alla rivoluzione in corso; e
cosi nel mese di maggio del *49 aggiunge al testamento la patetica pagina
in cui affida a Ciro, nel caso morisse senza “potergli verbalmente comuni-
care le sue estreme intenzioni, I’incarico di ardere e distruggere le carte esi-
stenti nella cassetta e contenenti i suoi versi in vernacolo e stile romane-
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schi, da lui condannati indistintamente al fuoco affinché non sian dal mon-
do mai conosciuti, siccome sparsi di massime, pensieri e parole riprovevo-
1i”. Che & una strana dichiarazione da parte di una persona veramente de-
cisa a distruggere quei documenti. La cui sorte fu, per fortuna, ben diversa
da quella ventilata; ben diversa, fra 1’altro, da quella delle parti delle Ani-
me morte che Gogol, il primo a diffondere in Europa il nome di Belli, bru-
cid veramente.

La produzione dialettale & cessata “La lotta col dialetto & finita” ha
scritto Vigolo. Riprende il flusso della scrittura in italiano, in lingua cru-
scante e ormai violentemente reazionaria. Probabilmente del *50 & il so-
netto Il giugno 1849. Del *51 L’eta dell’oro, una parodia dell’utopismo
comunista. ] due componimenti in ottave sull’uccisione di Pellegrino Ros-
si del 51, presenti in una lettera a Cencia, anch’essi saranno letti in Ar-
cadia nel ’52,

E comprensibile che di fronte a questo contrasto linguistico e ideolo-
gico, in presenza di questa erma bifronte, un Domenico Gnoli, seguito
da schiere di critici, non abbia esitato a parlare di “due Belli”’: una sor-
ta di dicotomia della personalita: Jeckil e Hide? Un importante scrittore
del Novecento ha parlato di un “mistero Belli.”

L’attivitd del nostro Centro Studi &, fra 1’altro, intesa a diradare quel
mistero.

I1 testo qui riprodotto fu letto dal Presidente del “Centro Studi G. G. Belli” in
apertura della 6* edizione dell’Omaggio a Giuseppe Gioachino Belli.

La manifestazione, inizialmente prevista — come le precedenti — in coincidenza
con I’anniversario della nascita di Belli (7 settembre) era stata collocata sotto I’ Ar-
co dei Quattro Venti; a Villa Doria Pamphili: una zona ricca di memorie legate al-
la storia di Roma; fa proprio in quest’area, infatti, che si svolse I'ultima disperata
difesa della Repubblica Romana del 1849,

E fu appunto agli eventi che hanno preceduto e accompagnato quel memora-
bile episodio che si & ispirato il programma della serata.

Un furioso quanto breve temporale costrinse a rinviare I’incontro: che, differi-

to al 13 settembre 2002, si tenne nella Cascina Farsetti, situata nello stesso com-
prensorio della Villa.

(N.d.R.)
118



BELLI E L’OTTOCENTO EUROPEO

di Muzio Mazzocchi Alemanni

Nella singolare vicenda degli studi belliani, la sorte dello Zibaldone &
quella — almeno fino a non molto tempo fa — di un “soggetto misterioso”
0 — al pid — di una raccolta di scritti del tutto marginale nella sua farragi-
nositd. Il giudizio di Domenico Gnoli in Belli e i suoi scritti inediti che sta
alla base, alle origini di tutta una tradizione critica, ha condizionato le va-
lutazioni degli studiosi successivi. Occorrera aspettare gli anni Sessanta del
Novecento perché si possano leggere pagine della oscura raccolta ma so-
prattutto il volume muscettiano Cultura e poesia di G.G. Belli che in espli-
cita polemica con Vigolo si avvaleva sostanzialmente della fonte dello Zi-
baldone. E dello Zibaldone si & — almeno da allora — auspicata e sollecitata
una pubblicazione addirittura esaustiva. Vari belliani della Sapienza hanno
orientato la ricerca di volenterosi allievi all’esplorazione di quella che an-
cora nel 1965 un troppo dimenticato studioso, Eurialo De Michelis, chia-
mava la « caotica, immensa miniera».

In questa caotica, immensa miniera Stefania Luttazi si & coraggiosa-
mente avventurata concentrando la sua attenzione — e questa ¢ stata I'idea
vincente — su due temi principali ricchi di rilevanti implicazioni relativa-
mente alla poetica belliana. E non solo alla poetica. I due temi sono il ro-

manzo storico e il racconto fantastico di Hoffmann.
Com’é noto, la voga scottiana si diffuse in Italia (ma I'influenza del pro-

lifico autore scozzese si estende a tutta I’area europea) nella prima meta
dell’Ottocento attraverso la mediazione francese, costituendo, fra I'altro, uno
dei motivi principali della polemica fra “classici” e “romantici”, -
Il boom dei romanzi di Scott tradotti in italiano costituisce uno dei piu
importanti fenomeni editoriali dell’Ottocento. Valga in proposito dell’attesa
con cui veniva accolto ogni nuovo racconto dello Scott il biglietto che da
Brusuglio Manzoni inviava a Cattaneo (non Carlo, Gaetano) nel 1821: «0

UAbbate, o il Monastero o 1’Astrologo, qualche cosa per piet.é». -
Le pagine che la Luttazi dedica alla fortuna della produzione scottiana

in Italia sono un importante contributo alla storia dell’industria editoriale in
Italia e stimolano tutta una serie di considerazioni sulla readership del no-

stro Paese e il rapporto con il pauroso tasso di analfabetismo.
; : N
«Mostrandosi come di consueto al passo col templ — SCrive I’autrice —
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G.G. Belli si rivela attraverso le pagine dello Zibaldone un vorace lettore
dei romanzi scottiani, che non perde occasione di procurarsi, di solito chie-
dendoli in prestito ai suoi amici, altre volte acquistandoli egli stesso. Ben
undici opere di Scott trovano posto negli appunti belliani occupando 340
pagine dello Zibaldone».

Uno dei romanzi particolarmente interessante per il Nostro & il diffusis-
simo Jvanhoe cui Belli dedica un centinaio di pagine. Alla trascrizione di
descrizioni dei costumi dell’epoca, delle armi, dei cibi, si affiancano lunghi
brani riferiti alla condizione degli ebrei nella societd inglese del tempo e
alla corruzione del clero. Trascritto per intero & il dialogo fra Rebecca pri-
gioniera e il suo aguzzino.

(Apro una parentesi: giustamente la Luttazi in qualche passo del libro
dichiara di non volere occuparsi della questione topica del rapporto Man-
zoni-Scott. Ma a proposito del personaggio scottiano di Rebecca mi pare
interessante ricordare del classico libro di Angelandrea Zottoli queste righe:
«De Lollis che aveva il fiuto sicuro, a proposito di Lucia innanzi all’Inno-
minato, si € ricordato di Rebecca innanzi al templare»; egli, per sue buone
ragioni citava, anziché dal romanzo di Walter Scott, dall’articolo che Ago-
stino Thierry dedicod al romanzo stesso: «sola, in presenza di quest’uomo,
violento nella sua passione etc.»).

Ma torniamo al libro della Luttazi: un libro intelligentemente e anche
piacevolmente strutturato intorno alle due grandi questioni del realismo e
del grottesco.

«Un dato piuttosto sorprendente» per dirla con le parole dell’autrice «&
la presenza di una decina di pagine di appunti in cui sono riportati ampi
stralci di racconti hoffmannianiy.

Anche in questo caso il tramite era stato lo Scott con un famoso arti-
colo del 1827 in Inghilterra, tradotto nella «Revue de Paris» e proposto sul-
le pagine dell’«Indicatore Lombardo» nel 1830.

Le coincidenze e gli appuntamenti della storia a volte sono sorprendenti e
prefissati da un’occulta regia. Hoffmann & lo scrittore che ha innescato, per
cosi dire, la fantasia gogoliana. Gogol’ che dalla Roma (la citta dell’anima)
abitata per una complessiva durata di otto anni (e inutilmente? ma minuzio-
samente descritta dall’artista tedesco) scrive all’amica Balabina la lettera in cui
annuncia I’esistenza, a Roma, appunto, di un vero poeta (I’espressione «poe-
ta popolare» fa seguito a «un vero poeta») e lo annuncia nella traversata Ci-
vitavecchia-Marsiglia a Sainte-Beuve. E lo scrittore che, come lui diceva, ha
«disumiliato» Belli & stato anche il traduttore di Hoffmann.
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Belli romano, italiano, europeo & ’intitolazione che demmo al Conve-
gno per il Centenario. Il bel libro della Luttazi ce ne conferma la validit
con le pagine sulla triade Belli-Gogol’-Hoffmann.

Ulteriore commento avrei desiderato di fare se non dovessi chiudere per
non togliere spazio agli altri relatori. Ad esempio — ma spero che ne parli
Ferroni che peraltro ha gia anticipato il tema con la sua introduzione al vo-
lume — fra Ia penuria di libri al tempo di Belli e I’attuale invadenza delle
tecnologie della comunicazione, fra la fatica dello scrivano, del trascrittore
¢ le tecniche della copia automatica; per tornare al libro della Luttazi, sot-
tolineerd lo scrupolo divulgativo delle traduzioni dall’inglese, dal tedesco €
sin dal francese. Ma rifacendomi a quanto dicevo all’inizio dell’oggetto mi-
sterioso (i nove volumi dello Zibaldone) & doveroso aggiungere una indi-
cazione essenziale. Lo Zibaldone & nato come un’Enciclopedia per Ciro, _il
figlio amatissimo. Che nei pochissimi anni di sopravvivenza al padre di li-
bri avrebbe amato esclusivamente quelli di botanica.

Come avevamo annunciato nel numero precedente (ved. p. 109, alla rubrica
“Notiziario™), nel corso della presentazione del volume Belli e li'O:rlocen!o europeo
di Stefania Luttazi, avvenuta il 28 febbraio 2002 presso la Biblioteca Nazionale
Centrale “Vittorio Emanuele II” di Roma, ha preso la parola, tra gli altri, Muzio
Mazzocchi Alemanni. Questa la trascrizione del suo intervento. (N4R)
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SALUTO A UN LIBRO POSTUMO
DI GIORGIO VIGOLO

di Emerico Giachery

I1 18 novembre 1994 la Biblioteca Nazionale Centrale “Vittorio Ema-
nuele I1” di Roma ospitd una feconda giornata di studi per il centenario del-
la nascita di Giorgio Vigolo e ne pubblico nel 1995 gli atti, a cura di Leo-
nardo Lattarulo, Carmela Santucci e Giuliana Zagra, col titolo Conclave dei
sogni nel secondo dei “Quaderni BVE” diretti da Paolo Veneziani.

Mi rallegrai, allora, della scelta della Biblioteca Nazionale come luo-
go naturale di un convegno su Vigolo: il luogo al mondo dove il poeta
romano ¢ forse piu presente, non soltanto perché ne frequentd assidua-
mente € a lungo le sale di studio, ma anche, e pil, perché vi sono accol-
ti 1 suoi preziosi manoscritti. Accolti & dir poco. Meglio dire accuditi con
amore. Una Biblioteca che conta tra le sue file Magda Vigilante, forse la
piu autorevole studiosa di Arturo Onofri, poeta ancora in buona parte da
studiare e tutt’altro che estraneo al mondo di Vigolo: fu lei a consentir-
mi I’accesso ai manoscritti del poeta, consigliandomi di occuparmi del tor-
mentato manoscritto di Nascita e sottraendomi cosi alle seduzioni di Cir-
ce, testo piu noto, prediletto da Gianfranco Contini e a volte presente in
antologie, che avevo invece progettato di studiare. Nella stessa Bibliote-
ca operano Giuliana Zagra, che ha studiato il fondo Vigolo e anche il ma-
noscritto del romanzo La Virgilia, e, il valoroso italianista Leonardo Lat-
tarulo, anche lui acuto studioso del poeta qui ricordato.

Cosi mi compiaccio oggi che la stessa Biblioteca, fedele alla sua fun-
zione che non ¢ soltanto di conservare, ma di valorizzare e diffondere il
patrimonio di cultura di cui & depositaria, si renda disponibile a rendere
omaggio al volume postumo Poesie religiose e altre inedite, a cura di Giu-
liana Rigobello. Apparso nella primavera del 2001 per i tipi della roma-
na Aracne Editrice (Collana di ricerche letterarie, a cura di Rossana Cai-
ra e Rienzo Pellegrini) in raffinata veste, il libro reca in copertina, tratta
da un quadro di Dosso e Battista Dossi. la cavalleresca immagine di San
Giorgio, protettore del poeta che cosi lo invoca: “San Giorgio, mio san-
to, mio nome / T’innalzi nel giorno di festa, / sei il corpo lucente del gior-
no / di aprile che ha in te la sua gloria / in uno con I’armi lucenti”. Pro-
tettore, San Giorgio, anche del pittore Georges De Canino, autore di un
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;:311 gir:l:o :;]”::ZIZIOStcrioldi china, premesso al libro, del poeta suo amico,
Splendido, interVenfo e la serata di presentazxone,.ha improvvisato uno

Giudiana. Rigal C;lnevocatxvo, p:ijoppo nor-l 'reglstrato. .
zione a ogni zﬁ't' elo ha ?Urato 1 efilgxone cr}tlc? con amprevole dedi-
Vfabendanzap 9 'C9 are d-el-manoscrttt.l, a ogm mmlme? \{arlante, c?r{ sc?-
oI g 1 riscontri 1nterte§tuah e di cor.nment.i-mterpretanv; ri-
inoltre., di yna na'lc':oe-rente .e Pertmente px"ospettlva cn.uca. Col corredo,
senza ;iell’a t utilissima bfbho‘graﬁa e di unz?‘no.ta blograﬁ_ca. La pre-
fomgraﬁcheud'or; nell.e pagine & resa ar}che pill viva dalla np.roduzmm
Bt & 3 1 diversi manoscn.tu, che ci porl.gono in contatto diretto col

. ormento della scrittura, e quasi col gesto della mano che
Stringe la penna.

“_ fermento biografico & tutt’altro che assente da questo libro: coi se-
gnah.dei momenti di grazia e di illuminazione, febbrilmente annotati sul
taccm,no che il poeta portava sempre con sé, ma anche con le folte om-
bre di una condizione delusa e sconfortata, con un rovello dolente di
S§a.cco e di sconfitta, che spesso sembra sconfinare in aspetti quasi cli-
nici della vera e propria depressione, male del resto dilagante nel nostro
lempo e quasi caratteristico di esso: “Crollo d’umore / caduta in un gran-
de / precipizio di disperazione”. Nel libro & dunque traccia di assidua li-
ma di sofferenze, ma di quelle, forse, se possiamo dare ascolto al molto
agtorevole Jung, che premono come drammatico appello e invito a mag-
gior pienezza dell’esistere: “Era un no, / un continuo no / a tutto. / Ma
il NO teneva in vita il desiderio”. E ancora: “Poj di nuovo la gora t’in-
Eola; / ma non dire ‘m’inghiotte per sempre’; / perché dall’ultimo fondo
/ il gorgo risuscitante / pud riportarti su”.

Si potrebbe continuare: “Un senso d’indicibile peccato / maledice la
Ilfce dei miei giorni, / e da ignoti orizzonti del passato / sprigiona ansia
df mostri, orride informi / fobie persecutrici sul dannato / mio viver d’og-
gi”. Accanto al sentimento di persecuzione, il sentimento di solitudine:
“Sono arrivato al punto / di mendicare nei sogni / qualche parola amica,
/ qualche atto gentile / degli uomini / che mi odiano™.

A questo punto mi faccio avanti in prima persona con una testimonian-
za per rendere forse pill viva e (per usare un brutto vocabolo di moda) “per-
sonalizzata” la presenza di Vigolo tra noi. Testimonianza, ahimé, del nega-
tivo, del non avvenuto, di uno di quelli che un tempo solevo definire i
lemuri delle cose non fatte e che avremmo invece voluto fare. Il loro vuo-
to a volte pesa pit delle cose fatte che avremmo dovuto non fare.
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Ebbene: il mio collega di studi universitari, divenuto poi uno dei piu
eleganti francesisti con frequenti incursioni negli studi di cosa romane,
mi disse pit di una volta: “Perché non vai a trovare Vigolo? E tanto so-
lo. Penso che ne sarebbe contento™: Il testo appena letto ne da vistosa
conferma.

Timidezza di sempre, la mia, che I’eta provetta non ha attenuata. Per
la stessa ragione non andai a trovare, quando da vecchio risiedeva a Ro-
ma presso la figlia, I’adorabile Diego Valeri che pure avevo felicemente
incontrato. E non andai a trovare, nonostante gli incoraggiamenti dell’a-
mico poeta Elio Fiore, Eugenio Montale, che pure in una lettera dell’ul-
timo anno di sua vita sembrava implicitamente chiedermelo.

Sarei stato capace di dire a Vigolo “qualche parola amica”, come suo-
na il verso letto poco fa? Forse no. O forse si. Certo lo avrei ascoltato
a lungo, e magari stimolato a parlare.

Di che cosa? Avevamo certo molti interessi in comune. Per meglio di-
re: verso molti traguardi culturali raggiunti da Vigolo con grande auto-
revolezza e pienezza, il giovane Emerico tendeva con tutto I’essere. C’e-
ra forse tra noi anche qualche affinita di temperamento: per esempio la
prontezza all’entusiasmo (la Begeisterung cara ai suoi e miei prediletti
romantici), bilanciata purtroppo dalla facilitd di cadere nello sconforto e
nell’autocritica piu spietata. Alla ben strutturata concezione del mondo
di Vigolo, la mia giovanile concezione del mondo, ancora in germe, cer-
to, ma gia nettamente orientata era affine per molti aspetti. Una forte ca-
rica di religiosita non troppo dogmatica e lievitata nel comune amore per
gli angeli (nella mia biblioteca non manca il De coelesti hyerarchia di
Dionigi Aeropagita, e ho disegnato un angelo persino nel computer). L’a-
more per la bellezza sentita come luce ontologica e per la musica. Infi-
ne un amore di segno orfico per la poesia.

A questo amore per la poesia debbo un incontro molto precoce con
la pagina di Vigolo. Mio padre, che ben conosceva e non scoraggiava
questo mio amore per la poesia, se ne venne un giorno tutto soddisfat-
to con un dono per me prezioso. Era il primo dei Quaderni internazio-
nali di “Poesia” diretti da Enrico Falqui, che risale nientemeno che ri-
sale nientemeno che al febbraio del 1945, e che non poteva considerarsi
troppo a buon mercato: centosettanta lire. Nel fervido indirizzo 4/ Let-
tore, Falqui esprimeva un augurio in quel momento in cui si stava fati-
cosamente uscendo dagli anni bui, e 1’Italia non era ancora interamente
liberata: “E sara la voce dei poeti a soccorrere, quale concreta manife-
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stazione di fratellanza tra uomini di buona volonti. Mostrd Vico che il
mondo nasce, e di continuo rinasce, come fantasia e poesia. Rifaccia-
moci dunque a pill ansiosamente cercare nella poesia di ieri, ed in quel-
la che intorno g1a ricomincia a parlarci, la sorgente luminosa di ogni no-
stro orgoglio ed amore. Ci saranno cosi rivelati i segreti del dolore che
ci opprime, insieme agli accenti che ridestano la speranza di un pit chia-
ro domani”.

Tra le voci di poeti di questo primo quaderno faceva bella mostra di
s€ una serie di poesie di Vigolo dedicate alla sua (e mia) “citta dell’ani-
ma” e intitolate L’eremita di Roma (1942-1944). Come mi ritrovavo in
quel suo incantato vagare per le strade dell’antico centro! “Trasognato e
felice / per viucole antiche / vagavo sotto un cielo / vicino alla pioggia.
Leggero / ai passi m’era il suolo e svaniva la via sotto il piede / come
un vento di nuvole: // tanto mite scendeva / a specchio dei selciati / la
dolce ora di sera fra le brune / case: e anche le persone ferme / nel va-
no buio delle porte avevano / non so quale perlata ombra sui volti”. Quei
limpidi versi, pacati come il ritmo del passo di uno svagato girovagare ,
li leggevo e rileggevo, me li ridicevo a memoria: “Si vedono le cupole
/ venire a galla sul mare / dei tetti: e il bruco d’oro / dei platani sno-
darsi / nella valle dei lungoteveri. / Ora scendo nel giro / dei viali albe-
rati / quasi mi levo a volo”.

I Quaderni di “Poesia” continuano a uscire. Arriviamo al fascicolo
doppio 3-4. Li pubblica ora Mondadori all’insegna della Medusa. Ed ec-
€0 ancora Vigolo, con la serie Fili d’erba: “Mi commuovono i fili d’er-
ba, / i fiori della malvarosa, / spuntati per aria, sui tetti / delle chiese,
sul ciglio delle cupole. / Lo Spirito soffia dove vuole, / ma li dolcemente
ha soffiato. / Mi commuovono perché credo / che in quelle umili piante
/ rivive qualche anima gentile: e forse spero / che una parte di me / pos-
sa cosi durare / in questa luce”. Quante volte ho avuto occasione di ri-
dire tra me e me “Lo Spirito soffia dove vuole / ma Ii dolcemente ha
soffiato™, E, per quanto riguarda gli ultimi versi, puo capitare di pensa-
re alla memorabile pagina di Proust, qui nella tradizione di Natalia Ginz-
burg: “Mi sembra molto ragionevole la credenza celtica secondo cui le
Anime di quelli che abbiamo perduto son prigioniere entro un qualche
essere inferiore, una bestia, un vegetale, una cosa inanimata, perdute di
fatto per noi fino al giorno, che per molti non giunge mai, che ci tro-
viamo a passare accanto all’albero, che veniamo in possesso dell’ogget-
to che le tiene prigioniere. Esse trasaliscono allora, ci chiamano e non
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appena le abbiamo riconosciute, I’incanto é rotto. Liberate da noi, han-
no vinto la morte e ritomano a vivere con noi”.

In questo stesso volume doppio di “Poesia™ mi vennero incontro an-
che due poesie di Hélderlin tradotte da Vigolo: L’Istro (Der Ister) e Nel-
la sera del Tempo (Am Abend der Zeif). Ecco dunque un primo contatto
con Vigolo traduttore e studioso di Holderlin, ossia proprio con il mo-
mento della cultura europea, quello del primo romanticismo, che tra tut-
ti € il pil vicino alla mia indole. E inoltre con un grande poeta, in cui,
per dirla collo splendido saggio di Vigolo su di lui, poesia e filosofia “si
fondono per divenire una coscienza in atto della poesia la quale raggiunge
il suo grado pit alto e intenso, il suo ‘eroico furore’ fino a identificarsi
col suo destino e fare di lui un Bruno della poesia, che invece del rogo
ha I'Etna di Empedocle e la voragine di una lucreziana insania. Egli & il
portatore di un nuovo messaggio della Poesia come fondazione del mon-
do nella parola e come diretta manifestazione dell’Essere”.

A questa concezione della Poesia, avallata con somma autorevolezza
da Heidegger, va tutto il mio consenso. Tra i tanti lemuri delle cose non
fatte nella mia vita, uno dei piu cocenti & I’aspirazione a occuparmi a
fondo di germanistica, proprio per entrare in contatto con questo sinto-
nico momento di grazia della coscienza e dell’anima europea. Vigolo I’ha
fatto anche per me. E in forza di questa conoscenza di grande cultura eu-
ropea, letteraria, filosofica e musicale) ha potuto studiare la poesia di
Belli come io stesso avrei voluto studiarlo, fuori da pur cordiali fruizio-
ni romanistiche. Poeta europeo, come forse il solo Momigliano I’aveva
visto in tempi ormai lontani, e forse gia Gogol che avendolo ascoltato in
un salotto romano si affrettd a segnalarlo nientemeno che a Sainte-Beu-
ve. Credo che il saggio premesso all’ammirevole edizione belliana del
1952, pur con qualche spericolata arditezza di gusto, resti, con buona pa-
ce del dottissimo Carlo Muscetta, il migliore scritto (completato, s’in-
tende, dalle tante annotazioni a pié di pagina) su questo grande poeta, e
insieme rappresenti uno degli esemplari piu felici della critica letteraria
italiana del Novecento. Lo affermo con la pil convinta energia. Grazie,
Vigolo, per tutti questi doni. Grazie anche per questo dono postumo, gra-
zie a chi ce lo rende cosi pienamente fruibile con un’edizione piena di
sagace € generoso amore. Il libro postumo insiste sul dramma esisten-
ziale, che & fotta di luce e di tenebre. Ma prevale, ed & messaggio e te-
stamento, la luce (o pagine memorabili di Cardarelli sulla luce di Ro-
mal) che scaturisce da una “citti-sacramento”, immersa in una
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dimensione che sembra trascendere le storia, prodiga di offerte di grazia-
luce, Un Mezzogiorno al Pincio: “Eliso, / luce di paradiso / & su questa
terra; /ma un’essenza divina (la parte / diurna del mio / essere) € quella
/ che mi permette ora / di celebrare in me stesso / questo mistero gioio-
s0”. Una Mattina del sedici marzo: “Mattina del sedici marzo: / mi san-
tifico / nella luce di piazza San Pietro, / dispiego Ir vele dell’anima / al
soffio dello spirito / € mi lascio portare come nave”. Del bello: “lo cre-
do a questa verita del bello / come al mistero stesso della Juce / che si
fa occhio e che nell’occhio splende”. Ci insegni, anche in questi fram-
menti postumi che “Conoscere & penetrare / nell’Essere ed esseme pe-
netrato”, che la conoscenza poetica ¢ “intendere il Divino / attraverso
I'umano”, Grazie anche per questo, Vigolo, poeta di una Roma che ¢ no-

stalgia e ansia di assoluto.
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BELLI LETTORE
DI SCOTT E DI HOFFMANN

di Leonardo Lattarulo

Nella sua ricerca Belli e I’Otto-
cenfo europeo. Romanzo storico e
racconto fantastico nello Zibaldone.
Stefania Luttazi ha seguito, con un
lavoro intelligente e paziente, le
tracce presenti nello Zibaldone bel-
liano di alcune letture del poeta, che
testimoniano della piena modernita
della sua cultura e dei suoi interes-
si: Walter Scott, Manzoni e altri ro-
manzieri storici italiani dell’epoca,
E. T. A. Hoffmann. Una scelta, dun-
que, quella compiuta dalla studiosa
nel mare magnum dello Zibaldone,
che mira a porre in luce il rappor-
to di Belli con alcune tra le piu si-
gnificative espressioni del Roman-
ticismo europeo e che mette in
evidenza nel poeta romano «una vo-
lonta conoscitiva aperta alla moder-
nitd, animata dal desiderio profon-
do di sprovincializzarsi, di aprirsi
ad una piu vasta realtd europea».

Per nulla scontato, infatti, appa-
re alla Luttazi il forte interesse di
Belli per il romanzo scottiano, in un
contesto culturale in cui la ricezio-
ne delle opere del narratore scozze-
se si caratterizzava da un lato per il
grande successo di pubblico, ma
dall’altro anche per la resistenza e
la diffidenza dei letterati: «Per quel-

I’insanabile divario tra cultura uffi-
ciale e realtd nazionale che ha ca-
ratterizzato tanta parte della societa
italiana, quanto maggiore risultd il
successo di pubblico, tanto pill si
accentuarono gli atteggiamenti di
censura 0 quanto meno di superiore
distacco da parte degli esponenti
della critica ufficiale. Per costoro, il
romanzo semplicemente non esiste-

- va come genere letterarioy.

Del resto, questa diffidenza
verso il romanzo, sottolineata dalla
studiosa, non risparmié neanche il
capolavoro manzoniano, come ri-
sulta, ad esempio, da una testimo-
nianza illustre, quella di Giacomo
Leopardi, che in una lettera da Fi-
renze del 23 agosto 1827 ad Antonio
Fortunato Stella scriveva: «Del ro-
manzo del Manzoni (del quale ho
solamente sentito leggere alcune pa-
gine) le dird in confidenza che qui
le persone di gusto lo trovano mol-
to inferiore all’aspettazione. Gli
altri generalmente lo lodano».

In questa situazione, caratteriz-
zata da un «generale ostentato di-
sprezzo per ogni forma di letteratu-
ra che non si ritenesse legittimata
da modelli pit che illustri», non pud
sorprendere che a molti fosse «com-
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pletamente sfuggito il significato
del romanzo storico introdotto in
Italia da Walter Scott». L’interesse
di Belli per la narrativa scottiana &
interpretato dunque dalla studiosa
come un significativo documento di
anticonformismo rispetto agli orien-
tamenti prevalenti fra le ‘persone di
gusto’ e di apertura alla modemnita:
Belli & «per molti versi, come del
resto Walter Scott, un figlio dell’il-
luminismo» e cid si rivela in modo
particolare attraverso I’analisi di
uno dei maggiori motivi dell’inte-
resse belliano per I’opera di Scott,
quello legato ai temi, largamente
presenti nel narratore scozzese, del
folklore, delle credenze popolari,
della superstizione, del magismo.
Per questo aspetto, scrive la Luttazi,
«al di 12 del generico fascino ro-
mantico che poteva essere attribuito
alle superstizioni ed alla mitologia
delle remote coste settentrionali, an-
che sulla scia della rivalutazione di
tutte le forme di cultura popolare,
dalle fiabe ai canti alle leggende,
che attraversava in quegli anni
I’Europa intera, I’atteggiamento di
Scott, e con lui di Belli, rimane
quello dell’illuminista assertore del
progresso, che studia questi feno-
meni con tutto l’interesse dello
scienziato, ma che si compiace dei
passi in avanti compiuti dalla cono-
scenza sulla via di un affrancamen-
to completo da ogni forma di pre-
giudizion.
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Essenziale per la riflessione della
Luttazi sul significato che il ro-
manzo storico scottiano ha avuto per
il Belli & il riferimento all’interpre-
tazione che di Scott ha proposto
Gy6rgy Lukacs nel suo classico li-
bro sul romanzo storico: un’inter-
pretazione che riconosce la gran-
dezza del narratore scozzese — tanto
spesso fatto oggetto, dopo il perio-
do della sua grande fortuna europea,
di svalutazioni persino sprezzanti
(si pensi solo, per I’Italia, al giudi-
zio di Emilio Cecchi) — e I'impor-
tanza che egli ha avuto nella storia
del realismo europeo ottocentesco
in quanto creatore della ‘forma clas-
sica del romanzo storico’. Appunto
muovendo dalla lezione di Lukics
— ed anche dello storico letterario
inglese David Daiches — la Luttazi
coglie alcuni aspetti centrali del ro-
manzo scottiano, che certamente
devono essere stati importanti anche
per la formazione della poetica
belliana: in particolare la spinta rea-
listica, che richiede anche «un mag-
giore contatto con le necessita della
realtd quotidiana, che per la prima
volta assurge al rango di terreno di
prova dell’esistenza individuale», €
il rifiuto della figura dell’eroe by-
roniano.

Belli, secondo la studiosa, ha ap-
punto in comune con il grande nar-
ratore scozzese «l’interpretazione
della storia in chiave anti-romanti-
ca, per cui sono le necessita della



yita quotidiana, le conseguenze che
1.grandi rivolgimenti hanno sulla
v!ta del popolo e di ogni singolo in-
dfviduo, ad essere poste in primo
piano, sino a conferire alla vita di
tutti i giorni la qualita di terreno di
prova dell’esistenza individuale,
che non si misura dunque piu attra-
verso la tensione all’estremo tipica
del romanticismon.

. Da qui, nel romanzo scottiano, il
rifiuto dell’eroe romantico-byronia-
no, che ¢ sostituito nel ruolo di pro-
tagonista da un personaggio ‘me-
dio’, la cui funzione consiste nel far
df:l tramite tra i diversi gruppi so-
ciali e politici e tra le diverse con-
cezioni del mondo in conflitto fra
loro: proprio questo personaggio
medio consente a Scott di assumere
«una posizione veramente obiettiva
ed equanime nei confronti della nar-
razioney». Ora, la Luttazi connette
acutamente questo aspetto della
‘forma classica del romanzo storico’
con una riflessione di Belli, conte-
nuta nello Zibaldone, sulla medieta
e sul ceto medio — i “‘cittadini’ —,
risalente al soggiorno del poeta a
Pesaro nel 1830, ad un periodo,
dunque, in cui egli era impegnato
nella lettura di uno dei piu signifi-
cativi romanzi scottiani, il Waverley.
Belli, in quella sua pagina, esalta il
ruolo del ceto medio, socialmente
collocato tra nobili e plebei — i qua-
li, «siccome estremi, somigliansi e
sovente si confondono» - ed «esclu-

so per necessitd dall’insolenza del
privilegio, e per animo dall’abie-
zione della serviti». Ora, commen-
ta I’autrice, a Roma «la categoria
dei cittadini era pressoché inesi-
stente, € comunque incapace per il
momento di costituire una forza in
grado di incidere sulla stagnante si-
tuazione politica. Belli, in questo
senso, grazie anche alla lezione
scottiana, fa un grosso sforzo di
adeguamento dei suoi schemi di
pensiero verso un pill ampio respi-
ro europeon.

Si potrebbe concludere, dunque,
che nella situazione romana la ‘me-
dieta’ si rivela impossibile e deve di
necessita risolversi in ‘clandesti-
nitd’: per questo aspetto, la lettura
della Luttazi conferma la giustezza
della definizione che é stata data di
Belli come ‘borghese senza borghe-
sia’, ovviamente a condizione di in-
tendere I’«equivoco concetto stori-
co» (Croce) di borghesia non in
senso economico, ma in senso in-
tellettuale e morale.

Come Scott, anche Hoffmann,
I’altro grande ‘incontro’ beiliano
studiato nel libro, & letto dalla Lut-
tazi in termini che, in parte, riman-
dano anche alla lezione lukacsiana.
Ora, Lukécs ha parlato, a proposito
del grande narratore tedesco, di «un
nuovo e suggestivo realismo» e ad
esso ha ricondotto gli stessi aspetti
fantastici della narrativa hoffman-
niana: «la totalitd del mondo hoff-
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manniano (compreso |’elemento
spettrale e fatato) & un’immagine
del trapasso della Germania dalle
deformazioni dell’assolutismo feu-
dale a un capitalismo altrettanto —
anche se diversamente — deformato.
L’introduzione della trascendenza &
quindi, in Hoffmann, un espediente
artistico proprio per poter rappre-
sentare questa specifica realta te-
desca nella totalitd delle sue deter-
minazioni essenziali, in un periodo
in cui le manifestazioni immediate
— rachitiche e deformate — della
vita sociale non permettevano an-
cora una rappresentazione diretta,
insieme fedele e tipicamente signi-
ficativay.

Belli, osserva la Luttazi, ¢ il pri-
mo degli intellettuali italiani ad oc-
cuparsi di Hoffmann e cid appare
tanto piu significativo in quanto in
Italia I'opera del grande narratore
fantastico tedesco non ottiene lo
stesso successo che in Francia, do-
ve la moda hoffmanniana giunge ad
oscurare quella scottiana. Ora, la
studiosa colloca I’incontro di Belli
con i racconti hoffmanniani nel se-
gno di un peculiare realismo, di un
realismo orientato verso il grotte-
sco. Belli e Hoffmann nel libro ap-
paiono accomunati appunto nel se-
gno del grottesco — con la sua
oscillazione tra comiciti e orrore,
con la sua «paura di fronte all’in-
spiegabile combattuta attraverso la
comicitd» (T. Cramer) — e in uno
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spirito di demistificazione radicale
e di smascheramento: «Nel Maestro
Pulce hoffmanniano il protagonista
ha la possibilita di guardare il mon-
do attraverso una lente che gli con-
sente di vedere la natura profonda
delle cose, la struttura interna, per
cosi dire; e tutto gli appare in un
aspetto nuovo, imprevedibile, e a
prima vista deformato, ma in realta
soltanto visto da una prospettiva in-
solita; lo sguardo di Belli agisce
nello stesso modo». Da Hoffmann,
dunque, Belli prende «innanzitutto
un modo di vedere (in senso lette-
rale)»: non il fantastico — giacché
«egli rimane indifferente alle sug-
gestioni della letteratura gotica, di
cui anzi si beffa volentieri aperta-
mente; né lo colpiscono gli aspetti
piu vistosi di certo romanticismo
nero o tragicizzante ad ogni costo» —
ma, scrive la studiosa, lo «sguardo
grottesco.

La Luttazi, che apprezza 1’inter-
pretazione di Belli proposta da
Giorgio Vigolo, ma sa anche rico-
noscerne i limiti, non cede dunque
alla tentazione di leggere la grande
poesia belliana in termini di ro-
manticismo fantastico e coglie una
convergenza tra Belli e Hoffmann
— letto in francese dal poeta roma-
no, come testimonia lo Zibaldone —
non tanto nel segno del fantastico
quanto in quello del grottesco: «il
punto verso cui convergono en-
trambi va ricercato credo proprio in
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un fortissimo senso del grottesco,
che diventa una privilegiata chiave
di lettura del mondo. Senza dubbio
non € casuale che il loro piu intel-
ligente lettore in terra di Russia,
Gogol’ (altro maestro del grotte-
sco), abbia scorto un fondo comu-
ne abbastanza solido da riunirli
istintivamente in un approccio alla
realtd che sentiva simile al suo».

In questo senso, allora, Hoff-
mann, Belli e Gogol’ sono conside-
rati nel libro come «grandi realisti
tutti e tre, di quel realismo alluci-
nato e deformante che arriva fulmi-
neamente alla veritd piu profonda,
pitt “bassa” (in senso bachtiniano),
del tutto inesprimibile attraverso gli
strumenti del linguaggio poetico
consacrato dalla tradizione: un ver-
sante, questo, che se & stato ampia-
mente riconosciuto dalla critica nel
caso di Gogol’, e finalmente anche
di Belli, non viene in genere abba-
stanza sottolineato nelle analisi ita-
liane dell’opera di Hoffmann».

Questa interpretazione realisti-
co-grottesca di Hoffmann si rivela,
in effetti, molto fruttuosa nel lavo-
ro della Luttazi. Certo, la netta con-
trapposizione tra realismo e roman-

ticismo, che attraversa tutto il libro
e che presuppone un’interpretazio-
ne della poetica romantica come ne-
gazione semplice della finitezza,
pud essere anche discussa. D’altra
parte, la prospettiva realistico-
lukacsiana, a cui |’autrice fa riferi-
mento con intelligente anticonfor-
mismo e che nel libro ¢ poi
arricchita da altri apporti teorici,
consente di raggiungere rilevanti ri-
sultati critici e storico-letterari: pro-
prio la rivalutazione di Scott quale
momento essenziale nella storia del
romanzo europeo ottocentesco e la
lettura di Hoffmann in termini di
realismo, di demistificazione grotte-
sca e di critica progressista del fili-
steismo fanno risaltare il significa-
to che la lettura di quegli autori ha
avuto per Belli e lo stimolo che es-
sa pud avere esercitato nella dire-
zione di un realismo integrale, di
una fedeltd assoluta alla «verita

sfacciatan».

Stefania Luttazi, Belli e I'Ottocento
europeo. Romanzo storico e rac-
conto fantastico nello Zibaldone,
pref. Giulio Ferroni, Roma, Bul-

zoni, 2001, 309 p.
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LA LETTERA DI SOTERIO DI SALVATORE CASABURI:
VIAGGIO A NAPOLI
ALL’ALBA DEL TERZO MILLENNIO

di Fulvio Tuccillo

L’ambientazione tutta napoleta-
na e la presenza sullo sfondo della
vicenda di Bagnoli, con i problemi
legati allo smantellamento dello
stabilimento Italsider ed alla ricon-
versione dell’intera area, indurreb-
bero ad annoverare il bel romanzo
di Salvatore Casaburi La lettera di
Soterio in un filone abbastanza for-
tunato, che conta notevolissime pro-
ve, fra le quali I'uitima & La di-
smissione di Ermanno Rea. Una
lettura attenta ci rivela invece il ca-
rattere particolare di quest’opera,
che si carica di forti valenze rifles-
sive e simboliche — oltre le stesse
intenzioni dell’autore — man mano
che procede nel suo sviluppo. La
Lettera di Soterio & soprattutto un
viaggio alla ricerca di se stesso, del
proprio passato e di quello di una
generazione, ma direi ancor pil un
viaggio alla ricerca di una ragione,
in un mondo che forse non vuol pit
interrogarsi sulle proprie ragioni, e
quindi non vuole pil nemmeno ri-
cordare il proprio passato. Non & un
caso che, in quello che poteva es-
sere un tipico romanzo del ritorno
e della memoria, un ruolo centrale
lo giochi invece il motivo della dif-

136

ficolta di ricordare. 11 protagonista,
Antonio Precanico, € un medico che
ritoma a Napoli, richiamato dalla
lettera di un vecchio amico, Soterio
Ferroso, un operaio che gi2 negli
anni del 68 aveva costituito per lui
un esempio di coscienza critica, di-
mostrandogli quanto potessero es-
sere fallaci certi stereotipi ideologi-
ci. L’antico esponente di quella che
un giorno per tutta una generazione
era stata la «classe operaia» ora gli
chiede semplicemente di compiere
«un viaggio a ritroso», senza alcu-
na certezza che egli possa ritrovare
nella sua Itaca i lari familiari. Inol-
tre Antonio ha ricevuto la lettera di
Soterio proprio nel momento in cui
si & reso conto di soffrire di un’am-
nesia patologica, di una difficolta di
ricordare, che non ha alcuna spie-
gazione neurofisiologica, come han-
no confermato tutti gli esami medi-
ci svolti in Germania, ove Precanico
lavora come epidemiologo. Il viag-
gio a Napoli ha quindi una funzio-
ne quasi terapeutica, € — o per me-
glio dire vorrebbe essere — un
viaggio nella memoria, verso la me-
moria, che perd si rivela difficile,
problematico, non solo perché non
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¢ facile per Antonio ricostruire la
t.rama dei ricordi, ma perché Napo-
li stessa & in fondo una citta che ne-
ga, occulta, rimuove la memoria op-
pure la coltiva con «doloroso
amore», in modo struggente, come
facolta che evoca un mondo troppo
remoto e lontano per essere vera-
mente accessibile.

L’invenzione fantastica che ani-
ma tutto il romanzo di Casaburi
consiste proprio nel motivo del
blocco della memoria, della diffi-
colta di ricordare. Quella che all’i-
nizio pare essere una patologia per-
sonale, finisce poi per configurarsi
metaforicamente come la condizio-
ne della nostra societa, del nostro
mondo, evidenziata in un confronto
con una realta come quella napole-
tana che €& pur essa particolare.

E infatti proprio Napoli, Parte-
nope la possessiva ~ come la desi-
gna l’autore — I’altra grande prota-
gonista del romanzo di Casaburi. Ed
a questo punto si potra osservare:
un altro romanzo su Napoli e la sua
storia! Rispondo subito che, se da
un lato anche Casaburi non si & sot-
tratto al misterioso fascino di Par-
tenope, d’altronde il suo ritratto del-
la citta non ha nulla di scontato. La
Napoli descritta da Casaburi infatti
non ha quei tratti violenti ed oscu-
ri cari a molti scrittori napoletani
contemporanei, ma non € nemmeno
quella un po’ olegrafica e stilizzata
che siamo abituati a conoscere da

certa tradizione letteraria, appare
piuttosto vagamente simile a quella
che fu cara ad Annamaria Ortese e
soprattutto a quella descritta da En-
zo Striano ne Il resto di niente (an-
che per la vocazione eminentemen-
te riflessiva e filosofica dell’autore):
una cittd per molti aspetti misterio-
sa, sospesa tra passato e presente,
sempre inquietante, e forse proprio
per questo salvifica.

Dungque una megalopoli che si fa
specchio del mondo contempora-
neo, antica e moderna, accogliente
e crudele, ricca di cultura e di sto-
ria ed al tempo stesso immemore di
esse, appunto perché convinta che
tutta la sua storia «quella passata e
quella futura, violi I’estensione del
tempo come in un nucleo primor-
diale che condensi tuttoy, una citta
ove in fondo «ogni napoletano €
uno straniero nelle strade e nei vi-
coli che attraversa giorno dopo
giorno». Ed & proprio nelle nota-
zioni, nelle riflessioni dell’autore
sulla complessa realtd di Napoli e
del mondo contemporaneo che si ri-
trovano le espressioni migliori del
suo talento. Si vedano ad esempio
le considerazioni sul crollo del so-
cialismo reale, che sono ispirate al
protagonista dalla visione della fol-
la di immigrati dell’est che fre-
quentano la zona di Piazza Garibal-
di: per lui che da ragazzo «aveva
pensato al socialismo come un chie-
rico allo Spirito Santo» essi costi-
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tuiscono la dimostrazione che «i so-
gni svaniscono ma che gli uomini
continuano ad esistere, anche quan-
do non sono nuovi». Ed anche le ri-
flessioni sulle defaillances della ra-
gione:

Aveva creduto a lungo nella
ragione degli uomini e alla fun-
zione che le parole svolgono per
intendersi. Riconosceva, ora,
I'imperdonabile errore, Era giunto
alla conclusione, dopo numerose
considerazioni ed esperienze, che
fosse meglio tacere e osservare
per capire. Non che la cosa o sol-
levasse dalle antiche inquietudini,
ma almeno ne avrebbe tratto un
qualche giovamento per affronta-
re I’esistenza con minor fatica

(p. 36).

Uno dei sentimenti piu vivi nel
romanzo di Casaburi & proprio I’at-
tenzione interrogativa di fronte ai
grandi mutamenti che caratterizza-
no la nuova epoca, la consapevo-
lezza che nessuna cultura, nessuna
ideologia pud abbracciarli tutti,
comprenderli, rappresentarne una
sintesi od un’interpretazione. Ed in
questa sottile inquietudine si affer-
ma la necessita della memoria, co-
me antidoto naturale contro la per-
dita d’identitd, quindi il bisogno di
ricomporre i suoi dati, di ascoltarne
le voci ed i suggerimenti. Dunque
non il crollo del vecchio mondo,
quella che per Roth era stata la fi-
nis Austriae, ma la perdita di senso
del nuovo & cid che sperimenta An-
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tonio Precanico; non l’inevitabile
oltraggio che alla memoria apporta-
no il tempo, le disillusioni, le sof-
ferenze, ma il rifiuto di essa che or-
mai € insito nel nostro tempo, nella
nostra civilta. Il viaggio di Antonio
assume pertanto un tono vagamen-
te kafkiano e pirandelliano, & I’at-
traversamento di uno spazio dilata-
to ma anche angosciosamente
vuoto, in cui la memoria si avven-
tura a tentoni, cercando di strappa-
re brandelli di luce e di vita: un
viaggio per molti versi ctonio, sot-
terraneo, oscuro in un territorio di
cui, attraverso una serie di flash e
molte ampie digressioni, viene ri-
costruita la storia. Cid che 1’autore
ricerca ed indaga con grande finez-
za ¢ soprattutto il senso nascosto di
questa storia, che spesso. costituisce
una negazione del suo senso espli-
cito (si vedano ad esempio le con-
siderazioni sulla fotofobia dei na-
poletani). E qui si nota anche la
capacita dello scrittore di ripresen-
tare spunti e motivi offerti dalla sua
vasta cultura in un quadro molto vi-
vo ed originale.

Vivo ed originale & anche il lin-
guaggio di Casaburi, che rivela
un’innata padronanza dello stile ed
un senso squisito dell’armonia sin-
tattica; un linguaggio in cui il dia-
letto fa capolino non frequentissi-
mamente ma sempre in modo
significativo, quasi a dar forma a si-
tuazioni, immagini e personaggi che
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appartengono ad un tempo preciso
della memoria. Ed allora riscopria-
mo termini come «mastogiorgio» (&
I'infermiere addetto alla cura e so-
prattutto al .controllo dei pazzi ma
la parola sta ad indicare estensiva-
mente chiunque sia addetto a con-
trollare personaggi turbolenti o che
tali vengono ritenuti), entitad dimen-
ticate come «’o Garibaldi» (la sta-
tua di Garibaldi che campeggia
nell’omonima piazza), raffinate eti-
mologie come quella che giusta-
mente fa risalire la voce «agliani-
co» ad una corruzione del lemma
«ellenico.

Nel complesso il pregio ed an-
che qualche limite del romanzo
consistono in questo desiderio di
significazione profonda che perva-
de e domina I’autore, fin quasi a
mutare quella che forse voleva es-
sere la configurazione originale
dell’opera, che si trasforma da
«racconto filosofico» a forte sfon-
do storico- sociologico in romanzo
della memoria, romanzo d’atmo-
sfere. E per la veritd I’autore sem-
bra raggiungere la sua felicita
quando s’immerge in quei luoghi
mitici che sono oggetto di malin-
conia e desiderio, quando il prota-
gonista del romanzo s’abbandona
alla volutta del viaggio attraverso
la sua terra (le metropolitane, le li-
nee sotterranee, le stazioni ferro-
viarie rivestono un fascino straor-
dinario per Casaburi, come

conferma del resto il titolo del suo
primo romanzo, La casa sulle me-
tropolitane appunto). Allora acqui-
stano spessore e credibilitd i per-
sonaggi piu significativi, mai citati
per nome, ma genericamente, qua-
st a sottolineare questa valenza mi-
tografica (bellissima e commoven-
te & soprattutto la figura della
barbona che porta con sé la cata-
sta dei suoi fardelli, senza separar-
sene mai, appunto perché essi so-
no i suoi ricordi). Ed € in questa
particolare atmosfera che il roman-
zo disvela anche quello che & il suo
senso profondo: una ricerca d’u-
manitad che non pud non partire
dalle esperienze primigenie e per-
sonali e si confronta poi con i gran-
di interrogativi del nostro mondo.

Né & un caso che il lungo pere-
grinare di Antonio Precanico si
concluda proprio su quella spiag-
gia (di Bagnoli), che non ¢ di co-
rallo, e nemmeno tufacea, come
vorrebbe la natura del posto, ma
viene definita dall’autore come la
spiaggia di amianto, quasi a ricor-
darci la responsabilita umana nella
contaminazione, ma pil ancora il
fatto che dalla nostra storia siamo
inevitabilmente contaminati, anche
nelle nostre radici naturali e che
non esiste alcuna bellezza che pos-
sa essere considerata assoluta. So-
terio & sul pontile, perché — gli vie-
ne riferito — & Ii che si rifugia
convinto che da li «iniziano i gran-
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di viaggi» e che cosi ci si pud an-
che preparare a dire un addio al
mondo. Ma il pontile — dira poi il
vecchio operaio — «& come la sto-
ria delle nostre vite: ci si illude di
essere in mezzo al mare, su un’i-
sola, lontani da tutto, ma in realta
basta voltarci per accorgerci che
continuiamo ad essere legati alla
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terraferma»n; ed anche questa € una
conferma della dilemmatica con-
traddizione che caratterizza la con-
dizione umana, una contraddizione
che possiamo vivere solo accettan-
dola fino in fondo.

Salvatore Casaburi, La lettera di
soterio, Napoli, Dante & De-
scartes, 2002, 223 p.



RIMIS TE SACHETE DI FLAVIO SANTI

di Laurino Giovanni Nardin

In Friuli il dibattito sulla lingua
friulana ferve intenso. Nel 1996 &
stata promulgata una legge regiona-
le di tutela della lingua e alla fine
del 1999 il friulano & stato ammesso
fra le minoranze linguistiche tutela-
te da apposita legge dello Stato (la
n° 482 del 15 dicembre 1999). Ar-
gomenti dell’attuale dibattito (e del-
le polemiche immancabili) sono
Pintroduzione del friulano nelle
scuole, la grafia da adoperare, il
rapporto fra koiné e varianti, ecc.

Flavio Santi, pubblicando questo
libretto di 41 poesie friulane, mo-
stra di essere completamente estra-
neo a tutte queste problematiche,
nel senso che proprio le ignora (si
veda la nota linguistica introduttiva,
Pp. 5-6). Chi scrive queste righe, in-
vece, dentro questo dibattito ci sta
vivendo e deve constatare che il
friulano di Santi, del tutto privo di
‘un sistema ortografico prontamen-
te stabile’ & tutt’altra cosa rispetto a
quello che quotidianamente ascolta,
parla, scrive e legge.

La variante di riferimento del
nostro autore si pud ricondurre al
friulano centrale; ma & un friulano,
si ‘reale ma anche mentale e tumo-
rale’. La mia opinione & che sia me-

no reale che mentale ¢ meno men-
tale che tumorale. Che tenda ad es-
sere quasi un idioletto. E cio lo si
nota sia dalla grafia scelta, che non
si rifa a nessuna di quelle teorizza-
te dagli studiosi di friulano (la piu
usata, quella che & stata sostanzial-
mente scelta come grafia ufficiale
riconosciuta con decreto della Giun-
ta Regionale, & stata elaborata dal
prof. Xavier Lamuela dell’Univer-
sita di Barcellona), sia dal lessico,
sia dallo stile.

E cosi succede che la lingua
venga forzata anche oltre i suoi li-
miti. Pud essere una scelta, niente
di eccepire. Ma se la lingua diven-
ta incomprensibile ai suoi stessi
parlanti, allora diventa qualcos’al-
tro. Un idioletto, appunto.

Per esempio, a p. 22, l'autore
scrive poche per rendere I’aggettivo
femminile friulano che traduce ’ita-
liano poca: la grafia trae in inganno
il lettore italiano che pronuncera
appunto poche, laddove la koiné
friulana ha pocje, mentre le varianti
possono essere pocia, pocie, sempre
comunque con occlusiva palatale,
mai velare.

Lasi (p. 31) e poi gruese (pp. 46
e 51), vuesut (p. 46), lase, lasat, pa-
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sade (p. 51), capisis (p. 53) e pise
(p. 84) ecc.: il grafema -s- fa pen-
sare ad una sibilante sonora, men-
tre si tratta di una sorda. Non ¢ for-
malismo da vecchio professore... &
che non si capisce: in friulano esi-
ste il mezzo di segnalare la diffe-
renza; se un autore non lo fa, io let-
tore che debbo pensare? (Che poi
non & che non lo faccia mai: a p.
49 scrive correttamente scussdt...).

Scarie e scales (p. 51). Qui I’au-
tore ignora une delle caratteristiche
pit peculiari della parlata friulana,
vale a dire il fenomeno della pala-
talizzazione dei nessi latini ca- e ga-,
per cui si dice s¢jarie e scjalis.
Certo, ognuno & libero di usare la
lingua come crede, ma che si deve
pensare di una parlata che ignori
una delle sue caratteristiche piu di-
stintive?

Non si capisce il senso della
forma aferetica ’nastie (p. 15) per
dinastie, parola che pud avere nor-
malissima cittadinanza in friulano;
per di pil, non ¢’é nessun accento,
il che farebbe pensare ad una pro-
nuncia sdrucciola (’ndstie) e allora
si capirebbe ancora meno.

Gnotes (p. 15). In friulano ‘not-
te’ si dice gnot (o not nelle varian-
ti carniche), che fa il plurale gnots;
gnoles fa pensare ad un singolare
gnote che proprio non esiste.

A p. 18 troviamo Tognon, tradu-
zione del cognome del famoso ci-
neasta Michelangelo Antonioni. Di
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solito i cognomi non si traducono.
Pare, tuttavia, legittima la volonta
di ripristinare la dizione friulana di
un cognome (specialmente di quelli
che erano stati forzosamente italia-
nizzati durante il fascismo), ma pur-
ché si tratti di friulani. Antonioni
che c¢’entra?

Simile il caso di p. 32 dove I’au-
tore scrive Escer invece di Escher:
non si vedono motivi per deforma-
re un cognome che non € né friula-
no, né italiano. A meno che non si
ritenga che una certa dose di defor-
mazione ci debba comunque essere
in una scrittura dialettale: e allora
ecco deformazioni che paiono as-
solutamente gratuite: niuromentic
(p. 16) e non niuromantic; piensa
(p. 50) e non pensa,; popa (p. 24) e
non papa.

A p. 43 trovo ancore che vor-
rebbe tradurre I’italiano ancora. Ma
in friulano la parola corretta &
ancjmo, che peraltro 1’autore non
ignora, se la adopera a p. 53.

Colleg (p. 31). Normalmente il
friulano adopera I’italianismo col-
legio, adattandolo foneticamente
in colegio, vale a dire eliminando
la geminazione di elle (non esi-
stono doppie in friulano) e intro-
ducendo la caratteristica post-pa-
latale (non & una gutturale, come
sostiene Santi nella nota linguisti-
ca). Si tratta dunque di un neolo-
gismo e ben venga! Idem si po-
trebbe dire per il tren di p. 51. Ma
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non altrettanto dird di spengiude
di p. 50: il friulano, per spenta
(participio passato di spegnere),
ha distudade o studade: qui del
neologismo non c¢’¢ bisogno, tan-
to pilt che si tratterebbe di un pu-
ro prestito adattato dall’italiano.

A p. 54 Nu’sin presentits, no.
Il primo monosillabo, farebbe
pensare ad una forma abbreviata
di nualtris (noi); ma la traduzione
a pi¢ pagina dice che si tratta del-
la particella negativa no. Allora
perché in fine dello stesso verso
no si dice no? Possibile che un
dialetto debba essere ‘confusum
labium’ fino al punto di cambiare
nella stessa riga?

Mort (p. 57) e fort (p. 77): in
friulano la o latina di morte(m) e
Jorte(m) si apre in dittongo: muart
e fuart.

_ E poi perché angurie (p. 59)
viene tradotto con melone? Perché
il plurale maschile di morés viene
reso con un femminile morosis?
Perché el paron (p. 62) (letteral-
mente ‘il padrone’) viene tradotto
con ‘mio nonno’?

Soride di p. 69 fa pensare ad
un inesistente verbo sorida (qui il
friulano & per vero carente: non ha
un vero verbo per significare ‘sor-
ridere’, ma deve ricorrere alla cir-
conlocuzione fd muse di ridi).

A volte si sfiora il ridicolo: a
p- 54 io calavi breons e pugns. 1o
credo che ogni friulano per breons

intenda quello che realmente il
termine significa, vale a dire ‘as-
si robuste, tavoloni di legno’,
quelli che i muratori adoperano
sulle armature. 1 ’pantaloni’ sono
1 bregons.

Oppure a p. 69, dove si confon-
de il verbo sud ‘asciugare’ con sudd
‘sudare’; peraltro a p. 71 sud ¢ cor-
rettamente adoperato nel senso di
‘asciugare’.

Un’osservazione stilistica a ri-
guardo dei versi di p. 23: Dit chest
spietant, ch’'une gnuve / vene vaint
al ven fiir. Lautore ignora qui, come
altrove, I’uso del doppio soggetto
nel friulano; ma ignora anche il
congiuntivo che qui sarebbe stato di
rigore (...vaint e vegni fir..) (oltre
al fatto che il pronome & maschile
e la vene femminile, ma questa po-
trebbe essere una scelta). Non ci
avrebbe rimesso in niente ’allitera-
zione, ma si la prosodia del verso
ottonario tronco; inconveniente pe-
raltro rimediabile ignorando il pro-
nome pleonastico e (cosa che I'au-
tore fa regolarmente...).

Non si sa poi se & una svista 0
che cosa quella di p. 61: il verso 3
attribuisce il terremoto del Friuli al
sis, cinc dal setantesiet. Nella tra-
duzione italiana la data é corretta-
mente indicata come 6/5/1976. Al-
lora due sono i casi: o nel verso 3
c’é un errore (e non facilmente
perdonabile da lettori che quella
data I’hanno drammaticamente vis-
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suta) oppure Santi ritiene che il nu-
merale sei in friulano suoni siet; il
che & falso, perché siet significa
sette; € qui non c’¢ idioletto che
tengal.

Beninteso anche questa procedu-
ra nei confronti della lingua che si
decide di adoperare ¢ legittima.
Penso, per esempio a Mauro Mare,
che picchiava sul romanesco come
un fabbro sul ferro caldo e lo ridu-
ceva a dire quello che lui voleva
che dicesse o, meglio, che insi-
nuasse. Il rischio & solo quello di
farsi capire poco e da pochi.

Peccato! Peccato perché la poe-
sia & tutt’altro che assente da que-
ste pagine. Certi ritratti sono vera-
mente poetici, € certe immagini
riescono ad evocare emozioni, pro-
prio come si addice alla vera poe-
sia. (E, in questa opinione, sono
confortato dalla lusinghiera recen-
sione del volumetto apparsa su
ALIAS inserto del sabato de “Il
Manifesto” del 30 marzo 2002, p.
22, a firma di Andrea Cortellessa).
Penso alla rivisitazione di luoghi
della poesia classica (il canto ven-
tiduesimo dell’Iliade, Caron dimo-
nio, Astolfo sulla luna...). Oppure
alle due figure di cacciatori: Vigj
Forestule che incontra un mammut
e il disincantato Mugcjin, che, ad un
certo punto della sua parabola uma-
na, decide di accettare ’invito del
suo fucile a dargli un bacio. O an-
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cora alla rievocazione della morte
di Pier Paolo Pasolini, con una ri-
costruzione quasi cinematografica
della tragedia e con due arditi lam-
pi poetici: una sorta di spiegazione
edipico-linguistica dell’omosessua-
lita del poeta casarsese (in friulano
uno dei termini che indicano I’or-
gano maschile ¢ di genere femmi-
nile...) e I’ancora piu ardito paralle-
lo fra sangue e sperma al momento
della morte. E qui a un friulano non
pud non venire in mente la raccol-
ta di poesie di Leonardo Zanier
Sbhoradura e sanc, appunto. E poi le
mummie di Venzone, Guarnerio da
S. Daniele, Rimbaud, Cronenberg...

Peccato per la lingua. Perché
credo che tutte queste poesie si po-
trebbero riscrivere in un friulano
pil linguisticamente credibile, sen-
za nulla togliere alla riuscita dell’o-
pera. Anzi.

Ma forse la spiegazione di que-
sta lingua cosi infelice ce la da I’au-
tore stesso quando dice che friula-
no e italiano_ giocano a tennis nel
suo cervello (p. 57). Tutto ¢ legitti-
mo, ripetiamo. Ma, nell’ibrido che
risulta da questa situazione, si ha
I’impressione che non sia I’autore a
condurre la danza. Che non sia San-
ti a mandare la pallina da una par-
te o dall’altra del tavolo, ma che sia
la pallina a condurre lui.

Flavio Santi, Rimis te sachete, Ve-
nezia, 2001, 88 p.



VEGLIE SERALI DI LUCIANO GIBELLI

di Simonetta Satragni Petruzzi

In copertina una mano antica,
dall’unghia non proprio immacola-
ta, spannocchia granturco: lavoro di
tutto riposo per chi & abituato a la-
vorare nei campi, ma che richiede
tempo paziente. Ebbene, quest’im-
magine introduce ottimamente la
lettura delle Veglie serali racconta-
te dal monferrino Luciano Gibelli:
ricordi d’infanzia che risalgono a
un’epoca in cui il tempo, in certe
ore, si dilatava lungo ¢ la gente era
ancora capace di riposare abbastan-
za serenamente.

“Vija = Veglia serale, ossia il
passare le prime ore della sera qua-
si sempre nella stalla, con gli ani-
mali amici, operando e conversan-
do con degli ospiti prima di anda=
re a dormire: la pil umana manie-
ra di stare insieme perché il pit co-
mune € meno costoso dei piaceri,
il pitl grande passatempo della vi-
ta, ¢ la conversazione. (...) Nelle
veglie non si parlava mai per insi-
stere un argomento. Si poteva an-
che discutere, ma mai per convin-
cere. E proprio per questo oggi io
sono convinto che mai altrove co-
me nelle veglie si potesse godere
la compagnia, ricreare lo spirito,
imparare la convivenza, la mode-

razione, il garbo, ed arricchirsi di
tante memorie da sentirne ancora il
rammarico”. Cosi si legge nell’in-
troduzione a questa antologia di
conversari, che va ad arricchire i
gia numerosi Quademi di Civilta e
Cultura Alpina di questi editori ca-
navesani (ma aperti con opere raf-
finatissime ai luoghi di tutto il
mondo); conversari che poi saran-
no uccisi dall’arrivo del “ventitré
pollici”. Amaramente gustoso ¢
uno degli ultimi testi di Gibelli, in-
titolato appunto “Il ventitré polli-
ci”, in cui si racconta dell’arrivo
nella casa di un paesano di uno
scatolone contenente il televisore,
donato al padre dal figlio inurbato.
Episodi saporiti, antiche usanze,
allettanti ricette, un pizzico di ma-
gia e persino una presunta appari-
zione della Madonna di sera in se-
ra si sgranano in parole,
certamente dialettali, tanto & vero
che il testo di Gibelli & bilingue —
italiano e piemontese — il racconto
in piemontese appare indiscutibil-
mente pil spontaneo e vivace.
Motivo di particolare interesse
offrono poi alcuni brani quale quel-
lo che spiega I’origine del detto (er-
rato!) “Piemontesi falsi e cortesi”:
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in realtd 1’espressione esatta & “fal-
si cortesi” in quanto in tal modo ve-
nivano definiti i territori discenden-
ti e non capostipiti della cultura
cortese franco-provenzale. Illumi-
nanti anche i “correttivi inusitati”
che danno senso a frasi altrimenti
prive di senso: ad esempio si suol
parlare di “bellezza dell’asino”, ma
I’asino c’entra un bel niente, prove-
nendo I’espressione dal franco
“beauté de 1’age”, pronunciato “ase”,
storpiato nel piemontese “aso” e tra-
dotto letteralmente 1’asino™!

Ma quello che forse colpira di
piu il lettore affatto ignaro della
questione, & quell’affermare senza
ombra di dubbio la nascita di Cri-
stoforo Colombo a Cuccaro Mon-
ferrato. Che lo scopritore dell’A-
merica appartenga alla nobile
famiglia dei Colombo di Cuccaro &
una tradizione (ormai suffragata dal
rinvenimento di attendibili docu-
menti) che rimane ancora, in gene-
re, diffusa nel solo Monferrato (a
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lungo indipendente prima di essere
annesso agli Stati Sabaudi) ma che
non contrasta affatto con la “geno-
vesitd” dell’Ammiraglio, essendo
stati strettissimi i legami fra il Mon-
ferrato e Genova ed essendosi rea-
lizzati nel tempo, in particolare, no-
di matrimoniali fra i Colombo di
Cuccaro e alcune importanti fami-
glie genovesi. Nulla vieta dunque di
poter affermare che il celeberrimo
Cristoforo sia nato a Cuccaro, for-
mandosi poi in terra genovese. Nel-
le veglie serali perd si afferma an-
che di piu: si afferma cioé che il
Piemonte ¢ il cardine del Mondo
(Piemont pivo dél Mond) e che “la
tera a I’é ancentra a Cuccri-Monfra
giust anté ch’a I’é nassuie Cristofo
Colomb”. Forse & il caso di dire
“esageroma nen”...

Luciano Gibelli, Veglie serali, Conta
ti, ch’i conto mi, Pavone Cana-
vese, Priuli & Verlucca editori,
2002, 215 p.



UNA BIOGRAFIA DI DON EMILIO DE ROJA

di Laurino Giovanni Nardin

L’Associazione Amici di don
Emilio De Roja promuove la pub-
blicazione di questa biografia del
sacerdote che ha lasciato un’indele-
bile impronta di sé nella citta di
Udine e specialmente nel suoi quar-
tieri pil emarginati.

E certamente buona cosa che
questa singolare figura di religioso
venga studiata. E il lettore di que-
sto libro, tutto sommato, un’idea del
personaggio, delle sue vicende bio-
grafiche e del suo profilo umano
riesce a farsela. Ma i pregi del li-
bro finiscono qui.

Ci sono temi solo accennati che,
invece, avrebbero potuto costituire
dei fili conduttori dell’intera opera,
tesa, come si pud presumere, a dar
conto dell’odore di santitd che cir-
conda la fama del protagonista.

Per esempio 1’aggressione che
don Emilio subi nel novembre del
1991. L’autore insinua (p. 73) e pp.
295 e sgg.) che ‘gli strani visitato-
ri notturni’ non cercassero denaro
(tutti sapevano che non ne aveva e
meglio di tutti lo sapeva la malavi-
ta), ma qualcos’altro. Che cosa? Un
memoriale che don Emilio aveva in
animo di scrivere sulla sua espe-
rienza nella Resistenza friulana. Pa-

re di capire che, se davvero lo aves-
se scritto, quel memoriale avrebbe
detto cose terribili su qualcuno a cui
non andava bene che quelle cose
terribili venissero dette. Da qui I’ag-
gressione allo scopo di recuperare il
pericoloso documento.

Veramente, leggendo il libro e
leggendo il delirante volantino che
sedicenti BR inviarono a don Emi-
lio alcuni giorni dopo I’aggressione,
si ha I’'impressione che questa insi-
nuazione sia nient’altro che dietro-
logia (tra I’altro I’insinuazione non
pare condivisa da Luciano Verona,
che, nella presentazione del libro,
attribuisce 1’aggressione ad ‘alcuni
che volevano i soldi che lui non
aveva’). Ma questo pud essere un
parere personale e I’autore & libe-
rissimo di averne uno diametral-
mente opposto. Solo che dovrebbe
sostenere queste sue tesi con argo-
menti; ed argomenti non ce ne sono.

Un altro tema che, senz’altro,
avrebbe dovuto essere approfondi-
to, & legato alla gestione finanziaria
(“piuttosto improvvisata € molto in-
genua”, la definisce lo stesso Tirel-
li) delle attivita di don Emilio. Sup-
ponendo che la difesa della
memoria del sacerdote da queste in-
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sinunzioni fosse uno degli scopi del
libro, I'autore avrebbe dovuto do-
cumentarsi e rintuzzare le accuse o
i sospetti o le insinuazioni, Oppure,
qualora qualcuna delle insinuazioni
si fosse rivelata fondata, avrebbe
potuto anche sostencre che per i
santi (o presunti tali) le regole del
vivere civile possono anche essere
by-passate: pud essere una teoria
come un‘altra. Ma il lettore deve
avere chiaro ci6 che don Emilio fa-
ceva e quale ¢ il giudizio che il bio-
grafo ne da (ammesso che ne voglia
dare uno). Niente di tutto questo.
Ha scritto pre Antoni Beline, in un
commento al libro di Tirelli appar-
so su “La Patrie dal Fridgl”, n® 11,
novembar 2000 (Un puar libri par
un puar don Bosco): “‘Leint il libri
cun atenzion critiche, st inacuarzisi
che la persone e la personalitit dal
fondator de Cjase de Inmacolade ¢
salte fiir sdramassade. De Roja al é
un om che nol a un progjet, no si
lasse consed di nissun, al vil fa dut
dibessdl cuntune cunduzion pater-
nalistiche, al paie cuant che al po’
e mancul ch’al po’, comprendits i
dipendents, al dis bausiis a pitinon,
ancje se si trate di bugie bianche”.

Poco chiaro ¢ il ruolo di don
Emilio nel contesto dell’assemblea
dei preti friulani del 1975. Anche
qui seguiamo, per un momento Be-
line: “E salte fir une inmagjine di
predis di campagne cence ideis e,
cence dignitat, che si lassin mena
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ator i une minorance scalmanade.
 in cheste bande di pioris che si
lnssin paf ator al & ancie il vescul
e il so confessor. Predis cence afiet
e cence ideii, barufants, ignorants e
cjochelis, cuntun vescul sentimental
ma che nol sa di ce bande ponté il
tamon diocesan”.

Non ne esce bene mons. Batti-
sti, il quale pure onora di una sua
introduzione il volume: omaggio al-

la memoria del sacerdote che fu suo

confessore e consigliere spirituale
oppure riconoscimento del valore
del libro? Se & vera la seconda ipo-
tesi, ¢’é da chiedersi se il vescovo
lo abbia davvero letto!

Quanto ai Vescovi Nogara e
Zaffonato, predecessori di Battisti,
non era certo compito di questo stu-
dio tratteggiarne le complesse e
controverse personalita. Ma si sa-
rebbe potuto perlomeno dar conto
dei giudizi negativi che su ambedue
queste figure sono stati espressi da
parte di “certa pubblicistica, anche
ecclesiastica” (cosi I’autore a p. 243).
Poi liberissimo era Tirelli di soste-
nere la sua tesi che di pure calun-
nie si sia trattato. E magari di di-
mostrarlo. Invece, per quanto
riguarda Zaffonato, pit di un timi-
do accenno al “venir meno della sua
autorevolezza a causa di imprudenti
operazioni finanziario-immobiliari”,
non vi ¢. Accenno che fa nascere,
senza soddisfarla, la curiosita di sa-
pere qualcosa di pili su queste “im-



prudenti operazioni”: dopo tutto si
sta parlando di un vescovo, non di
un banchiere.

Nogara poi viene quasi ad esse-
re promosso antifascista sul campo,
per aver dato I’assenso a che i suoi
preti si impegnassero nella Resi-
stenza. Per un prelato che, nell’am-
bito della gloriosa battaglia fascista
del grano, il 9 gennaio del 1938, eb-
be I’onore di pronunciare, a palaz-
2o Venezia, I’indirizzo di omaggio
al Duce, (‘I'uvomo meraviglioso su-
scitato dalla Divina Provvidenza’) a
nome di piu di sessanta fra Arcive-
scovi e Vescovi convenuti dalle dio-
cesi italiane, ...beh il progresso é
notevole!

E poi di punti oscuri, di inter-
pretazioni che non interpretano, di
accenni fumosi sono piene le 330
pagine di Tirelli. Qualche esempio.

Al momento dell’ordinazione sa-
cerdotale sono assenti entrambi i
genitori: sono impediti “I’uno dalla
famiglia e 1’altra dalla malattia”. Di
quale malattia si tratta? La madre,
all’epoca, aveva 50 anni, non era
vecchissima; una malattia che le
impedisce di partecipare ad un
evento cosi importante, dovrebbe
essere segnalata e descritta. Quanto
al padre, poi, sembrerebbe di capi-
re che sia la famiglia a non volerlo
all’ordinazione del figlio. Possibile?
E il padre, se cosi fu, come reagi?
Nessuna risposta: entrambi i geni-
tori, cosi importanti nel determina-

re la personalitd del figlio, scom-
paiono senza che il lettore ne sap-
pia niente.

A p. 186, in apertura del settore
3 del capitolo intitolato Padre degli
ultimi fra gli ultimi ¢’é una citazio-
ne da un non meglio identificato
B. F. Ignoranza mia di lettore, ov-
viamente, che non so chi sia B. F.
Ma a p. 193 in apertura del capito-
lo intitolato Una straordinaria av-
ventura umana, scopro un’altra ci-
tazione, questa volta da Mt. 9,12 - 13
e poi, a p. 220 un’altra da Mt 18,12.
Questa volta, nonostante la mia
ignoranza, capisco si tratta del van-
gelo di Matteo; lo capirei anche
senza la nota di p. 222 che ci dice
trattarsi di un passo del Vangelo
(senza peraltro specificare quale dei
quattro).

A p. 168 leggiamo: “Ma se ser-
vono degli schiaffoni dati di santa
ragione non si tira indietro. Leggia-
mo ad esempio dalla cronaca di
Osoppo 3 agosto 1961...” E qui par-
te una citazione, all’interno della
quale uno si aspetterebbe di trova-
re immortalato il momento in cui
don Emilio perse la pazienza ed
elargi uno schiaffone di santa ra-
gione. Macché: nella citazione non
vi & cenno alcuno agli schiaffoni.
Ma niente paura: basta arrivare in
fondo a p. 169 e lo schiaffone vie-
ne fuori: “L’ho visto dare uno
schiaffo una volta sola” riferisce
un ex-cappellano del carcere. Ma a
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p. 195 apprendiamo che “ceffoni e
carezze si alternano, ma & sempre
formatore”. Insomma era uno che
menava o che non menava?

Dopo aver decantato le doti di
educatore di don Emilio, I’autore
commenta: “Oggi questo carisma
¢ venuto meno, ma non c¢’¢ don
Emilio, per cui se in casa ¢’ una
rissa debbono arrivare i carabinieri”
(p. 196). Chi capisce la logica di
questo strampalato concetto & bravo.

Diventano difetti secondari le
sviste per cui non & dato sapere se
la data della consacrazione sacerdo-
tale sia il 7 (p. 43) oppure I8 di set-
tembre del 1941 (p. 41).

E poi la lingua..

Dio mio, la lingua!

Ci sono pagine che a fatica pas-
serebbero un esame di terza media.

Le virgole devono essere state
raccolte a manate e sparse a caso
con un gesto simile a quello con cui
i seminatori del buon tempo andato
spargevano la semente nei campi.
La consecutio temporum & appros-
simativa, abbondano anfibologie,
anacoluti, tautologie e semplici er-
rori di sintassi, di ortografia. Ecco
un florilegio. Senza commento.

“I1 matrimonio di Luciano de
Roja e Anita Savonitti & uno di
quelli memorabili per un piccolo
paese ove tutti si conoscono e tutti
ne parlano celebrato, tra I’altro sen-
za badare a spese” (p. 16).

“Per Anita incomincia, perd, un
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lungo periodo di sofferenza, una
‘espiazione’ che durera decennii, co-
me I’ha definita una figlia” (p. 28).

“Per Emilio, a questo punto, ri-
gar dritto significa obbedire a qual-
siasi ordine, senza discutere, non
per nulla viene da una rigida edu-
cazione d’oltralpe” (p. 29).

“Catinute vorrebbe che il cugino
continui gli studi” (p. 48).

“] giovani fanno molti sacrifici
per riuscirsi a mantenere dignitosa-
mente” (p. 52).

“Vista la propensione di don
Emilio a lavorare con i giovani,
Monsignor Nogara, il 30 gennaio
1944 1o nomina assistente spiritua-
le nel collegio maschile Di Toppo
Wasserman in via Gemona a Udine
e ove rimane sino al 29 agosto
1945” (p. 53).

“L’economia di guerra, poi, non
permette di provvedere a tutti, ma,
benché generoso, il Friuli & povero”
(p. 55).

“Passa talvolta delle notti inte-
re, alla porta del governatore te-
desco per chiedere pietd per un
condannato, finendo per impieto-
sirlo vedendolo addormentato sui
divani che tuttora ci sono in palaz-
zo Belgrado sede della Provincia
(p- 60).

“Si caccia in molti guai, ma an-
che se ne esce alla grande” (p. 61).

“Il partigiano & vestito da prete
e lungo il cammino compie una se-
rie di gaffes comiche, se non fosse



per il pericolo corso da lui stesso e
dal suo accompagnatore” (p. 62).

“E impossibile dar conto di quan-
te avventure e di quanti pericoli egli
affronti in questo periodo, spesso con
sprezzo del pericolo” (p. 63).

“Le due opposte visioni del futu-
ro non avrebbero fasi tanto dramma-
tiche se ’esercito di liberazione ju-
goslavo non sia, in quella situazione
complicata, abbondantemente al di
qua del confine, in particolare nelle
vallate di etnia slava, e pronto ad at-
testarsi sul Tagliamento” (p. 70).

~ “In questi ultimi giorni di guer-
ra egli non sta mai fermo, va di qua,
va di la, sempre preoccupato per
portare a buon esito gli avvenimen-
ti che incombono” (p. 88).

“E, allora, nel 1945, un agglo-
merato di casette ai limiti dell’inse-
diamento urbano e i campi coltiva-
ti, fra orti e discariche” (p. 97).

“Il movimento scout infatti, ha
lo scopo di contribuire allo svilup-
po dei giovani aiutandoli a ralizza-
re pienamente le loro potenzialitd
fisiche, intellettuali, sociali, e spiri-
tuali in quanto pensare, in quanto
cittadini responsabili, in quanto
membri delle comunita locali, na-
zionali e internazionali” (p. 121).

“A poco a poco i muri salgono
e I’opera & compiuta, gran parte con
il suo personale lavoro, alla pari de-
gli altri a metter su un mattone do-
po I’altro e a far malta” (p. 150).

“Il senatore Tessitori ha sog-

giunto dicendo che don de Roja &
uno strumento — prodotto dal vento
della carita cristiana” (p. 160. Ad
onor del vero quest’ultima ¢ una ci-
tazione dal Messaggero Veneto del
4 settembre 1960).

“Cerca di curare, come il buon
Samaritano, subito le piaghe, poi se
ne chiede le ragioni” (p. 164).

“Il nascere in una famiglia, da
ambo i genitori, di commercianti da
ad Emilio, quasi iscritto nei cromo-
somi, uno spirito sveglio e pronto a
cogliere al volo le occasioni favo-
revoli nonché ad evitare quelle pe-
ricolose” (p. 187).

“Da qui si spiega la capacitd im-
prenditoriale non basata solo su so-
gni ed aspirazioni, ma sulla concre-
tezza ed il suo buttarsi entusiasta
nelle imprese” (p. 187).

“A centinaia cambiano e oggi
sono persone rispettabili lasciando
dietro di sé la violenza, il carcere,
il buio della disperazione” (p. 212).

“Segue i problemi delle famiglie
e cura la chiesetta, ove ama celebra-
re la messa con pill calma del solito,
promuovendone il restauro” (p. 260).

“Don Emilio partecipa all’As-
semblea e si ritrova catapultato al-
la Presidenza e, quindi, al titolo di
Vicario per il clero in quanto per-
ché al di fuori delle questioni e sti-
mato da tutti o quasi” (p. 270).

“Nel 1984 ha due infarti, che,
apparentemente, supera senza pro-
blemi, pero lo rendono piu fragile.

151



Pare non curarsi della salute. Se ne
preoccupa Maria che gli & accanto,
ma non I’ascolta” (p. 287).

“Lo introduce, con commossi
accenni, I’arcivescovo Battisti e il
Papa, leggendo un non formale in-
tervento conferisce al sacerdote ap-
pena scomparso, la capacita di con-
tinuare una missione storica di
carita nella realta della Chiesa friu-
lana” (p. 313).

“I fondatori sono sempre perso-
naggi irripetibili ed & improprio
confrontare il presente con il passa-
to: anche il piit fedele imitatore non
ne sard mai uguale” (p. 316).

“Ugo Biasoni vive del ricordo di
don Emilio con tanta intensita e gra-
titudine si da diventare un tenace cu-
stode delia sua memoria” (p. 319).

“Non ¢ possibile dare una spie-
gazione razionale: sono le ragioni
dell’anima, che, parafrasando Pa-
scal, la ragione non pué conoscere”

(p. 329).
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Le due piu potenti, perd, un
commento lo strappano:

p. 259: “Un giorno viene deru-
bato da loro della sua macchina.
Successivamente ne avrebbero ru-
bate altre undici finendo in una stra-
da senza uscita”. Viene da pensare
a uno di quel segnali stradali che ri-
portano una grossa T bianca e ros-
sa su sfondo azzurro, strada senza
uscita, appunto. Undici volte! Ton-
ti, oltre che ladri!

p. 300: I’autore, nel riportare il
contenuto del volantino che don
Emilio ricevette per posta un paio
di settimane dopo 1’aggressione, si
sente in dovere di precisare che lo
stesso & “scritto con scrittura volu-
tamente da illetterati”. Meno male
che ci ha avvertiti...

Roberto Tirelli, Dalla parte degli
ultimi. Don Emilio De Roja
(1919-1992), Udine, 2000, 333 p.



FRANCESCO GRANATIERO:
POETA CONTADINO DELLA PROTOSTORIA

di Mariantonietta Di Sabato

Un erbario mediterraneo, un be-
stiario tra magico e familiare, un
paesaggio solitario, qualche raro pa-
store o contadino animano la nuo-
va raccolta di poesie in dialetto di
Francesco Granatiero, Scierzele
[“Spoglia”]. Questo forse & dovuto
al fatto che egli stesso (come rife-
risce in una delle sue “Risposte” ad
un “Questionario” riprodotte nel vo-
lume antologico L'endice la grava,
Foggia, Centrografico Francescano,
1997) immagina I’autore delle sue
poesie come un poeta contadino
della protostoria. La definizione
appare appropriata poiché il mon-
do in cui & ambientata la sua poe-
sia ¢ quello rurale e la terminolo-
gia utilizzata & arcaica quasi quanto
gli episodi che narra. Tuttavia I’au-
tore ha I’abilitd di manipolare il
dialetto per ricordare luoghi e sen-
timenti lontani senza far pesare il
ricordo, il rimpianto del tempo an-
dato, senza cioé cadere nei luoghi
comuni della piu scontata vena dia-
lettale,

Granatiero € poeta neodialettale
che non solo ha capacita di rende-
re attuale il passato, ma possiede
anche destrezza nell’utilizzare le in-
numerevoli parole che conosce del

suo dialetto. Non a caso & autore an-
che di un Dizionario e di una Gram-
matica del dialetto di Mattinata e
Monte Sant’Angelo, i suoi luoghi di
origine in provincia di Foggia. Que-
sta profonda dimestichezza gli con-
sente di utilizzare frequentemente le
figure retoriche dell’elencazione e
dell’accumulo lessicale quasi a dare
alle parole “la forza ipnotica di se-
gni senza significato”, come si
esprime un suo critico, Giovanni Te-
sio, e quasi a comunicarci che le pa-
role “in quell’ordine casuale, veico-
lano il disagio dell’essere” (Cosma
Siani).

Ma leggendo con attenzione biso-
gna costatare quello che direi un fe-
nomeno interiore: piu che dal proprio
passato, Granatiero pare ossessiona-
to proprio dalle parole. Nella sezio-
ne Annatavanne [*Altrove”] del vo-
lume qui recensito, tredici poesie su
trenta contengono il lessema “‘paro-
le”, che di volta in volta cambia at-
tributo o significato: sono “parole
stramorte” in Furnesije [“Frenesia™],
“piene, tonde” in Chi vole {'6ve [Chi
vuole uova], “spaccate dalla trottola”
in Funére [“Funaio”], “sporche d’o-
lio” in Sanze [“Sansa”], ovali come
noccioli di albicocca” in Caccianoz-
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zele [*Nocciolino”], “eco di parole”
in Cragne [“Pietraia”], “un vaso che
scoppia di parole” in Cragne ripe
sderrupe [“Pietraie rocce dirupi”],
“pietre focaie” in Préte fuquéle
[“Pietre focaie™], “confetti di paro-
le” in Pica frustére [“Pica forestie-
ra’], “lacerti di parole” in melogne
[“Tasso”], “parole quotaparte” in Co-
taparte [“Quotaparte™].

La stessa presenza insistente tro-
viamo nella raccolta Enece (Udine,
Campanotto, 1994). Qui Granatiero
utilizza la valenza simbolica del ter-
mine dialettale, dandogli anche una
figurazione metaforica nella parola
eponima énece, ‘“nidiandolo”, come
lui stesso dice In Pardule-énece
[“Parole-nidiandolo™], uno degli
esiti pid felici della sua poesia. Il
termine “parole” & simile al nidian-
dolo appunto, cio¢ all’uovo finto
che si utilizza per far tornare la gal-
lina a deporre le uova in un dato
punto, un simbolo dunque della ri-
produzione, o produzione, del fare
poetico associato al ritorno memo-
riale. E sempre nella stessa raccol-
ta Granatiero cosi si esprime:;
Ngtiedde me porche / na varda véc-
chie / de paroule morte //°(¢ nu
sciieche? & na péne?) / cundénde se
nu quéne / all’iseme attizze i rréc-
chie.” [Addosso mi porto / un vec-
chio basto / di parole morte // (¢ un
gioco? & una pena?), / contento se
un cane / al fiuto drizza gli orec-
chi.] (Paroule morte).
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E dunque la “parola” che accen-
de scintiila della poesia, 1’ispirazio-
ne. Ma a questo punto si pud par-
lare, ancora di ispirazione, oppure
Granatiero va alla continua ricerca
della parola giusta, del suono o del-
’appropriato campo semantico?
Ogni termine & spesso accostato ad
uno o due sinonimi che invece di
dare il senso della ridondanza ren-
dono il verso musicale — su tale
aspetto associato alle forme metri-
che si € espresso magistralmente il
prefatore della presente raccolta,
Donato Valli. Le parole cambiano
forma, colore, sostanza e, a volte,
anche significato adattandosi al
pensiero e allo stato d’animo del-
’autore.

Usando ancora un’espressione di
Giovanni Tesio, che & forse il pri-
mo ad aver analizzato la poesia di
Granatiero nei suoi molteplici
aspetti, “tutto mira ad una compat-
tezza e ad una perfezione nietrica”.

La sezione Annatavanne ¢, a pa-
rere di chi scrive, la pil interessan-
te delle quattro che compongono
questa raccolta, anche se gli argo-
menti sui quali I’autore ricama le
sue impressioni men canibiano. E
qui che Granatiero esprime se stes-
$O €, In maniera pili penetrante ri-
spetto alle altre sezioni, comunica
sentimenti e sensazioni a chi legge.
In effetti, soprattutto di fronte a un
tipo di lirica come questa di Gra-
natiero, dobbiamo prenderle per va-



lidi i principi di un accettata esteti-
ca della ricezione, secondo cui la
poesia si trasforma tante volte quan-
ti sono i suoi lettori e per quante
letture differenziate essi ne fanno.
Con questo naturalmente non si
vuole passare in secondo piano I’in-
tentio auctoris, e nella fattispecie
Pintenzione di utilizzare la memo-
ria come “mezzo interpretativo che
include I’assillo della verifica di ef-
ficacia (la “durata”) e dell’impiego
ancora proponibile di parole stra-
morte nel presente”, per dirla con
Achille Serrao nella sua postfazio-
ne. Si vorrebbe invece sottolineare
'istanza ultima di senso da parte di
chi si trova al di qua della pagina e
deve affrontarla e appropriarsene
ovvero darle una direzione. Proprio
alla luce di tale istanza, verificata,
in chi scrive, parrebbe che le mo-
dalitd dell’elencazione e dell’accu-
mulo privilegiate da Granatiero, per
un inafferrabile certo che a volte fa-
tichino a prendere una “forma”
complessiva che comunichi sensa-
zioni nitide. Lo stesso autore del re-
sto sembra rendersene conto laddo-
ve dice, nella poesia “A rrime a
rrime”, sempre da Enece:

“Forse de la puisje / ténghe na
déja scarse: / nzérte pardule sparse

/ opure arringhe rije // a rrime a rri-
me mborne / vinghie de panariedde
/ o fruste de maniedde / cungrejéte
a dé forme // a sciermete e mantec-
chie / o péme nde na créne / o de
lu nzite i céne / assute a tecchie a
tiecchie... // Paroule andiche scétte
/ cum’acene de iréne / nd’u sileche
u ualéne / de na mascéisa nétte”
[“Forse della poesia / ho un’idea
scarsa: / intreccio parole sparse /
oppure allineo righi / ordinatamen-
te come / vinchi di panierini / o fu-
sticini di mannelli / concreati a dar
forma // a manipoli e covoni // o
perle di una corona o dell’innesto
le gemme / spuntate a una a una...
// Parole antiche getto / come chic-
chi di grano / nel solco di un bifol-
co / di un maggese netto”].

Ma noi dobbiamo seguire I’auto-
re nei suoi momenti qualificanti, co-
me quelli della sezione sopra detta,
nei quali i suoi versi non sembrano
solo intrecci di parole sparse, righi al-
lineati, o puro gusto del lessico, ma
chicchi di grano destinati a germo-
gliare in biondissime spighe.

Francesco Granatiero, Scuerzele,
pref. Donato Valli, postf. Achil-
le Serrao, Roma, Edizioni Cofi-

ne, 2002, 111 p.
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