
Qualche osservazione a margine dell’edizione critica di Mia 
vita a cura di Davide Pettinicchio

di Vincenzo Allegrini

Le «reliquie» del «naufragio»

1. Una vita violenta 

Se volessimo cercare un Leitmotiv all’interno di Mia vita – fram-
mento autobiografico scritto da Belli tra il 1814 e il 1823 e oggi offerto 
al lettore in una nuova edizione critica a cura di Davide Pettinicchio 
(Foligno, Il Formichiere, 2020) – finiremo probabilmente per trovarlo 
nel concetto, da intendere in senso lato, di violenza. È una violenza 
sempre patita, tanto che la prosa si configura – lo suggerisce il curato-
re nell’ampia Introduzione (pp. xi-lii) – come un’esemplare historia 
calamitatum da leggere però nel segno (religioso) della caduta e reden-
zione.1 È, per giunta, una violenza dal duplice volto: quello scoperto 
della guerra, dell’epidemia, della prevaricazione, del sopruso e dell’in-
giustizia (che emergono con forza sulla pagina), e quello, più nascosto 
ma capillare, del trauma psicologico, della povertà, delle smania delle 
passioni (tra tutte, l’amor proprio e il desiderio di vendetta). Del resto, 
su quest’ultimo aspetto si apre il racconto belliano che, dopo la dedica 
a un «dolcissimo amico»2 e una breve premessa in cui si garantisce la 
veridicità del contenuto, indugia, con un ritratto tutto interiore, sulle 
passioni che minacciano e agitano ferocemente il “tenero animo” di 
Giuseppe:

I miei primi anni passarono presso a poco così puerilmente come quelli di 
tutti i fanciulli, se non che forse piú precoci che negli altri non sogliono in 
me si mostrarono i preludj degli affetti e delle passioni che mi avrebbero 
poscia agitato. La compassione, e la generosità pullulando già nel mio 
tenero ani[mo] facevano travedere quanto io avrei saputo sacrificare a’ 

1   Cfr. D. Pettinicchio, Introduzione a G.G. Belli, Mia vita, Foligno, Il Formichiere, 
2020, p. xxxix.
2   Belli, Mia vita, cit., p. 7. L’amico è con tutta probabilità da identificare nel giovane 
Filippo Ricci (1800-1865), come argomentato da Pettinicchio nell’Introduzione. Più nel det-
taglio, si vedano le pp. xxiv-xxvi.
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miei simili: ma lo sdegno e l’amore di vendetta sollevandosi ferocemente 
nel mio piccolo cuore distruggevano od almeno paralizzavano così belle 
speranze.3

Un fanciullo, dunque, sincero, compassionevole, giusto e generoso, 
ma anche incline a un feroce e distruttivo sdegno, alimentato – come 
apprendiamo subito dopo – da un’«eccessiva dose di amor proprio»,4 
che si manifesta anzitutto sul piano del pensiero e della parola (un dato 
da tenere sin da subito a mente). Saldo nell’amor sui, Belli è infatti por-
tato a ritenere «la sua opinione per la migliore di tutte», a stabilirvisi 
«tenacemente» e quindi a difenderla – si noti il tono “marziale” – «in 
duri incontri» con «alacrità di parole e di atti».5 Tuttavia, a raffred-
dare questi bollori dell’amor proprio e della parola (che, lo vedremo 
meglio, può farsi a sua volta violenta) interviene presto una «mano di 
ferro», chissà se davvero benefica e “benedetta” come commenta il nar-
ratore.6 Ed è, più precisamente, la mano di Gaudenzio, padre «sempre 
sollecito», scrive Belli, «a mortificarmi nell’amor proprio»,7 ma ancora 
più sollecito nel punire l’unico misfatto del figlio, il furto – un motivo 
topico nelle autobiografie – di una moneta lasciata incustodita sulla 
scrivania:

Ricorderò sempre con orrore il gastigo da Lui datomi alla età di sette anni 
da pena di essermi ritenuto con silenzio un soldo da me trovato sopra la 
di lui scrivania. Fui rinchiuso solo per due giorni in una camera oscura 
con vitto di pane ed acqua, e poi al terzo giorno trasportato da quella in 
un’altra, in presenza di circa venti persone tutte consanguinee mi udii 
accusare dal mio genitore di furto: e obbligato di riporre quel soldo nel 
luogo là donde avevalo tolto, dovetti genuflesso a terra confessarmi per 
ladro. Quale orribile confusione!8

È qui, come osserva Pettinicchio, che si verifica un primo scarto 
significativo rispetto a «testi come le Confessions di Rousseau o l’Hi-
stoire de ma vie di Casanova».9 Difatti, dopo la rievocazione di questa 
prima punizione, nella prosa belliana non vi è più spazio – o non vi 

3   Belli, Mia vita, cit., pp. 5-6.
4   Ivi, p. 6.
5   Ibid.
6   Cfr. ivi, p. 9: «Ma benedico adesso quella mano di ferro, che allora si aggravava sopra di 
me, perchè più nella strada della virtù non fossi poi vacillante».
7    Ivi, pp. 7-8.
8   Ivi, pp. 8-9. Corsivi miei.
9   Ivi, p. 8, nota 29.
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è quasi più spazio10 – per il «piacere del ricordo»; in altri termini, la 
memoria d’ora in poi «si lega strettamente al trauma»11 e all’«orrore». 
Un orrore, al quale è chiamato più in là anche il destinatario Filippo,12 
perciò assai diverso da quello misto a meraviglia che l’Agostino delle 
Confessioni – un modello imprescindibile – sentiva di provare al co-
spetto della grande, infinita potenza (vis) della memoria: «Magna vis 
est memoriae, nescio quid horrendum, Deus meus, profunda et infinita 
multiplicitas».13

Ma c’è di più. L’episodio-trauma del furto anticipa pure un altro, 
più tardo e tremendo «gastigo», che sarà affidato direttamente alla 
mano divina; del resto, se lo stesso Gaudenzio assumeva le vesti di un 
dio castigatore, «assai tetra», più in generale, è l’«idea» di religione che 
emerge da tutta Mia Vita.14 Vediamo dunque meglio questo secondo 
ricordo traumatico. Con esso ci spostiamo dall’adolescenza alla fan-
ciullezza (la seconda delle tre epoche che scandiscono il tempo del rac-
conto) e da Roma a Civitavecchia, dove la famiglia Belli si era trasferita 
a seguito dell’incarico ottenuto da Gaudenzio presso la darsena. Eb-
bene, anche stavolta alla radice del misfatto (e dunque del castigo) vi 
è la smania di Giuseppe, ovvero il suo amor proprio e il suo desiderio 
di vendetta, che non si spengono affatto durante l’adolescenza; anzi, lo 
accecano a tal punto da rendergli liete le voci sulla mala riuscita degli 
affari del padre in Africa settentrionale. Di fronte alla possibilità di più 
sicuri – ma solo all’apparenza – guadagni, quest’ultimo aveva scelto 
infatti di indirizzare le sue risorse non più in Spagna, dove sarebbe 
dovuto sbarcare anche il figlio, bensì in «Barberia», in una terra cioè 
giudicata troppo pericolosa per il giovanissimo Belli: 

Sì: dal comune turbamento io solo non fui commosso: anzi in quel non 
ancora sicuro disastro gustava con compiacenza una specie di vendetta 
del sacrificio di mia sospesa partenza. Ecco ciò che io dal bel principio 
ti dissi di me. La vendetta mi fu sempre dolce: e nel caso presente giunse 
fino a soffocare nel mio petto la santa voce del sangue, ed il naturale amo-
re del mio proprio interesse. Ne fui però ben presso punito: e confesserò 
avere quel gastigo tremendo gettato in me tanta luce quanta ne fosse poi 

10   Vedremo più avanti un’eccezione, anche se parziale e momentanea.
11   Belli, Mia vita, cit., p. 8, nota 29.
12   Cfr. ivi, p. 12: «Inorridisci quí, o dilettissimo amico, tu il cui bell’animo così dai tradi-
menti rifugge».
13   Confessioni, x, 17, 26. Corsivi miei. 
14   Cfr. Pettinicchio, Introduzione, cit., p. xlv: «Nella prosa con cui Belli in qualche 
modo vuole suggellare il suo ritorno alla religione e alle virtù cristiane, di questa religione 
emerge dunque un’idea assai tetra. È un divino che sembrerebbe richiedere, nella volontà di 
mortificare la creatura, la gelosia di essere l’unico depositario dell’essere».
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sufficiente a mostrarmi tutta la deformità di quella e delle mie altre tristi 
passioni.15

Il «gastigo» divino, o tale agli occhi di Belli, consiste nella violenta 
epidemia di tifo che colpisce la popolazione di Civitavecchia. Come se 
non bastasse, la «violenza del contagio» si abbatte sullo stesso Gauden-
zio, che da padre-tiranno (con il quale il giovane entrava in conflitto) 
si trasforma ora in “martire”. Dopo essersi speso «con tutto il fervore 
dell’animo» nell’aiuto dei bisognosi e della «sofferente umanità», Gau-
denzio, ovvero colui che poco sopra era descritto come un freddo cal-
colatore,16 contrae infatti «nelle viscere il pestifero morbo» che porrà 
fine alla sua esistenza. 

È questo il vero punto di svolta dell’adolescenza di Belli, 
«l’improvviso fulmine» – lo strumento divino – che «colpì l’anima di 
tutta la sua desolata famiglia» o, con un’altra metafora dell’autore, il 
«naufragio» che costringe «a vivere», da quel momento in poi, sempre 
e soltanto di «scarse reliquie».17 Si noti che dal naufragio, ma non senza 
un altro sacrificio, la famiglia di Belli era invece scampata in preceden-
za: l’avanzata delle truppe francesi in Italia e nello Stato pontificio è 
descritta, poco sopra, come un’inondazione di «torrenti di arme», che 
«calarono in italia ed inondarono Roma e le sue belle provincie».18 A 
fare le spese della «straniera violenza» – compare pure qui il lemma 
“violenza” – è di nuovo un parente di Belli: il generale Gennaro Valen-
tini, cugino di primo grado di Gaudenzio, giunto da Napoli a Roma 
perché «segretamente trattasse dei modi più atti a discacciare dal seno 
d’Italia la idra formidabile».19 Abbandonato, costretto alla fuga insie-
me a Giuseppe e Luigia (la madre del poeta), e infine fatto rientrare 
con inganno per essere poi fucilato, Gennaro muore da eroe: «Escito 
appena Valenti p. la porta della città detta di S. Giovanni, fu preso, e 
contro ogni data fede, ed ogni dritto delle genti ricondotto in Roma, e 
fucilato nel seguente giorno sulla piazza di Monte Citorio. Egli andò 
al supplicio da eroe».20 

15   Belli, Mia vita, cit., pp. 20-21.
16   Ivi, p. 10: «Ma i progetti de’ miei parenti di troppo contrastavano ai miei; e mentre nel 
caldo del mio cervello io sognava nuovi mondi e nuove corone, il freddo calcolo di mio padre 
mi preparava un libro maestro, al quale io sarei stato poco appresso condannato, senza quegli 
strepitosi avvenimenti, che tutta sconvolgendo la Europa cangiarono affatto gli interni siste-
mi della nostra famiglia». Corsivi miei. 
17   Ivi, p. 24.
18   Ivi, p. 10.
19   Ivi, p. 11.
20   Ivi, p. 13.
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Ma non finisce qui: la vicenda genera altra violenza e altro furore, 
stavolta “civile” e proveniente dalla fazione opposta. Difatti, l’«ebbrez-
za» del «popolare furore» dei napoletani si scatena, per un’«ingiusta 
vendetta», su Giuseppe e Luigia, che nel frattempo avevano continuato 
la loro fuga verso la città borbonica: «Mia madre sospettata complice 
colla mia famiglia del tradimento di Valentini fu dichiarata vittima di 
una ingiusta vendetta, e bastarono appena i sacri recessi di un con-
vento di monache per salvare la sua e la mia vita dall’ebbrezza di quel 
popolare furore».21 Scampato il peggio, ecco però che Belli è alle prese 
con nuovi, violenti «tumulti», che siano quelli concreti dei briganti22 o 
della febbre,23 oppure quelli (ancora una volta) dell’«ardentissima» sua 
«smania», dell’«immenso amor proprio» che torna a consumare Giu-
seppe nel suo «decimoterzo anno» di età, durante gli studi al Collegio 
romano: 

Abituato per tempo alla lettura ed alla riflessione, dotato di una tenacis-
sima volontà di riuscire in quello che desiderava, e di un immenso amor 
proprio di far bene quel che faceva, andai all’università coll’animo già 
preparato alla emulazione, ed alla vittoria […]. Consumato sempre da 
un’ardentissima smania di superare chiunque […] mi levava la notte pian 
piano, per sacrificare i riposi del sonno ai tumulti dell’amor proprio e del-
la invidia, che andavano sempre nel mio petto di perfettissimo accordo.24

Deriva da qui prima l’ira dei «condiscepoli», che «spesso si scatena-
vano contro me solo», poi l’ingiusta «sferza» dei maestri:

la mia indocilitá ed il turbolento mio spirito mi assoggettarono sovente ai 
medesimi gastighi della negligenza, e della ignoranza […]. I miei maestri 
desiderosi di reprimere il mio fiero carattere erano sempre colla sferza 
alzata sopra di me; ma non era quella la via per correggermi, perchè il 
mio amor proprio fatto per essere cimentato e non offeso, sdegnava ogni 
punizione comune agli animali privi di ragione, di cui molto bene io mi 
accorgeva dotato.25

21   Ivi, p. 14.
22   Cfr. ivi, p. 16: «Tre anni trapassammo in questi tragitti, de’ quali ricorderò sempre il 
più segnalato per un assassinio sofferto da sette masnadieri mascherati, che di bel giorno e fin 
sotto a Civitavecchia ci avevano teso l’aguato. Tra effetti di valore, e di uso computammo la 
perdita scendere a circa settemila scudi».
23   Cfr. ibid.: «pure io vi contrassi una pertinace febbre, la quale mi travagliò fin oltre i due 
anni. Ma non al grave rubamento, e non alla mia febbre ostinata si limitò contro di noi l’odio 
della sorte». 
24   Ivi, pp. 27-28.
25   Ivi, p. 28.
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D’altra parte, anche nell’epoca successiva – la giovinezza, che chiu-
de il testo – fa ritorno il motivo della violenza, seppur piegato verso 
usi, per dir così, più metaforici, sui quali diremo meglio nel prossimo 
paragrafo. Basti ora ricordare che, dopo la morte della madre, Giusep-
pe e i fratelli sono costretti a trasferirsi presso lo zio, il quale però più 
che un benefattore si rivela un nuovo oppressore (la sua è una «mano» 
che opprime), e insieme l’ennesimo mortificatore dell’amor proprio: 

costretti a condurci ogni giorno a baciare la mano, che sostenendoci ci 
opprimeva, giorno non passava, che non avessimo a ritornarcene mortifi-
cati e confusi. Ah! quale martirio pel mio vivo amor proprio quell’udire 
alla presenza di qualunque persona esaltar sempre dalla bocca de’ miei 
parenti la mia miseria, e la loro carità!26

E tuttavia è in questa circostanza che la memoria si fa per la prima 
volta di segno positivo. In via del tutto straordinaria, essa assume anzi 
una funzione consolatrice, giacché è proprio il ricordo dei genitori de-
funti a garantire, oltre che l’interruzione del silenzio, un momento di 
tregua dal «dolore», dall’«ambascia» e, nuovamente, dalla «violenza»: 

Però io taceva, e soffriva in pubblico, ma poi in privato disfogava con 
sospiri e con lagrime l’acerbitá della mia umiliazione. Intanto i nomi de’ 
cari miei genitori erano le uniche parole che io sapessi profferire in quelli 
momenti di ambascia e di violenza, finchè i ricordi di mia madre venissero 
a calmare colla loro soavità il dolore della trafitta anima mia.27

2. La parola (e la memoria) restituita 

Il passo appena riportato è davvero cruciale, poiché porta sia al riscat-
to della memoria – nucleo primario di ogni autobiografia – sia alla ricon-
quista della parola da parte di un “io” sempre più incline (e al contempo 
costretto) alla solitudine e al silenzio. Né dovrà sfuggire che i motivi del 
silenzio infranto e della parola riconquistata, oltre a essere caratteristici 
delle opere giovanili (e in particolar modo delle prime prove),28 hanno a 
che fare con la scelta stessa di scrivere di sé, del quale costituiscono quasi 
una mise en abyme. Lo nota molto bene Pettinicchio nell’Introduzione, 

26   Ivi, pp. 32-33.
27   Ivi, p. 33.
28   Si può forse qui proporre, senza però che vi sia alcun rapporto tra i due testi, l’esempio 
dell’Appressamento della morte (1816) di Leopardi, “cantica” scritta proprio nello stesso arco 
cronologico di Mia vita. Si veda soprattutto il canto ii, e in particolare l’episodio di Ugo e 
Parisina. 
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dove afferma che «con l’autobiografia il soggetto […] approda finalmen-
te alla verbalizzazione del suo vissuto, e infrange così quel tacere a più 
riprese impostogli nel corso della sua storia». È proprio questo il vero 
riscatto dell’io narrante, o meglio ancora la sua vera «vittoria»: l’«eroe 
muto è giunto finalmente alla libera (auto)esposizione».29

Non è dunque un caso che tale aspetto compaia verso la fine del testo, 
per quanto ciò possa sembrare paradossale: la parola è recuperata proprio 
laddove si chiude lo scritto (che, vale la pena ricordarlo, resta incompiuto). 
Certo, è pur vero che il riscatto di chi può finalmente tornare a parlare 
(vale a dire: a scrivere) non è raro nelle autobiografie settecentesche. Il caso 
più eclatante mi sembra quello della Vita di Vico, un testo che lo stesso 
Pettinicchio chiama in causa in più di un luogo. Nello scritto vichiano, 
però, non è la Vita in sé a riscattare l’eroe giusto e perseguitato dalle «av-
versità», ma il suo capolavoro filosofico, la Scienza nuova: 

Ma egli tutte queste avversità benediceva come occasioni per le qua-
li esso, come a sua alta inespugnabil ròcca, si ritirava al tavolino per 
meditar e scriver altre opere, le quali chiamava “generose vendette de’ 
suoi detrattori”; le quali finalmente il condussero a ritruovare la Scienza 
nuova.30 

Il brano è tratto dall’Aggiunta fatta nel 1731, ma se guardiamo alla 
prima Vita del filosofo napoletano, scritta tra il 1723 e il 1728, la so-
stanza non cambia. Lì, anzi, la Scienza nuova è chiamata a riscattare 
persino un intero popolo, con tanto di investitura finale per bocca di 
Lorenzo Corsini, «eminentissimo cardinale» divenuto poi papa.31 

29   Alla luce di ciò, secondo il curatore, assume ancor più significato la scelta di adottare 
una forma epistolare, che permette di approdare anche a un «parziale risarcimento monda-
no», trasmette cioè il «senso dell’esistenza d’un fronte di uomini eletti (Leopardi li chiamerà 
“uomini da bene” nel primo dei Pensieri)» (Pettinicchio, Introduzione, cit., p. xxxix). Il 
riferimento a Leopardi, qui, è quanto mai azzeccato (anzi, dietro la trama di Mia vita sembra 
confermata anche la sentenza, e l’invito, della canzone Nelle nozze della sorella Paolina: «O 
miseri o codardi / Figliuoli avrai. Miseri eleggi», ai vv. 16-17). 
30   G. Vico, Opere, a c. di A. Battistini, Milano, Mondadori, 2005, p. 85.
31   Cfr. ivi, p. 60: «Con la qual opera il Vico, con gloria della cattolica religione, produce il 
vantaggio alla nostra Italia di non invidiare all’Olanda, l’Inghilterra e la Germania protestante 
i loro tre prìncipi di questa scienza [Grozio, Selden, Pufendorf], e che in questa nostra età nel 
grembo della vera Chiesa si scuoprissero i princìpi di tutta l’umana e divina erudizione gentile-
sca. Per tutto ciò ha avuto il libro la fortuna di meritare dall’eminentissimo cardinale Lorenzo 
Corsini, a cui sta dedicato, il gradimento con questa non ultima lode: “Opera, al certo, che per 
antichità di lingua e per solidezza di dottrina basta a far conoscere che vive anche oggi negl’ita-
liani spiriti non meno la nativa particolarissima attitudine alla toscana eloquenza che il robusto 
felice ardimento a nuove produzioni nelle più difficili discipline; onde io me ne congratulo con 
cotesta sua ornatissima patria”». 
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Il caso di Mia vita di Belli, però, è differente: si tratta infatti di uno 
scritto giovanile, fissato su carta quando l’autore era ben al di qua 
dallo scrivere un’Opera. Per di più, al suo interno la conquista della 
parola e il «risarcimento mondano»32 che scaturisce dall’affermazione 
dell’io-scrivente non avviene senza turbamenti. Più di Vico, Belli sente 
di dover fare i conti con l’inevitabile questione dell’egolatria e della 
parola autoriferita, del divieto cioè – di matrice religiosa, agostiniana e 
pascaliana – di dire io: un diritto che spetterebbe solo a Dio, o semmai 
ai suoi vicari in terra, il papa e i regnanti. 

È una questione che Pettinicchio mette in risalto sin dal primo pa-
ragrafo dell’Introduzione (Belli e il pronome «io»), incentrato su un 
efficace confronto con altri luoghi della produzione belliana (volgare 
e dialettale). Ne deriva, mi sembra, che anche in questo caso sia in gio-
co il concetto di violenza, giacché «dire io equivale» a «rivendicare» 
– violentemente, sadicamente – un potere, una «libido dominandi» ar-
rogante e crudele che fa prede, in primis, tra i Soprani der monno vec-
chio, senza però risparmiare – altrettanto chiaramente – Er papa (con 
il suo «appetito bulimico» e il suo «anelito di incorporare tutto quanto 
sia Non-io»)33 e persino Dio stesso.34 Eppure, i Sonetti insegnano che 
talvolta è anche l’individuo comune – il popolo – a farsi prendere un 
po’ troppo la mano e a lasciarsi sedurre dai «diritti della parola e del 
corpo»: si ricorderà il sonetto intitolato, per l’appunto, Io, dove «la 
violenza gratuita delle parole» – che retrocede fino alla bestemmia – 
«rende bene la grottesca ottusità e vanagloria del parlante, che fa tanto 
rumore solo per celebrare la propria abilità nella “passatella”, un gioco 
da osteria».35 

D’altronde, la voce prestata ai Sonetti – attingo sempre dall’Intro-
duzione – è anche un «riparo dalle istanze autocensorie che tormenta-
no il poeta»:36 istanze che, ed è ciò che qui più importa, sono documen-
tate già in Mia vita, e nello schema di espiazione e autoaffermazione 
che a essa soggiace. Particolarmente significative, da questo punto di 
vista, sono allora le ultime pagine dello scritto, che narrano la storia di 
uno smarrimento di fronte al quale l’io-personaggio e l’io-narratore si 

32   Pettinicchio, Introduzione, cit., p. xxxix.
33   Ivi, p. xv.
34   Infatti, «tra usurpatore e legittimo sovrano, nelle poesie in dialetto, la distanza è quanto 
mai labile: il padre eterno vi è plasmato a immagine e somiglianza dei suoi emissari terreni, ha 
le fattezze d’un papa cosmico che ama le dimostrazioni di forza e indulge spesso nel sadico 
piacere di dominio» (ivi, p. xvi, ma cfr. anche il rimando a C. Muscetta, Cultura e poesia di 
G.G. Belli, Roma, Bonacci 19812, pp. 405-6).
35   Pettinicchio, Introduzione, cit., pp. xvii-xviii.
36   Ivi, p. xvii.



209Le «reliquie» del «naufragio»

sdoppiano: il primo guarda al secondo con l’occhio esterno del giudice. 
Non sarà pertanto casuale la ricercata alternanza tra i pronomi io/egli e 
gli aggettivi mio/suo che si dispiega ai paragrafi 115-23. È l’ultimo J’ac-
cuse belliano, il rito purificatorio da Ercole al bivio che mette di nuovo 
a nudo – stavolta però per liberarsene – le «più bollenti passioni» della 
giovinezza, tra le quali vi sono, guarda caso, il «sarcasmo», il «motteg-
gio» (la parola che si fa violenta) e il «gioco» (il vizio condiviso con l’Io 
sbruffone dei Sonetti):

Io contava allora circa diecisette anni […]. E quì è duopo che ingenua-
mente io mi accusi di qualche istante di smarrimento, e di abbandono ai 
trasporti della mia fervida età […]. Lasciato per dir così in capo a due stra-
de, ardua l’una e faticosa e l’altra facile e lusinghiera, non ascolta quasi mai 
il giovane novello che l’invito de’ suoi insani appetiti, e prestando intiera 
fede alle religioni de’ sensi, ciecamente s’innoltra là dove una bugiarda 
apparenza gli promette la soddisfazione di ogni umano desiderio, ed il 
compimento della terra felicità […]. Se egli allora si ritrova fortunata-
mente nel mezzo ancora del cammino intrapreso, può bene rientrato in 
sestesso scorgere facilmente l’errore onde si lasciava guidare, e ritornando 
indietro senza molta fatica, ridurre in breve i suoi passi a più laudevole 
meta. Ma dove per sua disgrazia, o per lo impetuoso ardore della carrie-
ra, giunto egli al termine di un viaggio sconsigliato, immerso già stia nel 
vortice a cui le sue più bollenti passioni lo trasportarono, gran mercè gli 
addiviene se quella medesima esperienza, quella verità, quella ragione gli 
sopraggiungano soltanto inopportune, anzichè importune, e tormentose. 
Imperocchè certo finalmente del suo traviamento, convinto della propria 
sventura, persuaso a qual nobile fine poteva giungere, e illuminato a un 
tempo sull’orribile precipizio che doveva evitare, si sente egli punto ben-
sì da un resto di sentimento del retto, e dell’utile; ma benchè scosso da 
quegli estremi sforzi dello spirito agonizzante sotto il giogo della materia 
ribelle inceppato nulladimeno dal potere invincibile delle abitudini, non 
gli resta nel totale deperimento delle sue forze morali, che gemere con 
dolore sulla impotenza della propria ragione, e sulla inefficacia della sua 
volontà. […] Ed io, non lo dissimulo, io medesimo fui per vedere in me un 
sensibile sperimento di questa verità.37

 

3. Sul lessico belliano

Finora abbiamo fatto cenno ad alcuni nodi cruciali dell’autobiografia 
di Belli, ma altri il lettore ne potrà trovare sfogliando la ricca Introdu-
zione al volume che, oltre a gettare luce sui tempi di composizione e sul 

37   Belli, Mia vita, cit., pp. 34-36. Corsivi miei.
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destinatario, indaga i rapporti con le fonti letterarie e il genere autobio-
grafico, e contiene pure una riflessione sullo stile del giovane Belli. È uno 
stile – in parte lo si sarà notato dagli assaggi proposti – sempre elevato, 
incline al «monostilismo aulico»38 e completamente refrattario all’ironia. 
D’altro canto, la ricerca di un registro sostenuto e tutto letterario (con 
piegature, a tratti, verso il patetico e il manieristico) emerge con tutta 
visibilità dagli interventi correttori, riportati nell’Apparato critico e inse-
riti, all’occorrenza, anche nel commento al testo.

È proprio sulla natura del commento che vale la pena insistere in 
chiusura. Il curatore, infatti, sa far dialogare con precisione il frammen-
to belliano con gli altri scritti dell’autore, sia poetici (più che i sonetti, il 
teatro tradotto e le liriche giovanili) sia in prosa, in particolare l’Episto-
lario (edito nel 2019, sempre a cura di Pettinicchio, per Quodlibet). Se 
la ricorsività dei rimandi all’Epistolario si spiega anzitutto con la natura 
“epistolare” di Mia vita, talvolta la sovrapposizione con le lettere si fa 
più densa di significati, come accade – per fare un solo esempio – nei 
paragrafi in cui Belli riporta le ultime parole della madre, che sono il 
vero fulcro dell’«insegnamento morale da trasmettere al “dolcissimo 
amico” Filippo (e a chi legga il testo»).39 Non trascrivo qui l’intero 
passo, ma mi limito a dire che dalle note al testo si evince con tutta 
evidenza come esso anticipi lo schema e il lessico delle lettere educative 
che Belli stesso scriverà al figlio Ciro.40 

Più in generale, il commento di Pettinicchio è nutrito da una co-
stante attenzione al lessico, che sia quello interno a Mia vita oppure 
quello, più variegato, dell’intera produzione belliana (trova spazio, in 
un caso, anche il rinvio a un giudizio di censura, riportato in relazione 
a una parola chiave qual è “vendetta”). Né lo sguardo del commenta-
tore si limita a Belli. Così, per restare su un ambito semantico che ab-
biamo già incontrato, tutto il lessico del bollore e della smania è ricol-
legato, con rimandi puntuali, alla sua impronta alfieriana (che è forse 
la più forte nel testo, insieme a quella agostiniana, certo diversa). Sono 
segnalati, inoltre, i prestiti dalla «pubblicistica» e dall’«argomentazione 
controrivoluzionaria» («la idra formidabile»,41 anch’essa già citata) e 
quelli dalla letteratura religiosa-devozionale (la «trafitta anima mia» e 
gli «insani appetiti»).42 D’altra parte, la stessa sensibilità per il lessico vi 
è nella messa a fuoco degli ambiti metaforici: basti come esempio l’op-

38    Pettinicchio, Introduzione, cit., p. xl.
39   Belli, Mia vita, cit., p. 30, nota 144.
40   Cfr. in particolare ivi, pp. 30-31, note 144 e 148.
41   Cfr. ivi, p. 11, nota 47.
42   Cfr. rispettivamente ivi, pp. 33, nota 162, e 34, nota 170.



211Le «reliquie» del «naufragio»

posizione tra il lessico del calore (attribuito del fanciullo Belli) e quello 
del freddo (tratto distintivo del padre).43 

Da segnalare infine la presenza, nella Nota al testo, del quasi inte-
gralmente inedito Appunto tachigrafico. Si tratta di un elenco di parole 
– di difficile interpretazione – che deve essere servito da schema prepa-
ratorio per i vari episodi di cui si compone Mia Vita: una volta scritti, 
Belli era solito cancellare le relative voci. Non sempre è stato possibile, 
però, ricostruire nel dettaglio i percorsi di questa prassi intrigante, che 
ci porta direttamente all’interno all’officina mentale dell’autore. Una 
prassi, del resto, piuttosto diffusa, se è vero che la ritroviamo ben at-
testata tra le carte di un altro grande poeta dell’Ottocento, Giacomo 
Leopardi.

43   Cfr. ivi, p. 10.


