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Da Che sarrà (Pescara, Attraverso l’Abruzzo, 1965)

ST’UTEME ’RILLE DE SETTIEMBRE

St’ùteme ’rille de settiembre,
pe’ dénte a sta nuttata annascunnute,
– Stellì’ – pare che dice quande canta,
– Stellì’ Stellì’ – fa tutte ’mbambalute
come adduranne attuorre premavera.

T’arrecurdisse, Stellì’,
la prima sera,
quande ’ssu core ’che nu tecchetì
te cagnatte penziere e sentemiente…

Stu cante m’accumpagna pe’ la via
e passe passe m’arretorna ’n mente
tanta penziere, tanta fernesia.
La vocia de stu ’rille è nostalgia:
te chiama a ti, mumente pe’ mumente…
 

Quest’ultimo grillo di settembre. Quest’ultimo grillo di settembre, / nascosto in 
questa nottata, / – Stellì’ –, sembra che dica quando canta, / – Stellì’ Stellì –, fa 
tutto imbambolato / come avvertendo intorno profumi di primavera. // Ti ricor-
di, Stellì’, / la prima sera, / quando il tuo cuore con un battito / ti mutò pensieri e 
sentimenti. // Questo canto mi accompagna per via / e passo passo mi ritornano 
in mente / tanti pensieri e tanta frenesia. / La voce di questo grillo è nostalgia: / 
chiama te, momento per momento.

 

*  Le traduzioni e le note, riviste per l’occasione, sono dell’autore; si indicano i casi in cui 
le traduzioni sono di Ottaviano Giannangeli.
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Da Amore amore e pàrleme d’amore (Pescara, Attraverso l’Abruz-
zo, 1966)

 
Meniva dalla terra a vendunora:
eva ’ngallata la campagna d’ore
gialle le grane ch’eva nu sblendore
e t’arregneva l’anema e ru core.
 
La Zìttera curreva chiena de frescura;
la via ce passava lunghe a lunghe.
 
Iette pe’ coje la pajia delle segge:
chi sa che fu, nen ce sapette regge,
cascatte dénte all’acqua alla ’ndrasatte,
tutte le sanghe dénte ce jlatte.
 
Può ci-ammalatte e nen ce fu che fa:
brunchite e pulmunite e ce murette.
Mamma e tre fijie suole arremanette:
i’ diece misce r’eva ancora fa.
 
Meniva dalla terra a vendunora.
Luje ’ngallava la campagna d’ore,
le grane gialle seva nu sblendore
che t’arregneva l’anema e ru core.
 
E mamma arreccundava ch’eva belle
e mamma ce deceva ch’eva buone:
teneva r’uocchie lustre delle stelle,
ogne parola aveva ciente suone.
 
Oh patre patre, quande me lassiste
tu m’ive fatte come na reggina,
la feda m’ive date a Gesù Criste
e ci-è lassate come tre pecine.

[…]
 
Te sive muorte già da n’anne prima
e mamma che’ nu vote ce legatte:
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«Me vuoje ’ngretanà miezze alla lota
pe’ menirte a truà doppe la Meta,

te vuoje purtà na fija appena nata,
te vuoje purtà r’anielle de spusata,
te vuoje purtà la cera de la lapa
e chiena d’oje na pella de crapa.
 
Sàlveme l’ome e sàlveme l’unore:
nu seme puverielle e debbeture.
Sàlveme l’ome e darre la fatia:
ci-avema sdebbetà, doppe è ru tia».
 
E ce levatte na catena d’ore
e isse arresperatte e ce smuvette,
e ce levatte l’ore a ru curpette
e isse ci-arruscette de culore.
 
[…]
 
Sante Giuhanne, tu, battezzatore,
Sante Francesche e Santa Lebberata
e Gesù Criste mia salvatore
nu patre buone m’ete ’nzutterrate.
 
Tre crapettielle pòvere e gentile
che iàvene gramanne pe’ stu munne,
na femmenella sola e sbauttita
come lucecappella ’mbambalita.
 
Spanneva all’alba mamma ru telare,
curreva la navetta a ru ’ncertate,
licce de cannavella e de felate,
la tela seva l’onna de ru mare.
 
E nu, sotte alla lucia ’ppennetora,
felavàme ru file alla chenocchia,
felavàme ru file a tutte l’ore,
spannavame la tela pe’ le rocchie.
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[…]
 
Dénte alla Strìttera sentive a notte
la catarra a battente pezzecata:
«Si’ tu Nenna e so’ i’ nu giuvenotte…»
pe’ sorema che seva spenzerata.
 
A mi me venne pure n’ammasciata:
nu giovene de lusse e da luntane
venne la mamma e venne la sanzana,
tre mule ghianche e una screzeiata.
 
Nen me piacette e ce n’arreturnatte.
Sotte alla casa une me cantatte:
«Lacce de seta, uocchie de vellute,
ru prime ’nnamurate ce n’è iute…
 
Amore amore e pàrleme d’amore,
amore amore e pàrleme zettenne,
amore amore, quande vè le stelle…
 
L’amore è rusce come le crugnale
e come pane-e-casce té l’addore,
té ru sapore de le scarpetelle
e t’arretrova ca té ciente scenne…
 
Amore, e damme amore pe’ riale»…
e che’ stu cante fu ru mia padrone.

[…]

Ritornava dal campo a ventun’ora: / era cocente la campagna d’oro, / giallo il grano 
che era uno splendore / e ti riempiva l’anima ed il cuore. // La Zìttola scorreva sazia 
della sua frescura; / la via ci passava proprio accanto. // E mentre coglieva la paglia 
per le sedie,2 / chissà come perse l’equilibrio, / all’improvviso cadde dentro l’acqua 
/ e tutto il sangue dentro si gelò. // Poi si ammalò e non ci fu che fare: / bronchite 
e polmonite e ci morì / lasciando mamma sola con tre figli: / io non avevo ancora 
dieci mesi. // Veniva dalla terra a ventun’ora. / Luglio bruciava la campagna d’oro, 
/ il grano giallo era uno splendore / che ti colmava l’anima ed il cuore. // E mam-
ma raccontava che era bello / e mamma ci diceva che era buono: / negli occhi gli 

2   Lunghe foglie di pianta acquatica con cui si intrecciavano stuoie per i sedili delle sedie.
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splendevano le stelle, / ogni parola aveva cento suoni. // Oh padre padre, quando 
mi lasciasti / tu mi tenevi come una regina, / la fede mi donasti in Gesù Cristo / e ci 
hai lasciati come tre pulcini. // […] // Già l’anno prima stavi per morire / e mamma 
si impegnò con un voto: / «Voglio infangarmi tutta nella mota / per venirti a rin-
graziare dopo monte Meta,3 // voglio portarti la figlia appena nata, / voglio portarti 
l’anello da sposata, / voglio portarti la cera dell’ape / e piena d’olio un’otre di ca-
pra.4 // Salvami l’uomo e salvami l’onore: / noi siamo poveri e indebitati. / Salvami 
l’uomo e dagli il lavoro: / dobbiamo sdebitarci e poi sarà tuo». // Si tolse la catenina 
d’oro / e lui riprese a respirare e si mosse, / si tolse spille d’oro dal corpetto / e gli 
tornò sul volto il colorito. // […] // Santo Giovanni, tu, battezzatore, / Santo Fran-
cesco e Santa Liberata / e Gesù Cristo mio salvatore / un padre buono mi avete 
sotterrato. // Tre caprettini gracili e indifesi / che andavano belando per il mondo, 
/ una donna sola e sbigottita / come una lucciola sbalordita. // All’alba mamma 
disponeva il telaio, / la spola correva fra l’ordito, / licci di canapa e filato, / la tela 
pareva l’onda del mare. // E noi, al lume della piccola lucerna sospesa, / filavamo 
il filo alla conocchia,5 / filavamo il filo a tutte l’ore, / stendevamo la tela sulle siepi. 
// […] // Per la Strittera si sentiva a notte, / la chitarra a battente pizzicata: / «Tu 
sei una ragazza e io un giovinotto…» / per mia sorella ch’era spensierata. // Pure a 
me venne una proposta di matrimonio: / un giovane distinto di un paese lontano 
/ venne la madre e venne la mezzana, / tre muli bianchi ed uno screziato. // Non 
mi piacque e se ne ritornò. / Sotto casa un giovane cantò per me: / «Lacci di seta, 
occhi di velluto, / il primo innamorato se n’è andato… // Amore amore e parlami 
d’amore, / amore amore e parlami tacendo, / amore amore, quando verranno le 
stelle… // L’amore è rosso come i cornioli / ed ha il profumo stesso delle primule, 
/ ha il sapore dei fiori d’acacia / e ti ritrova ché ha cento ali… // Amore, e dammi 
amore per regalo…» / e fu con questo canto il mio padrone.

Da Dénte a na scionna (Pescara, Attraverso l’Abruzzo, 1967)

STRAMMUCHE

Svéjete, bella mia, non più dormire
ca le troppe durmì danne te porta:
ci-ène avezate tutte re vecine,
c’è avezata pure stella Diana,
chella che t’è la sora cunzuprina.

3   Per rendere grazie e sciogliere un voto alla Madonna di Canneto, bisognava recarsi al 
Santuario a Lei dedicato sul versante laziale di Monte Meta, del quale era perciò necessario 
raggiungere e superare a piedi la sommità, varcarla e ridiscenderne parzialmente il declivio, 
tragitto che le “Compagnie” di pellegrini affrontavano due volte all’anno in due giorni di 
cammino e una notte all’addiaccio.
4   Nei paesi di montagna, l’olio era una rara e costosa merce che i mercanti ambulanti, 
trasportandola a spalla in otri di pelle di capra, vendevano casa per casa.
5   Ridurre in filo i fiocchi di canapa posti sulla conocchia.
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Affàccete a ’ssa fenestra tutta quanta,
fija de carvunare tutta tenta.
Affàccete a ’ssa fenestra, se ce tiene,
damma na béveta d’acqua se ce l’haie.
 
Hai cagnate l’ore pe’ le stagne,
te sì cagnate amante pe’ ru sdegne,
me sì cagnate, amore, e te ne piente.
 
Amore amore e nen ce fa chiù amore,
m’è sciute da ru piette e da ru core.
Te viè vantanne ca nen m’iè vulute,
pecché nen dice ca t’egge lassate?
Ru core nen ce dona a tante amante:
ce dona a une e ce dona pe’ sempe.
 
Lacce de seta, bettune de vellute,
ru prime ’nnamurate t’ha vasciate
e dope t’ha lassate e ce n’è iute.
 

Strambotto. Svegliati, bella mia, non più dormire / ché il troppo dormire danno 
ti porta: / si sono alzati tutti i vicini, / si è alzata pure stella Diana, / quella che è 
la tua cugina più stretta. // Affàcciati a quella finestra e mostrati tutta quanta, / 
figlia di carbonaio tutta tinta. / Affàcciati a quella finestra, se ci tieni, / dammi una 
bevuta d’acqua se ce l’hai. // Hai scambiato l’oro per lo stagno, / hai cambiato 
amante per lo sdegno, / mi hai cambiato, amore, e te ne penti. // Amore amore e 
non si fa più amore, / mi sei uscita dal petto e dal cuore. / Ti vai vantando che non 
mi hai voluto, / perché non dici che ti ho lasciato? / Il cuore non si dona a tanti 
amanti: / si dona a uno e si dona per sempre. // Lacci di seta, bottoni di velluto, / 
il primo innamorato ti ha baciato / e dopo ti ha lasciato e se n’è andato.

LA FONTA

Oh fonta fonta, andò te ne sì iuta?
 
Dénte a na fonta che n’sa chiù nesciune
ciente vuccale e chiù ci-hanne arregnute
le ranije scanzanne e re muscune.
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Le femmene ’n campagna pe’ l’arsura
parìvene cavalle desperate
ca ce s’abbuveravene ’ncallate
come restuocchie a miezze ahuste.
 
Tu cetellanza scanza le ranije,
arrigne ancora nu vuccale d’acqua
dénte a ’sta fonta ’n miezze a sciuremeie.
Oh fonta fonta, andò te ne si iuta?
 

La fonte. Oh fonte fonte, dove te ne sei andata? // Dentro a una fonte che ora 
non sa più nessuno / cento boccali e più ci hanno riempito / scansando le alghe ed 
i mosconi. // Le femmine in campagna per l’arsura / parevano cavalle disperate / 
ché vi si abbeveravano accaldate / come stoppie a metà agosto. // Tu, fanciullez-
za, scansa le alghe, / riempi ancora un boccale d’acqua / dentro a questa fonte in 
mezzo alle ginestre. / Oh fonte fonte, dove te ne sei andata?

Da Nu parlà’ zettenne (L’Aquila, Japadre, 1982)
 
MAZZAMARIELLE6

Mazzamarielle tu, mazzamarielle
d’andonda t’iè pejate pe’ ’sse scelle
quisse recame d’ore ’nzangueniate,
tanta felima nera avvellutata?
 
Criaturella forte e penzerosa
che nasce e more e sa ’cquestà l’amore
de na cumpagna che’ le scelle d’ore,
mia sciore de pacienza e nera rosa…
 
Centenara, mellanta a chiena stata,
a une, a duie, a tre fronna pe’ fronna…
Mazzamarielle va’, vatt’a nasconne
ca la pajuca già sta preparata…
 
Ma tu, mazzamarielle, n’ t’annascunne
come stiss’a ’spettà ru tua destine:

6   Mazzamarielle è la farfalla catalogata dal Linnaeus nel 1758 ed è nota come Amatide 
(nome comune) o Amata phegea (nome scientifico). 
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esse, te fiè pejà ’n miezz’alle frunne,
te fiè passà che’ na jervuccia fina,
te fiè ’mpalà all’use saracine…
 
Allora vule e vaie dent’alla sera,
pena de vembretella de n’arate:
andò re puorte, endì, ’ssu gran dulore
vulanne ’n bacci’a sole de calata?
 
Si’ ’na mupa canzona che ’ngumenza
d’andò n’ ce sa e manche andonda more
come n’ sapeme nu’, scellucce frale,
quande dura stu munne e quante vale.
 
Ma come ti, pusate a chesta rama,
aspettàme nu’ pure nu destine
che ci’eda trapassà che’ la sua lama
senza puté vulà ’ncontre alla fine.
 

Farfalla nera e d’oro. Farfalla, dimmi farfalla / dove hai preso per le tue ali / quel 
ricamo d’oro insanguinato, / tanta fuliggine nera vellutata? // Creaturina forte e 
pensierosa / che nasce e muore e sa conquistar l’amore / di una compagna dalle 
ali d’oro, / mio fiore di pazienza e nera rosa… // Centinaia, migliaia nel culmine 
dell’estate, / a una, a due, a tre posate su ogni foglia… / Farfalla va’ via, vai a na-
sconderti / ché la pagliuzza è già stata preparata… // Ma tu, farfalla, non ti nascondi 
/ quasi attendessi il compiersi del tuo destino: / ed ecco, ti fai catturare tra le fronde, 
/ ti fai trapassare da un filo d’erba, / ti fai impalare all’uso degli antichi Saraceni… 
// E così voli e t’immergi nella sera, / strazio di un piccolo vomere di aratro: / dove 
lo porti, dillo, quel tuo gran dolore / volando incontro al sole del tramonto? // Sei 
una muta canzone che principia / non si sa dove e non si sa ove muoia / così come 
noi non sappiamo, fragili alucce, / quanto duri questa esistenza e quanto valga. // 
Ma come te, posati su questo ramo, / attendiamo anche noi un destino / che dovrà 
trapassarci con la sua lama / senza poter volare incontro alla fine.

CHELLA CANZONE

Chi chiù la sa cantà chella canzona
che’ n’accurà de ciùfele e de miele:
c’è chiusa l’aria e c’è spaliata ’n ciele,
c’è strutte ru lenguagge e chi la ’ntona,
chi chiù la vo’ cantà chella canzona.
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Chi la sapeva ce l’abbela ’n piette,
chi l’arresente l’arrecanta a nuove.

Chi chiù la vo’ sapè chella canzona:
purtava n’aria de campagne spase,
n’aria de secche e de travaje antiche,
n’aria de cante chiare stritte ’n ganna.

I’ che la sacce chiù nen l’arrediche:
c’è strutte ru lenguagge e c’è sperdute,
mia munne ’nzuffunnate a vanna a vanna.

Quella canzone. Chi la sa più cantare quella canzone / con un accorarsi di fi-
schi e di miele: / il motivo s’è chiuso e si è disperso nel cielo, / si è logorata la 
parlata e chi la intona, / chi più vorrà cantar quella canzone. // Chi la sapeva 
se la sotterra in cuore, / chi la riascolta ne trasforma il canto. // Chi più la vuol 
sapere quella canzone: / evocava campagne sconfinate, / sapore di siccità e di 
fatiche antiche, / sentore di canti luminosi stretti in gola. // Io che la so più non 
la ricanto: / consunto s’è il linguaggio e si è perduto, / mio mondo sprofondato 
in ogni dove.

IENNOTTA

Iennotta menarrà ru Bambenielle
(oh, che’ la pedatella de Natale)
a farte ru presebbie a ru cuncale.

Iennotta menarrà ru Bambenielle,
mane a jummella, vestarella bianca,
a fila a fila che’ re pasturielle,
ca pe’ la casa c’è respalazzate
l’addore della jerva a tempetelle
da nu cumicchie tutte avvellutate.

Iennotta, citre, ce farrà Natale.

Stanotte. Stanotte verrà il Bambinello / (oh, l’infantile passo lieve del Natale) / a 
farti il presepio nella nicchia della conca. // Stanotte verrà il Bambinello / con le 
mani a giummella e la vestina bianca / a porsi in fila con i pastorelli del presepe, / 
giacché per la casa si è rispalancato / il profumo delle tenere zolle del muschio / 
da un angolo tutto vellutato. // Questa notte, bimbo, si farà Natale.
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PAESE

Paese zitte, care, 
luntananze senza fine, 
suonne addurmute che’ le reje, all’ara.

La notte sajie che’ na scala d’ore
cuntanne a une a une re peiuole,
ca stise sta nu ciele de turchese 
sperchie d’ogne majese e sucamele.

Paese. Paese zitto, caro, / lontananza infinita, / sogni addiacciati, tra i covoni, 
all’aia. // Sale la notte con la scala d’oro / contando ad uno ad uno i suoi pioli, / 
perché c’è steso un cielo di turchese / specchio d’ogni maggese e succhiamiele. 
(Traduzione di Ottaviano Giannangeli)

LA CRUVA

È na loggia alle stelle spalancata 
’sta casa alla chiuppera, rende sciume.
È nu nide de cupe, andò ciapposa 
la cresta della Meta a prima luna.

È nu zirre de lape stu cerrije,
(parole fitte de trascurse e cunte)
che tesse suonne e nàzzeca re citre,
mentucce de caròfene ’ngarnate.

E la cruva si tu, fiate d’abbrile,
de tutte stu ’ncertate de jurnate,
cerchetella gentile,
fermica tessetora,
lapa ammelata e viola de genibbie,
cumbagna doce de stu gra’ camine.
Ca tu, mia core, fuoche arruscenite
come fuchenda rosa de ciardine,
àveze ’n ciele cùpele de sole
e ’nguiente truove p’ogne smarremiente,
scuòrie parole doce com’è l’oje
che mèdeca la piaga chiù sdegnata
e com’è doce l’acqua pe’ la seta.
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Pe’ ti, jenca d’abbrile,
file de cannavella le pastore
ce fiêne e cera frala della lapa,
ca te fié dica a chieme de jurnate,
mia vache rusce de sementa antica
che la sfita mandé
a ru suspire fridde della sera.

La spola. È una loggia spalancata alle stelle / questa casa fra i pioppi, lungo il 
fiume. / È un nido di api, ove si posa / il profilo del Meta al nascere della luna. // 
Una giara d’api è questo brusio, / (parole fitte di discorsi e racconti) / che intesse 
sogni e culla i bambini, / incarnato di garofani profumati di menta. // E la spola 
sei tu, fiato d’aprile, / di tutto questo ordito di giorni, / querciolo gentile, / for-
mica tessitrice, / ape di miele e viola di ginepro, / dolce compagna per questo gran 
cammino. / Giacché tu, mio cuore di fuoco arroventato / come fiammante rosa 
di giardino, / alzi in cielo cupole di sole / e trovi unguenti per ogni smarrimento, 
/ porgi parole dolci come è l’olio / che medica la piaga più irritata / ed è dolce 
come l’acqua per la sete. // Grazie a te, puledrina d’aprile, / in sfilacci di stoppa 
le pastoie / si tramutano e in cera fragile d’api, / dal momento che ti fai diga alla 
piena dei giorni, / mio chicco rosso di antico seme / che la sfida sostieni / del 
freddo respiro della sera.

E ME T’AMMENTE

Cane ’nguastite a cacciunà ienotta
che’ na pàsema ’n ganna de velene.
La luna è senza circhie e va pe’ mare
e ci’ arremira a spierchie sfelangiate.

Ru munne è chiare e tutte n’arredonda
quist’uorte, nu maniere de verdune
andò me facce nude semeralde
ca ’sta pella, leggiera vularella
fraluccia scella, me stracagna luna.

Lescerta della notta celestrina,
tu duorme, amore, che’ na rosa ’n piette
e n’aleià de pruma maturate;

mo che ’sta luna aggira e te summanta,
’ssu cuorpe te r’appiccia de lustrore.
Tu duorme, amore. I’ veje e me t’ammente.
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E mi ti invento. Cane rabbioso ad abbaiare stanotte / con un affanno di veleno in 
gola. / La luna non è cerchiata e naviga sul mare / e si rimira in specchi frastagliati. 
// Il mondo è splendente e tutto ne ridonda / quest’orto, un mestolo di rame pieno 
di verdoni / in cui mi trasformo in nudo smeraldo / giacché questa pelle in leggera 
farfalla, / in fragilissima ala mi tramuta la luna. // Lucertola celestina della notte, / 
tu dormi, amore, con una rosa in petto / e un alitare di prugna matura; // ora che la 
luna avanza e ti scopre, / incendierà il tuo corpo di splendore. / Tu dormi, amore. 
Io veglio e mi t’invento.

I’ SO’

Lucecappella i’ so’ dénte alla notta, 
ca miele e pane i’ so’, ca so’ cecuta, 
ca so’ l’onna e le sale de ru mare, 
maniere sceme i’ so’ dell’acqua chiova, 
ca na caccamandonia so’ d’amore, 
so’ la sementa chiusa d’ogne fiore 
e come la sementa me sprufonne, 
ruscegnuole ’mbriache e cantatore, 
mazzamarielle e spica de dulore.

I’ so’ na ciammaruca che n’allega 
’n miezze alle scorze de re salecune. 
I’ so’ na pescia d’acqua de cutine, 
scenna sperduta, pena della sera.

Me vuoje chiude dénte a ste penziere 
come nu ricce dénte alle sua spine, 
me vuoje sazià che’ l’oje e che’ le vine 
e stregnerme alla terra assi’ la fine 
come na fronna secca de chiuppera.

E pure lapa so’, lapa allullita, 
lapa sperduta a na cascia de cupe, 
i’ so’ la cera e l’oje della lampa 
a strùjerce a nu fuoche de jurnate, 
nu sciume ’mbambalite, 
n’acqua de fonta 
scummerta e sulleiata.
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I’ so’ ’na lota antica de pengiara 
che fu servuta p’ammassà ru munne.

Io sono. Lucciola io sono nella notte, / e ancora miele e pane io sono, sono anche 
cicuta, / anche l’onda sono e il sale del mare, / ramaiolo smezzato, io sono, di 
acqua piovana, / e un papavero sono d’amore, / sono la riposta semente di ogni 
fiore / e come la semente mi sprofondo, / usignolo ubriaco e cantatore, / farfalla 
nera e d’oro e spiga di dolore. // Io sono una lumaca solitaria / in mezzo alle cor-
tecce dei saliconi. / Sono una trota dell’ansa profonda, / ala sperduta, pena della 
sera. // Mi voglio rinchiudere dentro a questi pensieri / come un istrice dentro i 
suoi aculei, / voglio saziarmi con l’olio e con il vino / ed aggrapparmi alla terra 
fino alla fine / come una foglia secca di pioppeto. // E ape pure sono, ape sfinita, 
/ ape sperduta di un alveare, / io sono la cera e l’olio della lampada / che si strugge 
al fuoco dei giorni, / un fiume imbambolato, / un’acqua di sorgente / sconvolta e 
soleggiata. // Io sono un antico fango per fabbricare coppi, / quello che servì per 
impastare il mondo.

L’ONNA DE MAJE

Amore amore, andò sta la campagna?
C’è fatta mare, amore, e ci-arrebbella.

I’ cante e cante come vo’ l’amore,
ma la canzone ce la porta l’onna:
l’onna la té ru mare e la campagna
quande ’n fra jerva e luna va nu cante.

L’amore andó n’è jute sta nuttata?
C’è fatte nu cavalle screzeiate.

Amore amore, andó sta ru cavalle?
E fuje, amore, e fuje scapezzate
pe’ ciente morghe prene abballe abballe.

I’ chiame e chiame pe’ truhà l’amore,
ma la canzona ce la porta l’onna,
l’onna de majje ’n miezze alla campagna
roscia de sucamele e lupenella.

L’onda di maggio. Amore amore, dove sta la campagna? / È diventata mare, 
amore, e si ribella. // Io canto e canto come vuol l’amore, / ma la canzone se la 
porta l’onda: / l’onda ce l’ha il mare e la campagna / quando fra erba e luna erra 
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un canto. // L’amore dove non è andato questa notte? / Si è trasformato in un 
cavallo screziato. // Amore amore, dove sta il cavallo? / E fugge, amore, e fugge 
scavezzato / fra cento rupi gravide, sempre più a valle. // Io chiamo e chiamo per 
trovare l’amore, / ma la canzone se la porta l’onda, / l’onda di maggio in mezzo 
alla campagna / rossa di fiori di trifoglio e lupinella.

I’ M’ARRECORDE

I’ m’arrecorde, o no’, mo fa tant’anne,
na vrascia arrebbelata a tarda sera 
e che’ ru sciusciature a fa na crocia 
’ngoppa alla cena.

E la matina all’alba la ceniscia
sfumecheià sotte alle frusce e farce 
fuoche che’ centenara de vernisce.

I’ m’arrecorde, o no’, mo’ fa tant’anne,
a prima lucia a ’rremmenà le pane
e fore all’uorte a sci’ na passarella
che’ nu pecciuole de murena passa.

I’ m’arrecorde, o no’, che’ nu scungiure,
quadunca sia fatica ’ngumenzive
a fa na crocia.

I’ m’arrecorde, o no’, la premavera.

Io ricordo. Io ricordo, nonna, or sono tanti anni, / una brace ricoperta di cenere a 
tarda sera / e con il soffietto a segnare una croce / sopra alla cenere. // E la mattina 
all’alba la cinigia / fumigare sotto ai ramoscelli secchi e diventare / fuoco fra centi-
naia di scintille. // Io ricordo, nonna, ora sono tanti anni, / a prima luce rilavorare la 
pasta del pane / e fuori al giardino uscire una passeretta / con, nel becco, un picciolo 
di amarena appassita. // Io ricordo, nonna, che tu, con una preghiera, / qualunque 
lavoro incominciavi / facevi un segno di croce. // Io ricordo, nonna, la primavera.

FILE FELANNE

File felanne
chenocchia d’argiente,
steva na scionna appesa pe’ nu grambe,
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steva na stalla ’n cima a na muntagna,
steva nu fucarielle
(cippe e frusce, sbamba e nen sbamba)
dénte a ru cuppetielle de na vembra.
Vrite de jele amare pe’ ’n campagna.

Nu vove che rumava a nu pendone,
nu ciucce che’ na varda ’ngapezzate,
ca juste allora sévene arrevate.

Sera pe’ sera a tiempe de Natale.

E mo, da ciente e ciente lundananze,
file felanne chenocchia d’argiente,
ce sta na sciunnetella appesa ’n ciele.

Filo filando. Filo filando / conocchia d’argento, / c’era una culla appesa a un gan-
cio, / c’era una stalla sulla cima di una montagna, / c’era un fuocherello / (sterpi e 
fronde, sfiamma e non sfiamma) / nel piccolo incavo di un vomere. / Vetri di gelo 
amaro per la campagna. // Un bue che ruminava in un angolo, / un asino con il 
basto ancora incavezzato, / ché proprio allora erano arrivati. // Sera per sera al 
tempo di Natale. // Ed ora, da cento e cento lontananze, / filo filando conocchia 
d’argento, / c’è una culletta che pende dal cielo.

CHI CE NE VA CANDANNE

Arresbejarse quande, a luna chiena, 
la cetellanza majje l’arremena.
Aca de luna roscia a prima state,
la cetellanza andò starrà ’mmenata?

Chi ce ne va candanne, lenga d’ore,
le stelle che té majie trapundate?
Oh chi me r’ha capate sciore a sciore
caniestre de cerascia maturate?

Chi ce ne va candanne, ruscegnuole,
ca va de ’ncienze e rose addore andiche,
ca ciarretorna majje p’ogne viche
e sienze de murena e lemunina?
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Chi ce va candanne, cande fine:
«Sbrita ’ssa treccia, amore, ariente ’n zine…»

Chi se ne va cantando. Risvegliarsi quando, a luna piena, / la fanciullezza Maggio 
la rimena, / ago di luna rossa a prima estate, / la fanciullezza ove sarà sperduta? 
// Chi se ne va cantando, lingua d’oro, / le stelle che tien Maggio ricamate? / Oh 
chi me l’ha trascelto fiore a fiore / canestro di ciliege ben mature? // Chi se ne 
va cantando, rosignolo, / ché va d’incenso e rose odore antico, / ché ci ritorna 
Maggio in ogni vico / e odore di amarena e limonina? // Chi se ne va cantando, 
canto fino: / «Sciogli la treccia, amore, argento in seno…» (Traduzione di Otta-
viano Giannangeli)

LUME DE LUNA

Sangre, ricce de schiuma,
càsera ’ndundite a vanna a vanna,
pòntera ghianche de càvecia o scure
de preta antica, passarelle stracche
de trunce e turturelle e fune stese
dénte alla lùcia sazia della luna.
 
E da chiù ’bballe, andò ce sta la vigna,
arrenghiana ru sciate della notta
– oh, zetteià zurliere e spenzerate! –
che’ n’addore de muste e de tenacce.
 
Nu juorre, ca se parte
a vie lundane ienne pellehrine,
ch’è che sarrà quiste pizze de munne…
 
recorre de penziere
a ’sta terra de sciume,
de jerve sazie d’acqua,
’n miezze a nu zetteià
de notte arrecamate
 
andò cadunca cosa dice amore,
e canta amore. Zitte che’ la luna.

 
Lume di luna. Sangro, riccioli di schiuma, / case stupite da ogni lato, / ponti bian-
chi di calce o scuri / di pietra antica, ponticelli sospesi e stanchi / di tronchi e rami 
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sottili e funi tese / nella luce sazia della luna. // E da più a valle, dove attecchisce 
la vigna, / risale il fiato della notte / – oh, tacere festoso e spensierato! – / con un 
sentore di mosto e di tini. // Un giorno, perché se partirò / ramingando per terre 
lontane, / cosa rappresenterà quest’angolo di mondo… // ritornare di pensieri / 
a questa terra di fiumi, / di erbe sazie d’acqua, / nel cuore di un tacere / di notti 
ricamate // in cui qualunque cosa dice amore, / e canta amore. In silenzio con la 
luna.
 

CRISTE ’NGRUCEFISSE

Pe’ le terre luntane
pe’ re ciente abisse
’n bacci-a ru sole che nen sa calata,
Criste che stié ’n ciele arrendrunate
tròvere la via, darre la parlata
darre le pane a fina de jurnata.
 
Darre la parlata
sdreuse mezzelenghe scanuscite,
mo parla che’ le mane,
raggregnate scorze de na cerca
ogna spaccate
schina cariata che’ le varde d’ulme
’ncangrenite chiache de peiunze
cheje de salecune ’npastora-passe.
 
Criste ’ngrucefisse
pe’ re ciente abisse
mo parla che’ chirr’uocchie ’mbambalite
chine de viente tuosche
viente d’ogne zuolfe
nire d’ogne meniera
vrite gialle d’ogne deserte
viente de voria, sciate de furnacia
spulverizze ’nfucate e réfene
e rusce viente
rusce d’ogne rame arruscenite
e tupanara, isse, carna de ricce
iuòmmere de spine arreggregniate
calandra alla campagna scampagnata.
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Oh lénnela d’abbrile a cape-titte
oh nide nide, nide d’ogne penna
nide sperdute, nide arrengemate,
’n miezze alle cerche, nije de mundagna,
’n miezze alle chiane verde, tu verdone,
’n miezze alle morghe d’onna, tu cabbiane.
 
Oh lòtela de ’n ciele ’ncarcerata
oh mupe passarielle senza spica
a lémete de fuosse pietterusce,
scenna stuccata, ciùfele de chiagne.
 
Oh lénnela d’abbrile a cape-titte
vulesse arreparlà de premavera
na parlatura andica come mare
ossa de mundagna
core de milehranate
uuéie ceclamine doce sradecate.
 

Cristo crocifisso. Per le terre lontane / per i cento abissi / in faccia al sole che non sa 
tramonto, / Cristo che stai nel cielo sul tuo trono / trovagli la via, insegnagli la lin-
gua / dagli il pane a fine di giornata. // Dagli la capacità di parlare / incomprensibili 
lingue sconosciute, / ora parla con le mani, / raggrinzite scorze di quercia / unghie 
spezzate / schiena caricata con basti d’olmo / incancrenite piaghe provocate dai bi-
gonci / cestoni di salici selvatici che impastoiano il passo. // Cristo crocifisso / per 
i cento abissi / ora parla con quegli occhi imbambolati / pieni di vènti avvelenati / 
vènti d’ogni zolfo / neri d’ogni miniera / vetri gialli d’ogni deserto / vento di borea, 
fiato di fornace / spolverio infuocato e refoli / e rosso vento / rosso d’ogni rame 
arroventato / e talpa, lui, carne d’istrice, / gomitolo di spine raggrinzito, / calandra 
per la campagna sconfinata. // Oh rondine d’aprile in cima al tetto / oh nido nido, 
nido d’ogni piuma / nido sperduto, nido rincimato, / in mezzo alle querce, nibbio 
di montagna, / tra le pianure verdi, tu verdone, / in mezzo a rupi d’onda, tu gab-
biano. // Oh allodola del cielo imprigionata / oh muto passerotto senza spiga / al 
limite del fosso pettirosso / ala spezzata, zufolare di pianto. // Oh rondine d’aprile 
in cima al tetto / vorrebbe riparlare di primavera / con una parlata antica come il 
mare / ossa di montagna / cuore di melograno / o tu, ciclamino dolce sradicato.

PALOMME DE ’MMASCIATA

Pe’ le ’ncupite notte nu lamiente
d’ànema scumbaciata a chiusa mente
ancora sajie a trapanà le stelle.
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Addore bianche delle scarpetelle,
palomme de ’mmasciata e mille nije,
nije a mellanta, re cielle-crefune,
ùseme e zanne chiù de na canera,
cifre de ’mberna bielle come r’àngele,
che’ re capille gialle come spighe
e r’uocchie celestrine come sciure
stiene alle poste, stesa de caiòle.
 
Corre ru viente che ’nguastì ru munne,
cùrrene le palomme de ’mmasciata,
oh fije fije, chirre diente bianche
pe’ ’n miezze a re spufunne de muntagne…
 
Purtàrene l’ammasce e nire lutte
chirr’angele grambune senza-dia:
citre squarciate a menne arrenzecchite,
sfraggielle de’ stu munne scuncertate,
la genta a vuosche chiuse arrenzerrata
e giuvene ammacchiate alle muntagne. 
 
Addore delle véteche all’acquara,
ponte de spine
cannoccia de junge
cannoccia de caniestre
cannoccia de metraia,
cinche palomme n’iene chiù menute.
Mezzitte de nocia
mezzitte de grandinie,
cinche raspe a capescala,
cinche raspe de murena
’n miezze alla preta antica dell’arcata,
raspe d’uliva verde
manate d’uorze e farra,
latte e vine
miele e sale.
 
Chi r’ha truhate, ndi’, chi r’ha truhate
doppe tant’anne a selva de muntagne…
Chell’ossa a nazzecarce ’ndendelune
a na stutata luna,
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chi l’ha truhate, ndi’, chi l’ha truhate
a pénnere alla pianta chiù ’ffucata,
cannocce bianche d’ossa appennecune,
cannocce a tuzzeniarce ’n suone cupe…
 
Re sévene attaccate ’n selva scura
che’ cinche cannavelle ’ndricce e cuce,
che’ cinche lacce de catene ruzze
mia raspe de murena e de canzune.
 
Oh fije fije, chirre diente bianche…
Le femmene ce stràccene ru buste,
fije fije, pecché t’egge allattate
latte de tuosche a ti t’avesse date,
latte de serpa nera ’nsutterrata.
  
Chiàgnere a chiusa menta senza fina:
oh fije fije, ’sse capille nire,
veticchie ’ndurcenate,
oh fije, vocia meia chiù gentile,
ciùfele a calasole m’ié lassate,
semente ancora verde, frutte e frùnnere
’nchiuvate a capescala,
oh fije fije ’sse capille d’ore,
laname de mazzocca ruscesanghe,
oh fije fije, chi me sta ru fianche,
fije senza peccate
fije, e che me si lassate?
prumesse de ’sta terra a lebbertate,
cantata de cardille,
cantata de verdone
fore de na caiola svacandita,
o fije ’nnamurate a chi m’appije?
’mbrufumate gije…
 
Teneva cinche spiche e cinche uliva,
sévene cerche dritte de diamante,
sévene dritte junge de pantane. 

Colombi messaggeri. Nelle notti incupite un lamento / di anima senza pace 
fuor di senno / ancora s’alza a trafiggere le stelle. // Profumo bianco dei fiori 
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d’acacia, / colombi messaggeri e mille nibbi, / nibbi a migliaia, gli uccelli 
grifoni, / più fiuto e zanne di una torma di cani, / luciferi d’inferno belli 
come angeli, / con i capelli gialli come spighe / e gli occhi azzurri come fiori / 
stanno alle poste, distesa di trappole. // Corre il vento che avvelenò il mondo, 
/ corrono i colombi messaggeri, / oh figlio figlio, quei tuoi denti bianchi / in 
mezzo a dirupi di montagne… // Portarono ambasce e neri lutti / quegli an-
geli uncinati senzadio: / bambini squarciati fra mammelle inaridite, / flagello 
di questo mondo sconvolto, / genti nascoste nel fitto dei boschi / e giovani 
alla macchia fra le montagne. // Profumo del vetriciaio con la rugiada, / punte 
di spine / canna di giunchi / canna di canestri / canna di mitraglia, / cinque 
colombi non son più tornati. / Mezzetto di noci / mezzetto di granturco, / 
cinque grappoli in cima alla scala, / cinque grappoli di amarene / in mezzo 
all’antica pietra dell’arcata, / grappoli di verdi olive / manciate d’orzo e farro 
/ latte e vino / miele e sale. // Chi li ha trovati, di’, chi li ha trovati / dopo 
tanti anni nella selva della montagna… / Quelle ossa a dondolarsi ciondoloni 
/ con la luna spenta, / chi le ha trovate, di’, chi le ha trovate / a pendere dalla 
pianta più nascosta, / canne bianche di ossa penzoloni, / canne a cozzare l’una 
contro l’altra con echi cupi… // Li avevano legati nel cupo della selva / con 
cinque corde di canapa intrecciata e ricucite, / con cinque legacci di catene 
arrugginite / miei grappoli d’amarene e di canzoni. // Oh figlio figlio, quei 
tuoi denti bianchi… / Le donne si strappano il corpetto, / figlio figlio, perché 
ti ho allattato, / latte di veleno avrei dovuto darti / latte di serpe nera che vive 
sotto terra. // Piangere a chiusa mente senza fine: / oh figlio figlio, quei tuoi 
capelli neri, / pampini attorcigliati, / oh figlio, mia voce più gentile, / fischi di 
uccelli al calar del sole mi hai lasciato, / sementi ancora verdi, frutti e fronde 
/ inchiodati in cima alla scala, / oh figlio figlio quei tuoi capelli d’oro, / la-
nuggine da spiga di granone rosso-sangue, / oh figlio figlio, chi avrò accanto, 
/ figlio senza peccato / figlio, e cosa mi hai lasciato? / la libertà promessa a 
questa terra, / canto di cardellini, / canto di verdoni / fuori da una gabbia 
svuotata, / oh figlio pieno d’amore a chi mi aggrappo, / profumato giglio… // 
Avevo cinque spighe e cinque olivi, / erano dritte querce di diamante, / erano 
dritti giunchi di pantano.

Da Chi chiù (Teramo, Edigrafital, 1994)

SANGRE, MIA SCIUME

Sangre, mia sciume azzurre e celestrine,
spica de fiore e preta acquamarina,
 
andó stiè chiù, mia sciume arrelucente:
lutame e acqua ci-ène ammestecate,
nu cutenuozze truove è che ci-arresta
pe’ r’ùteme cembune de chiuppera
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e chelle fojie gialle a stu resperchie
so’ marenghe che rìdene a ru sole.
 
C’è spierse ru tua cante, sciume mia,
chella canzona spasa d’acqua e sole.
 
Chi la vo’ corre chiù la chiana fatta
morga accerita, desierte sperdute
p’andò ce corre ancora pe’ la notta
nu lupe pazze come chesta seta.
 
Te si’ sperdute, Sangre, pe’ le chiane
e chiù nen puorte chieme alla Defenza
mo che ste terre chiù n’ha chi le zappa
e ru tua funne chiù n’ha chi re trova.
 
E ce ne va ru munne, e scorre e scorre,
sciumara senza fina e nascemiente,
e tutte ce straporta e tutte abbela,
tutte straforma a viente e scurdarie
stu tiempe che ci-abbrita e ce strascina
come n’affanne d’acqua renazzosa.
 
E chi ne va, sperdute e pellegrine
che’ ’ssa risa de preta acquamarina,
remanarrà suol’isse, scervellate,
come sta chiana de pengiara cotta
come nu zirre assutte ’n bacci-a sole,
 
ca chi curreva appriesse a ti la chiana,
mia sciume verde, scenna de verdone,
strammucche apierte a vule spalazzate,
ci-arrenzerra pur’isse alla sua tana
e là ci-arresta che’ nu cante mupe
pe’ dénte a st’arruzzirce de pescole
senza parole e senza cumbassione.

Sangro, mio fiume. Sangro, mio fiume azzurro e celestino, / spiga di fiore e pietra 
acquamarina, / dove sei più, mio fiume rilucente: / fanghiglia e acqua si son me-
scolate, / un’ansa torbida è quello che ci rimane / fra gli ultimi polloni di piop-
peto / e quelle foglie gialle nel riflesso / marenghi sono a ridere nel sole. // S’è 
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sperduto il tuo canto, fiume mio, / quella canzone aperta d’acqua e sole. // Chi 
correre vuol più la piana fatta / rupe accerita, deserto smarrito / per dove corre 
ancora nella notte / un lupo pazzo come questa sete. // Ti sei sperduto, Sangro, 
per il piano / e più non porti piene alla Difesa / or che non c’è più chi zappi que-
ste terre / né chi ritrovi più il fondo del tuo letto. // E il mondo se ne va, e scorre 
e scorre, / fiumara senza fine e nascimento, / e tutto si trascina e tutto ammanta, 
/ tutto in vento trasforma e nell’oblio / quel tempo che ci avvolge e ci trascina / 
come un affanno d’acqua mista a rena. // E chi vaga, sperduto e pellegrino / con 
quel sorriso tuo da pietra acquamarina, / sempre più solo resta e senza senno / 
come questa piana d’argilla cotta / come un orcio asciutto in faccia al sole, // ché 
chi correva appresso a te quel piano, / mio fiume verde, ala di verdone, / stram-
botto aperto a voli spalancati, / pure lui si rinserra alla sua tana / e là si resta con 
un canto muto / dentro a questo ossidarsi di pozzanghere / senza parole e senza 
compassione.

A ’STA SVUTATA

Amore amore che te pare annanze
a sta svutata già che sa la notta,
pecchè, perdute fiore della fratta, 
me t’iè ’rrenghiuse a n’onna de frahore,
a nùvele ’n camine all’addammajie
de st’addurmute suonne ’nguiatate
de lappa amara e fronne de cecuta…

Amore amore che me t’iè screiate
scuòrieme na rengella d’ammelate,
de viole e pane-e-casce alle suriente,
de mèndele sciurite a prime sole,
de lénnele perdute e de sblennore,

mia lucia appennetora, amore amore.

A questa svolta. Amore amore che mi compari avanti / a questa svolta già sapida 
di notte, / perché, perduto fiore della fratta, / ti sei rinchiuso in onde di profumi, 
/ fra nuvole vaganti senza meta / di questi pigri e inquieti sogni addormentati / 
di amara lappa e foglie di cicuta… // Amore amore che mi ti sei perduto nel nulla 
/ porgimi una giara di mielata dolcezza, / di viole e primule alle sorgenti, / di 
mandorli fioriti al primo sole, / di rondini perdute e di splendore, // mia lucerna, 
amore amore.
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LA STAGGIONE

Arrete alla mundagna della Meta
creca starrà già pronta la staggiona
che’ re sua mierle e ciùfele de hrille
che vuone arrepurtà r’acchiame andiche,
mazzamarielle de lujie pe’ le sciene,
’ssine a na spasa de pallante a sole,
andò me vuojie stènnere alla nuda,
mbusse de sciume, a file de cutine,
lunge p’andò sta vocia ci-arrebbija,
duma ru cante e ci-arrefà canaria,
fonta alle larie, tenera giunghijia,
scionna de majurana accuiatata,
forza de viente ’n ciele che nen more,
saziezza d’ogne arsura satullata.
 

L’estate. Oltre la vetta di monte Meta / credo che pronta già ci sia l’estate / con i suoi 
merli e zufoli di grilli / che voglion riportare richiami antichi, / con le farfalle di luglio 
in mezzo al fieno, / fino a una distesa di ciottoli al sole, / dove mi voglio distendere 
nudo, / bagnato di fiume sul filo dell’ansa, / da dove questa voce ricomincia, / mo-
della il canto e si rifà canaria, / fonte lontana, tenera giunchiglia, / rasserenata culla di 
maggiorana, / forza di vento al cielo che non muore, / sazietà di ogni arsura appagata.

POSA NATALE

Posa Natale, a huanne, a scenne spase,
filehranate de trapunte antiche,
vocia che n’arretorna accuieatata,
vocia de spine.
 
Ce n’arrevè nu sciuccature fitte,
che da jennotta stregne a nu mesterie
la chiana bianca assin’a monte Meta,
funnute e zitte.
 
Funnute zitte de nu senza dice
ca n’ha chi r’ammerdisce la parlata,
la strata c’è ammantata e c’è sperduta
’ssi ’lla svutata.
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Vocia che n’arretorna mandemane
d’arrete alle purtella e varvacane:
ancora scura l’aria e nu lustrore
tesse la neva.
 
Telare spase e pronte a tessitoria
’n fra ciele e terra tutte arresbianchite,
ru munne che sapeva c’è appuchite,
viente de voria.
 

Scende Natale. Scende Natale, quest’anno, ad ali spiegate, / come filigrana dagli an-
tichi ricami, / voce che ne ritorna rasserenata, / voce di spine. // Ricomincia un ne-
vicare fitto, / che da iernotte avvolge in un mistero / la pianura bianca fino a monte 
Meta, / profondo e silenzioso. // Profonde intensità di un senza dire / ché manca chi 
rinverdisca la parlata, / la via si è ricoperta e si è smarrita / fino alla svolta. // Voce 
che si riaffaccia stamattina / da dietro agli usci, dietro agli abbaini: / ancora imbruna 
l’aria e un chiarore / intesse la neve. // Ordito pronto per la tessitura, / tutto fra cielo e 
terra a farsi bianco: / il mondo che conoscevo sembra rimpicciolito, / vento di borea.

Da Jummelle de parole (Teramo, Edigrafital, 2000):

LUCECAPPELLA, TU

Lucecappella tu, la prima sciuta
da n’autre giugne che nen sapahame
a farte ’nnanze a file della loggia
che’ nu dritte vulà ’ssine a sta fronta,
rappàneme de sale e canuscenze
che’ chessa lucia che ’n ce sa ’ndo sponta,
se all’onna della vita o della morta.

Lucecappella, tu, strìgneme forte
tramente te la puorte pe’ ru munne
sta cavallozza d’ammupite suonne,
scenna che sié le grane della notta,
cugnetella de spica
a lùcere ramata,
papile de canzune astrette ’n zenna.

Lucciola, tu. Lucciola tu, apparsa per prima / da un nuovo giugno che non co-
noscevamo, / a farti avanti sull’orlo del terrazzo / con un dritto volo teso fino 
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a questa fronte, / saziami di sale e conoscenze / con quella tua luce che non si 
sa donde spunti, / se dall’onda della vita o della morte. // Lucciola, tu, stringimi 
forte / mentre ti porti per il mondo / questa altalena di ammutoliti sogni, / ala che 
conosci il grano della notte, / fragile guscio di spiga / che risplendi come rame, / 
lucignolo di canzoni raccolte in grembo. 

ME T’ARRECORDE

Pettucce a vernacòcchele de magge,
rosa carpegna, a cojiere cerascia
me t’arrecorde e a tiempe de murena
o quande la mericula alla fratta
ride a ru sole de rusciore prime,
quande ru munne è a clore de sperille
o quande tutte annubela la pluoia
o a prime sciuccarià, munne sbianchite
che’ la sua rama de sciurita nova;
 
ca sole o viente, nubbele o serine
n’onza n’ ce fu de tiempe alla scurdata
che da chiss’uocchie n’ fusse accumbagnate
o n’ fusse arrenfrancate da ssa vocia,
suche de melungella ’mbrufumata
che capa vache a vache e me la scorie
saviezza d’ogne juorre ch’asserena.

Ti ricordo. Con seni piccoli come albicocche di maggio, / rosa selvatica, mentre 
coglievi ciliegie / ti ricordo e al tempo delle amarene / o quando la mora sulla 
siepe / sorride al sole nel suo primo rossore, / quando il mondo ha il colore dei 
pruni / o quando la pioggia obnubila ogni cosa / o al primo nevischio, mondo 
imbiancato / con rami da nuova fioritura; // perché con il sole o con il vento, con 
le nuvole o col sereno / non ci fu mai oncia di tempo, neppure a volerselo scorda-
re, / che dal tuo sguardo non fosse accompagnato / o che non venisse rinfrancato 
dalla tua voce, / succo di piccola mela profumata / che chicco a chicco sceglie e 
mi porge / la saggezza del quotidiano che rasserena.

E TU M’ASPIETTE

Parata a farte rizza o cannucciata,
elle m’aspiette ferma ca me pose
chiuse dènte a ’ssu suonne come cerca,
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quasce ca stesse chi me desse fiate
a farme morga antica de murajie;

e frala immece so’ cera de lapa
iuttuta dalla lucia ch’arredonda,
sciutteme so’ de citre appaurite
alla menuta trista de re muostre
che cavene la vita d’ogne juorre.

E tu m’aspiette senz’avè pahura,
a risa pronta e a stennerme la mana.

Ma tu mi aspetti. Preparata a trasformarti in un’argine di rete o di canne / aspetti 
sicura che io atterri, / chiuso in quel tuo sogno come una quercia, / quasi ci fosse 
qualcuno a darmi il fiato / per trasformarmi nell’antica roccia di una muraglia; 
// e invece sono una fragile cera di api / ingoiata dalla luce che ridonda, / sono 
il singhiozzo di un bimbo impaurito / al tristo sopraggiungere dei mostri / che 
scavano la vita di ogni giorno. // Ma tu mi aspetti senza aver paura, / pronta a 
sorridere e a tendermi la mano.

Da Pòrteme amore (Castelli, TE, Verdone, 2016) 

PÒRTEME SPIERTE, AMORE

Pòrteme, amore, pe’ le lundananze
d’andò ce ’nflora e luce premavera,
pòrteme spierte, amore, andonda all’alba
corre la lapa co’ la sua fedanza,
a luoche scanusciute andò la sera
ce trova penne e fiate ruscegniuole.
 
Fàmmene sperde, amore, ’n fantasia,
a fiate d’aria e sciùtteme de scelle,
spalàzzeme ru core alle canzune
e scuòriele alla coppa delle stelle,
spànneme alle suriente d’ogne viente,
alle funte dell’acqua d’ogne sciume,

mo che la notte cala e ste penziere,
crole d’autre stagiune a ru verziere,
r’astregne a na cartata de freddezze,
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camorre scamurrate de manuocchie,
e r’ammammocce come cippe e frusce.

 
Conducimi sperso, amore. Conducimi, amore, per le lontananze / donde s’infiora 
e splende primavera, / guidami sperso, amore, dove all’alba / corre l’ape con la 
sua fede, / al luogo sconosciuto dove a sera / trova piume e fiato l’usignolo. // 
Fammi smarrire, amore, nella fantasia, / fra aliti d’aria e singulti d’ali, / spalanca-
mi il cuore alle canzoni / e porgile alla coppa delle stelle, / spargimi alle sorgive 
d’ogni vento, / alle fonti dell’acqua d’ogni fiume, // ora che la notte scende e 
questi pensieri, / corolle d’altre stagioni nel verziere, / li raccolgo in una cartata 
di gelo, // steli di grano senza più spiga nel manipolo, / e li accartoccio fra le mani 
come sterpi e foglie secche.


