
Ultimo tassello di un percorso scandito da Al vòusi (1975)1 e da Te 
fugh de mi paèis (1977),2 La chèsa de témp (1981)3 costituisce il sigil-
lo finale dell’esperienza poetica di Nino Pedretti (1923-1981), poeta 
nell’idioma di Santarcangelo di Romagna, ma dagli esordi italiani con 
Gli uomini sono strade (pubblicato nel 1977).4 Un’immagine, quella 
della strada, che “apre” la vicenda poetica dell’autore e che ne caratte-
rizza poi il percorso letterario e umano, fatto di distanze e riappropria-
zioni, che sono state a loro volta scoperte e destino.

L’approdo al neodialetto, al suo santarcangiolese, è stato infatti per l’au-
tore scandito da una vera e propria ricerca attraverso registrazioni di par-
lanti, di cui ci lasciano memoria testimonianze di conoscenti e amici e let-
tere del poeta; varrà quanto ha detto Raffaello Baldini a questo proposito:

Nino dunque incontrò il dialetto per la strada, lo ascoltò e lo imparò dagli 
amici giocando prima a palline e poi a pallone. Ma se per i molti altri della 
sua generazione il dialetto era, come si dice, la lingua materna, per Nino 
direi che era la lingua fraterna. […] Sentì che doveva dare voce a quella 
povera gente, la voce che non avevano mai avuto o che, se l’avevano avuta, 
non era mai stata ascoltata.5

1   N. Pedretti, Al vòusi, prefazione di A. Stussi, Ravenna, Edizioni del girasole, 1975.
2   Id., Te fugh de mi paèis. Nel fuoco del mio paese, introduzione di A. Brigliadori, Forlì, 
Forum/Quinta generazione, 1977.
3   Id., La chèsa de témp. Poesie nel dialetto di Santarcangelo di Romagna, nota introdut-
tiva di C. Bo, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1981. Le citazioni delle poesie di Pedretti 
d’ora in avanti verranno tratte da N. Pedretti, Al vòusi e altre poesie in dialetto romagnolo, 
a c. di M. Ricci, con una nota di D. Isella, Torino, Einaudi, 2007.
4   Id., Gli uomini sono strade, prefazione di G. Bàrberi Squarotti, Forlì, Forum/Quin-
ta generazione, 1977. Per un inquadramento critico parziale della silloge italiana rimando a 
quanto scrive M. Ricci nella prefazione a Pedretti, Al vòusi, cit., p. xxii, e a quanto scrivo 
nel mio Gli uomini sono voci: la poesia di Nino Pedretti tra lingua, dialetto e simboli, in «Let-
teratura e dialetti», 13 (2020), pp. 25-36.
5    R. Baldini, Due tre cose su Nino e sul dialetto, in Pedretti, Al vòusi, cit., pp. 224-25.
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A partire da una scelta civile e in parte ideologica, non scevra però 
da questioni genuine di poetica, Pedretti, nel corso della sua produ-
zione, acquisisce via via uno strumento espressivo necessario, capace 
sempre più di rendere la sua memoria – memoria di voci, di ambienti 
e di immagini – arrivando a una saturazione simbolica che è solo ap-
parentemente lontana dagli esordi di Al vòusi.

Si tratta di un percorso6 comune ad altre voci neodialettali del 
nostro Novecento poetico (Loi, per fare un nome), che segue una 
tendenza antinovecentista e approda a esiti più o meno simbolici 
(in alcuni casi simbolistici), affini a tante “poesie pure” del secolo 
scorso.

Vicenda che nel caso di Pedretti assume un senso ancora più pro-
fondo proprio per via della lingua impiegata; non l’italiano della let-
teratura o della quotidianità (anche personale, visto che il poeta non 
era un parlante dialettale), ma il dialetto della memoria, una lingua 
ricostruita attraverso ricordi personali e voci altre, vere o ricreate; 
meglio ancora: voci altre che diventano proprie, la ricerca di un Noi 
che si fa Io nello spazio della poesia. Tratto che è del resto sotteso alla 
prima raccolta italiana e che comincia a tralucere già del titolo della 
prima raccolta dialettale, Al vòusi, le voci, appunto. È la conquista 
di una lingua “che più non si sa”, per dirla con il Pascoli di Addio!, 
lingua che è mattone e carne:

Adès ch’a stagh dalòngh
ch’a chèmp da par mè
cmè s’una bèrca
’sta lèngua di purétt
la m fróla dréinta
la m pórta e’ fèr, e’ cemént
al ròbi dè par dè
e i rógg dla zénta.7

Ma già nella raccolta del 1975 (pura coincidenza: nello stesso anno 
esce Stròlegh di Loi, poema diversissimo, ma allo stesso tempo simile 

6   Così si esprime Brevini a riguardo: «Decantato il populismo della prima prova e supe-
rato il frammentismo prezioso della seconda, il poeta può dedicarsi al progetto che entrambi 
quegli eccessi sembravano confusamente presupporre: una poesia capace di giungere alle es-
senze, confezionata in una materia dura e trasparente inattaccabile dal mutamento, alla quale 
la sonorità dialettale presti però la sua viva e struggente capacità evocativa» (F. Brevini, Poeti 
dialettali del Novecento, Torino, Einaudi, 1987, p. 342).
7   La lèngua di purétt, in Pedretti, Al vòusi, cit., p. 102 [La lingua dei poveri. Ora che 
sono lontano / che vivo da solo / come in una barca / questa parlata dei poveri / mi svola 
dentro / mi porta il ferro, il cemento / e, giorno per giorno, / le vicende e le grida della gente.]



99Lettura di La chèsa de témp di Nino Pedretti

nei presupposti alla raccolta di Pedretti) emerge una cifra simbolica ir-
rinunciabile, forse volutamente meno messa in luce dal poeta, in nome 
dell’esigenza sociale insita per lui nell’opzione dialettale. Simbolo che 
non significa generico abbandono lirico, bensì luce che illumina la re-
altà; per non dire che la crea:

E tuttavia così il poeta deve fare, e lasciar dire così, sperando, se non altro, 
che se ne avvantaggino i poeti futuri, i quali troveranno divulgati tanti 
nomi prima ignoti e perciò chiamati oscuri. In verità non è egli l’Adamo 
che per primo mette i nomi? Così deve operare, facendo a ogni momento 
qualche rinunzia d’amor proprio. Perché l’arte del poeta è sempre una 
rinunzia.8

Il controcanto pascoliano non è casuale: si tratta di due poeti in cui 
le scelte espressive, “la lingua della poesia”, hanno caratterizzato il loro 
stesso essere poeti e prima ancora il loro sguardo sul mondo.9 Il poeta 
di San Mauro di Romagna non si è certo spinto al neodialetto; ma non 
ha anch’egli – del resto coerente a quanto affermato nel Fanciullino e in 
molti passi dei suoi saggi danteschi – creato uno strumento espressivo 
speciale, al confine tra il silenzio – l’afasia, o meglio ancora l’endofa-
sia propria di tanti poeti neodialettali – e l’aderenza all’oggetto10 reale, 
sotto la luce oscura (o al più baluginante) di un Senso che lo rivela e lo 
fa?11 La riprova di questa somiglianza tra poeti, in Pedretti, è nella sua 
seconda raccolta, Te fugh de mi paèis, di cui altrove ho già evidenziato 
le peculiarità: non più voci, ma fuoco del mio paese, una comunità che 

8   G. Pascoli, Il fanciullino, xiv (cito dall’edizione a c. di G. Agamben, Milano, Feltrinel-
li, 20194 ma prima ed. 1982, pp. 59-60).
9   L’affinità con Pascoli non è, in altre parole, individuata per motivi “romagnoli” o per 
richiami testuali tra i due poeti.
10   In merito all’aderenza della lingua poetica alla cosa e alle relative conseguenze espressive 
– tema di per sé vastissimo per i richiami bibliografici, anche solo generali – voglio fare solo 
un riferimento a quanto afferma Pietro Gibellini leggendo Il gelsomino notturno, anche per 
rimanere in linea con l’abbozzo di parallelismo con Il fanciullino: «Egli quella notte l’ha già 
descritta, e nella quinta strofe, con un hysteron-pròteron familiare alla sua perizia di classici-
sta, ha descritto prima tutta la notte dei fiori, poi la tarda sera degli sposi, l’inizio della notte. 
I tre puntini della strofa omessa, perciò, devono pesare, devono occupare nella lettura vocale 
o mentale della poesia, lo stesso spazio di una strofa di quattro novenari: il tempo necessario 
a far scorrere, tacite e lente, trentasei sillabe. Un pezzo musicale può inglobare anche il silen-
zio, che ne diventa parte essenziale» (P. Gibellini, Altri petali per il Gelsomino notturno, in 
Un’operosa stagione. Studi offerti a Gianni Oliva, a c. di M. Cimini, A. Di Nallo, V. Gian-
nantonio, M. Menna, L. Pasquini, Lanciano, Carabba, 2018, p. 389).
11   «I poeti hanno abbellito agli occhi, alla memoria, al pensiero degli uomini, la terra, il 
mare, il cielo, l’amore, il dolore, la virtù; e gli uomini non sanno il loro nome. [...] Quando 
fioriva la vera poesia; quella, voglio dire, che si trova, non si fa, si scopre, non s’inventa [...]» 
(Pascoli, Il fanciullino, xx, p. 70 dell’ed. cit.).
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è sempre più sua e che nel suo parlare (Dante – e Franco Loi con lui – 
direbbero “dittare”) canta la poesia dell’Io, che è anche Noi e Altro.

Nell’ultimo libro si ha un sigillo: in fughe di interni, in sguardi di ri-
mando a finestre primaverili che si aprono su un paese sempre più uni-
versale, si gioca tutta la poesia di Pedretti, che raggiunge il suo destino 
e la sua fine. Fine che coincide con quella della voce che la innerva, che 
le ha dato cuore, fiato, mani. Il tema della partenza, della morte e del-
la malattia non sono semplici cenni biografici trasfigurati da simboli: 
sono componenti essenziali di quel libro di poesia.12

1. Presenze, oggetti

Nel titolo del libro viene rivelato un elemento centrale: la casa, cifra ti-
pica di questa ultima raccolta, che diventa a sua volta un mondo,13 che nelle 
prime due raccolte era un paese in bilico tra il qui e l’infinito: una casa della 
memoria, ma anche di una quotidianità immobile forse in parte subita.

Molte liriche danno la voce a oggetti che parlano la stessa lingua del 
poeta; si arriva quasi, in alcune liriche, a stralunati e intimi dialoghi con 
le “cose”, che svelano memorie e presenze di morti, seguendo un mo-
tivo tipico della civiltà contadina e già tentato da Pascoli.14 La cusèina è 
un esempio di queste intermittenze:

Tla mi cuséina u i è cumè dagl’òmbri
ch’a n li vèggh bèla piò
ch’a n vén piò fura.
Dalvólti e’ parébb ch’a s faséss véivi
cumè par déim
che, dòp tótt, u n’è gnént
s’l’è pas zinquant’an.
[…]
Nò, u n gn’è gnént da fè,
ènca s’a m vólt ad scat
a n li ciap mai.
Sultènt s’a smórz la luce

12   «[...] perché sebbene non nominati, i veri poeti vivono nelle cose le quali, per noi, fecero 
essi» (ivi, p. 71; corsivo mio).
13   «Di solito il poeta lascia la sua casa per trovare nel mondo una ragione di essere, qui 
accade l’inverso e accade per una grande convinzione: il poeta sa che fuori dalle sue stanze c’è 
il vuoto, mentre un mobile, un tappeto, le cose umili della vita quotidiana gli funzionano da 
casse di risonanza ma sempre per stabilire quel rapporto di necessità che è la vera istituzione 
della sua arte poetica» (così si esprime Carlo Bo nella prefazione a La chèsa de témp).
14   Per esempio, ne La tovaglia e in Casa mia (Canti di Castelvecchio).
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a li vèggh tótti insén
dréinta i mi ócc.15

O come in E’ pióv, dove una pioggia che non svela Ermioni rivela 
nel grigio le ombre dei morti del poeta:

E’ pióv, ad fura e’ mònd
l’è pin ad biènch
d’un’aria ad zèndra dòulza
cumè ad zéi.
La mi chèsa vècia
la s’è gupléda ad òmbri:
i mi mórt i è a lè
ch’i sta disdèi.16

Presenze che spesso si annidano tra gli oggetti come folletti di fa-
vole antiche:

Tla scatla di didèl
u i sta al rudini di butéun
ch’a s taca mi capótt,
u i sta e’ féil biènc
ch’l’invróccia al mèni dla mi mà
ch’agl’à pazinzia.
Tla scatla di didèl
u i sta agl’èghi de témp
ch’al fòura tótt al sèiri.17

Il silenzio è lo spazio metafisico che lascia parlare queste presenze; 
volti che scavano nel passato privato, ma che in forza della voce poetica 
diventano voci universali:

A m’arcórd che la mia mà
la antrévva tla mi cambra

15   Pedretti, Al vòusi, cit., p. 168, vv. 1-7 e 12-17. [La cucina. Nella mia cucina ci sono 
come delle ombre / che non vedo ormai più, / non vengono più fuori. / A volte parrebbe che 
si facessero vive / come per dirmi che, dopotutto, non è nulla / se sono passati cinquant’anni. 
[...] No, non c’è nulla da fare, / anche se mi volto di scatto / non le prendo mai. / Solo se 
spengo la luce / le vedo tutte assieme / dentro i miei occhi.]
16   Ivi, p. 199. [Piove. Piove, di fuori il mondo / è pieno di bianco / di un’aria di cenere 
dolce / come di gigli. / La mia vecchia casa / si è fasciata di ombre: / i miei morti sono lì / che 
stanno seduti.]
17   Ivi, p. 170. [Nella scatola dei ditali. Nella scatola dei ditali / ci stanno le ruotine dei bottoni 
/ che si attaccano ai cappotti, / ci sta il filo bianco / che si impiglia nelle mani di mia madre / che 
hanno pazienza. / Nella scatola dei ditali / ci sono gli aghi del tempo / che forano tutte le sere.]
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e l’éra ad maz
e i gréll i cusévva la campagna
a là dalòngh.
Tl’aria dòulza
cumé dòp una févra
a stémmi ad che silénzi
ch’l’antévva d’impartótt.18

La notte pare essere il pedale di sottofondo di questi incontri, qua-
si epifanie di carne e di parole; un po’ come accadrà nella successiva 
Ad nòta di Baldini, dove invece la voce che delinea nell’oscurità que-
ste presenze è quella di un altro Io rispetto al poeta.

Il paese non è però assente; ricompare, come si affacciano le presenze 
dei morti nella scatola dei ditali. Il pane del paese, “che non sa di nien-
te”, diventa poesia (e sopravvive) proprio perché gustato dall’Io e im-
pregnato (ma qui forse varrebbe meglio “imprento”) del suo ricordo, dei 
suoi “dieci anni”.19 L’esile consistenza della voce e dei suoi simboli passa 
necessariamente attraverso la memoria della materia. Come di mattoni 
d’aria è fatto il paese, così di corpo è fatta la lingua che lo canta:

E’ paèis l’è al tu mèni
ch’al s’è fati déuri
ch’a n ciapa ormai
che l’aria sultènt, ch’la n pèisa gnént.20

Un témp, la dmènga
e’ sòul
sòtta i pórtich
e’ févva léus e’ silénzi.21

Il paese è ormai diventato “aria” («ch’la n pèisa gnént»): la poesia 
può solo rivestire la memoria (e la realtà) della sua voce, e di nient’altro.

Discorso valido anche per l’armadio del corridoio (L’armarìn ad 
zris), che richiude un mondo, per una conchiglia (La cunchèa) che par-
la (a un altro poeta, Franco Loi) della poesia di un angelo di cui ritrae le 
delicatissime sfumature caratteriali e poetiche; o ancora per E’ tapeid, 

18   Ivi, E’ silénzi, p. 195. [Il silenzio. Ricordo che mia madre / entrava nella mia stanza / ed 
era maggio / e i grilli cucivano la campagna / là lontano. / Nell’aria dolce / come dopo una 
febbre / stavamo in quel silenzio / che entrava dappertutto.]
19   Ivi, E’pèn de mi paèis, [Il pane del mio paese], p. 184.
20   Ivi, E’paèis, vv. 9-12, p. 171. [Il paese. (…) Il paese sono le tue mani / che si sono fatte 
dure, / che non prendono ormai / che l’aria soltanto, che non pesa nulla.]
21   Ivi, Sòtta i pórtich, p. 206. [Sotto i portici. Un tempo, la domenica / il sole / sotto i portici / 
faceva splendere il silenzio.]
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dove è evidente la tendenza di Pedretti, derivante in parte dalla matrice 
prettamente dialettale, a ripetere dei grumi sintattici, quasi dei lacerti 
musicali, anche brevissimi spazi lirici, come qui il sintagma A viaz (“io 
viaggio”), ripetuto quasi come la nota dominante di questo improvviso 
domestico dall’amplissimo respiro:

e mè a viaz da sòura la pultròuna.
A viaz e a pas i paéis dla giovinèza
ch’i léus a là sla spiagia.22

E ricompare anche il fuoco, E’ fugh, ente caro al poeta, emblema di 
forza vitale, ma anche di quella voglia di Oltre, di Wanderung, che innerva 
molti suoi versi; della passione e delle passioni che rendono vivi gli uomini:

La rósa ròssa de fugh
che dréinta e’ nir dla nòta
ad bòta la s’imbiènca
chissà quant’animèli
la à pórt dri.
E l’óman che un dè
u i è arivàt davséin
e l’à slunghé una mèna
ti ócc l’éra cmè zigh,
ch’l’éra davènti quèll
ch’e’ scarméa al furèsti
ch’e’ péiga tótt i metàl.23

Ora, rispetto a testi presenti in altre raccolte,24 abbiamo la presenza 
dell’oman (di un uomo: un doppio dell’Io?), che quasi cieco ha toccato 
questa forza, questo fuoco. Si è bruciato? Ha raggiunto la pienezza di 
questo calore e adesso è ora di bruciare? La lirica non lo dice, coerente 
alla sua forte saturazione simbolica; è sicuro però che un diagramma 
delle presenze ignee (e anche solari) nella poesia di Pedretti metterebbe 
in luce una delle sue travi portanti.

22   Ivi, E’ tapéid, p. 179; corsivi miei. [Il tappeto. (…) ed io viaggio da sopra la poltrona. / 
Viaggio e trascorro i paesi della giovinezza / che brillano là sulla spiaggia.]
23   Ivi, p. 182. [Il fuoco. La rosa rossa del fuoco / che nel nero della notte / di colpo si fa bianca, / 
chissà quanti animali / ha trascinato. / E l’uomo che un giorno / le si è fatto vicino / ed ha allungato 
una mano, / negli occhi era come cieco, / che era davanti colui / che scarmiglia le foreste, / che piega 
tutti i metalli.]
24   Mi riferisco all’omonima lirica in Te fugh; importanti ricorrenze relative al fuoco ci sono anche 
in Al vòusi (in particolare in Al paròli).
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2. Colori. Ombre e sole

Un carattere essenziale della poesia di Pedretti è la presenza 
dell’ombra alternata alla luce, insieme a scoppi di colori più o meno 
vividi. Quante spiagge, cieli, polveri, azzurri e rossi popolano le liriche 
di Al vòusi e di Te fugh; per non parlare dei motivi del bianco dei muri 
o del rosso del mattone. Ne La chèsa de témp il motivo non scompare, 
ma come per tutte le morfologie simboliche accennate, esso assume 
diverse declinazioni. Vi è forse un affinamento, una maggiore nitidezza 
di sguardo, espressa anche dalla misura dei testi, in alcuni casi ridotti a 
pochi versi o addirittura a emistichi: «[…] mò souratótt / u m pis pr’e’ 
su culòur / ch’u m fa pansè m’un órt / quand ch’u s fa sèira».25

Basta il colore (intriso di chissà quanta memoria, benché taciuta) 
per accendere la fantasia del poeta e le sue catene di immagini. Legame 
tra sogno e pittura (immagine e sua evocazione poetica) dichiarato ne 
La pasegièda:

a vagh duciènd dimòdi che un curtéil
u m faza vdèi datònda m’una stètua
una funtèna ch’la sògna
d’avèi di cavéll: o di cavàl
davènti un purtòun vèird
fura de témp, cumè t’una pitéura.26

Un portone verde avvia una sorta di recollection in tranquillity, una 
potente rêverie dalla spessa maschera di realtà; un salto nel tempo, che 
sembra aggrapparsi proprio al verde del portone e allo sguardo (Blick) del 
poeta. Ma ci sono testi in cui l’edificio tematico sembra reggersi esclusi-
vamente sui colori stessi o sull’alternanza di chiaro e scuro: mi riferisco in 
particolare a due liriche, La staziòun e I pizéun.

L’éra pòrbia féina ad carbòun
o l’éra fòrse la sèira
l’aria datònda
ma cla macia rósa?
O l’éra una staziòun
vésta da un treno?27

25   L’armarìn ad zris, in Pedretti, Al vòusi, cit., p. 185, vv. 5-8. [L’armadietto di ciliegio. (…) ma 
soprattutto / mi piace per il suo colore / che mi fa pensare ad un orto / quando si fa sera.]
26   Ivi, La passeggiata, p. 192. [vado guardando perché un cortile / mi faccia vedere attorno 
ad una statua / una fontana che sogna / d’avere dei capelli: o dei cavalli / davanti un portone 
verde / fuori dal tempo, come in una pittura.]
27   Ivi, La stazione, vv. 1-6, p. 174. [Era polvere fina di carbone / o era forse la sera / l’aria attor-
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L’éra e’ mèr
l’éra la calce de méur,
l’éra l’instèda
tla su tènda ad sàida,
o l’éra invece i pizéun
se vént sòtta agli èli
a fè tótt che zil,
tótta cla luce?28

L’immagine della stazione si compone dalla polvere intorno a una 
macchia rosa; con un procedimento quasi cinematografico di sempre 
maggiore messa a fuoco, il fantasma di luce e polvere vive in una stazione 
in bilico tra l’Essere e il Nulla, che però ben presto si rivela una stazio-
ne della memoria che quasi non si ricorda più. La traccia della vita, del 
passaggio, è quasi una macchia di colore e di ricordo, motivo alla fonte 
della riflessione e della poesia («appena ti ricordi di esserci stato vicino»).

Nella lirica I pizéun, dedicata a Raffaello Baldini, Pedretti è stato in 
grado di condensare tutta la sua immaginazione visiva in una breve lirica. 
A parte il modulo interrogativo in comune con La staziòun (domanda 
che accentua la carica memoriale, ma anche quella di colloquialità rifles-
siva), ci si trova di fronte non solo a immagini, a dati visivi: si tratta di 
enti memoriali “che paiono persone”, disegnati nella e dalla luce.

Un ricordo, un flash della memoria (che a suo tempo era realtà pre-
sente) catturato da una finestra; delle zampe di piccione, che nel loro 
rosso si accendono di memoria. Istante lirico rappresentato da due ele-
menti: la striscia di sole e lo spiccare il volo dei piccioni: ancora un 
confine tra l’esserci e il non esserci più. Il verbo in posizione centrale 
(“essere”, non a caso all’imperfetto e in anafora: l’éra, l’éra, l’éra) torna 
poi sotto forma di domanda, avviando una sequela di immagini forse 
originata proprio dall’alzarsi in volo dei piccioni.

Qui il poeta rivela la sua dinamica iconica con le sue catene simboli-
che. Lo fa con un dettare scabro,29 nominale, accentuato da versi brevi 

no / a quella macchia rosa? / O era una stazione / vista da un treno?]
28   Ivi, I piccioni, p. 193. [(…) Era il mare, / era la calce del muro, / era l’estate / nella sua tenda di 
seta, / o erano invece i piccioni / col vento sotto le ali / a fare tutto quel cielo, / tutta quella luce?]
29   Molto – e non è questa la sede, per motivi di spazio e di spirito del contributo – ci sarebbe 
da dire sulla metrica di Pedretti, il cui orecchio musicale è raffinatissimo. Caratteri fondamentali 
possono essere qui ravvisati in una tendenza a comporre testi brevi, con versi oscillanti dall’en-
decasillabo al trisillabo per i testi caratterizzati da maggiore simbolismo; ricordi della cantilena 
(la cantéda o meglio ancora la zirudèla) popolare e versi più lunghi si hanno invece nei testi più 
monologici, che sono la buona parte di Al vòusi. La lingua consonantica dialettale non concede 
facilmente sinalefi; ecco quindi che la musicalità è spesso resa da alternanze tonali tra le aperture 
delle vocali, enjambement, rime interne o al mezzo, richiami fonici (e fonosimbolici) tra le parole.
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recanti ognuno un elemento (il mare, la calce del muro, l’estate, la tenda 
di seta) che è forse (è tutto in forma interrogativa) correlativo oggettivo 
di quei piccioni, ormai volati via. Parole “poeticissime”, “vaghe”, come 
direbbe Leopardi; parole che aprono a un orizzonte per certi versi di 
indicibilità, espressione della certezza dell’impossibilità del restare, che 
ci rende uomini. E (alcuni) poeti.

3. Il tempo delle parole

Torniamo all’inizio. La raccolta si apre con la poesia Pompei, quasi 
una piccola ouverture recante i motivi del libro:

S’a guèrd Pompei
vècia ad dò méll an
do l’è al ròbi ch’al m’aciapa:
che quadratin tra i cópp
ch’l’arcòi l’acqua che da e’ zil
la t’vén a truvè ’d chèsa
par déit, a sò què,
stam a sintèi,
e i mórt
sa chi scanéll ad fugh
tla schéina bruséda
ch’la s’è fata ad sas.30

Una poesia del tempo che passa nella e sulla materia, dove la storia 
è soprattutto le storie delle voci che, come alberi della vita, a un certo 
punto lasciano fiorire altre storie.

Te fugh si apre con una Dedica alle donne e alla lingua che ha per-
messo al poeta di esprimere un mondo di farina, fatica, vento e mura; 
Al vòusi si apre con La lèngua dla mi mà, che già nel titolo accenna a 
un motivo centrale nel terzo libro, vale a dire le figure genitoriali. Ora 
il poeta dà loro più spazio, mettendo in seconda posizione ne La chèsa 
de témp la lirica E’ saléut, in cui compare in maniera nitida la figura 
della madre:

S’a t’putéss avdèi da dalòngh,
mà, sal tu pupózzi ad straz

30   Pedretti, Al vòusi, cit., p. 161. [Se guardo Pompei / vecchia di duemila anni / due sono 
le cose che mi prendono: / quel quadratino fra i coppi / che raccoglie l’acqua che dal cielo / ti 
viene a trovare in casa / per dirti, sono qui, / stammi a sentire, / e i morti / con quei solchi di 
fuoco / nella schiena bruciata / che si è fatta di sasso.]
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pr’una stradina ad fòi
e fèt un saléut apena s’una mèna
te témp ch’u n’è piò témp
mò zèndra ch’la léiga tótt al stèli.31

Lontananza che è anche reticenza, pudore di un non detto che sigilla 
una ferita irrisolta per sempre, di cui la poesia è testimonianza; la madre 
sembra essere una delle figure che popolano Al vòusi (i dettagli dell’abbi-
gliamento); più avanti nel libro compare la figura del padre, in E’ mi ba:

e’ mi ba ch’e’ vlévva “commendatòur”
scrétt sòura la bósta
e’ mi ba, fra i ba e’ piò sgangarèd,
l’à scrétt dréinta ad mè
tótt al mi poeséi.32

Pare essere la voce per eccellenza, il padre, quella che ha dato origine 
a tutto un viaggio poetico. Dopo un ritratto che poco ha di diverso dai 
tanti che hanno popolato Al vòusi, vi è forse traccia di un procedimento 
psicologico di rimozione (il padre compare ora, alla fine della strada, a 
differenza della madre): la voce tenuta a margine ha dato vita alle voci ai 
margini: il piò sgangarèd è l’origine oscura delle voci della gente, cui per 
portare memoria e “considerazione” il poeta ha scritto poesia.

Voci da cui il poeta ha preso progressivamente distanza, senza di-
menticarle; è prevalsa la necessità di “abitare il tempo”, di esprimere 
una tensione a un assoluto indicibile che solo attraverso gli oggetti può 
essere detto, un po’ come per la ginestra leopardiana o per le foglie di 
Omero, che tanto assomigliano agli uomini. Una tensione verso un 
Oltre che passa attraverso un’attenzione per il particolare, meglio se 
marginale, “piccolo”; uno sguardo che in queste liriche si affina defi-
nitivamente al fuoco del canto, alla sua lucida elegia («neun sem quei 
ch’u’s tòcca murei»), in cui trova spazio anche la malattia, la crudeltà 
della parola che la nomina, Linfoma, che scoppia in un luogo che sta-
volta non è più il paèis, ma una radura deserta, in cui gli animali sono 
pervasi da umanissimo spavento, «una furèsta, / dòu che una luce nira 
/ la fa córr ad spavént / tótt i animèli».33

31   Ivi, Il saluto, p. 162. [(…) Se ti potessi vedere da lontano, / madre, con le tue babbucce 
di straccio / per una stradina di foglie / e farti un saluto appena con la mano / nel tempo che 
non è più tempo / ma cenere che lega tutte le stelle.]
32   Ivi, ultimi cinque versi della lirica Mio babbo, pp. 190-91. [mio padre che voleva “com-
mendatore” / scritto sopra la busta, / mio padre fra i padri il più sgangherato / ha scritto 
dentro di me / tutte le mie poesie.]
33   [una foresta, / dove una luce nera / fa correre di spavento / tutti gli animali.]
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Ma è proprio attraverso la poesia che la radura non rimane deserta, 
che la storia e le storie che la abitano possono essere voci e quindi, in 
un certo senso, venire salvate dal silenzio che circonda il suono della 
malattia. Ecco quindi la necessità di andare verso quell’Oltre, di affi-
nare lo sguardo sulle cose e di aderirvi con il canto, quasi a essere il 
loro canto,34 lo stesso delle nuvole che passano in cielo. L’ombra che 
ci rende umani, la nostra fine, la nostra storia che non savrà niséun è, 
antifrasticamente, saputa, salvata attraverso il canto e la sua voce.

Pedretti sembra qui andare alla fonte del fare poetico per mezzo 
di un iconismo quasi omerico (e virgiliano, se penso a una lirica come 
Fiéur), che confina e sconfina con quello delle favole, di un ritorno alle 
origini, ingenuus, appunto. Passaggio che credo sia reso, non a caso, 
dall’ultimo testo della silloge, prima – sintomaticamente – della sezione 
Al fóli (Le favole),35 vale a dire La pórta:

Se t’vén da un paèis t’é las par sémpra
e t’vèid la tu chèsa,
par la préima vólta
t’a t’incórz che t’ci nèd
insén se canaréin, i gerèni, la pórta.36

La morte corrisponde a una rinascita nel canto, nelle cose stesse. La 
poesia è la testimonianza di questa fedeltà alla terra, di questo ritor-
no alle Madri. Proprio come grandi poeti hanno già scritto, penso per 
esempio al Rilke dei Sonetti a Orfeo,37 la poesia ha imparato a essere 

34   Per Vittorio Sereni la poesia di Pedretti è caratterizzata da uno «scorporo e spoliazione 
dell’immediato visibile e sensibile nella tensione verso qualcosa che li trascenda»; ma più im-
portante è quello che dice di seguito: per lui il poeta giunge «all’essere attraverso l’esistente, a 
patto di sapere che niente di quanto ci sta davanti [...] è davvero posseduto da noi» (V. Sereni, 
Come canta quel Nino, in «L’Europeo», dicembre 1981).
35   Genere praticato dall’autore soprattutto in lingua: cfr. Nella favola siamo tutti. Fanta-
storie, Rimini, Maggioli, 1989, e L’astronomo, introduzione di F. Brevini, Milano, Mondado-
ri, 1992.
36   La pórta, in Pedretti, Al vòusi, cit., p. 214. [(…) Se vieni da un paese che hai lasciato per 
sempre / e vedi la tua casa, / per la prima volta / t’accorgi di essere nato / assieme al canarino, 
ai gerani, alla porta.]
37   Faccio solo un riferimento al primo: ai vv. 1-2 (le espressioni reine Übersteigung [puro 
oltrepassare/sovrastare], evocante una materiale trascendenza nelle e per le cose e Orpheus 
singt, Orfeo che canta con la voce – o il silenzio? – la loro essenza) e nel finale, all’espressione 
“Tempio dell’ascolto / in ascolto” (Tempel in Gehör). La consentaneità con l’autore di San-
tarcangelo sta nello sguardo sulle cose e attraverso le cose, che nel trascenderle le abita e trova 
la (propria) voce umana e il sigillo del proprio (ancora umano) destino. Il riferimento a un 
autore d’area tedesca non è casuale; a parte la conoscenza del tedesco da parte di Pedretti, il 
titolo della sua prima raccolta in italiano viene da Hölderlin, poeta che si trova, peraltro, alle 
fonti della linea simbolico-orfica della poesia contemporanea cui Rilke appartiene. 
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canto e a credere all’illusione di essere vita; essa si è ricongiunta con i 
suoi oggetti e con il loro incanto, acceso dai loro colori, dalle loro om-
bre, dalle parvenze rese dal vento in portici vuoti. Il tempo, la cui casa 
è la poesia stessa come forse ci suggerisce il titolo del libro, si risolve 
nell’istante, nel vederlo passare attraverso il mutare della luce e dei co-
lori, nel silenzio, come ne La castìna biènca:

Dalvólti a péns
m’una castìna biènca
se sótt d’un pòrtich
e l’òmbra d’un uléiv.
Dréinta u i è una tèvla
s’un órz ad acqua frèsca
e una finestra
dòu ch’u i bat e’ sòul.
Mè a vrébb stè bón a lè
ad cl’aria férma
e santéi e’ témp
cum’e’ caméina.38

Lirica che esprime forse la visione di un sogno, forse di un Para-
diso: una casetta bianca, un tavolo, un orcio d’acqua fresca; ma poi 
(e soprattutto) la finestra «dove batte il sole», clessidra del tempo che 
rivela sia il fiato della voce sia lo sguardo sulla vita stessa; un po’ come i 
piccioni della poesia dedicata a Baldini, i mattoni della case dimenticate 
di Santarcangelo, i matti della memoria di Al vòusi, il mare (spesso solo 
evocato) che aspetta il poeta oltre le Contrade, oltre il confine.

Poeta che negli ultimi versicoli della lirica – la cui brevità accentua 
la sua portata simbolica – desidera essere tempo e luce, una sorta di 
ombra assente che però “sente” il camminare del tempo; la voce ha 
cioè permesso un umanissimo miracolo: nella visione poetica l’Io può 
vivere il suo paradiso, essere le cose che canta e far sì che esse, come un 
uomo (che è poeta), sentano.

Ecco quindi le favole alla fine del libro, in cui le cose parlano a menti 
bambine; favole che sono un nuovo inizio, quello di ognuno che passa 
su questa terra: la poesia, parafrasando Keats, porta il suo nome scritto 
sull’acqua. Un nuovo cielo sulla terrazza della vita.39

38   La casettina bianca, in Pedretti, Al vòusi, cit., p. 186. [A volte penso / a una casetta 
bianca / con l’asciutto di un portico / e l’ombra di un ulivo. / Dentro c’è una tavola / con 
un orcio di acqua fresca / e una finestra / dove ci batte il sole. / Io vorrei star fermo lì / in 
quell’aria queta / e sentire il tempo / come cammina.]
39   Cfr. gli ultimi tre versi di U n’e’ savrà niséun: «A sém stè / sla teraza dla véita / fintènt 
ch’l’è arivàt chi élt».


