
1. All’ombra d’un grande poeta e al riparo dal frastuono della storia: 
il “mondo” del tardo Pascarella tra fascismo e filofascismo

Il carteggio inedito fra Cesare Pascarella e Ugo Ojetti, oggetto 
d’un nostro precedente studio apparso in questa stessa rivista, ha po-
sto in essere alcuni nodi tematici sui quali ci siamo già soffermati: il 
legame fra Ojetti e Pascarella, ovviamente, di lunga data, maturato 
nell’ambito familiare ojettiano nel corso del tardo Ottocento e pro-
lungatosi durante la prima metà del secolo successivo; indi il “mon-
do” di Cesare Pascarella, specie negli anni della sua maturità artistica, 
del suo maggior successo, e costituito dalle illustri frequentazioni del 
poeta – appunto gli Ojetti, ma anche i coniugi Cecchi, ecc. – ovve-
ro dalle sue molte, elitarie relazioni; infine la peculiare ricezione, da 
parte di Pascarella, dell’opus belliano, vale a dire il palesarsi d’un rap-
porto sensibilmente differente istituito dai due letterati con l’Urbe e 
con il suo dialetto, quindi con la stessa “idea” e con l’immagine più 
profonda della città.1

In tutti questi passaggi, grazie soprattutto alla documentazione ar-
chivistica posseduta dalla Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Con-
temporanea di Roma (gnamc), presente in larga misura nel Fondo 
Ugo Ojetti (fuo), abbiamo potuto approfondire alcuni aspetti non ir-
rilevanti della biografia di Pascarella, mettendo maggiormente a fuoco 
situazioni, dinamiche e figure – anche politiche – nient’affatto secon-
darie nella vita del poeta romano, non solo nella fase più tarda della 
sua esistenza. Nel presente studio, quindi, completeremo il quadro: 
continuando ad accompagnare, in certa misura, Cesare Pascarella, in 
tal caso solo in epoca fascista e sin dentro l’Accademia d’Italia; dunque 

1	   D. D’Alterio, «Grazie, Pasca mio, pel bene che mi ha fatto la tua lode». Il carteggio 
Pascarella-Ojetti della Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea di Roma, in «il 
996», 3 (2020), pp. 93-117.
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ragionando attorno all’evoluzione politico-culturale, sua ma anche di 
quegli intellettuali a lui maggiormente vicini, ai quali egli sembrò so-
vente “appoggiarsi” negli anni della vecchiaia e che pure, da questa loro 
prestigiosa relazione col poeta romano, ricevettero indubbi benefici in 
epoca fascista; infine proponendo una riflessione conclusiva – incen-
trata su alcuni percorsi biografici minori, anch’essi legati, seppur da un 
esile filo, a Pascarella e al suo “mondo” – inerente il nesso inscindibile 
fra intellettuali e potere, in tal caso però coniugato in chiave e in dire-
zione nettamente antifasciste.

È, infatti, proprio il rapporto fra intellettuali italiani e dittatura 
fascista nell’arco d’un ventennio – dai primordi al delitto Matteotti e 
oltre, nel consolidarsi del regime, fino ai cupi anni Trenta e alla Secon-
da guerra mondiale – a imporsi all’attenzione, anche e soprattutto in 
una visuale tanto particolare, costituita dal mondo di Cesare Pascarella, 
da noi letto e interpretato da una prospettiva in certo modo privilegia-
ta, quella delle carte e dell’archivio di Ugo Ojetti: le illustri amicizie del 
poeta, quindi, il suo “ambiente”, nel fortificarsi graduale del “mito” di 
questo letterato nell’Italia e nella cultura fasciste, fino alla stagione – 
per più versi crepuscolare – dell’Accademia d’Italia.

In tal senso può essere interessante ripercorrere le diverse fasi di 
questa progressiva liaison fra alta cultura – senz’altro nell’ambito di 
quelli che, all’epoca, apparivano i suoi settori di punta, rilevanti anche 
sul piano strettamente burocratico – e fascismo, sempre in relazione e, 
ancor meglio, attraverso Cesare Pascarella, il suo percorso biografico, 
la sua opera letteraria. L’autorevole figura del poeta, non a caso, veni-
va invocata da Emilio Cecchi in una missiva a Ugo Ojetti del giugno 
1922, nel quadro d’un declino ormai inarrestabile dell’esile democrazia 
italiana post-bellica, d’un incedere impetuoso dello squadrismo e, più 
in generale, d’una prima sensibile virata – le cui origini, d’altronde, 
interessavano in profondità la storia dell’Italia unita – di settori im-
portanti della cultura nostrana verso ipotesi organicamente illiberali, 
antiparlamentari, eversive.

Ojetti e Cecchi avevano partecipato attivamente al dibattito poli-
tico-culturale dell’età giolittiana, ed erano poi stati entrambi – a vario 
titolo – interventisti e anti-bolscevichi. Si erano quindi spostati pro-
gressivamente “a destra”, al di fuori di ogni possibile legame col mo-
vimento operaio e con tutte le sue espressioni istituzionali, anche le 
più moderate. Non avevano dunque osteggiato un più generale clima 
di acceso “nazionalismo”, che – specie dopo Caporetto, il “biennio 
rosso” e l’“impresa” di Fiume – aveva preso a caratterizzare la politica 
e la cultura italiane, nelle quali aveva cominciato a insinuarsi e poi a 
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cristallizzarsi uno strisciante clima da guerra civile, comunque di forte 
contrapposizione, che nel 1922 aveva infatti raggiunto il suo apice.2

Questi toni esasperati, che non di rado sconfinavano – anche 
nell’ambito del ceto colto di cui Ojetti e Cecchi facevano parte – in 
atteggiamenti detestabili, in pose gladiatorie o, peggio, nell’esaltazione 
della violenza, per quanto giustificati agli occhi dei due letterati dalla 
speculare tracotanza dei “sovversivi”, dal pericolo “rosso” e dalla “pa-
vidità” del liberalismo italiano, ciononostante non venivano affatto lo-
dati dalla natura borghese, istituzionale e raffinata sia di Cecchi, sia di 
Ojetti. Anzi, nella suindicata missiva del 1922, Cecchi si lasciava anda-
re non a caso a un duro giudizio, anche sul piano morale, nei confronti 
di Gabriele D’Annunzio – «Che fesserie ha detto D’Ann. a [Renato] 
Simoni: è inutile, è un uomo al quale non si può far credito che di cin-
que in cinque minuti»3 –, che di questa politicizzazione estrema della 
cultura e della parallela mutazione antropologico-estetica dell’intellet-
tuale italiano era in certo modo l’emblema, da molti anni per giunta.

Cecchi, peraltro, nella stessa lettera aveva lamentato un – a suo dire 
indicativo e deprecabile – episodio di “teppismo” giornalistico, di ma-
levola “furbizia”, che aveva coinvolto non solo lui, quanto piuttosto 
la figura “sacra”, strutturalmente super partes di Cesare Pascarella, che 
così era stata quasi gettata in una sorta di pantano scandalistico, oggi 
diremmo di gossip. Cecchi d’altronde sapeva perfettamente che, su 
questi temi, Ojetti la pensava allo stesso modo e che in relazione a Pa-
scarella, a quel che egli era nella cultura italiana e, ancor più, a quel che 
l’anziano poeta ormai rappresentava, vi era una profonda consonanza 
con Ojetti. Al quale infatti egli confessava:

Pascarella viene molto spesso a mangiare un boccone da noi. Un giorno, 
mia moglie [Leonetta Cecchi Pieraccini] raccontò qualcosa di queste con-
versazioni, o meglio dei soliloqui di Pascarella, a Giov. [Eugenio Giovan-
netti] il quale, trovandosi evidentemente in bisogno di materia per un Sa-
tyricon, ficcò dentro senza complimenti;4 e non posso nasconderlo a lei, 

2	   In tal senso e per ulteriori riferimenti bibliografici vd. D. D’Alterio, Tre capitoli su 
politica e cultura nell’Italia del Novecento. Tomaso Monicelli, Roberto Forges Davanzati e i 
corrispondenti di Ugo Ojetti dall’“egemonia” socialista alla dittatura fascista, Trento, Tangram 
Edizioni Scientifiche, 2017, passim. Circa la figura di Ojetti, inoltre, cfr. il recente volume di L. 
Piccolo, Ugo Ojetti e la Russia: incontri, itinerari, corrispondenze, Firenze, Altralinea, 2021.
3	   Emilio Cecchi a Ugo Ojetti, Roma 26 giugno 1922, gnamc-fuo, Serie 2 «Corrispon-
denti: letterati e politici», f. «Cecchi Emilio (scrittore)», sf. 1.
4	   Ci si riferisce qui a Eugenio Giovannetti, giornalista, che in quegli anni era responsa-
bile nel giornale romano «Il Tempo» di una rubrica intitolata, appunto, Satyricon. Si veda, 
al riguardo, D. Giuliotti, G. Papini, Carteggio, vol. 1, 1913-1927, a c. di N. Vian, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 1984, p. 68.



Daniele D’Alterio70

come non lo nascosi a lui, con molto dispiacere mio e di mia moglie. Pasca-
rella è una delle persone veramente serie che restino oggi in Italia: e veder-
lo così ‘utilizzato’ mi dette mortificazione. Non so da quanti anni lei non 
vede Pascarella. Io, ormai, lo conosco da dodici anni almeno; passo con lui 
parecchie ore, e tutte le volte resto meravigliato, a parte tutto il resto, della 
dottrina letteraria, artistica, della integrità dell’artista, etc. etc. Se mai potrò 
meritare un piccolo ‘bravo’ da qualcuno, le assicuro che quello di Pascarella 
mi parrà fra i più autorevoli, e mi darà una gioia di molto grande.5

D’altronde la necessità di “tutelare” Pascarella, proteggendolo co-
stantemente da polemiche, imprevisti o anche solo da semplici critiche, 
era avvertita in egual modo da Ugo Ojetti. Qualche anno più tardi, 
infatti, proprio Ojetti in qualità di direttore del «Corriere della sera» 
avrebbe bacchettato esplicitamente il redattore Antonio Baldini, che in 
una prima versione d’un suo articolo per il quotidiano milanese con-
cernente la poesia dialettale romana aveva declassato, in certa misura, 
Cesare Pascarella. In una maniera, tuttavia, che a Ojetti non era sem-
brata né adeguata, né opportuna: «Caro Baldini, La prego di dare, in 
questo articolo, al Pascarella un posto, rispetto al Trilussa, più chia-
ramente sovrano. Ella dice: “dopo il Belli, collina”. D’accordo, ma se 
Pascarella è una collina, che cosa è Trilussa? E che cosa è Zanazzo? Io 
sono da troppi anni legato d’affetto e d’ammirazione a Cesare Pasca-
rella per poter pubblicare un articolo, sia pure con la sua firma, che 
recherebbe a lui un grave dolore».6

La discreta presenza del “nume” pascarelliano, del resto, attraver-
sò per molti anni – e, in alcuni casi, caratterizzò – lo stesso rapporto 

5	   Emilio Cecchi a Ugo Ojetti, Roma 26 giugno 1922, cit. Vd. inoltre, a tal proposito, una 
successiva lettera di Emilio Cecchi a Ugo Ojetti, Roma 25 giugno 1924, gnamc-fuo, Serie 2, 
f. «Cecchi Emilio (scrittore)», sf. 1, nella quale l’“autorità” di Pascarella veniva nuovamente 
scomodata da Cecchi – che pure, nella fattispecie, dissentiva da alcune opinioni di Pascarella 
e dello stesso Ojetti inerenti l’opera del pittore Armando Spadini – al fine di esprimere un 
aspro giudizio, anche in tal caso morale, concernente Ardengo Soffici, che a quella sorta di 
dibattito su Spadini aveva preso parte, ma secondo Cecchi a sproposito: «In conclusione, si 
è sofferto, una volta più, di una malaugurata tolleranza per l’amico Soffici, dell’abitudine a 
passargliele, lasciarfare – e lei sa a lasciarfare cosa gli successe; personalmente, io ero stato 
assai prudente, sempre, ora lo sarò più che mai. Tanto più che c’è metodo, molto metodo, in 
quella ‘follia’, in quella ‘pura follia’».
6	   Ugo Ojetti ad Antonio Baldini, Milano 30 maggio 1927 [copia], su carta intestata «Cor-
riere della sera. Il Direttore», ivi, f. «Baldini Antonio (scrittore)». Circa la stesura finale di 
questo articolo, poi pubblicato sul quotidiano milanese, cfr. la lettera di Ugo Ojetti ad An-
tonio Baldini, s.l. 7 giugno 1927 [minuta], sempre su carta intestata «Corriere della sera. Il 
Direttore», ibid. Ristabiliva infine, non a caso, quelle che venivano considerate da Ojetti le 
giuste gerarchie – sia rispetto a Trilussa, sia rispetto a Belli – anche il successivo scritto di P. 
Pancrazi, “Libro n. 9” di Trilussa, apparso nell’ojettiana «Pegaso. Rassegna di lettere e arti», 
xii, dicembre 1929, pp. 753-55.
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Cecchi-Ojetti, anche in una fase turbolenta della storia d’Italia come 
l’avvento del fascismo e il suo primo consolidarsi al potere, implicante 
ben presto un sostanziale ed energico repulisti nell’ambito della stam-
pa italiana, che sin dall’inizio il nascente regime volle indirizzare en-
tro coordinate politico-ideologiche nettamente antidemocratiche. Di 
tale nuovo indirizzo caldeggiato dal fascismo fecero le spese giornali 
importanti come «La Tribuna», «Il Resto del Carlino», «La Stampa», 
nonché lo stesso «Corriere della sera», tutti forzatamente fascistizza-
ti, anche grazie a rimozioni illustri, come quelle di Olindo Malagodi, 
Alberto Frassati, Tomaso Monicelli e, naturalmente, i fratelli Luigi e 
Alberto Albertini.7

In questo torno di tempo, prolungatosi fra alti e bassi fino alla crisi 
matteottiana, Emilio Cecchi appare non di rado sconfortato, sconten-
to, per esempio dell’inevitabile e progressivo indebolimento de «La 
Tribuna», sulla quale egli scriveva ormai da molti anni, ovvero d’una 
sua perdita di vigore complessiva dinanzi al fascismo, sì che nel 1926, 
non a caso, essa sarebbe stata definitivamente normalizzata grazie alla 
fusione con «L’Idea Nazionale», voluta dal regime. Più in generale, egli 
sembrava in realtà turbato dalla rapida involuzione del quadro poli-
tico, che investiva massicciamente e inaspettatamente il mondo della 
cultura, dell’editoria e del giornalismo.8

Proprio in questa fase Cecchi tentava – invano – di accasarsi, tramite 
Ojetti, in un «Corriere della sera» a sua volta, però, terremotato e de-
stabilizzato dal governo fascista, che caldeggiava un mutamento nella 
proprietà e nella direzione del giornale, avvenuto di lì a qualche anno;9 

7	   Su questi temi, anche per ulteriori approfondimenti bibliografici, cfr. D’Alterio, Tre 
capitoli su politica e cultura, cit., passim.
8	   È in questo contesto, infatti, che nella missiva di Emilio Cecchi a Ugo Ojetti, Roma 23 
dicembre 1923, gnamc-fuo, Serie 2, f. «Cecchi Emilio (scrittore)», sf. 1, egli confessava di avere 
troppi pensieri che gli affollavano la testa, «e così ho perso anche la sua pagina su Pascarella». Il 
turbamento di Cecchi, peraltro, all’epoca era dovuto anche alla difficile condizione in cui si era 
venuto a trovare il fratello della moglie Leonetta, il socialista e celebre medico Gaetano Pieraccini, 
in relazione al quale era la stessa L. Cecchi Pieraccini, Vecchie agendine, Firenze, Sansoni, 1960, 
p. 170, ad annotare in data 7 maggio 1924: «La lotta politica è serrata e feroce, a Firenze più che 
altrove, e il Pieraccini è una figura troppo rappresentativa e intransigente per non esser preso di 
mira, più di altre, dal fascismo. È stato perfino dimesso dal posto di primario dell’Ospedale di S. 
Maria Nuova, carica da lui tenuta fin dal 1901; così che i clienti divenuti fascisti non osano o non 
amano più servirsi della sua opera; e i non fascisti hanno paura a servirsene». Circa le persecuzioni 
subite da Gaetano Pieraccini in quegli anni ad opera del fascismo, si veda inoltre ivi, pp. 188 sg.
9	   In una lettera di Filippo De Filippi a Ugo Ojetti, s.l. [ma La Capponcina, Settignano 
(Firenze)] 10 giugno 1923, gnamc-fuo, Serie 2, f. «De Filippi Filippo, geografo; De Filippi 
Carolina», sf. 1, così si scriveva a proposito dei primi forti contrasti fra il «Corriere della 
sera» albertiniano e il governo Mussolini, da poco insediatosi: «d’altra parte il Corriere non 
mi sembra bene inspirato né felice nei suoi commenti al discorso di Mussolini. È la prima 
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e non apparendo più, dunque, il Corsera l’espressione della «parte più 
potente del liberalismo italiano»,10 quanto piuttosto un quotidiano sotto 
schiaffo costante, minacciato nella sua stessa esistenza da un partito po-
litico appena giunto al potere e che di “liberale”, però, fin dai primordi, 
non aveva nulla.

Dopo un iniziale – seppur malfermo e, a tratti, contraddittorio – at-
teggiamento critico di Cecchi nei riguardi del governo Mussolini, an-
cor più degli “eccessi” dello squadrismo e della violenza in nome della 
politica,11 nel corso del 1925, quando era ormai evidente l’impossibilità 
d’una caduta del fascismo in seguito alla crisi matteottiana e a opera 
della variegata opposizione antifascista, egli sembrò maggiormente in-
tenzionato a modificare i propri toni nei confronti di quella che era di-
ventata ormai, a tutti gli effetti, una dittatura. Cecchi, infatti, come del 
resto il suo illustre corrispondente Ugo Ojetti – che però, al contrario, 
non aveva mai criticato apertamente Mussolini, schierandosi nell’am-
bito dello stesso «Corriere della sera» con la fazione anti-albertiniana e 
filofascista, e venendo perciò premiato dalla dittatura, nel 1926, con il 
favore esplicito per la sua nomina a direttore del quotidiano milanese – 
nel rivedere le proprie posizioni politiche intendeva in realtà collocarsi 
sempre più stabilmente nell’alveo della nuova cultura “ufficiale”: se 
non proprio di partito stricto sensu, comunque gradita, sponsorizzata e 
ampiamente foraggiata dal costituendo regime.

Questa morbida “transizione” – suffragata poi dall’assunzione di 
Cecchi, consule ancora una volta Ojetti, sia all’Enciclopedia Treccani 
sia al «Corriere della sera» post-albertiniano12 – era annunciata in ma-

volta che non mi sembra fair, nel senso inglese. D’altra parte, forse ha temuto di aver l’aria 
di cambiar tono e di cedere alla intimidazione. Mondo difficile!». In relazione alla figura di 
De Filippi, alla sua famiglia e al suo rapporto con Pascarella, vd. D’Alterio, Grazie, Pasca 
mio, cit., pp. 109, 113.
10	   Emilio Cecchi a Ugo Ojetti, Roma 20 dicembre 1923, gnamc-fuo, Serie 2, f. «Cecchi 
Emilio (scrittore)», sf. 1.
11	   F. Del Beccaro, Cecchi, Emilio, in Dizionario Biografico degli Italiani (dbi), vol. 23, 
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1979, disponibile online (www.treccani.it/enci-
clopedia/emilio-cecchi_%28Dizionario-Biografico%29/), ricorda l’«adesione [di Cecchi] al 
Manifesto degli intellettuali italiani antifascisti, promosso da G. Amendola e redatto da B. 
Croce, pubblicato da Il Mondo del 1° maggio 1925».
12	   Interessante, al riguardo, la lettera di Emilio Cecchi a Ugo Ojetti, Roma 6 dicembre 
1928, gnamc-fuo, Serie 2, f. «Cecchi Emilio (scrittore)», sf. 1, nella quale Cecchi si lamenta-
va con Ojetti anche della sua condizione finanziaria, nient’affatto rosea, in un momento po-
litico peraltro particolare, in cui il fascismo tendeva sempre più a connotarsi anche in ambito 
culturale come un regime totalmente illiberale. Cecchi, pertanto, cercava di rendere la sua 
collaborazione all’Enciclopedia Treccani, grazie ad Ojetti, ancor più stabile e duratura: «Vo-
levo, lunedì, parlare a Lei di una mia idea; ma poi non desiderai metter cose pratiche nel buon 
dopocena pascarelliano. Lei sa che, tra figliuoli che crescono, giornalismo dissestato, ecc., io 
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niera inequivocabile dallo stesso Cecchi in una sua lettera già nel marzo 
1925, nella quale egli spiegava le ragioni del suo repentino abbandono 
del ruolo di corrispondente italiano del giornale inglese «Manchester 
Guardian», d’orientamento liberale:

Con la fine di maggio o di giugno [1925], quando cioè il giornale avrà 
potuto ben provvedere [per una sostituzione], io lascio la corrispondenza 
del [Manchester] Guardian. Non era possibile continuare; e mi pare un 
miracolo aver durato sei anni. Quelli vogliono la catastrofe ogni cinque 
minuti; e catastrofi in Italia non usano. Vogliono vedere i panni sporchi: 
io non ho queste vocazioni. Vogliono sentir giudicare Mussolini a base di 
Mazzini, lo vogliono all’inferno su verdetti a base di ‘Dio e Popolo’, etc. 
E a me Mazzini, Poerio, Saffi, gli esuli, mi hanno sempre fatto ‘rabbia’. 
Ho deciso di rinunciare; e, fra qualche mese, manderanno un loro redat-
tore.13

Quale fosse, d’altronde, la profonda considerazione di cui godeva 
ormai il Duce presso quegli stessi intellettuali che costituivano il milieu 
della cultura italiana – e, nella fattispecie, presso i migliori amici e i più 

mi trovo parecchio male a quattrini; mi difendo perché ho coraggio, ma non è una situazione 
che può durar molto! Due settimane fa, portai dal sen. Gentile un giornalista argentino, che 
voleva fare uno scritto sulla Enciclopedia; e, infatti, la stessa sera, dopo la conversazione con 
Gentile, spesi alcune migliaia di lire in un lunghissimo telegramma a Buenos Aires, rendendo 
conto della conversazione stessa. Durante la quale, Gentile disse che il lavoro della Enciclo-
pedia, secondo quanto aveva insegnato la esperienza del primo volume, si sarebbe sempre più 
svolto per mezzo di redattori; e il numero dei redattori sarebbe cresciuto col nuovo anno. 
Non ci sarebbe da essere assunto come ‘redattore’? Per esempio, dedicando a quel lavoro 
tutte le ore del pomeriggio? Lei sa che io sono piuttosto pedante e sgobboncello; qualche ti-
tolo, insomma, lo avrei. Non conosco niente delle condizioni che fanno; lei che ne sa qualche 
cosa, potrebbe un poco pensarci, consigliarmi; e meglio di tutto se, approvando la mia idea, 
potesse darmi un consiglio-aiuto. E mi scusi; ma, come le dico, la situazione mia richiede 
ripari; se no si va a finir male sul serio». Circa questa assunzione di Cecchi all’Enciclopedia, 
tramite l’interessamento e la vera e propria raccomandazione di Ojetti, cfr. inoltre la succes-
siva lettera di Emilio Cecchi a Ugo Ojetti, Roma 13 dicembre 1928, ibid. Quanto ai problemi 
pecuniari lamentati da Cecchi, essi verranno abbondantemente risolti dall’ottimo contratto 
che egli riuscirà ad ottenere negli anni Trenta con la casa cinematografica Cines, per la quale – 
così scriveva nella missiva a Ugo Ojetti, Roma 24 settembre 1932, ibid. – egli contribuirà alla 
produzione d’una serie di «cinematografie colturali».
13	   Emilio Cecchi a Ugo Ojetti, Roma 13 marzo 1925, ibid. In un’altra missiva di Emilio 
Cecchi a Ugo Ojetti, Roma 31 marzo 1927, ibid., quando Mussolini aveva ormai superato del 
tutto la crisi matteottiana e consolidava ancor più il proprio potere dittatoriale, Cecchi – a 
latere della cacciata degli Albertini dalla proprietà e dalla direzione del «Corriere della sera» 
e della nuova, arrendevole direzione di Ugo Ojetti dello storico quotidiano meneghino, la 
cui proprietà era passata completamente ai fratelli Crespi – rassicurava così Ojetti circa il 
gradimento che il fascismo aveva ormai della sua persona, come intellettuale e come giorna-
lista: «Difficoltà ‘politiche’ non possono esserci; [Telesio] Interlandi e la commissione da lui 
presieduta mi ammisero tra i primi nella loro lista ‘espurgata’».
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assidui frequentatori di Cesare Pascarella – lo dimostra un passaggio di 
alcune pagine diaristiche di Ugo Ojetti, pubblicate postume ma da lui 
scritte fra il 1926 e il 1927, durante la convalescenza dell’allora diret-
tore del «Corriere della sera» in seguito al grave incidente domestico 
che lo aveva visto protagonista e che lo aveva reso infermo per quasi 
un anno.

Ivi infatti, rammentando Ojetti un colloquio privato che aveva avu-
to con Mussolini qualche tempo prima, vi era l’entusiastica – e in alcuni 
passaggi, a causa dell’alto grado di servilismo, fastidiosa – descrizio-
ne di un giovane dittatore, definitivamente uscito dalla crisi generata 
dall’assassinio di Giacomo Matteotti e saldamente a capo, ormai, d’un 
regime antidemocratico, che aveva dimostrato di avere in totale dispre-
gio il parlamento, ogni genere di libertà – anche di stampa – ma che 
proprio nel mito d’una Roma “imperiale” voleva strutturarsi sempre 
più sul piano ideologico e propagandistico:

Giovane, potente, impavido tracciava il suo programma per la più vasta 
e fastosa grandezza di Roma con una sicurezza che nemmeno un papa 
avrebbe avuto perché il papa arriva vecchio sul trono. Dai Parioli fino a 
Ostia già vedeva strade, ville, palazzi, panorami stupendi, l’antico sposato 
al nuovo, l’architettura sposata al paesaggio. Vedeva mentre parlava, che è 
la forza di quest’uomo singolare: vedeva e credeva nella sua visione. Anzi 
per vederla tutta le si poneva di fronte, il gesto parco; per lo più le due 
mani congiunte sul grembo, le gambe parallele e diritte, il petto gonfio di 
passione e di volontà, la testa alta, la prora del mento sporgente contro 
i flutti del destino propizio. […] L’amore di Roma, di Roma, di Roma 
dominava il romanìolo col fanatismo d’una religione. Sentiva egli che da 
re Servio al papa Sisto chi ha pensato a onorare Roma, a ingrandirla, ad 
abbellirla, ha il suo posto nella storia del mondo, e la riconoscenza dei 
secoli. Vestito lindo ma semplice e quasi dimesso, non aveva indosso altro 
gioiello che la fede d’oro all’anulare.14

A complicare il quadro di tale Arcadia filofascista, de facto scom-
paginandolo e rendendo così estremamente difficili se non impossibi-
li le “armonie” cecchiane e ojettiane – peraltro gradite, come avremo 
modo d’appurare, allo stesso Pascarella e vagheggianti alfine una sorta 
di fascismo dal volto umano, necessariamente antibolscevico e finan-
che antidemocratico, ma in ultima analisi rispettoso, una volta conso-
lidatosi al potere, dell’anima pur sempre “moderata” della borghesia 
italiana – sarà tuttavia proprio la dittatura mussoliniana, ormai priva 

14	   U. Ojetti, Note d’un viaggio tra la morte e la vita, in Id., Ricordi d’un ragazzo romano. 
Note d’un viaggio tra la morte e la vita, Milano, Rizzoli, 1958, pp. 113-14.
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nella seconda metà degli anni Venti di qualsivoglia opposizione politica 
o culturale minimamente legale e organizzata.

Il fascismo, pertanto, sarà in grado di svolgere liberamente le pro-
prie aspirazioni totalitarie, pretendendo da tutti gli intellettuali un’a-
critica e ideologica adesione al regime, che rendeva perciò superflua 
una qualche distinzione – de facto bizantina – tra fascisti e filofascisti. 
In un contesto del genere era lo stesso «Corriere della sera» ojettia-
no a trovarsi viepiù marginalizzato e poi sconquassato dalla dittatura, 
la quale pretendeva scrittori, giornalisti e artisti in camicia nera, sic et 
simpliciter, anche se d’ascendenza borghese e liberale. Ojetti, infatti, 
alla fine del 1927, dopo una grigia e politicamente arrendevole direzio-
ne del «Corriere della sera» post-albertiniano, durata poco meno d’un 
biennio, veniva rimosso dai vertici del regime e sostituito dall’ancor 
più schierato Maffio Maffii, infine da Aldo Borelli, nel quadro d’una 
incipiente e inarrestabile fascistizzazione dello storico quotidiano mi-
lanese e dell’intera “carta stampata” italiana, lungo tutto il corso degli 
anni Trenta e dei primi anni Quaranta.

Il filofascismo, pertanto, di Ojetti, di Cecchi e di tanti altri intellettuali 
nostrani nella grandissima maggioranza dei casi non solo non si converti-
va in un antifascismo cosciente, consapevole o magari militante, ma nep-
pure in un atteggiamento realmente “critico”. Al contrario, nell’attimo in 
cui il regime mostrava per intero la propria vocazione e la propria natura 
strutturalmente antidemocratica, l’intellighenzia filofascista, seppur mal-
trattata in molti casi, si lasciava docilmente schiaffeggiare, all’occorrenza 
rimuovere, indi riassorbire e infine ricollocare – nel caso di Cecchi e di 
Ojetti, per esempio, nell’Accademia d’Italia – dalla macchina burocratica 
del regime. Certo, tutto ciò avveniva con qualche brontolio e con priva-
ti mugugni,15 ma il significato politico complessivo della parabola degli 

15	   Si veda, per esempio, la lettera di Emilio Cecchi a Ugo Ojetti, Roma 5 aprile 1928, 
gnamc-fuo, Serie 2, f. «Cecchi Emilio (scrittore)», sf. 1, relativa alla direzione Maffii del 
«Corriere della sera», con cui Cecchi aveva preso a collaborare proprio grazie ad Ojetti: «Al 
Corriere mi va male; Maffii chiede articoli, li riceve; eppoi non se ne sa più nulla; non si vedon 
pubblicati, non si piglian soldi, ecc. ecc. […] I migliori saluti ed auguri per lei e per i suoi. 
Anche da parte di Pascarella, che oggi era qui da noi». E, ancora, in un’altra lettera di Emilio 
Cecchi a Ugo Ojetti, Roma 25 agosto 1928, ibid.: «A me le cose vanno malissimo; sono, 
serenamente, in una situazione fallimentare. Al Corriere non guadagno nulla. Ora, quando la 
Commissione Superiore dei giornalisti si riunirà, pregherò lei, [Vincenzo] Morello, [Enrico] 
Corradini, [Telesio] Interlandi, [Francesco] Coppola e qualche altro mio amico di vedere di 
migliorare un po’ la mia situazione. Sono appena nell’albo [dei giornalisti italiani ammessi dal 
regime e politicamente graditi], con 8 biglietti ferrov. senza diritto a pensione, ecc. Non credo 
che, se le mie cose un poco non si riassestano, io potrò andare avanti molto; e mi dispiace per-
ché questa condizione difficoltosa fa incancrenire anche la disposizione al lavoro, e qualche 
idea o pagina forse non idiota».
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intellettuali filofascisti non mutava, riconfermandosi anzi appieno; anche 
nell’attimo in cui, a ridosso della rimozione di Ojetti dalla direzione del 
«Corriere della sera», un trafelato e abbattuto Cecchi scriveva:

Caro Ojetti, grazie della sua lettera d’ieri. Ebbi qualche sentore di ciò che si 
preparava, domenica sera, da [Antonio] Baldini; e ne avvertii [Pietro] Pancra-
zi; ma, fino a ier sera, anzi, fino a che non ho avuto la sua lettera, in fondo al 
cuore non ci credevo! Non importa le dica il mio dispiacere. Per lei, questo 
[ovvero la fine dell’esperienza di Ojetti quale direttore del «Corriere della 
sera»] vorrà dire trarsi fuori dai perditempi, per il giornale, invece, è un danno 
sicuro, inevitabile; e per nojaltri è un sentirci abbandonati fra tanti pericoli. 
Per me, particolarmente, che ho avuto tanto recenti prove della sua bontà, 
del suo interessamento, il colpo è grave; e ho sentito quanto sono legato a lei, 
nello stesso tempo che la sua protezione mi viene a mancare.16 Sono cose che 
posso dirle senza paura di parer servile; in questo mondo pieno di cretineria e 
di agguati, era un conforto e un onore sentire che si poteva contare sulla dife-
sa di un animo come il suo e di un’intelligenza come la sua. Questa crisi è per 
noi oscura, perché so, di certa scienza, che il Presid. Mussolini era contentis-
simo del giornale; e ragioni di cosiddetta politica non possono aver influito. 
So anche che qui [a Roma] tutti vedono male la cosa […]; per la più corta, 
Croce, ieri, per citarle un osservatore distaccato da ogni interesse personale. 
Ho sentito sul vivo quanto lei è circondato di affetto; ma, ripeto, per lei la 
crisi si risolve in una liberazione. Io temo per il giornale e per nojaltri. Fui 
malato; e questi ultimi giorni, con queste notizie, mi sentivo così male e sto-
nato da non riuscire a scrivere un rigo. […] Eppure ancora credo che non sia 
vero! Possibile che non si vegga in tempo che cotesto è un errore enorme?17

2. Pascarella, Mussolini e l’Accademia d’Italia: un immortale sen-
za tessera di partito, una premurosa famiglia borghese e l’«Al Capone 
dell’Accademia»

In un quadro del genere, dunque, per molti intellettuali italiani in 
epoca fascista un passaggio in certa misura obbligato ma, parimenti, 
una collocazione ambita e prestigiosa, fu senz’altro l’Accademia d’I-
talia, istituita del resto da Mussolini proprio per irreggimentare ulte-
riormente la cultura nostrana, indi per esporla – anche sul piano inter-
nazionale – in una sorta di sontuosa e tranquillizzante vetrina. Fra il 

16	   A proposito di siffatta «protezione», si veda per esempio la lettera di Ugo Ojetti a Emi-
lio Cecchi, Firenze 29 settembre 1925 [copia], ivi, sf. 2, relativa al premio del «concorso della 
critica 1924 alla Biennale romana», e nella quale Ojetti sosteneva di essersi speso con successo 
affinché il «premio di lire quattromila» fosse assegnato proprio a Cecchi, che concorreva con 
Michele Biancale, Matteo Marangoni e Vincenzo Gerace.
17	   Emilio Cecchi a Ugo Ojetti, Roma 9 dicembre 1927, ivi, sf. 1.
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1929 e il 1930, pertanto, a essere interessati da questa possibile nomina 
– ovviamente col pieno consenso del regime – furono sia Ugo Ojetti 
sia Cesare Pascarella, che la ottennero infatti entrambi nel corso del 
1930, mentre Emilio Cecchi – anche per ragioni di età – fu costretto ad 
aspettare ancora dieci anni, divenendo Accademico nel 1940.

Per Ojetti, peraltro, il positivo esito di questa paventata nomina, 
indubbiamente d’alto profilo, si rivelò di grande importanza, perché 
veniva a riscattare, in certa misura, un periodo non molto felice della 
sua vita professionale e, soprattutto, dei suoi rapporti complessivi col 
fascismo. La dittatura, infatti, lo aveva rimosso improvvisamente dalla 
direzione del «Corriere della sera» alla fine del 1927 e, successivamen-
te, la sua ipotizzata nomina a senatore era stata osteggiata da alcuni 
settori – cosiddetti “intransigenti” – del partito fascista, saltando all’ul-
timo momento con grande disappunto dello stesso Ojetti.

L’Accademia d’Italia, pertanto, rappresentava per Ojetti la possibi-
lità di non lacerare ulteriormente il suo rapporto col regime, ma anzi 
di ricucirlo, avendo inoltre egli anche l’opportunità di riaffermare il 
proprio ruolo – nonché un concreto “potere” – nell’ambito della cul-
tura fascista. Appare interessante, in tal senso, una missiva di Ojet-
ti a Cecchi del marzo 1929, nella quale il tema è l’Accademia d’Italia 
d’imminente costituzione, quindi la vagheggiata nomina di Ojetti ad 
Accademico, cui egli in realtà teneva molto, a dispetto dei toni ironici 
e distaccati della lettera.18 La missiva, inoltre, è a nostro avviso interes-
sante anche per il quadro che, seppur in maniera sintetica, essa traccia 
d’una cultura italiana divenuta ormai davvero cultura di regime, quindi 
in relazione ai gruppi di potere, alle rivalità e agli schieramenti contrap-
posti che la caratterizzavano.

L’Accademia ormai è quel che è. Ella ha letto gli elenchi per le [classi 
delle] Lettere e [del]le Arti – degli altri non oso giudicare. Crede che là 
dentro si possa far qualcosa di pratico, un poco di bene per la cultura e pel 
buon nome d’Italia? Forse la banca delle Lettere che ieri [Filippo Tom-
maso] Marinetti proponeva come necessaria e imminente, sulla Gazzetta 
del Popolo, e le cui prime azioni saranno certo sottoscritte da [Antonio] 
Beltramelli. Caro Cecchi, non sono faccende per me o per lei. Dunque, 
pace. Se per la cronaca vuole i pochi dati che io conosco, eccoglieli. Un 
mese o due fa [Luigi] Federzoni mi scrive che Mussolini l’ha incaricato 
di dirmi che io sono nell’elenco degli Accademici. Io, badi, non m’ero 

18	   E tutto ciò è provato dalla coeva corrispondenza ojettiana; fra gli altri, in particolare, 
con Luigi Federzoni, che si rivelò poi determinante, presso le alte sfere del regime, per la sua 
stessa nomina ad Accademico d’Italia: cfr. al riguardo D’Alterio, Tre capitoli su politica e 
cultura, cit., pp. 611 sg.



Daniele D’Alterio78

nemmeno sognato di chiederlo. Sabato 16 [marzo 1929, Francesco] Salata 
mi manda un espresso per dirmi che dall’elenco il mio nome è scomparso, 
sostituito da [Sem] Benelli. “Forse, se tu partissi subito per Roma…”. Mi 
vede correre su e giù pei corridoi dietro Benelli? Alzo le spalle e continuo 
a badare ai fatti miei qui e al mio lavoro. Pare che dietro Benelli si sia mes-
so a correre Beltramelli e che l’abbia superato d’una testa: la sua, dunque 
pochi centimetri. Ora v’è chi aggiunge un veto della signora [Margherita] 
Sarfatti, un veto del Direttorio degli scrittori, un veto dell’on. [Lando] 
Ferretti, cui Dio solo sa quanti errori di grammatica ho dovuto corregge-
re in due anni di direzione al Corriere [della sera, al quale Ferretti aveva 
collaborato]. Ma probabilmente sono tutte favole. Un’altra voce assicura 
che Mussolini con un sospiro avrebbe detto di me: “Ha troppi nemici tra 
i fascisti”. Infatti – ecco il finale – venerdì viene quassù il marchese Ridolfi 
segretario Federale [del Fascio di Firenze] e inaspettatamente mi offre an-
che a nome di [Augusto] Turati la tessera fascista. Inchini, complimenti, 
strette di mano, e cordiali perché Ridolfi è davvero un gentiluomo e un 
galantuomo. Queste cose sono per lei solo e per la signora Cecchi.19

Il tempo, però, apparentemente rannuvolatosi, volgeva in realtà ben 
presto al sereno, e la doppia nomina – sia di Ojetti, sia di Pascarella20 
– a stretto giro di posta nel corso del 1930, faceva giubilare proprio 
la «signora Cecchi», che in una sua lettera del novembre 1930 si con-
gratulava così con Ojetti: «Torno ora, fresca fresca dalla California: e 
trovo, altrettanto fresca, la notizia della ben meritata onorificenza con-
feritale. Le mando le mie più vive felicitazioni e quelle di Emilio, sicura 
di interpretare il suo sentimento. Ieri abbiamo festeggiato con Pasca la 
di lui nomina ad Accademico ed abbiamo parlato di lei, desiderando la 
sua presenza nella nostra piccola riunione».21

In quel medesimo periodo, infatti, a porsi all’attenzione generale era 
stata soprattutto l’ipotizzata nomina ad Accademico di Cesare Pascarel-
la: un nome, questo, di notevole caratura, anche al di fuori dei confini 
nazionali e che, accettando di far parte dell’Accademia d’Italia, con la 
sua stessa persona avrebbe garantito al nuovo istituto una ulteriore cre-
dibilità, dimostrando quindi che l’Accademia rispondeva a criteri non 
puramente ideologici o magari “partitici”; mentre il fascismo, in que-
sto modo, avrebbe avuto la possibilità d’inserire Pascarella – al pari di 
D’Annunzio, Pirandello, Marinetti, ecc. – nel pantheon della cultura ita-

19	   Ugo Ojetti a Emilio Cecchi, Firenze 24 marzo 1929 [copia], gnamc-fuo, Serie 2, f. 
«Cecchi Emilio (scrittore)», sf. 2.
20	   Per la precisione, a proposito di Pascarella, «il 22 ottobre del 1930», come leggiamo in 
E. Bizzarri, Vita di Cesare Pascarella, Bologna, Cappelli, 1941, p. 145.
21	   Leonetta Cecchi Pieraccini a Ugo Ojetti, s.l. [ma Roma] 2 novembre 1930, gnamc-fuo, 
Serie 1 «Corrispondenti: artisti», f. «Cecchi Pieraccini Leonetta (pittrice)».
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liana, annoverandolo anche fra i precursori, in certo modo, dello stesso 
fascismo.22

Insomma, quasi un fiore all’occhiello per la dittatura e per Mussolini, 
che si spese personalmente per convincere Pascarella. L’intenzione del 
regime fascista, infatti, già alla fine degli anni Venti era con tutta eviden-
za quella di assorbire, anche forzatamente, la figura, l’opera e il “mito” 
di Pascarella, innalzando ancor più questo “antico” letterato – dopo la 
“benedizione” di Carducci e l’oleografica amicizia con Verdi – a simbolo 
di una poesia “popolare” e, al contempo, doverosamente “nazionale”: 
nell’epos, nell’oggetto del poetare, nella biografia stessa del poeta a ben 
vedere, infine nell’uso del dialetto, abilmente «pulito» da Pascarella,23 
ovvero liberato da qualsivoglia asperità e effettiva alterità rispetto all’i-
taliano.

Non a caso, quindi, «nel marzo del 1929 il Cecchi disse a Pascarella 
che l’avevano pregato di domandargli se avrebbe potuto cedere il ma-
noscritto di Storia nostra in visione a Mussolini. La cosa aveva rappor-
to con la sua candidatura ad accademico d’Italia».24 Dinanzi all’iniziale 
ritrosia del vecchio poeta, anche a prendere ufficialmente la tessera del 
Partito Nazionale Fascista (Pnf), «un altro conoscente gli aveva riferito 
che il suo nome era stato fatto in una seduta del Gran Consiglio [del 
Fascismo]; e che al rilievo della condizione di non fascista di Pascarella, 
Mussolini avrebbe risposto: “Ma è sempre Pascarella”»25, a rimarcare 
il carattere quasi “sacro” del poeta di Villa Gloria e de La Scoperta de 
l’America, la cui figura d’altronde era particolarmente cara alla cultu-
ra nazionalfascista, indipendentemente dall’avere o no Pascarella una 
tessera di partito in tasca. Il punto, infatti, non era con tutta evidenza 
quello – meramente formale – della “tessera”,26 ma la possibilità che 

22	   Quale fosse, d’altronde, l’altissima considerazione di cui Pascarella e la sua opera go-
devano presso quegli intellettuali che si ritenevano – al contrario dello stesso Pascarella o, 
magari, di Cecchi e Ojetti – nazionalisti o fascisti da molto tempo e, soprattutto, in un senso 
più direttamente ed esplicitamente politico-ideologico, lo dimostra la missiva di Antonio 
Bruers a Cesare Pascarella, Roma 15 aprile 1932 [copia], Biblioteca Nazionale Centrale di 
Roma, Fondo Antonio Bruers (d’ora in poi, bncr-fab), iii: Carteggi, f. «Pascarella, Cesare», 
A.R.C.26.iii.Pascarella.Br.1.
23	   Così E. Ragni, Il dialetto in esilio, in «il 996», 3 (2010), fascicolo monografico “Una po-
esia che nega, deride, distrugge”. La poesia dialettale nella nuova Italia da Carducci a Croce 
(Atti del Convegno, Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, 12 novembre 2007), p. 51.
24	   L. Cecchi Pieraccini, Visti da vicino, Firenze, Vallecchi, 1952, pp. 61-62.
25	   Ivi, p. 62.
26	   Sempre a proposito di “tessere”, a Ferdinando Martini – amico di vecchia data di Cesare 
Pascarella – fu conferita nel 1924 una «tessera di onore del Partito Nazionale Fascista»: cfr. 
il ritaglio di giornale Ferdinando Martini a Mussolini, 8 aprile 1924, gnamc-fuo, Serie 2, f. 
«Martini Ferdinando (scrittore, fino a tutto il 1923)», sf. «Credo da escludere».
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l’“immortale” Pascarella accettasse di diventare un simbolo della cul-
tura di regime, sì che la sua nomina – gradita, in realtà, sia a lui sia al 
fascismo – ad Accademico d’Italia attestava tale piena disponibilità da 
parte sua.27

A proposito di «politica», d’altronde, la testimonianza della Cecchi 
Pieraccini – relativa a quell’epoca e anche al preciso momento della no-
mina di Pascarella ad Accademico – è abbastanza inequivocabile. Era 
stato infatti lo stesso poeta, durante le sue abituali conversazioni con la 
moglie di Emilio Cecchi, ad affermare in maniera quanto mai pragma-
tica e, a tratti, sapientemente fatalistica: «Io non sono anti a niente; […] 
non lo sono stato ai massoni, non lo sono stato ai socialisti, non lo sono 
ai fascisti; sono stato soltanto anticlericale, perché sono italiano in un 
senso antico e profondo».28 Quanto a Mussolini, «come uomo politico 
è uno di quegli uomini che ha capito l’Italia. […] Mussolini ha avuto, 
per me, il merito di rendersi conto che gli italiani si smarrivano nelle 
loro confuse idee di uguaglianza e di libertà; erano come ragazzi che 
adopravano armi di cui non conoscevano l’uso; e gliele ha tolte: cioè ha 
tolto la libertà. Certo, non è un bene anzi è un male, perché un paese 
senza libertà di stampa è un paese che non ha autorità; d’altra parte…» 
e, a questo punto – annotava la Cecchi Pieraccini – dopo aver esitato 
un attimo, «Pasca si strinse nelle spalle come a esprimere che non c’era 
via d’uscita».29

Qualche anno più tardi, peraltro, ovvero

nel 1935, durante la guerra d’Africa, Pascarella fu fanatico dell’impresa. 
“Quello che sta succedendo è degno dei commentari di Giulio Cesare” 
egli diceva. “Se fossi giovane sarei là”. E si riprometteva di andare a pas-
sare l’inverno del ’36 ad Addis Abeba. Aveva indetto un banchetto al San 
Carlo per festeggiare l’impresa, poi aveva rimandato l’appuntamento, con 
la seguente letterina… “L’agape la celebreremo quando le campane di tut-
te le chiese, le sirene di tutti i mari e i tamburi di tutti i Balilla avranno 
finito di suonare, cantare e rullare […]”. […] Non dava eccessiva impor-

27	   Di grande interesse, all’uopo, A. Bruers, Pascarella e l’Accademia d’Italia, dattilo-
scritto con correzioni autografe, s.l. s.d. [ma 1945], bncr-fab, i: Manoscritti e dattiloscritti 
di Antonio Bruers, A.R.C.26.i/147. Ivi Bruers, che era stato Vicecancelliere dell’Accademia 
d’Italia in epoca fascista, subito dopo la Liberazione contestava puntualmente l’opinione 
di Benedetto Croce, secondo il quale Pascarella – in privato sostanzialmente antifascista, 
per Croce – in realtà «fu tirato all’Accademia, forse solleticato nel suo amor proprio, forse 
spintovi da angustie economiche». Su questi temi, cfr. inoltre D. Armocida, Il fondo di Ce-
sare Pascarella: storia e documenti, in «Atti dell’Accademia Nazionale dei Lincei. Rendiconti 
della Classe di Scienze Morali, Storiche e Filologiche», 1-2 (2010), pp. 324-48.
28	   Cecchi Pieraccini, Visti da vicino, cit., p. 63.
29	   Ivi, pp. 63-64.
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tanza all’avversione dell’Inghilterra e più ci pensava più trovava che Mus-
solini aveva fatto bene a tentare l’impresa; il successo, così pieno e rapido, 
gli appariva la migliore dimostrazione del diritto di essa – “Sul primo 
storsi la bocca al fascismo, ma ora l’approvo; mi pare funzioni…”.30

Per queste ragioni, Pascarella in realtà prese molto sul serio la sua 
nomina ad Accademico d’Italia. Abilmente guidato e premurosamente 
“protetto” dal collega e amico Ugo Ojetti – la Cecchi Pieraccini ricor-
dò come proprio Ojetti fosse la sua «guida amica, [il] suo appoggio e 
conforto alle opprimenti sedute della Farnesina»; le aveva confidato una 
volta Pascarella: «Ti puoi figurare, dacché c’è lui fa tutto lui, prende tutto 
lui. È l’Al Capone dell’Accademia»31 – l’anziano poeta accettò dunque 
di buon grado di diventare, nell’Italia in camicia nera, un letterato “uf-
ficiale”, in fondo ornamentale ma pur sempre autorevole, ormai istitu-
zionale e, non di rado, esplicitamente “pubblico”; sì che Pascarella, se 
convocato, anche per ragioni formali o burocratiche, a dispetto della sua 
proverbiale misantropia non mancò mai «di presentarsi regolarmente 
alle rituali riunioni alla Farnesina».32

Questa convinta – e, per molti aspetti, definitiva – ascensione pasca-
relliana all’empireo delle litterae fasciste aveva generato, a ben vedere, 
qualche perplessità e, non in misura minore, qualche ironia in chi lo co-
nosceva da molto tempo, forse anche perché inaspettata, considerato il 
suo carattere. Gustavo Brigante Colonna, per esempio, a ridosso della 
morte di Pascarella, dopo aver scritto «l’avevano fatto Accademico; ma 
era rimasto semplice e romano»,33 pur tuttavia non aveva potuto fare 

30	   Ivi, pp. 84-85. Può essere utile ricordare, inoltre, che proprio uno dei più stretti amici e 
confidenti di Pascarella, cioè Filippo De Filippi, in quella medesima fase mostrava lo stesso 
entusiasmo e, diremmo, l’identica baldanza; sì che in una lettera di Filippo De Filippi a Fer-
nanda Ojetti, s.l. [ma La Capponcina, Settignano (Firenze)] 30 maggio 1936, gnamc-fuo, 
Serie 2, f. «De Filippi Filippo, geografo; De Filippi Carolina», sf. 1, possiamo leggere: «Mi 
sembra che a poco a poco l’atmosfera politica si schiarisca e l’animo si schiude alla speranza 
che presto potremo procedere nel grande compito di costruzione dell’impero con tranquilla 
e serena coscienza».
31	   Cecchi Pieraccini, Visti da vicino, cit., p. 75.
32	   Bizzarri, Vita di Cesare Pascarella, cit., p. 145. A tal proposito G. De Rossi, Il mio 
Pasca, in «L’Urbe. Rivista romana», 6 (1940), p. 17, nell’ambito d’un numero monografico in 
mortem di Cesare Pascarella riportava una lettera inviatagli proprio da quest’ultimo, «senza 
data ma non di epoca remota», dalla quale si evince come e quanto il vecchio e già malandato 
poeta tenesse al suo ruolo di Accademico d’Italia; sì che scriveva a De Rossi: «Ti avverto che 
nella ventura settimana […] io non posso avere libertà di movimenti! All’Accademia vi saranno 
l’elezioni dei nuovi Accademici ed io benché malaticcio non posso mancare al dovere di andare 
a votare. La cosa non sarà breve!».
33	   G. Brigante Colonna, Pascarella romano de passaggio, Roma, O.E.T. Edizioni del 
Secolo, s.a. [ma dopo il 1940], p. 7.
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a meno di annotare successivamente, tornando su questa vicenda in 
maniera più sapida e dettagliata: 

Poi lo fecero Accademico. E quegli che s’era infiammato alle gesta del 
nostro più puro Risorgimento, quegli che, per sé, aveva rifiutato la croce 
di cavaliere e perfino l’orologio di Benedetto Cairoli, inalberò la feluca e 
cinse, non senza qualche comica riluttanza, lo spadino di cerimonia. Dio 
ci perdoni; ma quando lo vedemmo, così equipaggiato, entrare nella sala 
delle prospettive della Farnesina, il pensiero ci corse al gorilla del Circolo 
Artistico e del Capitan Fracassa. Preferivamo lo scimmiotto.34

Effettivamente il vecchio Pascarella, così bardato – da insigne lette-
rato dell’Italia mussoliniana35 – ma anche così convinto del suo nuovo 
ruolo, che egli svolse senza dubbio con piacere, appare per più riguardi 
l’esatto opposto del giovane, scapigliato e anti-autoritario artista della 
Roma di fine Ottocento. Pertanto la mutazione – antropologica, oltre 
che letteraria – pascarelliana, all’insegna dell’ordine, della “misura”, 
perfino del decoro più formale o magari della rispettabilità “borghese”, 
e che molti suoi conoscenti e interlocutori – non ultimo Ugo Ojetti – 
avevano segnalato nel corso degli anni,36 grazie all’opportunità offerta-
gli dalla dittatura fascista trovava in certo modo una sua consacrazione, 
quasi un solenne e pubblico riconoscimento. Al quale, infatti, Pascarel-
la non intendeva rinunciare.

Interessante, a tal proposito, un aneddoto raccontato da Augusto 
Jandolo, sempre relativo alla fase dell’Accademia d’Italia e, ancor più, 
all’oggettiva – e, diremmo, istintiva in Pascarella – contrapposizione 

34	   Ivi, pp. 13-14. A proposito del suindicato mascheramento del giovane Pascarella, cfr. 
inoltre G. Scalessa, Pascarella, Cesare, in dbi, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 
81 (2014), online all’indirizzo www.treccani.it/enciclopedia/cesare-pascarella_%28Diziona-
rio-Biografico%29/.
35	   Quale fosse, del resto, non solo il clima politico dell’Accademia d’Italia negli anni Tren-
ta ma, parimenti, i concreti obblighi dei suoi membri, è ben esemplificato dalla Circolare 
della Regia Accademia d’Italia prot. n. 1711, oggetto: Giuramento, Roma 15 maggio 1934, 
gnamc-fuo, Serie 2, f. «Formichi Carlo (Accademico d’Italia)», in cui è descritta la formula 
del «giuramento» al quale furono tenuti tutti gli Accademici a partire dal 1934: «Illustre 
Collega, Un recente Decreto-Legge prescrive – come è noto – che le LL.EE. gli Accademici 
d’Italia – come i membri delle altre R. Accademie – prestino giuramento nelle mani di S.E. il 
Presidente, secondo la formula che qui si riporta: “Giuro di essere fedele al Re, ai suoi Reali 
successori e al Regime fascista, di osservare lealmente lo Statuto e le altre leggi dello Stato e 
di esercitare l’ufficio affidatomi con animo di concorrere al maggiore sviluppo della cultura 
nazionale”. Quasi tutti i colleghi residenti a Roma hanno già prestato giuramento nelle mani 
di S.E. Marconi. I colleghi residenti […] fuori Roma potranno assolvere l’obbligo del giura-
mento nei giorni fra venerdì 18 e domenica 20 corr., […] nei quali converranno alla Farnesina 
per le adunanze ordinarie».
36	   Vd. in merito D’Alterio, Grazie, Pasca mio, cit., passim.
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fra questo nuovo, agognato status e la gioventù del poeta; la contrap-
posizione, infatti, era tale da generare nel “rispettabile” Accademico un 
burbero rifiuto dinanzi al semplice ricordo di momenti, figure, atmo-
sfere di un passato personale che, tuttavia, sembrava ormai antitetico 
al “personaggio” Pascarella nella misura in cui era remoto. L’episodio 
narrato da Jandolo, dunque, è indicativo non solo circa l’animus del 
poeta dinanzi alla propria ascesa, dovuta alla fama e al prestigio rag-
giunti grazie alla professione di letterato; ma, in egual misura, rispetto 
alla condizione socioeconomica della povertà, dell’indigenza, finanche 
della marginalità, che pure il primo Pascarella aveva ben conosciuto, 
proprio in qualità di artista, nella Roma tardo-ottocentesca.37

L’aneddoto riguardava l’incontro di Pascarella con un suo vecchio 
amico, il pittore Francesco Ferraresi, detto Checco, proprio a ridosso 
della nomina del poeta ad Accademico d’Italia. In quella circostanza, 
Ferraresi aveva scritto a Pascarella una lunga lettera nella quale aveva 
rievocato la loro gioventù, appunto povera e scapigliata, provocando 
però nell’amico un istintivo moto di ripulsa; che Jandolo così descrive: 
dinanzi a un Ferraresi che anche durante il loro incontro fortuito con-
tinuava nella – per Pascarella evidentemente molesta – «rievocazione 
del passato», il poeta all’improvviso era sbottato, esprimendosi peral-
tro in dialetto, cosa che con gli amici più intimi avveniva di frequente.

– T’ho detto che hai fatto male a scrive’ per più raggione; principalissima 
quella de ricorda’ li momenti de la disperazzione. Me dichi che necessità 
c’era de ripescà’ er giorno che annassimo in Ghetto a cercà’ der sor Cameo 
pe’ vénneje li quattro gilét?
– Ti ricordi? Ti ricordi? – interrompeva Checco gioioso.
– Me ne ricordo sì de quer boja giudìo che nun ce volle da’ più de quattro lire.
– Già! Proprio quer che ce voleva pe’ la carciofolata del Circolo38 – ag-

37	   Eloquente in tal senso la descrizione – in Bizzarri, Vita di Cesare Pascarella, cit., pp. 
54 sg. – dello «studio» che Pascarella, «nei primi anni della sua gioventù […], fuori Porta del 
Popolo, [aveva] in comune con un certo Piacentini», anch’egli pittore, «morto poi a Londra», 
in uno stabile che lo stesso poeta aveva definito «un cafarnao ove pittori e lavandaie si adden-
savano a comune gloria dell’arte», nei pressi d’un «casamento ove era, allora, l’officina piro-
tecnica Marazzi». Cfr. inoltre Cecchi Pieraccini, Visti da vicino, cit., p. 21. Questi ambienti 
e quella specifica fase della propria esistenza, peraltro, Pascarella li aveva descritti con tonalità 
quanto mai vivide in due prose dal titolo Memorie d’uno smemorato e Il modello, apparse in 
C. Pascarella, Prose (1880-1890). Edizione curata, integrata e sola riconosciuta dall’Autore, 
Torino, Società Tipografico-Editrice Nazionale, 1920, rispettivamente alle pp. 9-38 e 39-52.
38	   Così Bizzarri, Vita di Cesare Pascarella, cit., p. 19, descrive questo caratteristico hap-
pening cui era solito partecipare il giovane Pascarella: «La carciofolata consisteva in una cena 
cui prendevano parte tutti i componenti del Circolo Artistico, inquadrati in allegra proces-
sione, con accompagnamento dei più svariati strumenti. Questa cena si faceva in Ghetto e 
per lo più alla trattoria Bonelli». Da rimarcare infine che, forse, tra le ragioni del fastidio 
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giunse il pittore e tentennando il capo con un sospiro tornò a scrivere sul 
pezzo di carta [che utilizzava per comunicare con Pascarella, ormai quasi 
totalmente sordo]: Belli tempi.
– Bella robba! – gli spiattellò sul viso il Pasca – A me ’sta rievocazzione de 
la migragna me fa pijà’ le fresche. Ce credi?
– A me invece (guarda come semo diversi!) me fa tanto piacere – seguitò 
a scrivere Checco – Vordì’ che tu sei salito in alto assai, io so’ arimasto ar 
pianterreno.39

Che Pascarella non fosse rimasto «ar pianterreno», d’altronde, era 
evidente non solo a causa del fastidio che provava durante la «rievocaz-
zione de la migragna» fatta dall’incauto Ferraresi, ma anche per quanto 
concerne il ruolo complessivo da egli avuto nell’ambito dell’Accademia 
d’Italia, fino alla sua morte; e che è sì il ruolo, in fondo, d’un letterato 
ormai “ornamentale” ma, a ben vedere, non poi così passivo, inerte 
e impersonale dinanzi alle dinamiche dell’Accademia e, lato sensu, 
dell’intera cultura di regime, quindi anche rispetto alle sue correnti, 
fazioni e cordate, con le quali il vecchio poeta interagì, sempre e au-
torevolmente. Anche in questa circostanza egli sembrò costantemente 
legato al tandem Ojetti-Cecchi: per quanto riguardava l’Accademia 
d’Italia, come abbiamo già appurato, soprattutto al primo; mentre 
Cecchi – divenuto Accademico dieci anni più tardi rispetto a Pascarella 
e Ojetti – possiamo dire che beneficiò senz’altro, in diverse occasioni, 
dell’amicizia dell’uno e dell’altro, accrescendo il suo prestigio e il suo 
peso specifico nell’ambito della cultura fascista.

Di grande interesse, a tal proposito, la documentazione archivistica 
presente nel Fondo Ugo Ojetti, e concernente le complesse, defatiganti 
“manovre” operate da Emilio Cecchi, nel 1936, al fine di ricevere il 
prestigioso «premio Mussolini»,40 assegnato ogni anno, a partire dal 
1931, dall’Accademia d’Italia e con un contributo del «Corriere della 
sera». In una sua lettera a Ojetti, infatti, egli scriveva: «Pirandello mi 
proporrà quest’anno per il premio Mussolini;41 e spero non vi sarà luo-
go a quel genere, gratuito, di eccezioni che talvolta furono ‘emesse’ da, 

manifestato da Pascarella per questa rievocazione fatta da Ferraresi, non vi era solo la povertà 
giovanile, vissuta ormai come imbarazzante dal poeta, ma anche la sua prossimità e familiari-
tà con il Ghetto: cosa questa che, nell’Italia fascista e sempre più antisemita degli anni Trenta, 
poteva essere senz’altro disdicevole, specie per un Accademico d’Italia fresco di nomina.
39	   A. Jandolo, Cesare Pascarella. Il mistero della sua casa, gli aneddoti, i disegni inediti, 
Roma, Staderini, 1940, p. 42.
40	   Emilio Cecchi a Ugo Ojetti, Roma 21 gennaio 1936, gnamc-fuo, Serie 2, f. «Cecchi 
Emilio (scrittore)», sf. 1.
41	   Vd. in merito la Relazione pel Premio Mussolini di Luigi Pirandello, «Corriere della 
sera», 22 aprile 1936, ivi, sf. 2.
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diciamo così, avversari del genere di Marinetti. Può darsi che Ella abbia 
altro candidato; ma può darsi che, nella votazione o nella discussione, 
Ella possa anche fare qualche cosa a mio favore. Da lei ho avuto tante 
prove di benevolenza; e se potessi aggiungerci anche questa, mi farebbe 
molto piacere».42

Dinanzi al reale interessamento ojettiano, quindi alla sua «bene-
volenza» anche in tale occasione ma, parimenti, in merito a un impor-
tante dubbio da questi manifestato a proposito dell’idoneità del suo 
corrispondente a ricevere il premio Mussolini – «Ora una domanda: 
ella è iscritto al partito? Se non lo è, non c’è speranza. La votassimo, 
il nostro voto sarebbe cancellato»43 – Cecchi così aveva rassicurato 
Ojetti circa quelle che sembravano possibili riserve sul suo nome da 
parte di alcuni settori del regime e dell’annessa burocrazia culturale, 
ancora perplessi nei confronti d’un intellettuale che non appariva ai 
loro occhi un fascista della prima ora ma, al contrario, un semplice 
opportunista: «Sto occupandomi per far risolvere quelle “pregiudi-
ziali politiche” cui Ella accennò, e di cui mi rendevo conto; la terrò 
informata in tempo».44

42	   Emilio Cecchi a Ugo Ojetti, Roma 21 gennaio 1936, cit.
43	   Ugo Ojetti a Emilio Cecchi, Firenze 22 gennaio 1936 [copia], gnamc-fuo, Serie 2, 
f. «Cecchi Emilio (scrittore)», sf. 2. Può essere utile ricordare – in tal senso e in relazione 
a quello che era, per esempio, il rigido controllo del regime sulle attività dell’Accademia 
d’Italia e finanche dei singoli Accademici – la coeva missiva di Carlo Formichi, Vicepresi-
dente dell’Accademia d’Italia, a Ugo Ojetti, Roma 31 gennaio 1936, ivi, f. «Formichi Carlo 
(Accademico d’Italia)», inerente una mancata pubblicazione, nel «Corriere della sera», d’un 
discorso dell’Accademico d’Italia Ugo Ojetti: «Mio caro Collega, perché pensare che al Capo 
del Governo non sia piaciuto il discorso, perché non piace a Lei? Perché non averlo fatto 
pubblicare nel Corriere come desiderava all’ultimo momento il Duce? Le posso assicurare 
che il nostro Cancelliere si adoperò con energica sollecitudine e con amore per indurre la 
Presidenza del Consiglio a dare la massima diffusione ai cinque discorsi. Ma bisogna ub-
bidire agli ordini e questi furono che i discorsi di Volpe e Dainelli apparissero nel Giornale 
d’Italia, quello di Coppola nella Nuova Antologia, e i rimanenti due nel Corriere della sera. 
Non abbiamo il minimo sentore di una accoglienza men che favorevole da parte del Duce 
del discorso da Lei pronunziato. Glielo assicuro. Ella disse, e da par suo, cose della massima 
importanza che sarebbe un danno non divulgare a mezzo della stampa. La esorto, quindi, a 
trovar modo di inserire nel Corriere, più presto che può, in forma d’articolo, la sostanza della 
bella ed efficace orazione, anzi l’orazione integralmente, anche perché il Ministero per la 
Stampa e la Propaganda potrebbe chiederci ragione della non avvenuta pubblicazione e non 
sapremmo che cosa rispondere». Il rischio, peraltro, era molto concreto se non si agiva in 
modo totalmente conforme a quelle che erano le volontà della dittatura: in un’altra lettera di 
Carlo Formichi, Vicepresidente dell’Accademia d’Italia, a Ugo Ojetti, Roma 27 giugno 1936, 
ibid., si accennava infatti, non a caso, all’«allontanamento di [Ernesto] Sestan dall’Accade-
mia».
44	   Emilio Cecchi a Ugo Ojetti, Roma 24 febbraio s.a. [ma 1936], ivi, f. «Cecchi Emilio 
(scrittore)», sf. 1.
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Gli ultimi ostacoli per l’assegnazione del premio Mussolini erano 
definitivamente superati qualche tempo dopo e, in una nuova lettera a 
Ojetti, Cecchi poteva finalmente gioire per aver ottenuto il sospirato 
premio, a due anni dalla successiva promulgazione delle leggi razzia-
li in Italia e, comunque, nell’attimo in cui il regime fascista inaspriva 
ulteriormente la propria natura antidemocratica, connotandosi come 
una dittatura anche e soprattutto sul piano culturale.45 Questa stessa 
missiva, inoltre, rivela il non indifferente peso che, nell’ambito d’una 
cultura di regime in piena apoteosi totalitaria, avevano sia Ojetti sia il 
vecchio e ancor autorevole Pascarella, che a queste due figure era inti-
mamente legato. La lettera, infine, è interessante perché rende espliciti 
alcuni particolari aspetti della psicologia dell’intellettuale italiano in 
epoca fascista – nella fattispecie Emilio Cecchi46 – e, senz’altro, una 
sua forte arrendevolezza, quando non pavidità, dinanzi al soprastante 
potere politico.

Ivi infatti leggiamo, a riprova, peraltro, di quanto Cesare Pascarella 
fosse elemento tutt’altro che secondario in siffatta assegnazione:

Caro Ojetti, meglio di quanto abbia potuto fare stamani, nella fretta della 
telefonata, voglio ringraziarla di tutto quanto Ella ha fatto per me, alla 
sua solita maniera precisa e decisiva. Il suo appoggio è stato d’importanza 
capitale. Lei sa quanta importanza abbia per me il premio; oltre agli effetti 
materiali, del resto importantissimi perché ero proprio rimasto a secco. 
Senza l’intervento di tre o quattro persone come Pirandello, lei, Pascarel-
la, sarei riprecipitato nella situazione inestricabile che, negli scorsi anni, 
mi fece logorare tante energie e mi tolse tante utili occasioni. Sono stato 
anche contento che la votazione sia riuscita buona, da fare onore al vo-
stro patrocinio e all’interessamento del Capo del Governo. Ancora non 
si stanchi di sorvegliarmi “questo premio e di accompagnarmelo” fino al 

45	   In tal senso può essere interessante la lettera di Emilio Cecchi a Fernanda Ojetti, Roma 
21 gennaio 1946, ibid., a ridosso della Liberazione e in una fase politica ancora caratterizzata 
dal perdurare d’un forte sentimento antifascista, che proveniva soprattutto dalle forze politi-
che di Sinistra. Ivi, infatti, sono evidenti le lamentele di Cecchi e della stessa Fernanda Ojetti 
per siffatto clima instauratosi in Italia dopo il 1945, e in ragione del quale su un metaforico 
“banco degli imputati” la stampa antifascista più accanita intendeva far sedere quegli intel-
lettuali – fra cui Cecchi e Ojetti, quest’ultimo da poco deceduto, peraltro – che più avevano 
beneficiato di favori e prebende da parte del regime.
46	   Così veniva icasticamente descritta la personalità dell’intellettuale Emilio Cecchi nella 
lettera di Ugo Ojetti a Emilio Cecchi, Firenze 1° novembre 1924 [copia], ivi, sf. 2: «Lei e 
Pancrazi: ecco i due lettori che desidero e temo. Pancrazi è più sornione; lei è più spiccio e, se 
fosse un chirurgo, comincerebbe la sua operazione, anzi concluderebbe la prima visita così: 
– La tagliamo questa gamba? – Il paziente sviene. Si sveglia, lo riaddormentano. Si sveglia di 
nuovo, si guarda attorno per veder la sua gamba che se ne va senza di lui. E il chirurgo gli 
annuncia con un sorriso: – La gamba ce l’ha sempre lei. Ho veduto che bastava una piccola 
incisione… – Quello va in estasi. Lei aggiunge tranquillo: – … per questa volta».
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21 aprile: io temo sempre; io sono un vecchio bergsoniano, so che la vita è 
sempre fluida, mobile, volatile, e non vorrei che, per i corridoi o in seduta 
plenaria [dell’Accademia d’Italia], il premio volatilizzasse. Me lo tenga 
un po’ d’occhio fino in fondo, lei che è un po’ scettico come me, e sa che 
fino a che siamo vivi c’è da aspettarsene di tutte, dirà che questa mia è la 
paura del gatto ch’è stato scottato, e la compatisca. Di nuovo grazie, e 
tanta riconoscenza.47

Quattro anni dopo, non a caso, i nomi di Ojetti e di Pascarella non-
ché, nuovamente, il loro fondamentale intervento, comparivano in un al-
tro denso scambio epistolare di Cecchi con Ojetti, inerente questa volta 
la nomina del primo ad Accademico d’Italia, ancor più agognata rispetto 
al premio Mussolini e per ottenere la quale furono necessarie altrettante, 
complicate manovre da parte di Cecchi, che coinvolsero anche l’anziano 
e ormai malandato Cesare Pascarella, prossimo alla morte ma quanto 
mai disciplinato, fino all’ultimo, nell’autorevole sostegno all’amico.

Caro Ojetti, siamo dunque alla porta coi sassi. A quanto mi dice Schiaf-
fini, parrebbe che, nella Classe di lettere, io dovessi avere una non cattiva 
votazione. Di tutto quello che tu potrai fare per me, io ti ringrazio fino da 
ora; so quanto il tuo aiuto può essere decisivo; e se io fossi certo di meri-
tarlo, mi parrebbe d’esser a buon punto. Pascarella non potrà intervenire; 
ma manda per lettera il suo voto, ch’è per me. Schiaffini mi avverte sta-
sera che verrà chiesto anche un parere – semplicemente indicativo – agli 
Accademici delle altre Classi. Se, senza troppo tuo scomodo, tu potessi 
influire su qualche tuo collega di coteste Classi, avrò per te anche maggior 
ragione di gratitudine.48

D’altronde l’ambiente degli intellettuali e degli artisti più vicini 
a Pascarella fra gli anni Venti e Quaranta, come abbiamo già potuto 
appurare, era effettivamente in grande confidenza col potere musso-
liniano. La stessa Leonetta Cecchi Pieraccini, pittrice, amica e assidua 
frequentatrice di Pascarella, nonostante la persecuzione subita dal 

47	   Emilio Cecchi a Ugo Ojetti, Roma 14 marzo 1936, ivi, sf. 1.
48	   Emilio Cecchi a Ugo Ojetti, Roma 16 aprile 1940, ibid. Da rimarcare che la morte di 
Pascarella avvenne l’8 maggio 1940, mentre la nomina ufficiale di Cecchi ad Accademico 
d’Italia vi fu il 18 maggio 1940, appena dieci giorni dopo. A tal proposito, Cecchi Pie-
raccini, Visti da vicino, cit., pp. 46, 48, annotava sia la felice circostanza che aveva visto 
protagonista il marito – «è giunta a casa nostra la notizia ufficiale di Emilio Cecchi nominato 
accademico d’Italia. Oggi, arrivano in casa vari amici a festeggiarlo. Baldini, Schiaffini, Civi-
nini, Pastonchi eccetera. E telegrammi, telefonate e lettere» – sia, però, che entrambi questi 
eventi, compresa quindi la morte di Pascarella, erano avvenuti in un’epoca complessivamente 
buia, opprimente, già segnata dalla guerra e in cui «in Italia si annunciano arresti di persone 
che non sono… filotedesche».
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fratello ad opera del fascismo, in una missiva a Fernanda Ojetti del 
1934 ammetteva, seppur fra qualche pudore:49 «Sto per avventurarmi 
in un’impresa fiorentina un pochino sciocca, forse, ma ormai mi trovo 
impegnata e devo andare in fondo. Ho accettato un invito del Lyceum 
di riunire alcuni dei ritratti di artisti e letterati che son venuta facendo 
e Corrado Pavolini farà un discorsetto su questa mia attività, inaugu-
rando la mostra il 13 dicembre prossimo».50 E, sempre in questa lettera, 
quando la Cecchi Pieraccini si soffermava sui propri figli e su Paola 
Ojetti: «Noi bene. E loro anche, credo. Vedo che Paola lavora di lena e 
si fa onore. Che brava! Ha già segnata la sua strada e questa è cosa mol-
to importante nella vita. Anche le mie figliole si avviano a far qualcosa. 
Ditta è a New York con una borsa di studio per un anno; Suso è im-
piegata alle Corporazioni come segretaria del Comm. Anzillotti. Dario 
va a scuola. Emilio scrive e io non la fo più finita di imbrodolar tele».51

Questi scenari confortevoli, rassicuranti, davvero “borghesi” e, dun-
que, l’orizzonte complessivamente sereno di casa Cecchi e di casa Ojetti 
in epoca fascista o, magari, dell’Accademia d’Italia abitata anche dal vec-
chio Cesare Pascarella erano però possibili solo in relazione alla capaci-
tà e alla chiara volontà di questi intellettuali di uniformarsi a direttive, 
logiche e dinamiche esplicitamente politico-ideologiche, determinate da 
un potere dittatoriale, con il passare del tempo sempre più privo di qual-
sivoglia opposizione al suo incedere e che sul mondo della cultura, della 
stampa, dell’editoria poteva vantare un controllo pressoché totale.

49	   Si veda in merito, per esempio, l’articolo di O. Vergani, Una folla di illustri amici in 
casa di una pittrice-massaia, «Corriere della sera», 29 aprile 1952, Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna e Contemporanea di Roma, Archivio Bio-Iconografico (gnamc-abi), f. «Cecchi 
Pieraccini Leonetta», e in cui tale ruolo della Cecchi Pieraccini – soprattutto rispetto a Pasca-
rella e in epoca fascista – veniva riconosciuto appieno. Scriveva inoltre di lei, alla sua morte, 
A. Trombadori, Valori di un lessico familiare. Una fedele interprete della cultura artistica e 
letteraria del primo Novecento, «l’Unità», 24 settembre 1977, ibid.: «Era nata da una famiglia 
senese di radicate convinzioni socialiste e Gaetano Pieraccini, il primo sindaco di Firenze 
dopo la Liberazione, fu suo fratello. Ma dovette passare attraverso il fascismo e trovarsi 
appunto in quella società artistico-letteraria che col fascismo si trovò anche a colludere».
50	   Leonetta Cecchi Pieraccini a Fernanda Ojetti, Roma 29 novembre 1934, gnamc-fuo, 
Serie 1, f. «Cecchi Pieraccini Leonetta (pittrice)». Leggiamo peraltro a tal proposito, nel 
profilo biografico della pittrice contenuto nel catalogo della mostra Roma 1934 (Modena, 
Galleria Civica, 1986), Modena, Panini, 1986, pp. 158-59: «l’impegno maggiore di Leonetta 
fu destinato, nel ’34, a preparare la grande personale che Lyceum di Firenze le destinò in 
dicembre; là espose quarantasei oli, oltre ad alcuni monotipi, e il riscontro della critica fu evi-
dentemente lusinghiero, sulla scorta anche di un’inedita presentazione che, all’inaugurazione 
del 13 dicembre, lesse Corrado Pavolini».
51	   Leonetta Cecchi Pieraccini a Fernanda Ojetti, Roma 29 novembre 1934, cit.
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3. Percorsi biografici “ai margini”: Charis Cortese De Bosis e 
Alessandro Della Seta

Per tali ragioni ci sembra utile, a conclusione del saggio, confron-
tare le atmosfere e le figure più legate a Cesare Pascarella e al suo iter 
durante il fascismo – e perciò prese da noi in esame – con altre di segno 
opposto, anch’esse capaci d’incrociare, indicativamente, il percorso 
biografico del poeta, ma contraddistinte dalla natura conflittuale che 
finirono per sviluppare rispetto alla dittatura: a causa d’un cosciente 
e consapevole antifascismo, d’un insopprimibile anticonformismo o, 
addirittura, loro malgrado, in virtù delle politiche razziste adottate dal 
regime negli anni Trenta e Quaranta. Una vera e propria altra faccia 
della medaglia, pertanto, rispetto ai Cecchi, agli Ojetti e allo stesso Pa-
scarella, può essere considerata l’esperienza, in epoca fascista, di due 
figure ugualmente presenti entro la rarefatta cerchia di conoscenze del 
poeta – Charis Cortese De Bosis e Alessandro Della Seta52 – ma carat-
terizzate l’una dall’opposizione esplicitamente politica alla dittatura, 
l’altra dalla drammatica e oggettiva emarginazione dai piani alti della 
cultura italiana a causa delle leggi razziali.

Nel caso di Charis Cortese De Bosis, infatti, si trattava della sorella 
di Lauro De Bosis, noto già dagli anni Venti per la sua opposizione 
al regime; nonché della figlia del poeta Adolfo De Bosis, che con gli 
Ojetti – sia Ugo, sia il padre Raffaello – poteva vantare una lunga fre-
quentazione, non dissimile, a ben vedere, da quella che, sul piano fami-
liare, aveva caratterizzato il rapporto con Cesare Pascarella.53 Adolfo 
De Bosis era morto nel 1924 e il rapporto amichevole della famiglia De 
Bosis con gli Ojetti si era tuttavia interrotto o, comunque, fortemente 
raffreddato, proprio in seguito alla clamorosa “fuga” di Lauro e al suo 
altrettanto plateale antifascismo, culminato nel 1931 con il celebre volo 
su Roma e, infine, con la sua morte.54 Episodi, questi, che avevano chia-

52	   Entrambi, infatti, appaiono tra i firmatari – assieme a Pascarella – di una cartolina inviata 
a Ugo Ojetti, s.l. [timbro postale: Grecia] 25 giugno 1931, già citata da D’Alterio, Grazie, 
Pasca mio, cit., p. 24, e occasionata da uno dei tanti viaggi pascarelliani, nella fattispecie in 
Grecia, dove l’archeologo Alessandro Della Seta era, dal 1919, Direttore della Scuola Arche-
ologica Italiana di Atene. Per quanto concerne questa figura, anche per ulteriori approfon-
dimenti bibliografici, cfr. D. Manacorda, Della Seta, Alessandro, dbi, Roma, Istituto della 
Enciclopedia Italiana, 37 (1989), disponibile online: www.treccani.it/enciclopedia/alessan-
dro-della-seta_(Dizionario-Biografico).
53	   Si veda, a tale riguardo, la ricca documentazione contenuta in gnamc-fuo, Serie 2, f. 
«De Bosis Adolfo (poeta), De Bosis Lauro, De Bosis Vittorio» e, per quanto riguarda Charis 
Cortese De Bosis, il sf. «Altri corrispondenti».
54	   Per quanto concerne la figura e l’ambiente familiare di Lauro De Bosis, cfr. M. Salva-
dori, Il sacrificio di Lauro De Bosis, in No al fascismo, a c. di E. Rossi, Torino, Einaudi, 1957, 
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ramente messo in imbarazzo Ugo Ojetti, contrariandolo, ragion per 
cui Cortese De Bosis – che era una traduttrice – in una sua missiva del 
1933, chiedendo alcuni consigli di carattere letterario, pure non poteva 
fare a meno di scrivere: «Caro Ojetti, dovrei scriverle con tutti i titoli 
illustri che Le spettano, ma… il Suo nome in casa nostra suona sempre 
come quello d’un caro amico, anche se non La vediamo mai».55

L’esatto contrario, insomma, delle atmosfere serene e accoglienti che 
regnavano fra gli intellettuali fascisti o filofascisti: una fredda, asettica 
distanza e il brusco venir meno di ogni benevolenza, di qualsiasi reale 
amicizia, apparivano infatti il destino riservato a chi si era macchiato 
della colpa più grande, ovvero opporsi alla dittatura, esprimere pub-
blicamente una voce di dissenso, di critica. Un orizzonte buio, quindi, 
fatto di silenzio, di forzata marginalità, non di rado di repressione e che 
poteva anche preludere all’arresto, comunque a ulteriori vessazioni o, 
magari, all’esilio. Nulla, tuttavia, se confrontato a ciò che ebbe in sorte, 
in quello stesso torno di tempo e per ragioni, pure, parzialmente diffe-
renti, l’archeologo ebreo Alessandro Della Seta.

Della Seta era uno studioso di fama internazionale, dal 1913 titola-
re – «a soli 34 anni» – della cattedra di archeologia presso l’Università 
di Genova nonché, dal 1926, dell’insegnamento di Etruscologia e ar-
cheologia italica a La Sapienza di Roma; dalla fine della prima guerra 
mondiale egli aveva qualificato con i suoi studi innovativi e con la sua 
grande professionalità la Scuola Archeologica Italiana di Atene, di cui 
era diventato direttore alla fine del conflitto mondiale e per un periodo 
molto lungo, pluridecennale, durante il quale «resse ininterrottamente 
le redini della Scuola, affermandosi come una delle maggiori perso-
nalità del tempo in campo archeologico».56 Anche nel caso di Della 
Seta – il quale era entrato «a far parte nel 1909, in qualità di ispettore, 
[del] Museo Nazionale di Villa Giulia» e che poi, negli anni Dieci, era 
stato cooptato nell’«amministrazione delle Antichità e Belle Arti» – il 
legame con Ugo Ojetti appariva solido, affondando in realtà le sue ra-
dici nell’ambito familiare ojettiano, per la precisione e ancora una volta 
nella cerchia di amicizie del padre Raffaello.

Della corposa documentazione archivistica inerente il rapporto 
Della Seta-Ojetti, presente nella Galleria Nazionale d’Arte Moderna e 
Contemporanea di Roma, desideriamo qui soffermarci sulla parte che, 

pp. 215-29; nonché L. De Bosis, Storia della mia morte: il volo antifascista su Roma, a c. di 
A. Cortese De Bosis, Roma, Mancosu, 1995.
55	   Charis Cortese De Bosis a Ugo Ojetti, Roma 2 gennaio 1933, gnamc-fuo, Serie 2, f. 
«De Bosis Adolfo (poeta), De Bosis Lauro, De Bosis Vittorio», sf. «Altri corrispondenti».
56	   Manacorda, Della Seta, Alessandro, cit.
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in maniera specifica, riguarda la progressiva emarginazione, quindi il 
vero e proprio allontanamento di Della Seta dalla direzione della Scuo-
la Archeologica Italiana di Atene, dall’Accademia d’Italia e dall’inse-
gnamento universitario, a causa del carattere sempre più antisemita del 
regime fascista nel corso degli anni Trenta, e il cui culmine furono le 
leggi razziali. In tal senso, anzi, la corrispondenza Della Seta-Ojetti 
può essere considerata l’amaro, a tratti beffardo risvolto di quella Pa-
scarella-Ojetti o Cecchi-Ojetti, alle quali tuttavia è bene connetterla 
esplicitamente e problematicamente.

Nelle lettere di Della Seta a Ugo Ojetti – si badi bene: a partire dal 
1932, addirittura prima dell’avvento al potere di Hitler in Germania – 
risuonava forte infatti l’eco del progressivo irrigidimento antisemita 
del fascismo, che si ripercuoteva ovviamente sull’attività professiona-
le di Della Seta. Proprio nel 1932 egli veniva escluso dal novero dei 
papabili per un posto d’Accademico d’Italia – «socio corrispondente 
dell’Accademia dei Lincei sin dal 1922, ne entrò a far parte come or-
dinario nel 1930»,57 dovendo quindi l’archeologo solo ratificare il suo 
passaggio dai Lincei alla nuova Accademia d’Italia – e sulla mancata 
inclusione di Della Seta pesò in realtà l’“accusa” d’essere non già anti-
fascista, bensì semplicemente ebreo.

In ragione di ciò, egli iniziò ad avere un atteggiamento larvatamente 
polemico nei riguardi del regime e dello stesso Mussolini, che in larga 
misura soggiaceva a questo clima di crescente antisemitismo, cui non 
sembrava volersi opporre. In una missiva a Ojetti del 1932, infatti, a 
proposito di alcune recenti dichiarazioni rilasciate da Mussolini circa le 
candidature all’Accademia d’Italia e nelle quali il Duce dava l’impres-
sione di voler rigettare, perlomeno sul piano formale, qualsiasi ipotesi 
d’un fascismo antisemita, perciò in grado di discriminare i cittadini ita-
liani di religione o d’origine ebraica, Della Seta – fresco di esclusione 
dall’Accademia d’Italia – si compiaceva platealmente di queste dichia-
razioni, arrivando a indirizzare una sua lettera al Duce;58 seppur scri-

57	   Ibid.
58	   Una copia della missiva di Alessandro Della Seta a Benito Mussolini, Atene 9 luglio 
1932, è presente in gnamc-fuo, Serie 2, f. «Della Seta Alessandro (archeologo)»; essa appare 
non solo – appunto – larvatamente polemica nei riguardi del regime, ma anche tragicamente 
ironica, proprio per l’indirizzo ancor più antisemita che, di lì a poco, il fascismo avrebbe pri-
vilegiato. Ivi infatti leggiamo: «Eccellenza, Mi permetta di esprimerle la più viva gratitudine 
per l’elogio che Ella ha fatto di me come studioso […]. Specialmente a chi esplica la sua ope-
ra lontano dalla patria è ambito compenso vederla eseguita e apprezzata dal proprio Capo. 
Ma, pur se oso varcare i limiti della mia persona, mi conceda di dirle che maggiore gioia mi 
ha dato l’esplicita parola che tronca la diceria dell’antisemitismo, mormorata subdolamente 
dagli avversari del Fascismo. Essa dissipa una segreta pena dall’animo di tutti noi che, italiani 
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vendo a Ojetti: «Ho fatto bene, ho fatto male a scriverla [questa lettera 
a Mussolini]? Dimmelo tu. E se non c’è antisemitismo in Italia e se 
io sono scienziato non disprezzabile», come lo stesso Mussolini aveva 
dichiarato, «perché non sono stato fatto Accademico? Anche questo 
sapresti dirmelo tu? È un vero rompicapo».59

Con il passare del tempo, si faceva più bruciante l’esclusione forzata 
che Della Seta aveva dovuto subire e, in egual misura, appariva davvero 
umiliante il trattamento che gli si riservava per il solo fatto d’essere egli 
ebreo, cominciando peraltro il regime ad approntare verso l’archeolo-
go un robusto “cordone sanitario”, in modo da isolarlo ulteriormente: 
«Il colpo è duro» confidava infatti Della Seta a Ojetti,

soprattutto dopo l’elogio che [Benito Mussolini] mi aveva fatto […] e che 
era parso a tutti una chiara designazione [per l’Accademia d’Italia]. Che 
cosa supporranno gli amici, come mi giudicheranno gli allievi vedendomi 
persona così invisa? Che cosa v’è da rimproverare al mio passato politico 
che è stata tutta una rettilinea dedizione all’idea nazionale, che cosa v’è 
da eccepire contro la mia attività scientifica che è stata tutta una rivaluta-
zione di quella civiltà romana che ora tanto si elogia e si onora? Ebbene 
tu lo sai, perché te l’ho detto altre volte, in tutta la faccenda una sola cosa 
profondamente mi accora ed è di non essere considerato italiano quanto 
gli altri. […] Ed un’altra cosa mi duole. Giacché nulla può scuotere in 
me la fiducia e la fede nel Genio politico del Duce, ed è che egli si sia 
lasciato sfuggire l’occasione per mostrare che l’Italia, erede di due civiltà 
generose, la romana e la cattolica, è molto diversa dalla barbara Germania 
antisemita.60

prima che israeliti, abbiamo posto ogni parola e ogni atto della nostra vita a servigio dell’idea 
nazionale e che, convinti che all’Italia spetta ora, come già altre due volte nella storia, di far 
valere con il Fascismo una nuova e superiore forma di civiltà nel mondo, seguiamo con fede 
e con orgoglio il nostro Duce. Voglia gradire, Eccellenza, l’attestazione dei miei più devoti 
sentimenti». Occorre ricordare, peraltro, che Della Seta durante la prima guerra mondiale – 
come scrive Manacorda, Della Seta, Alessandro, cit. – «schierato nel campo degli interventi-
sti, […] si arruolò volontario e combatté per tre anni sul fronte trentino, conseguendo i gradi 
di ufficiale di artiglieria e il riconoscimento della croce di guerra». Nel dopoguerra, inoltre, 
«gli atteggiamenti e gli scritti del D.[ella Seta] si colorano […] di un più forte accento nazio-
nalista, in sintonia con la sua adesione al regime fascista». Problemi di carattere prettamente 
politico e, dunque, di “antifascismo”, nel caso di Della Seta – e al contrario dei De Bosis – non 
potevano sussistere. Per quanto concerne l’impegno di Della Seta, al fronte, durante la prima 
guerra mondiale, cfr. infine M.G. Marzi, Le lettere di Carlo Anti ad Alessandro Della Seta 
dal fronte della prima guerra mondiale, in Anti: archeologia, archivi, a c. di I. Favaretto et al., 
Venezia, Istituto Veneto di Scienze Lettere ed Arti, 2019, pp. 77-102.
59	   Alessandro Della Seta a Ugo Ojetti, Atene 10 luglio 1932, gnamc-fuo, Serie 2, f. «Della 
Seta Alessandro (archeologo)».
60	   Alessandro Della Seta a Ugo Ojetti, Atene 24 aprile 1933, ibid.
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Il culto per Roma di Della Seta – che aveva costituito un importante 
trait d’union nell’amicizia dell’archeologo con Ojetti61 e, con buona 
probabilità, con Cesare Pascarella durante il suo viaggio in Grecia – e il 
suo stesso orientamento politico non erano stati sufficienti, dunque, a 
proteggere lo studioso da questo primo ciclone antisemita e, poi, dalle 
leggi razziali. Queste, infatti, si abbatterono pesantemente anche sulla 
sua persona, come si può evincere da una struggente missiva a Ojetti 
dell’ottobre 1938 e nella quale, pure, il colpo riservato all’archeologo 
sembra inizialmente attutito dalla sua fama, dal carattere davvero “im-
macolato” della sua figura, finanche dalla sua fede politica: aspetti, que-
sti, che rendevano ancor più odiosi – e paradossali – i provvedimenti 
discriminatori che lo interessavano.

Mio carissimo Ugo, Rientro oggi in Atene e trovo la tua lettera. Il tuo 
affetto mi commuove e posso assicurarti che in queste settimane di pas-
sione ho pensato assai spesso a te e alla cara signora Fernanda perché 
vi sentivamo tanto vicini a noi. Ti sono quindi cordialmente grato per 
il tuo interessamento a mio favore presso Bottai. Della benevolenza del 
Ministro ho una prova nel fatto che, anche passato il 16 ottobre [1938], 
egli mi ha incaricato di rappresentare la Scuola [Archeologica Italiana di 
Atene] alle prossime cerimonie del Centenario della Società Archeolo-
gica. Ti dirò ora il mio stato d’animo: il discorso del Duce a Trieste mi 
rincorò. Sono quindi lieto che l’aver compiuto il mio dovere in guerra 
non mi privi della cittadinanza italiana: l’esclusione sarebbe stata per me 
un enorme, insopportabile dolore. Con accoramento ho visto banditi i 
miei libri dalle scuole perché ho coscienza di non aver traviato con Italia 
antica e con i Monumenti dell’ant. classica62 i venticinquemila giovani che 
li hanno avuti per mano. Con umiltà ho sottoscritto tutti quei moduli con 
cui sono stato radiato dagli istituti e dalle accademie. Oggi apprendo da te 
che mi si troverà un altro posto e c’è chi mi ha scritto specificandomi che 

61	   Proprio l’autentica passione per Roma, per la sua storia, per la sua tradizione e per la sua 
grandezza, continuerà a rendere Della Seta – anch’egli romano di nascita, peraltro – amico di 
Ojetti, anche dopo la promulgazione delle leggi razziali. Nella missiva di Alessandro Della 
Seta a Ugo Ojetti, San Remo 27 maggio 1940, ibid., commentando uno studio di Ojetti di cui 
l’archeologo aveva appena finito di leggere il manoscritto, gentilmente fornitogli dall’amico, 
egli scriveva: «ti sono molto grato di aver concesso a me per primo il piacere di leggere la 
tua bella evocazione di Roma. È una rapida e colorita visione a cui la ben celata dottrina non 
aggrava le ali, anche perché le tiene ben tese e sollevate la tua passione romana». D’altronde, 
nella precedente lettera di Ugo Ojetti ad Alessandro Della Seta, Firenze 24 maggio 1940 
[copia], ibid., possiamo leggere: «Caro Alessandro, ho scritto pei due tomi del Touring su 
Roma, illustrati, una prefazione. Ne mando le bozze a te – a te solo – perché mi dici franchis-
simamente che ne pensi, da romano che ne sa cento volte più di me. Grazie».
62	   Si fa qui riferimento ad A. Della Seta, Italia antica: dalla caverna preistorica al palazzo 
imperiale, Bergamo, Istituto Italiano d’Arti Grafiche, 1922, e a Id., I monumenti dell’antichi-
tà classica: Grecia e Italia, Napoli, Perrella, 1928.
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mi si darebbe una Soprintendenza. Sono grato perché scorgo in questo un 
senso di umanità che mitiga l’asprezza della legge. Ma, pur passandomi al 
ruolo delle Soprintendenze, perché non lasciarmi alla Scuola di Atene che 
è in fondo un istituto di archeologia militante, dipendente anch’esso dalla 
Direzione delle Antichità e dove potrei ancora servire la scienza e l’Italia 
con maggiore competenza e più utilmente che in una Soprintendenza? Il 
Regolamento stesso della Scuola apre l’adito a questa soluzione [e] sic-
come io non ho nessuna comunicazione ufficiale sulla mia sorte, sarebbe 
intempestivo un mio intervento: sarei quindi grato a te, che mi vuoi così 
bene, se volessi prospettare la cosa a S.E. Bottai e al Direttore Generale 
Lazzari. E dimmi come sarebbe accolta questa soluzione perché, nel caso 
favorevole, allora scriverei direttamente.63

Grazie all’appoggio di Bottai, di Giuseppe Bastianini e dello stesso 
Ugo Ojetti – che perorò la causa di Della Seta – l’archeologo non fu 
rimosso immediatamente dalla direzione della Scuola di Atene. In una 
successiva lettera, infatti, egli rendeva partecipe Ojetti di questa sua 
particolare condizione, che lo relegava momentaneamente in una sorta 
di Limbo. In questa fase, peraltro, Della Seta appariva ancora in pub-
blico accanto alle massime autorità:

alla cerimonia inaugurale del Centenario [della Società Archeologica] ho 
avuto l’onore di parlare sull’Acropoli come decano dei direttori delle Scuo-
le Archeologiche, di essere cioè uno dei quattro oratori ufficiali: gli altri 
furono il Re, il Capo del Governo, il Segretario della Società Archeologica. 
Ne sono stato immensamente lieto per la mia patria. In omaggio al paese 
ospitale il discorso l’ho scritto parte in italiano e parte in greco: il mio ita-
liano era certo migliore, almeno per pronuncia, del mio greco, ma hanno 
avuto ambedue buona accoglienza. […] Speriamo che non sia il canto del 
cigno della mia vita archeologica: allora terminerei mediocremente.64

Dopo poco, Della Seta veniva radiato definitivamente dalla Scuola 
Archeologica Italiana di Atene e da qualsiasi incarico pubblico, ed era 
quindi costretto ad abbandonare il suo lavoro e la direzione della stes-
sa Scuola, come si evince del resto da un’amara missiva del dicembre 
1938, che egli così concludeva: «so che a Roma circola la voce che rien-
trerei [in Grecia come] Direttore della Scuola Archeologica Americana 
di Atene. Dubito che sia una voce messa in giro da qualche malevolo 
con l’errata intenzione di pormi in cattiva luce. La verità è che sino 
all’ultimo e in ogni modo servirò l’Italia».65

63	   Alessandro Della Seta a Ugo Ojetti, Atene 18 ottobre 1938, gnamc-fuo, Serie 2, f. 
«Della Seta Alessandro (archeologo)».
64	   Alessandro Della Seta a Ugo Ojetti, Kaminia (Limnos) 10 novembre 1938, ibid.
65	   Alessandro Della Seta a Ugo Ojetti, Atene 8 dicembre 1938, ibid.
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Costretto pertanto a tornare in Italia e in una condizione che, man 
mano, diventerà sempre più difficile,66 all’inizio del 1940 l’archeologo 
scriveva a Ojetti, illustrando diffusamente l’infamia delle leggi razziali 
– ancora una volta rimarcando, non a caso, la distanza siderale dell’an-
tisemitismo rispetto alla civiltà romana che, pure, il fascismo diceva 
di voler incarnare e magnificare – e, nella fattispecie, i suoi perversi 
ma concretissimi effetti sull’esistenza d’un uomo di cultura, colpevole 
alfine solo d’essere di origine ebraica:

Dell’ultimo colpo del destino non è la perdita della cattedra [universitaria] 
e della [direzione della] Scuola [Archeologica Italiana di Atene], non è la 
defenestrazione da accademie ed istituti, non è la soppressione dei miei li-
bri quel che mi ha ferito, ma l’essere stato retrocesso a cittadino minorato. 
Almeno nella civiltà romana il liberto era su un gradino di ascensione, non 
su una china di regresso. Ora questa ferita l’ho sentita più dolorante che 
mai quando al principio di settembre, scoppiata la guerra, andai a chiedere 
al distretto se potessi presentare domanda di volontario e ne ebbi la risposta 
negativa, la più assoluta. Dunque l’ascaro, il somalo, il libico potrà com-
battere per l’Italia, io non più. In quei giorni di trepidazione era stata certo 
una speranza illusiva la mia, ma del rifiuto rimasi gravemente turbato come 
di un’inesorabile realtà a cui non avevo voluto finora credere. Ho evitato 
allora di incontrare gli amici, anche i più cari, perché ho temuto che lo sfogo 
inevitabile avrebbe tolto dignità al mio dolore. E così ho passato al Lore-
tino alcune settimane di inerzia e di isolamento. Molte volte ho pensato di 
telefonarvi o di venire a trovarvi e poi vi ho rinunciato. Tieni per te questa 
mia confessione, tanto più che coloro i quali credono che all’ingiustizia bi-
sogna opporre l’indifferenza o l’orgoglio non mi comprenderebbero.67

Se Della Seta veniva escluso dall’Accademia d’Italia, nello stesso 
torno di tempo Cesare Pascarella, da poco scomparso, era al contrario 

66	   Grazie all’interessamento di Ojetti – cfr. la missiva di Alessandro Della Seta a Ugo 
Ojetti, Roma 15 gennaio 1940, ibid. – a Della Seta viene concessa «la discriminazione. Ne 
sono contento perché spero che mi permetteranno di pubblicare i miei libri»; sì che, nella 
successiva lettera di Alessandro Della Seta a Ugo Ojetti, San Remo 6 maggio 1940, ibid., 
l’archeologo sperava vivamente di poter pubblicare il secondo volume del suo libro dal titolo 
Il nudo nell’arte, al quale aveva lavorato negli ultimi anni e che, nondimeno, potrà essere 
pubblicato solo dopo la sua morte, occorsa nel 1944, e dopo la caduta del fascismo. Si veda, 
in merito, il ritaglio di giornale La morte dell’archeologo Alessandro Della Seta, 26 maggio 
1945, ivi, sf. «Corrispondenza per l’Enciclopedia Italiana»; nonché Manacorda, Della Seta, 
Alessandro, cit., là dove possiamo leggere: «Il D. morì isolato, in seguito a rapida malattia, nel 
pieno del secondo conflitto mondiale, il 20 settembre 1944 a Casaleggio di Pavia. La notizia 
della sua morte giunse a Roma assai più tardi, nel maggio 1945, allorché l’Università di Roma 
aveva già provveduto a reintegrarlo nella cattedra da cui era stato forzatamente allontanato».
67	   Alessandro Della Seta a Ugo Ojetti, Casale Monferrato 1° gennaio 1940, gnamc-fuo, 
Serie 2, f. «Della Seta Alessandro (archeologo)».
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platealmente lodato dal regime. La sua opera omnia magnificata come 
arte davvero “romana”, dunque “nazionale” – e “popolare” – nel senso 
più puro del termine, fu inoltre pubblicata in tempi record dall’Acca-
demia, compresa l’incompiuta Storia nostra.68 A distanza di un anno 
dalla morte del poeta, nel corso d’una solenne commemorazione, era 
stato proprio Ugo Ojetti, in piena guerra, a sottolineare l’importanza 
non solo letteraria, bensì concretamente politico-ideologica – e perfi-
no, in quella fase, propagandistica – dell’arte pascarelliana.69

Aveva quindi declamato Ojetti, con frasi degne d’un gerarca, evi-
denziando la fervida “passione” romana di Pascarella, che nondimeno 
appare antitetica a quella invocata – invano – da Della Seta nel momen-
to della sua dolorosa emarginazione:

Da pochi giorni è venuto alla luce il poema in sonetti al quale Cesare Pa-
scarella lavorava da più di quarant’anni, ancora una volta Roma e l’Italia, 
o meglio l’Italia di Roma, l’Italia veduta da un romano […] Storia nostra. 
Ed essa appare nella piena luce della vittoria nostra, tanto più fulgida e 
pura nei nostri occhi, dentro il nostro petto, quanto più lunga è stata la 
nostra attesa, quanto più ansioso è stato il palpito della nostra fede, quan-
to più duri e pesanti sono stati i sacrifici, quanto insomma è stato più alto 
il prezzo di questa vittoria. Un mondo, la storia d’un mondo s’è chiusa, 
calata nell’ombra come soffocata; ma la storia nostra, la storia dell’Italia 
romana, lo vedete, sale e continua. Cesare Pascarella di cui, letta Villa 
Gloria, Giosue Carducci disse che aveva sollevato con pugno fermo il 
dialetto alle altezze epiche, è spirato un anno fa, ma questo incontro tra 
la vittoria d’Italia e la pubblicazione di Storia nostra, della storia cioè già 
trasformata in leggenda nel cuore e nella parola d’un romano di popolo, 
questo incontro, dico, è più d’un augurio: è la certezza dell’avvenire fon-
data sulla certezza e grandezza del passato.70

68	   In tal senso vd. C. Pascarella, Storia nostra, nella recente edizione a c. di M. Teodonio, 
Roma, Castelvecchi, 2019.
69	   Su questi aspetti cfr. le missive di Carlo Formichi, Vicepresidente dell’Accademia d’Ita-
lia, a Ugo Ojetti, Roma 4 novembre 1940 e Roma 12 novembre 1940, gnamc-fuo, Serie 2, f. 
«Formichi Carlo (Accademico d’Italia)».
70	   U. Ojetti, Cesare Pascarella. Commemorazione tenuta l’8 maggio 1941-xix nella Reale 
Accademia d’Italia, estratto dall’«Annuario della Reale Accademia d’Italia», xiii (1941), pp. 5-6.


