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Libri ricevuti

a cura di Laura Biancini

Pavel MuraTOV, Immagini dall’Italia, trad. di Alessandro Ro-
mano, a c¢. di Rita Giuliani, 2 voll., Milano, Adelphi, 2021, 461,

311 pp. e indici, ill.

Quanti fiumi di inchiostro,
quante matite, pennelli, colori, tele,
fogli di carta sono stati consumati
e sl continuano a consumare per
raccontare quella esperienza unica
e intensa rappresentata da un viag-
gio, o forse sarebbe meglio dire
“dal viaggio”. Esperienza unica e
particolarissima, assolutamente in-
dividuale che l'odeporica ha perd
trasformato in esperienza colletti-
va, consentendo di osservare luo-
ghi e opere d’arte con gli occhi di
questo o quel viaggiatore.

Proprio in questo senso va let-
ta Popera di Pavel Muratov (1881-
1950), Immagini dall’Italia: «un li-
bro di iniziazione, di consacrazione
all'Ttalia in quanto categoria dello
spirito», come recitano le parole di
Boris Zajcev riportate nel primo ri-
svolto. Un sentimento che ci rinvia
agli altri viaggiatori provenienti dalla
Russia fin dall’inizio della stagione
del Grand Tour, quando in quel Pa-
ese I'interesse per 'Occidente visse
un nuovo slancio al quale non fu-
rono estranee le riforme di Pietro il
grande, un naturale desiderio di rin-
novamento della cultura e il parallelo
fiorire degli studi archeologici un po’
in tutta Europa ma, in particolare, a
Roma. Riprese forza cosi il mito di
Roma antica, che nell'immaginario

di alcuni poeti russi svolse un ruolo
da protagonista; un mito che si tra-
sforma in un vero e proprio innamo-
ramento nei confronti di quelle ve-
stigia dell’antichita e di tutto quanto
esse potevano rappresentare.

Tutto cio si leggeva gia nella
suggestiva antologia Il gladiatore e
la rusalka. Roma nella poesia russa
dell”8oo, a cura di Rita Giuliani e
Paola Buoncristiano (Roma, Lithos,
2015), attraverso ['opera poetica di
ben quattro generazioni di poeti
russi, nei quali Roma & evocata con
suggestive immagini e con sugge-
stivi simboli a essa afferenti come
la libertd, vera assoluta e vincente.
Una Roma cosi grande e infinita da
essere paragonata a «un libro: chi
riuscira mai a leggerlo per intero!»,
come scrive il poeta Kostantin Ba-
yuskov in una lettera del 1819 da
Roma all’amico Aleksej Olenin (ivi,
p- 24). E questo libro, nei versi di
quei poeti, era fatto di pagine di sto-
ria, pagine di marmo, pagine di not-
turni e di profumi, di luci e di colori,
un caleidoscopio infinito.

Come per tutti gli idilli e gli inna-
moramenti, 'intensita del sentimen-
to va scemando. Alla svolta del seco-
lo, Roma perde il suo smalto, il suo
prestigio declina, lasciando spazio ad
altre citta italiane ed europee, ad altre
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dimensioni e realtd. U'immagine della
Citta eterna si offusca, non piti luogo
dell’anima, non pili meta unica e am-
bita di un viaggio, ma solo una tappa
e forse neanche la pitn importante.
DL’amato libro di Roma offre ormai
pagine troppo nuove e inconsuete,
che mirano a demolire Roma. Il suo
mito appare ormai come un inganno,
fino a evocare immagini pitt adatte
ad un palcoscenico elisabettiano, né
tantomeno la Roma moderna, ormai
capitale del regno d’Tralia, sembra
poter pilt attrarre o affascinare gli in-
tellettuali russi. Cosi scrive il filosofo
Nicolaj Berdiaev ancora nel 1915,
rimpiangendo il mito di Roma con
le sue antichita, “il libro di marmo”:
«La grandezza e leternita di Roma,
la reliquia del suo stesso nome, che
inebria I’anima, schiacciano la Roma
capitale del moderno stato borghe-
se» (1vi, p. 83).

Per fortuna il teatro insegna che
1 colpi di scena non finiscono mai
e alla fine una riconciliazione tra
Russia e Roma sembra possibile, ma
deve fare il suo ingresso sulla scena
il Decadentismo, quando la Citta
eterna recupera la sua immagine e il
suo splendore (ivi, pp. 51-83).

E in questo particolare mo-
mento si inseriscono le Immagini
dall’Italia di Pavel Muratov, un’o-
pera che, nonostante la sua mole,
affascina e cattura, in un viaggio
meraviglioso attraverso 'Italia, il
lettore di oggi esattamente come
quello che lo lesse alla sua appari-
zione nel 1911. In quel momento
in cui il viaggio in Italia e a Roma
aveva recuperato la fortuna di un
tempo lopera di Muratov diventa

il pitt fedele compagno, la guida pitt
atfidabile per chiunque volesse in-
traprenderlo.

Nel bel saggio introduttivo Ka-
ya Petrowskaja racconta innanzi
tutto la storia del libro, la cui stesu-
ra risale al primo decennio del No-
vecento, fine dell’epoca felice pre-
cedente, la Belle Epoque, un punto
di non ritorno di un tempo che,
seppure non privo di problemi, era
stato segnato da un’atmosfera di
glolosa spensieratezza e proiezione
fiduciosa verso il futuro. Tutto cio
hanno continuato a rappresenta-
re quelle pagine, ’epoca felice che
chiudeva e apriva il nuovo secolo
ignara del massacro al quale il mon-
do avrebbe assistito di i a poco.

Nelle pagine di Muratov non si
trova solo arte. Leggiamo ancora
nella prefazione: «dinanzi a noi si
srotola la tela dell’esistenza meravi-
gliosa che si conduce in Italia, con
le sue fragranze, i suoi paesaggi le
sue movenze e il chiasso delle piaz-
ze, vista attraverso lo sguardo di un
russo estenuato dalla sete di bel-
lezza. Ai nostri occhi si delinea il
viaggio di un individuo reale, vivo»
(vol. 1, pp. 12-13).

Lopera ebbe immediatamente
successo, ma nonostante cio la sua
fortuna editoriale non fu semplice.
I primi due volumi uscirono tra il
1911 e il 1912, ma ’edizione com-
pleta in tre volumi non uscl in patria
ma a Berlino nel 1924. Anni com-
plessi per la Russia dalla quale pe-
raltro molti erano ormai fuggiti per
riparare in Europa come lo stesso
Muratov. «Immagini dall’Italia di-
venta suo malgrado un libro di esuli:
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di chi non tornera piti in patria, ma
anche di chi non potrd mai lasciar-
la» (ivi, p. 13). E successivamente
la sua stella editoriale non brillo di
luce migliore: non piu ristampato, il
libro era introvabile.

Ma anche in Italia, nonostante la
notorietd di Muratov e persino un
Centro studi a lui intitolato a Roma,
I'opera non era mai stata tradotta
integralmente. Ben venga dunque
finalmente questa bella e accurata
edizione che va ad arricchire il pa-
trimonio della letteratura del viag-
gio in Italia con un’opera di grande
sensibilita storica e culturale che ne
ha fatto per molti «una sorta di let-
tura-viaggio-iniziazione, una pere-
grinazione dell’anima che si snoda
pian piano, un’autorealizzazione
nella cultura» (ivi, p. 14).

E proprio questa sensazione della
lentezza, del prendersi tempo nella
visita alla cittd, che ci porta a identi-
ficare il tempo di scrittura di Mura-
tov con un adagio musicale, lo stesso
tempo del respiro dell’acqua della
laguna di Venezia, quell’acqua che
«misteriosamente calamita e inghiot-
te tutti 1 pensieri, cosi come inghiot-
te qui ogni suono, finché il silenzio
pit fitto non scende nel cuore. [...]
In tali momenti si rivela un’altra Ve-
nezia, che ai numerosi avventori del
Florian rimane ignota, e che la vita
di piazza San Marco, facile e infan-
tilmente oziosa, non lascia supporre»
(vi, p. 56). La bellezza della scrittura
di Muratov si rivela tutta in queste
poche righe nelle quali con una sinte-
si perfetta rende lo spirito del fascino
e della bellezza della citta lagunare.
Ma, al di 1 del fascino di Venezia, la

scrittura di Muratov continua anche
nelle pagine successive, in qualsiasi
“altrove italiano”, ad avvolgerci e a
coinvolgerci nel resto del viaggio con
pennellate letterarie degne dei pil
grandi pittori italiani che Muratov
via via incontra e ammira nel suo pel-

legrinaggio.
Roma e il Lazio occupano la
parte preponderante dell’opera,

introdotta da un singolare e oserei
dire sensuale saggio, I/ sentimento
di Roma, e gia il ttolo & tutto un
programma, nel quale 'impatto, il
rapporto del visitatore con la Citta
eterna si risolvono in un vero pro-
prio dialogo intimo fatto di imma-
gini di bellezza, di profumi, delle
armonie dell’acqua delle fontane,
in cui si riassorbono in qualche
modo anche gli inevitabili elemen-
ti negativi, in una simbiosi simile
a quella che 1 gatti hanno stabilito
con le rovine dei Fori.

Li i tempo trascorre con
leggerezza, giorni mesi  anni
trascorrono senza lasciare cicatrici
nell’anima: «Quale forza ipnotica
deve possedere una vita 31m11e, legit-
timata da un’unica 1mpresswne eva-
nescente o dal balenio di un’immagi-
ne — come la silhouette mattutina del
Soratte, vista da ponte Margherita, o
1 profili, tremolanti nella luce meri-
diana, dei lontani filari di pini oltre
villa Panphilj» (vol. 1, p. 30).

Muratov visita Roma ormai
capltale del regno d’Tralia, non “il
mito” dei viaggiatori del Grand
Tour persi tra le viuzze della capitale
papalina, spartita tra rovine disordi-
nate e un’edilizia civile religiosa fat-
ta di edifici di gran pregio e povere
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casupole. Roma si sta trasformando
in una capitale europea: Muratov
viene a Roma per la prima volta nel
1907 e poi nel 1911 quando gia si sta
attuando il primo piano regolatore
di Sanjust di Teulada, particolare
che rende questa lettura particolar-
mente interessante per comprende-
re quanto stava accadendo in quegli
anni cruciali per I'urbanistica della
Citta Eterna.

Litinerario completo di Pavel
Muratov dopo Venezia &: Padova,
Ferrara, Bologna, Ravenna, Firen-
ze, Prato, Pistoia, Pisa, Lucca, San
Gimignano, Siena, Montaperti,
Roma, Campagna Romana, Tivol,
Ostia, Cori, Ninfa, Subiaco, Oleva-
no, Palestrina, Corneto, Bracciano,
Viterbo, Napoli, Pompei, Amalfy,
Ravello, Paestum, Palermo, Seli-
nunte, Agrigento, Taormina.

Al termine di questo viaggio,
I'ultimo (siamo nel 1912), Muratov
torna a Venezia, porta di ingresso
e dunque anche di uscita per chi
veniva dalla Russia. I congedo ri-
sulta particolarmente straziante,
e un richiamo alla morte & quasi

inevitabile, un rimpianto per la citta
lagunare in seno alla quale la morte
appare persino meno crudele, tanto
da esprimere nel congedarsi un ul-
timo disperato desiderio: «Rivedere
lo scintillio silente della laguna
veneziana e terminare i propri giorni
entro il cerchio del suo orizzonte»
(vol. 1, p. 27).

Morte a Venezia di Thomas
Mann & del 1912.

Purtroppo la morte era gia in
agguato in quel momento, non per
Muratov, che vivra ancora a lungo,
ma per il mondo, come si ricorda
nella bella prefazione: «Nell’ultima
scena veneziana del terzo volume,
gli strilloni corrono gia per le calli
con la notizia dell’attentato all’ar-
ciduca d’Austria [...]. L'immagine
di Venzia si sovrappone per sem-
pre all’'ultimo istante di pace. Dal
fronte, in una lettera inviata da
Czestochowa, Muratov scrivera nel
novembre del 1914: “La guerra & in-
nanzi tutto guerra contro la vita spi-
rituale, contro qualsiasi sottigliezza
e complessita”» (pp. 27-28).

Franco ONoRATIL, L’erotismo nel melodramma. Dall’incesto alla
seduzione, passando per lidillio amoroso, Roma, Aracne, 2021,

296 pp., ill.

Il problematico rapporto tra
musica e libretto, che ha da sempre
appassionato letterati e musicologi,
troverebbe in Peter Brook il mi-
glior esegeta in nome della catego-
ria della teatralitd, unico metro di
giudizio per tutto cio che vive la
sua vita specifica sulla scena. Brook

non fa sconti: esiste il teatro e basta,
e per teatro intende quel magico
momento in cui ’elemento dram-
maturgico, rappresentato nel caso
dell’opera lirica dal testo e dalla
musica, si traduce in azione sceni-
ca dando vita al teatro inteso come
teatro vivo e non teatro che si rivela
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mortale. In parole povere, il teatro
mortale «significa cattivo teatro»
(P. BROOK, ! teatro e il suo spazio,
Milano, Feltrinelli, 1972, p. 11),
mentre il teatro & un’alchimia che
fa si che la parola scritta o la musica
diventino azioni agite sulla scena.
Niente altro, ma fa la differenza
ed in questo senso Peter Brook ha
speso la sua carriera di regista sia
nel teatro di prosa che in musica.

Nella guerelle a proposito di
libretto e musica, I’errore & pro-
prio nel rivendicare al libretto la
sola dignita letteraria: il libretto
non & un’opera poetica che & de-
stinata alla lettura, o per lo meno
non ¢ soltanto quello; il libretto &
un genere teatrale e, come i dram-

i, le tragedie, le commedie ecc.,
rientra nella drammaturgia, che &
un genere letterario al pari degli
altri, dai quali si distingue per sue
caratteristiche specifiche. In questo
senso ha ragione Franco Onorati a
rivendicare una dignita letteraria al
libretto, come opera autonoma che
non ¢ al servizio della musica, ¢ un
comprimario rispetto alla musica,
e insieme troveranno la loro vera
natura in scena. Quanto piti musi-
ca e teatro riusciranno a essere te-
atralmente evocativi di sentimenti,
ma anche di sensazioni, tanto pilt
I’analisi che propone 'autore con
questo suo scritto risulta centrata
ed efficace.

1l percorso esperito & quanto
meno impertinente, ma proprio per
questo curioso e dunque interessan-
te. Esso si addentra, con la piti gran-
de naturalezza, nelle pieghe dell’eros
iniziando con uno dei miti, diciamo

cosi, pill compromessi, pili studiati,
anche in sede psicanalitica, il mito di
Fedra, attraversando poi con elegan-
za e leggerezza atmosfere, come la
notte con tutto cid che evoca in sen-
SO erotico, € 1 rapporti pit 0 meno
regolari per et3, sesso e convenienza
sociale, pitt 0 meno difficili e spesso
sacrificati sugli altari dei piti svaria-
tt impedimenti. E ancora, pit che in
argomento, incontra l’insaziabilita
dei libertini 0 meglio del Libertino,
con la maiuscola, Don Giovanni, qui
anche in versione romanesca, anzi
belliana, e di conseguenza il gioco
delle parti nel corteggiamento o nella
seduzione, la penitenza o 'indulgen-
za per peccato di lussuria e infine la
convivialita come elemento irrinun-
ciabile dell’opera lirica, vera e pro-
pria tentazione trasgressiva in scena,
dato che in palcoscenico non si man-
gia e non si beve... per ovvi motivi.
Gli esempi che passa in rassegna
senza alcuna pruderie sono nume-
rosi, interessanti e accattivanti. At-
tenzione perd, la leggerezza della
scrittura non deve indurre a pensare
che Pautore rinunci ad una infor-
mazione seria corretta e scientifica
che trae dalla sua lunga esperienza
di “musicofilo”, come ama definirsi.
Non si pud non essere d’accor-
do con Giorgio Munari quando
scrive  nell’accattivante  Prefazio-
ne che scorrendo 1 vari capitoli di
questa pubblicazione, decisamente
sui generis, non siamo di fronte ad
«una casistica asettica, scrupolosa,
pedante [...] qui lautore & in pri-
mo piano in quanto soggetto, con
le sue preferenze e curiosita e con
il suo personale vissuto». L'autore &
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un amante dello spettacolo inteso in
ogni sua forma, ed & uno spettatore
attento e con un’esperienza di lungo
corso. Lo si vede dalla disinvoltura
con la quale ci racconta di questa o
quella messinscena, di questo o quel

libretto, sulle pagine di questo suo
libro che procede senza dare tregua
al lettore per la ricchezza e varieta
delle proposte, una vera e propria
“conversazione ininterrotta” attor-
no al melodramma.

Marco Fabio ArorLoNI, I/ mistero della Locanda Serny. Ro-
manzo a quattro voci con artisti, delitti, sparizioni e magie, Mila-
no, Ponte alle Grazie, 2003, 284 pp.

La Locanda Serny, protagonista
di questo curioso romanzo, occupa-
va a Piazza di Spagna I’edificio com-
preso tra via del Bottino e via di San
Sebastianello, un’ubicazione perfet-
ta per chiunque passasse o sostasse a
Roma per qualsiasi motivo.

Il padrone di casa, il signor Ser-
ny, aveva fama di grande ospitalita,
tanto che non faceva mai mancare
al suoi ospiti un grande samovar
per il t&, a qualsiasi ora del giorno,
ma generoso era anche con il cibo,
abbondante e di buona qualita.

In questo contesto Marco Fa-
bio Apolloni inquadra le vicende,
al limite tra realtd e fantasia, del
suo “romanzo polifonico” a quat-
tro voci, quattro come gli avventori
protagonisti, ospiti soddisfatti della
locanda: il mago, il console francese,
il giovane scrittore russo, la cantante
lirica Giuditta Grisi (1805-1840).

Tutto inizia nel momento in
cui ai protagonisti, in attesa della
cena alla locanda, cena ritardata per
I'improvviso sopraggiungere di un
importante personaggio e del suo
seguito (ai quali & stato concesso
'uso di tutta la sala da pranzo), in-

sieme alle scuse del padrone di casa
viene servito un abbondante ape-
ritivo attorno al quale si sciolgono
lingue e avvincenti narrazioni.

Latmosfera gia sufficientemen-
te satura di mistero, fuochi fatui
compresi, si riempie dei racconti
di questi quattro personaggi che
spaziano con la fantasia, con la me-
moria, persino sotto un’ipnosi che
scopriremo pol essere tutta una
gran recita, sciorinando avventure
personali, storie di sante, vicissitu-
dini scapigliate degne di una can-
tante lirica, in un turbinio narrativo
che coinvolge prepotentemente il
lettore.

Romanzo bulimico per la ric-
chezza di spunti, di personaggi, di
racconti che fioriscono al loro in-
terno come scatole cinesi, non tra-
lascia la descrizione, a volte quasi
barocca, dei menu della locanda,
compito affidato al giovane russo
che si addentra in una riflessione
sulla cucina romana, descritta con
compiacimento da grand gourmet,
con parole golose e dense di pia-
cere, che sembrano assaporare le
vivande mentre vengono descritte
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(potremmo azzardare l'ipotesi di
un omaggio alla buona cucina da
parte dell’autore, che sappiamo es-
sere Ottimo cuoco).

Ma non si tratta certo di un ro-
manzo gastronomico. La Locanda
Serny ritrae il variopinto univer-
so del viaggio a Roma in maniera
originale, fuori dallo stereotipo dei
grandi intellettuali, artisti, antiqua-
r1 in genere protagonisti di questa
affascinante avventura, per privile-
giare, in una atmosfera un po’ sul-

furea, personalita meno altisonanti,
a parte I'unico personaggio reale,
la cantante lirica Giuditta Grisi.
La narrazione stessa, compiacen-
do 1 personaggi, si trasforma in un
viaggio nelle piti diverse dimensio-
ni fantastiche che di tanto in tanto
scuotono e rompono la dimensione
realistica dei racconti in un susse-
guirsi di eventi, dentro e fuori le
mura della Locanda Serny, custodi
di un terribile segreto.

Contatto 2021, catalogo della mostra (WeGil, Largo Ascianghi s,
3-28 novembre 2021), a c. di Riccardo Ferrante e Maria Gabriella
Macchiarulo, Roma, Cinecitta Spa\TWM Factory, 2021, 127 pp.,

ill.

Piacevole evento in piena pan-
demia e ottima occasione per visi-
tare un nuovo interessante spazio
espositivo nel cuore di Trastevere.

Lidea che anima il progetto
Contatto & quella di «far incontrare
linguaggi, suggestioni, immaginari
cronologicamente distanti attraverso
uno strumento comune, la fotogra-
fia. Un network di giovani creatori
si incontra con un Archivio foto-ci-
nematografico di circa cento anni e,

da questo incontro non solo nasce
una nuova interpretazioni delle im-
magini, ma ci si interroga attorno alla
conservazione e alla digitalizzazione
delle immagini stesse» (p. 10).

La mostra & un momento di
questo processo con il quale il vi-
sitatore ¢ invitato a condividere
quell’esperienza di ricerca, rilettura
di alcune fotografie in una dimen-
sione spazio-temporale completa-
mente nuUOva e autonoma.

Gesit racconta. Le parabole evangeliche nei dialetti italiani, a c.
di Manlio Baleani, Ancona, affinita elettive, 2021, 137 pp.

Infaticabile nell’indagare il mon-
do dei dialetti, Manlio Baleani pro-
pone in questo volume, che fa segui-
to a quello del 2017 sulla Passione

e morte di Gesn Cristo nei dialetti
italiani, una rassegna di alcune pa-
rabole di Gest tradotte in diversi
dialetti italiani, sia quelli pit noti e



248 il gg&

LIBRI RICEVUTI

importanti che quelli piti sconosciu-
ti parlati nei pit piccoli centri sparsi
per I'Ttalia.

Presentati rigorosamente con
la traduzione a fronte, 1 testi rico-
prono un arco temporale che va
dalla seconda meta dell’Ottocento

ai giorni nostri. rivelando non solo
I'incredibile varietd delle parlate
italiane ma anche, nella riproposi-
zione dell’universalita della paro-
la sacra, un panorama curioso del
sentire devozionale nelle diverse
realta locali.



