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L’idea di dedicare una miscellanea di studi in onore di Muzio
Mazzocchi Alemanni nasce dalla suggestione esercitata da due date: il
Natale 2009 e la Pasqua 2010.
Giorno propizio alle festività familiari («Natale coi tuoi…»), il primo

sollecita e suggerisce la tradizione di fare un dono a quanti – congiun-
ti o amici – ci unisca un sentimento autentico. Quanto alla seconda,
ormai superata quando questo fascicolo sarà in circolazione, essa ci
ammoniva a non lasciare passare il 90° compleanno del nostro Muzio
senza un gesto concreto al quale affidare, con gli auguri per il raggiun-
gimento di un così ragguardevole traguardo anagrafico, l’espressione
della stima e dell’affetto che abbiamo per lui.
Inserire questa iniziativa all’interno delle attività del Centro Studi

Giuseppe Gioachino Belli, del quale egli è Presidente, non è stato faci-
le; se l’obiettivo è stato conseguito si deve soltanto a due fattori: il
primo, la pronta risposta di quanti, soci e non della nostra associazio-
ne, hanno accettato di prendervi parte. L’altro, aver affidato la stampa
del volume alla casa editrice che ha scelto come nome e logo un cubo,
equivalente grafico di quella falange (macedone prima, e poi romana)
usa a sconfiggere i nemici più insidiosi, uno dei quali – in questo caso
– implacabile: il tempo.
Voleva essere una sorpresa per il dedicatario, e tale è stata; gestita

in sordina, con la complicità dei trentasei contributori, essa è uscita allo
scoperto il 21 dicembre dello scorso anno.
Grazie all’ospitalità della Fondazione Besso – nelle persone di

Antonio Martini, che da anni la dirige con intelligenza e con romana
cordialità, e di Laura Bassotti capace di concretizzare operativamente

Una strenna «per Muzio»
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Alcuni momenti della consegna a
Muzio Mazzocchi Alemanni del
volume offertogli dal Centro Studi
Giuseppe Gioachino Belli in occasio-
ne dei suoi 90 anni (Foto: Gianeros
Pizzutilo).



le decisioni prese – il pomeriggio di quel giorno il nostro Muzio,
accompagnato dalla moglie Berta, ha varcato la soglia di un salotto ove
ha trovato a festeggiarlo amici vecchi e nuovi, accorsi per testimoniar-
gli quanto gli vogliamo bene e quanto grande sia la gratitudine per il
contributo che egli ha dato in molteplici direzioni, lungo un percorso
non breve e tanto fecondo, alla cultura del nostro Paese.
Lasciamo alla penna di Edoardo Ripari il compito di illustrare anali-

ticamente il volume, mentre rivolgiamo a Muzio due parole: GRAZIE e
AUGURI, assicurandolo che, ben diversamente da quelle che pronun-
ciano i due protagonisti di un noto sonetto belliano, esse non sono «a
ttesta per aria», ma nascono dal profondo del cuore.

F. O.
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Per Muzio. Scritti in onore di Muzio Mazzocchi Alemanni, a c. di
Franco Onorati, postfazione di Luca Serianni, Roma, il cubo, 2009, pp.
318.

L’uomo e lo studioso, il giornalista e il dirigente, il «bibliotecario di
prima classe» (Borghetti) e soprattutto il «maestro di vita», ovvero una
figura «in cui i valori etici si saldano a quelli intellettuali» (Onorati): gli
scritti raccolti in questo volume, per la loro ricchezza e varietà, traccia-
no un ritratto a tutto tondo di Muzio Mazzocchi Alemanni, attraverso
ricordi, aneddoti e studi che, toccando varie discipline e metodi, ne
rispecchiano la vastità degli interessi e delle competenze.
C’è l’uomo, innanzitutto, e la sua vita esemplare, caratterizzata,

come ricorda Marcello Teodonio, dalla generosità e liberalità di chi ha
dedicato un’intera esistenza al miglioramento dell’uomo e delle sue
attività culturali; dalla magnanimità di chi, per una «fede nella demo-
crazia e nella libertà che ha poi segnato alcuni aspetti della sua vita di
intellettuale militante», può a ragione definirsi «obiettore ante litteram»
(Onorati). E poi il professionista, non solo in materie letterarie: giacché
Alemanni fu giornalista (lo ricorda Giovanni Russo, raccontando l’in-
contro nella redazione de «L’Italia socialista» nel lontano 1948), ebbe
una lunga carriera nella biblioteche di Roma ed è stato altresì dirigen-
te della Olivetti (Borghetti).
E naturalmente, è anche e soprattutto lo studioso, che questi scritti

intendono onorare. Partendo dai numerosi contributi che Alemanni ha
offerto, nel corso di decenni, alla “causa” Belli, a cominciare da quei
Saggi belliani che restano «fra le cose più importanti che siano state
composte sul poeta» (Teodonio), e dove alla convinzione dello spesso-
re europeo del più grande poeta dialettale si accompagna l’intuizione
della profonda unità dei suoi versi romaneschi: un’intuizione che ora,
alla luce della nuova edizione di tutti i sonetti curata da Pietro Gibellini
e Lucio Felici per i «Meridiani», si rivela «lungimiranza profetica»
(Gibellini).
Giustamente numerosi, dunque, sono gli scritti su Belli presenti in

questo libro per i novant’anni di Muzio: Sabinio Caronia, sulla scia del
Belli oltre frontiera, traccia un ricco bilancio di Belli in America;
Claudio Costa dedica un lungo lavoro agli Ultimi sonetti; Elio Di
Michele si occupa di Antilingua e trasmissione dei sonetti in Belli e
Mattei; Lucio Felici offre una suggestiva lettura di uno dei più impor-
tanti e famosi sonetti del «commedione», Li du’ ggener’umani; Paolo
Grassi affronta Un episodio che necessita di un chiarimento. Belli e il
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castellaccio; Massimiliano Mancini ricorda il saggio di Muzio
Modernità del Belli (1947), riconoscendo allo studioso un ruolo pione-
ristico nella rivalutazione del poeta, da lui inaugurata prima ancora del
Muscetta (Cultura e poesia) e del Vigolo (Il genio del Belli); Alda Spotti
dedica a Muzio la lettera satirica che Belli scrisse al professor Antonio
Mezzanotte sul Marte di Todi, e Onorati il carteggio tra Jacopo Ferretti,
consuocero di Belli, e Amalia Bettini; Eugenio Ragni studia Le note
autografe nei sonetti romaneschi, e Marina Salvini, delle note d’auto-
re, ricorda e dimostra il «valore» e la loro importanza per la compren-
sione del «monumento della plebe di Roma».
Ma, tra i dialettali, romani e no, non è solo al Belli che questi con-

tributi hanno guardato (Carolina Marconi offre uno scritto su Dell’Arco
traduttore e tradotto, e Gabriele Scalessa sulla Poesia di Luciano
Cecchinel); né ci si è limitati ai soli aspetti estetici e letterari: Paolo
D’Achille, ad esempio, affianca agli auguri per il «sor Muzio» una nota
linguistica su sor e sora; e Pier Mattia Tommasino dedica un ampio
spazio al “Dialetto romano” nella lessicografia missionaria e diploma-
tica italiana del XVII e XVIII secolo.
Dal primo dopoguerra a oggi, Muzio Mazzocchi Alemanni si è occu-

pato, con pari competenza, di letteratura, filologia e linguistica; ha
curato edizioni di opere in versi e in prosa e di epistolari; è stato gior-
nalista e traduttore. Ricordiamo, tra i suoi numerosi contributi, l’edizio-
ne del carteggio tra Belli e Vincenza Perozzi (Lettere a Cencia) e
dell’Epistolario di Francesco De Sanctis; la prefazione a Francesco
Barbieri, Sotto le armi: diario 1929-1930 ; le curatele del Quaderno di
Alfonso Muscillo e della Lettera a Cola di Rienzo e al popolo romano
di Francesco Petrarca; la traduzione del saggio di Wilhelm Theodor
Elwert, La poesia dialettale d’arte in Italia e la sua relazione con la
letteratura in lingua colta ; le opere Europa del Belli e Livelli lingui-
stici e culturali ; e infine Lessico: antologia di letture con schede per
l’insegnamento interdisciplinare.
Gli scritti qui raccolti in suo onore, quindi, non potevano non

rispecchiare il carattere poliedrico delle sue passioni: così Paola
Barone gli dedica pagine su Guido Gozzano; Vincenzo Frustaci riflet-
te su una nuova edizione dell’Erranza di Carlo Muscetta; Umberto
Mariotti Bianchi rileva i contributi degli umbri a Roma; Italo Michele
Battafarano dedica un lungo saggio a Garzoni, Grimmelshausen,
Freytag. Dal trattato italiano al romanzo storico tedesco e alla storia
nazionalpopolare della Germania (1668-1859); in Donne donne!
Maria Teresa Lanza ripercorre la figura della «bella rapita» e abbando-



nata nella letteratura, dalla Bibbia a Manzoni attraverso i classici latini,
greci e italiani; Leonardo Lattarulo ricorda Gina Martegiani, studiosa
romantica del romanticismo; Ugo Vignuzzi e Patrizia Bertini Malgarini
studiano il rapporto tra scrittura noir e dialetto; e Cosma Siani riflette
sul Michel Angelo di Henry Wadsworth Longfellow.
Né mancano edizioni di inediti (Claudio Giovanardi, Poesiole e

Canzonette inedite di Ettore Petrolini; Fulvio Tuccillo, Note sulla poe-
sia di Pablo Visconti con appendice di inediti), riflessioni sul rappor-
to tra letteratura e politica (Giulio Vaccaro, Lingua e identità nella
canzone politica italiana), e Irriverenze politiche e religiose attraver-
so la letteratura (così Laurino Giovanni Nardin riflette sulla prima enci-
clica di Benedetto XVI relativa alla concezione della carità, e gli oppo-
ne polemicamente un sonetto belliano e versi del poeta friulano
Leonardo Zavier).
Non pochi, infine, sono coloro che hanno scelto di onorare Muzio

attraverso la scrittura creativa: Fabio Della Seta gli dedica un sonetto;
Laura Biancini della scuse tardive attraverso il brigante Mazzocchi;
Diana Cavorso scrive un racconto, Dina; e il poeta Enrico Meloni un
Percorso poetico su Roma. Dall’età di Giordano Bruno ai nostri giorni.
Questi contributi, raccolti da Franco Onorati, non sono però soltan-

to un tributo a Muzio Mazzocchi Alemanni: dalla loro attenta lettura,
riceviamo anche un insegnamento e un monito; respiriamo l’autorevo-
lezza e la serenità che sempre ci giunge da un «maestro di vita». E se è
vero che queste «sono parole che l’uso e l’abuso hanno consunto,
occultandone il senso profondo a causa della ripetitività o delle impro-
prie citazioni», nondimeno ci associamo a Onorati nel coraggio di
«rilanciarle e restituire loro il valore che nonostante tutto mantengono».

Edoardo Ripari
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1. Pubblichiamo uno stralcio del saggio che il Prof. Roberto Bertozzi, impossibili-
tato a intervenire alla presentazione del volume Il carteggio Paul Heyse-Pio Spezi –
manifestazione che, con il titolo «Nel nome di Belli», ebbe luogo a Roma il 15 dicembre
2009 presso la Fondazione Besso – ci ha inviato. Nel testo originale, che teniamo a di-
sposizione per quei lettori che fossero interessati ad acquisirlo, l’Autore descrive tutti
gli ambiti letterari in cui Heyse si è esercitato: novelle, romanzi, opere teatrali, liriche.
Lo stralcio qui presentato focalizza l’aspetto più strettamente attinente al richiamato
carteggio, e cioè le traduzioni dei sonetti di Belli e di altri poeti romaneschi.
Ringraziamo il prof. Bertozzi per il consenso accordatoci. [N.d.R.]

Paul Heyse: dall’Italia “vissuta”
all’Italia “raccontata”

Un mediatore delle lettere italiane
in Germania1

DI ROBERTO BERTOZZI

Curato e scritto da Italo Michele Battafarano e Claudio Costa, e cor-
redato da un saggio di Leonardo Lattarulo e da indici a cura di Carolina
Marconi, Il carteggio Paul Heyse-Pio Spezi. Un’amicizia intellettuale
italo-tedesca tra Otto e Novecento è il frutto di una ricerca seria e accu-
rata, alla quale nulla si può aggiungere sui due appassionati cultori
dell’opera belliana: su Paul Heyse, primo traduttore in tedesco e divul-
gatore dei sonetti del poeta romanesco in area germanica, e su Pio
Spezi, estimatore e studioso di Belli, cui si debbono alcuni saggi anco-
ra oggi prioritari.
Dopo aver concluso il 10 giugno 1852 gli studi di filologia romanza

all’Università di Bonn, Heyse giunse in Italia nel settembre successivo,
dotato di una borsa di studio di 500 talleri concessagli dal Ministero
prussiano per un progetto di ricerca sulle poesie provenzali inedite



conservate presso le biblioteche italiane. Frutto di tali ricerche sarà lo
studio Romanische Inedita auf Italiänischen Bibliotheken gesammelt.2

Ad amare il nostro Paese e a divenire il più “italiano” dei poeti tede-
schi del suo tempo Heyse, diciannovenne, parve già destinato dalla
scelta di un soggetto italiano per il suo primo dramma, Francesca da
Rimini,3 composto tre anni prima di conoscere il Bel Paese.
Come si ricava dai Diari,4 scritti quotidianamente durante il sog-

giorno in Italia, lo scrittore ricostruisce con dovizia di particolari le tap-
pe delle proprie ricerche filologiche condotte presso le biblioteche Va-
ticana, Barberinana e Casanatense di Roma; Laurenziana, Riccardiana,
Magliabechiana e Marucelliana di Firenze; Estense di Modena e Mar-
ciana di Venezia.
A livello sociopolitico, l’attenzione del giovane si soffermò, più che

sull’incerta situazione politica dell’Italia di allora, su una puntigliosa
disamina degli usi e dei costumi dei vari ceti sociali, maturando via via
quella sua particolare disposizione nei confronti del popolo, della cul-
tura, dell’arte e delle tradizioni del nostro Paese che lo porteranno a
svolgere in patria e nel corso della sua lunga vita un’opera di diffusio-
ne feconda di risultati. Infaticabile divulgatore-mediatore, scrisse infat-
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2. Berlin, Hertz, 1856. Cfr. altresì R. BERTOZZI, Paul Heyse e l’Italia, in «Studi Ger-
manici», n.s. XXIV-XXVI (1986-1988), p. 431.
3. P. HEYSE, Francesca von Rimini, Berlin, Hertz, 1850. [Paul Heyse. Francesca
da Rimini. Collocazione storico-letteraria. Teoria della traduzione del testo teatrale,
trad. di R. Bertozzi, Milano, LED, 2003]. Vittorio Imbriani, che conosceva abbastanza
bene il tedesco, fu uno dei primi a recensire il dramma nel 1864; e così ne scrisse ad
Heyse l’8 dicembre 1877: «Se per avventura Ella conosceva le parole poco garbate, che
io, tredici anni fa adoperai (in un lavoretto recentemente ristampato nel mio volume
Fame usurpate [Napoli, Stab. Tip. A. Trani, 1877]), biasimando la Sua sola tragedia,
ch’io allora conoscessi, Francesca da Rimini e particolarmente i due versi bisticciosi:
Doch ich vergeb’ es und vergess’ es nie / daß ich mit Lügengift dir schnöd vergeben, la
squisita cortesia delle Sue parole è generosa e mortificantissima per me, cui vien reso
ben per male. Mi duole di non aver più copie di molte delle inezie e bazzecole, che ho
l’imprudenza di stampare, ma solo pochi esemplari: ieri gliene ho spedite però alcune,
come mera dimostrazione di grato animo, ben sapendo quanto poco valgano e possa-
no piacerLe». I «due versi bisticciosi» si trovano nel III atto, II scena, e sono pronunciati
da Paolo a Francesca. («Io, invece, mai perdonerò, né dimenticherò di averti vilmente
instillato il veleno della menzogna»). La lettera si trova presso lo Heyse-Archiv, VI
(d’ora in poi H.-A.) della Bayerische Staatsbibliothek di Monaco di Baviera.
4. Gli originali sono depositati, sub voce «Handschriften», presso lo H.-A., I, 39, 1-
9. Finora inediti, sono di imminente pubblicazione i primi due relativi al suo soggior-
no in Italia a c. di R. Bertozzi presso l’editore Olschki, Firenze (L’immagine dell’Italia
nei Diari e nell’Autobiografia di Paul Heyse, settembre 1852-agosto 1853).



ti 216 novelle in prosa o in versi, 74 drammi, otto romanzi, non poche
liriche, alcune memorie, oltre a tradurre opere di poeti e scrittori italia-
ni, spagnoli e inglesi, a trascrivere fiabe e canti popolari e a tenere, in-
fine, un fittissimo carteggio, del quale sono state pubblicate a tutt’oggi
solo le parti ritenute letterariamente più interessanti.5

L’esperienza maturata in Italia si rivelò ricca di risultati dopo il rien-
tro di Heyse in Germania, allorché il nostro Paese si presentò all’Euro-
pa come Stato unitario e, quindi, portavoce di una cultura nazionale
aperta al libero confronto con le altre:6 un contesto di mutua corri-
spondenza culturale particolarmente consona all’ideale heysiano di
«affratellamento dei popoli», realizzabile mediante un reciproco e ri-
spettoso contatto della storia e della cultura delle rispettive tradizioni,
ma anche – e nel caso di Heyse si potrebbe dire soprattutto – tramite la
diffusione delle diverse realtà culturali vive e operanti. Anzi, proprio
su questo interscambio di esperienze si fondava il suo concetto di fra-
tellanza fra le nazioni e, di conseguenza, di nazionalità.7 Un ideale che
sarà presto soppiantato da ben più aggressive vocazioni nazionalisti-
che, frutto di un protagonismo di singoli popoli che sopprimeva ogni
ideale di fratellanza politica.8

Vittorio Imbriani contrastò animosamente questo ideale di fratellan-
za tra Italia e Germania cui molti intellettuali italiani si dichiaravano in-
vece consenzienti; e il 13 febbraio 1863, presentando agli studenti il
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5. L’epistolario di Heyse è stato pubblicato solo in parte, fra il 1914 e il 1997, in
varie sedi, diviso in singoli carteggi con i principali corrispondenti, tra cui Heinrich
Leuthold, Jakob Burckhardt, Theodor Storm, Gottfried Keller, Hermann Kurz, Emanuel
Geibel, Richard Voß, Otto und Emma Ribbeck, Ernst Wichert, Theodor Fontane, Albert
Dulk, Joseph Victor von Scheffel, Marie von Ebner-Eschenbach, Feodor Löwe, Eduard
Mörike.
6. Cfr. G. PETRONIO, L’attività letteraria in Italia. Storia della letteratura, Palermo,
Palumbo, 1964, pp. 757-844.
7. Cfr. R. BERTAZZOLI, Il mito italiano di Paul Heyse. Note sulla politica e sulla cul-
tura dell’Italia unita, in «Quaderni di Lingue e Letterature», Università di Verona, 9
(1984), p. 177. In questa idea di «fratellanza» fra le nazioni e di auspicata politica di al-
leanze tra gli Stati europei, certo più consono all’ideologia della classe liberale e bor-
ghese del primo Ottocento che a un intellettuale degli anni postunitari, si concretizza il
concetto heysiano di «nazionalità».
8. Per una documentata analisi della posizione ideologica della classe borghese e
relativamente all’ideale di nazionalità e nazionalismo cfr. La cultura italiana tra ’800
e ’900 e le origini del nazionalismo, Firenze, Olschki, 1981. Sul trapasso dell’idea di
nazionalità a quella di nazionalismo cfr. F. GAETA, Il nazionalismo italiano, Bari, Later-
za, 1965.



suo corso di Letteratura tedesca presso la Regia Università di Napoli,
ebbe ad affermare:

Ed ora la tedescheria è di moda in Italia; uno stuolo innumerevole di
facili dotti ci assorda cantando mirabilia dell’arte germanica a lui non
nota o mal nota; alcuni, forse per compenso della supremazia politica
irremissibilmente perduta, vorrebbero attribuire agli alemanni non so
che di supremazia sul pensiero italiano9 […]. Lunge da noi il pensiero
di proporre l’Allemagna come un modello da imitarsi, ripetendo le soli-
te volgarità sulla fratellanza de’ popoli, sulle nazioni sorelle, e che so
io. La civiltà nasce da quel conflitto accanito eterno che arde fra nazio-
ne e nazione, fra stato e stato, e ch’è il loro principalissimo modo d’af-
fermarsi: cercare come che sia di affievolirlo è un attentare al viver civi-
le: sperare che venga rimosso è augurarsi un ristagnamento intellettua-
le e morale simile a quello dell’impero cinese et propter vitam vivendi
perdere causas.10

Questa diversità di opinione non comprometterà comunque i rap-
porti tra i due scrittori.
Le sue novelle universalmente lodate, delle quali esistono a tutt’og-

gi numerose traduzioni in italiano, scritte sia durante il primo soggior-
no in Italia, sia durante la sua lunga vita in Germania,11 sono emblema-
tiche di quel rispetto e di quell’ammirazione per le leggi della natura,
fuori delle quali, secondo Heyse, nulla è bello e nulla è buono. Una
notevole parte di tali novelle è di argomento italiano: italiani i protago-
nisti, italiano il paesaggio, oppure tedeschi i protagonisti, ma camuffa-
ti e trasportati nell’ambiente italiano, di cui Heyse ben conosceva gli
aspetti esteriori e di cui credeva di ravvisare non pochi segreti.12

14 Roberto Bertozziil

9. V. IMBRIANI, Del valore dell’arte forestiera per gl’italiani. Prolusione ad un cor-
so di letteratura tedesca detta nella Regia Università di Napoli addi XIII febbrajo
MDCCCLXIII, Napoli, Stamperia dell’Iride, 1863, p. 8. Imbriani se ne scuserà con Hey-
se tredici anni dopo: cfr. sopra, n. 3.
10 Ivi, p. 5.
11. Gesammelte Werke (GW I), voll. 38, Berlin-Stuttgart, Hertz, Besser, Cotta, 1872-
1914: Novellen in Versen, voll. II e III; Novellen, voll. IV-VIII, XV-XIX, XXII, XXIII,
XXVII-XXXII, XXXIV, XXXVI, XXXVIII; Gesammelte Werke (GW III), voll. 15, Stuttgart,
Cotta, 1924. 1. Reihe, vol. III, Italienische Novellen; vol. IV, Buch der Freundschaft;
vol. V, Moralische Novellen. 2. Reihe, vol. III, Meraner Novellen; vol. IV, Novellen. 3.
Reihe, vol. III, Troubadour-Novellen.
12. Si dà di seguito l’elenco delle 72 novelle heysiane tradotte a tutt’oggi in italia-
no: L’amore in Italia, raccolta di novelle tradotte da G. Strafforello, Torino, Negro,
1863 (il I vol. comprende: La fanciulla di Treppi [Das Mädchen von Treppi]; I solitari



Più opinabili sono invece l’italianità dei fatti narrati e la rappresen-
tazione degli effetti. Qui più che un realistico studio dei caratteri e del-
l’ambiente hanno operato la visione personale di Heyse, il suo spirito
irrevocabilmente tedesco e la mai dismessa lente romantica, ora bie-
dermeieriana ora realistica.
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[Die Einsamen]; L’Arrabbiata [L’Arrabbiata]; Annina [Annina]. Il II vol. contempla:
Carlotta o la pittrice veneziana [Erkenne dich selbst ]; Sulle rive del Tevere [Am Tiebe-
rufer]; La ballerina onesta [Maria Franziska]). Maria la cieca [Dorfromantik], trad. it.
di G. Strafforello, In campagna. Racconti villerecci di Bertoldo Auerbach, Goffredo
Keller e Paolo Heyse, Milano, Treves, 1868, pp. 217-265. Una quindicina di giorni al
lago morto [Am toten See], trad. di G.M., Firenze, Botta, 1871. La prigioniera lombarda
[Non corrisponde a nessun titolo dato da Heyse], trad. di N.N., Milano, Treves, 1872. Il
figlio perduto [Der verlorene Sohn] e La poetessa di Carcassonne [Die Dichterin von
Carcassonne], trad. di C. Rechter, in «La Nazione», marzo 1872. La prigioniera lombar-
da [Il titolo non corrisponde a nessuna novella heysiana], trad. di N.N., Milano, Treves,
1872. Il figlio perduto [Der verlorene Sohn] e La ricamatora di Treviso [Die Stickerin
von Treviso], trad. di C.V. Giusti, Milano, Treves, 1873. Il cugino Gabriele [Vetter Ga-
briel], trad. di R. Garofalo, in «Il Giornale di Napoli», dicembre 1873. L’Arrabbiata
[L’Arrabbiata], trad. di A. Provenzal, Livorno, Tip. della Gazzetta Livornese, 1878.
L’imperatrice di Spinetta [Die Kaiserin von Spinetta], Iorinda [Jorinde], La sirena [Das
Seeweib], La Signora Marchesa [Die Frau Marchesa], trad. di C.V. Giusti, in «La Nazio-
ne», novembre 1878. La Madonna nell’oliveto [Die Madonna im Ölwald ], trad. di C.V.
Giusti, Firenze, Tip. del vocabolario, 1880. Laurella [L’Arrabbiata], trad. di N.N., Mila-
no, Treves, 1880. L’angiolo zoppo [Der lahme Engel ], trad. di C.V. Giusti, in «Nuova Ri-
vista Internazionale. Periodico di Lettere, Scienze e Arti» 2 (1881), pp. 81-94; 3 (1881),
pp. 161-185. Canto di filatrice [Die Stickerin von Treviso], trad. di P. Turati, Milano,
Tip. Bartolotti, 1881. [1] Giuditta Stern [Judith Stern], [2] La ciuca [Die Eselin], [3] Gof-
fredo e Garsinda [Geoffroy und Garcinde], [4] La sirena [Das Seeweib], trad. di C.V.
Giusti, in «Nuova Rivista Internazionale. Periodico di Lettere, Scienze e Arti» [1] 8
(1884), pp. 449-471; pp. 537-560; [2] pp. 251-277; [3] n. 15, pp. 129-149; n. 16 pp. 195-
206; [4] n. 18, pp. 768-770. In vita e in morte [Auf Tod und Leben], trad. di A. Signorel-
li, in «Perseveranza», maggio-giugno 1886. Nino e Maso [Nino und Maso], trad. di
M.H.P., in «Perseveranza», dicembre 1886. Villa Falconieri [Villa Falconieri], trad. di S.
Jacoby (anche Yacoby), in «Perseveranza», giugno 1889. Villa Falconieri [Villa Falco-
nieri], trad. di S. Jacoby, Milano, A. Brigola e C., 1890. Due prigionieri liberati [Zwei
Gefangene], trad. di A. C[ourth], Milano, A. Brigola e C., 1893. Le due sorelle [Die bei-
den Schwestern], Il cugino Gabriele [Vetter Gabriel], trad. di E. Tafel - L. Cerracchini,
Città di Castello, Lapi, 1899. Incurabile [Unheilbar], trad. di L. Cerracchini - E. Tafel,
Città di Castello, Lapi, 1899. L’angelo tutelare [Der Schutzengel], trad. di I.L., in «Perse-
veranza», agosto 1900. La forza del momento [Die Macht der Stunde], trad. di R. Love-
ra, Milano, La Poligrafica, 1901. Figlia di Maria [Marienkind], trad. di B. Guarienti, Mi-
lano, Sonzogno, 1902; F.U.R.I.A. [F.U.R.I.A], trad. di V. Trettenero, in «Nuova Antolo-
gia», 16 settembre 1902. La ricamatrice di Treviso [Die Stickerin von Treviso], trad. di
V. Trettenero, in «Nuova Antologia», 1 novembre 1903. Amore che rinunzia [Entsagen-
de Liebe], trad. di Z. Flamini, Pisa, Tipografia Mariotti, 1910. Vendetta [Vendetta], trad.



Le donne italiane delle sue sapide novelle si chiamano Laurella, An-
nina, Beatrice, Nerina, Lucrezia, la maggior parte figure tragiche. De-
scrivendole, Heyse si abbandona all’inconscio: se amore e morte arri-
vano tanto frequentemente alla scrittura, significa che quelle erano le
sue ossessioni di fondo. Al giovane Heyse l’amore di casa nostra appa-
riva dunque più impetuoso e complicato (alterità italiana) di quanto
non gli apparisse quello di casa sua (identità tedesca); esso non viene
generalmente rappresentato come un sentimento lieto, ma si accom-
pagna alla morte e al sangue; è doloroso e orgoglioso, nobile, casto,
persino rabbioso e armato, tanto che le novelle sono colme di invero-
simiglianze e di tutto un vecchio armamentario, sia pure ammantato di
una nuova veste. Le sue donne italiane non sono, comunque, le bor-
ghesucce o le beghine delle bas-bleus tedesche o inglesi, o le frivole
galanti dei romanzi francesi: sono donne gentili e appassionate, Eve
pudiche cui non spiace mordere, tratto tratto, il pomo del peccato.

Minor fortuna delle novelle riscossero i romanzi, nessuno ambien-
tato in Italia. Come s’è detto, ne scrisse otto. Pur contando un gran nu-
mero di lettori negli anni di fine-inizio secolo,13 è indubbio che la pro-
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di E. Bulle Rigutini, in «Rivista di Roma», dicembre 1913. L’Arrabbiata [L’Arrabbiata],
trad. di P. Brini, Brescia, G. Vannini, 1934. La ragazza di Treppi [Das Mädchen von
Treppi], L’estrema rinunzia [Entsagende Liebe], La segretaria [Nessun titolo heysiano
corrisponde a questa novella], trad. di M. Malatesta, Milano, Sonzogno,1935. Il cugino
Gabriele [Vetter Gabriel], La fanciulla di Treppi [Das Mädchen von Treppi], L’Arrab-
biata [L’Arrabbiata], Il guardavigna [Der Weinhüter], Resurrezione [Auferstanden],
Andrea Delfin [Andrea Delfin], trad. di A. Lezuo Pandolfi, Milano, Fabbri, 1964. C. Pic-
chio, Paul Heyse. Le opere, Torino, UTET,1971 (il volume comprende: L’Arrabbiata
[L’Arrabbiata], trad. di A. Lezuo Pandolfi; Barbarossa [Barbarossa], Annina [Annina],
Il figlio perduto [Der verlorene Sohn], trad. di C.V. Giusti; L’imperatrice di Spinetta [Die
Kaiserin von Spinetta], La figlia dell’Eccellenza [Die Tochter der Excellenz], Beppe
l’astronomo [Beppe der Sternseher], La bella Abigaìlle [Die schöne Abigail ], Fedeltà
mascolina [Männertreu], trad. di C. Picchio, La forza del momento [Die Macht der
Stunde], trad. di R. Lovera. L’imperatrice di Spinetta [Die Kaiserin von Spinetta], trad.
di C. Picchio, Milano, Fabbri, 1993. Nerina [Nerina], trad. di S. Fornaro, Venosa, Osan-
na, 1998. L’Arrabbiata [L’Arrabbiata], La ragazza di Treppi [Das Mädchen von Trep-
pi], trad. di R. Bertozzi, Trieste, EUT, 1998. Figlia di Maria [Marienkind ], trad. di R.
Bertozzi, Milano, LED, 2001. Un matrimonio a Capri [Hochzeit auf Capri], trad. di R.
Bertozzi - S. Dentice di Accadia, Capri, La Conchiglia, 2005; La ragazza di Treppi [Das
Mädchen von Treppi], trad. di E. Paventi, Milano, Apeiron, 2007; Conosci te stesso [Er-
kenne dich selbst], trad. di S. Dentice di Accadia, Milano, LED, 2010.
13. Cfr. A. VON IAN, Die zeitgenössische Kritik an Paul Heyse 1850-1914, München,
Tesi di laurea, 1965, p. 14.



lissità della sua narrazione nuoce in modo determinante all’impianto
narrativo. Osserva giustamente Italo Michele Battafarano:
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14. I.M. BATTAFARANO, Heyse poeta, traduttore e scrittore di lettere, in Il carteggio
Paul Heyse-Pio Spezi, cit., pp. 54-55.
15. Relativamente alle rappresentazioni delle pièces teatrali di Heyse cfr. W. MARTIN

(ed.), Paul Heyse. Eine Bibliographie, Hildesheim, Olms, 1978.
16. P. HEYSE, König Saul e Mutter und Tochter, Leipzig, Reclam, 1909.
17. Del dramma esiste una traduzione italiana di DORIS (pseudonimo di Emma
Luzzatto), Maria di Magdala, Trieste, Schimpff, 1903. In merito alla tiepida accoglienza
del dramma a Roma così Heyse scrive a Pio Spezi in data 11 agosto 1903: «Ho da ringra-
ziarvi […] della critica del Sig. [Annibale] Gabrielli. Questi benedetti Signori critici sono
sempre gli stessi e non sanno quello che vogliono, e il Gabrielli è uno di loro. Doman-
dano che un lavoro drammatico abbia un intreccio vivo, energico, commovente, e
quando l’autore ha fatto tutto il possibile per inventare un’azione che non sia priva di
queste qualità essenzialmente drammatiche, si lagnano della “teatralità”, che “sfiora e
sciupa” la semplicità del soggetto, di modo che anche il Gabrielli, che del resto è un uo-
mo di spirito, preferisce alla Maria di Magdala drammatizzata quelle poche righe, in cui
il Vangelo parla della bella peccatrice. Habeant sibi («Si contentino di loro stessi»). Io
non mi dò pensiero né punto né poco di tutte queste filastrocche estetiche che si sono
scatenate sulle orme del mio dramma». La lettera si trova nel fondo speciale Archivi,
Raccolte e Carteggi della Biblioteca Nazionale Centrale Vittorio Emanuele II di Roma.

La valutazione di queste opere appare oggi condizionata dalla severità
del giudizio che si dà sulla soluzione idealistica, scelta da Heyse per le
questioni poste nel romanzo, per le quali il linguaggio appare a volte
artificioso, a volte estetizzante, a volte pericolosamente ai confini del
kitsch e del melodramma, sebbene le questioni poste siano sempre im-
portanti e anche scomode, per molti versi.14

Come autore drammatico, invece, Heyse compose ben 74 opere, il
che testimonia l’importanza che attribuiva a questo genere letterario,
cui si applicò col massimo impegno, aspirando invano alla fama di
eminente scrittore di teatro, dall’esordio del 1850 con la già citata
Francesca von Rimini, molto discussa e forse mai rappresentata,15 fino
al 1909, quando, settantanovenne, scrisse i cinque atti di König Saul e i
tre di Mutter und Tochter,16 due tragedie probabilmente mai rappre-
sentate. Maggior fortuna di pubblico ebbe invece il dramma in cinque
atti Maria von Magdala, edito a Berlino nel 189917 e andato in scena,
con ampio consenso, il 2 febbraio 1902 al Theater Bremen di Brema.
Ma alle intenzioni non corrispondono evidentemente i risultati, poco
soddisfacenti soprattutto per la carenza del lievito particolare che de-
termina il consenso di lettori e spettatori.



Ancora giovanissimo, Heyse si esercitò anche nella lirica, pubbli-
cando Frühlingsanfang 1848,18 un componimento in strofe quinarie,
due distici a rima baciata e il quinto verso irrelato; e a questo genere
letterario restò fedelissimo per tutta la sua lunga vita (1830-1914), sic-
ché, a ragione, Gabriele Kroes-Tillmann ha osservato che anche la
produzione lirica costituisce una sorta di «diario in versi».19

A partire dal 1871 Heyse stesso iniziò a riordinare i propri testi lirici
per argomenti e a pubblicarli, a partire dal 1872, in diverse edizioni più
volte ampliate.20

Il sole, il paesaggio e il popolo sono i temi presenti nelle sezioni di

18 ROBERTO BERTOZZIil

18. La lirica fu stampata, nel 1848, su un foglio volante. La stessa apparirà in E. PET-
ZET, Der Briefwechsel von Emanuel Geibel und Paul Heyse, München, J.F. Lehmanns,
1922, p. 8.
19. G. KROES-TILLMANN, Paul Heyse Italianissimo. Über seine Dichtungen und
Nachdichtungen, Würzburg, Königshausen & Neumann, 1993, pp. 93-94.
20. Qui indico P. HEYSE, Gedichte, Berlin, Hertz, 1889, perché in questa edizione le
liriche sono state raggruppate per sezioni e risultano, pertanto, di più facile consulta-
zione.

Paul Heyse. Estimatore
della cultura italiana,
ammirò G.G. Belli e ne
tradusse in tedesco alcu-
ni sonetti. Fu proprio
l’amore per il poeta ro-
manesco a cementare
l’amicizia tra Heyse e
Pio Spezi.



ambientazione italiana:21 nella seconda, Reiseblätter (pp. 19-39), costi-
tuita da 23 componimenti, Heyse propone i ricordi del suo soggiorno
in Italia, specialmente nelle regioni meridionali; e particolarmente si-
gnificative sono almeno due liriche: Laurella (p. 24), strutturata in
quartine dal sapore arcaizzante, e Lied von Sorrent (p. 30), strutturata
in quartine doppie a schema ABABCDCD, laddove D corrisponde in
ogni strofa alla parola-rima «Sorrent».
Rimasto solo dopo una fitta serie di lutti familiari, Heyse intraprese

un lungo viaggio in Italia, vagando da città in città, per approfondirne
la conoscenza della lingua e della letteratura. In questo periodo com-
pose alcune liriche sulle città visitate, Roma Firenze Venezia, poi pub-
blicate nella seconda parte della stessa sezione Reiseblätter.
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21. Copiosa è la bibliografia critica sulle liriche heysiane di ambientazione italiana;
desidero qui menzionare uno degli ultimi interessanti giudizi di A. FATTORI nel suo sag-
gio, «Bürger zweier Welten?». Italien in Paul Heyses Lyrik, Paul Heyse. Ein Schriftstel-
ler zwischen Deutschland und Italien, a c. di R. Berbig-W. Hettche, Bern et al., Lang,
2001, pp. 87-100.

Un ritratto di Pio Spezi
realizzato da un nipote e
generosamente donato
dagli eredi dello studioso
alla Biblioteca Naziona-
le Centrale Vittorio Ema-
nuele II di Roma.



La decima sezione, Italienisches Skizzenbuch (pp. 262-289), è co-
stituita da soli sonetti ed è suddivisa in tre sottosezioni: Bilder aus
Neapel I-XXII (pp. 262-273), Römische Sonette (pp. 274-282)22 e Städte-
bilder (pp. 282-289). Questa sezione costituisce un vero e proprio inno
all’Italia e una bella prova del legame profondo di Heyse col nostro
Paese.
L’undicesima sezione, Kunst und Künstler (pp. 290-300), contiene

21 componimenti a schema libero dedicati ai grandi artisti, prevalente-
mente scultori, di cui aveva ammirato le opere nel corso dei ripetuti
soggiorni a Firenze e Roma, a Napoli e dintorni. La sezione successiva,
Reisebriefe (pp. 301-353), comprende 12 componimenti nelle forme
canzone libera o in terzine dantesche, tutte dedicate ad amici, nelle
quali Heyse ricorda le esperienze giovanili vissute soprattutto a Roma
e a Sorrento.

Un discorso a parte meritano infine le traduzioni belliane. Rievo-
cando a distanza di 57 anni, nell’autobiografia,23 il suo primo viaggio in
Italia, Heyse ricorda il significato profondo del suo incontro con la cul-
tura del nostro Paese, riconoscendo che proprio durante il soggiorno
del 1852-1853 egli maturò il convincimento che nella “terra promessa”
sarebbe rimasto non solo come semplice pellegrino, ma anche come il
traduttore che, riconoscendosi in quel mondo, lo sentiva integralmen-
te suo e, pertanto, come tale intendeva divulgarne la conoscenza.
Il suo immediato e costante impegno nel diffondere in Germania la

letteratura italiana muove dalla convinzione che l’avvicinamento e
l’amicizia tra i popoli debbano necessariamente passare attraverso il
canale della cultura.24 Non solo attraverso la cultura attestata dalla tra-
dizione, ma anche quella alimentata da nuovi valori scaturiti dal con-
fronto con la realtà. Del resto, l’affratellamento politico-culturale tra
Italia e Germania era l’ideale sotteso al rapporto tra il poeta tedesco e
la patria di tanti artisti.
In tale fervore di rapporti, Heyse matura l’idea d’intraprendere un
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22. Degli stessi esiste una traduzione italiana di G. ZUPPONE-STRANI, Sonetti romani,
Catania, N. Giannotta, 1896.
23. P. HEYSE, Jugenderinnerungen und Bekenntnisse, Berlin, Hertz, 1900, pp. 112-
167.
24. Cfr. R. BERTOZZI, Paul Heyse als Übersetzer und Vermittler der italienischen Li-
teratur in Deutschland, in Paul Heyse. Ein Schriftsteller zwischen Deutschland und
Italien, cit., pp. 31-52.



lavoro finalizzato alla conoscenza tra nazioni spiritualmente affini; in
questo senso decide perciò di promuovere in Germania la cultura del-
la nostra nazione con sapienti e adeguate traduzioni. Veicolo indispen-
sabile per la realizzazione di tale progetto è la conoscenza del fonda-
mentale ruolo di coesione spirituale dell’opera letteraria italiana, pro-
dotto della parte nobile della nazione.
Come osserva giustamente Bertazzoli,25 la disponibilità di Heyse,

più volte dichiarata, a diffondere in terra tedesca le opere italiane, in
realtà è orientata verso ambiti ben mirati. Heyse si adopera a divulgare
soprattutto la letteratura contemporanea condannando, spesso con
parzialità, correnti letterarie ed esponenti del secondo Ottocento che,
per ragioni diverse, sono incorsi nelle sue Antipathien, ovvero in quel-
le divergenze ideologico-estetiche che lo separano da autori, le cui
opere risultino lontane o estranee al suo gusto.
In tal senso così confida a Georg Brandes:

Ti risparmio le variazioni del mio vecchio credo sul fatto che la poesia
faccia parte delle sette arti liberali e abbia altro da fare che scoprire,
con pacatezza scientifica, quelle ferite della pauvre humanité che non
riusciva curare.26

Pertanto basterà scorrere gli indici dei volumi che ospitano le sue
traduzioni per capire fin dove si spingano gli interessi del poeta berli-
nese o, meglio, quali siano i territori letterari da lui esplorati. Se ne trae
una sorta di mappa in cui le assenze, più che le presenze, ricostruisco-
no e illuminano la storia interna del rapporto tra Heyse e i colleghi ita-
liani da lui tradotti. L’elemento centrale della sua esperienza artistica si
configura nel mito dell’equilibrio formale e della bellezza di gusto
classico, nel quale l’arte viene riconosciuta nella sua valenza di eterna
armonia. Testimonianza sono i 324 autori, i 676 volumi, le 8 riviste e
gli 11 giornali presenti nella sezione “italiana” della sua biblioteca.
Già negli anni Sessanta, alle prese col suo programma di sensibiliz-

zazione del pubblico tedesco attraverso le traduzioni, Heyse si trovò
ad affrontare i problemi e le difficoltà del tradurre. In tal senso rico-
nobbe come carattere essenziale della tecnica traduttiva, da cui dipen-
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25. R. BERTAZZOLI, Paul Heyses Rolle in der italienischen Literaturwelt im 19. Jahr-
hundert, in Paul Heyse. Ein Schriftsteller zwischen Deutschland und Italien, cit., pp.
9-18.
26. Lettera del 15 gennaio 1882, presso lo H.-A., VI.



dono le forme più comuni, quello analitico. La teoria analitica impe-
gna inizialmente il traduttore in un’attività che si risolve in semplice
trasposizione applicando pedissequamente un insieme di regole di cui
Heyse si mostra depositario. Dopo aver eseguito una preliminare ana-
lisi del contenuto del testo originale, Heyse traduttore ricerca le equi-
valenze significative (equivalenze, dunque, non identità)27 e infine ri-
compone gli elementi secondo i rapporti richiesti dall’uso della lingua
tedesca. Questo tipo di operazione comporta, a monte, una parziale
omogeneità di valori culturali che rende possibile la comparazione tra
i valori relativi dei due sistemi linguistici.
Ma a ben vedere, la libertà del traduttore appare sensibilmente di-

versa da quella di un qualunque cittadino che fruisca della stessa lin-
gua. Quest’ultimo, infatti, può sempre fare affidamento sul potere evo-
cativo delle parole, in grado di cogliere anche le connotazioni e le ri-
sonanze più riposte in virtù di quelle che Ferdinand de Saussure chia-
ma «associazioni paradigmatiche». Ed è proprio su questo terreno che
il traduttore incontra maggiore resistenza, se non scogli spesso insor-
montabili.
Relativamente al processo traduttivo, ritengo che Heyse abbia ri-

spettato le esigenze del testo poetico e ne abbia seguito il variare dei
registri per cogliere gli scarti e i toni sottili, tipici della poesia popolare,
onorandone i caratteri distintivi, ovvero l’ambiguità e l’opacità, proprio
perché la poesia non ha lo scopo di precisare, determinare e chiarire,
come invece fa la lingua della scienza, ma di suggerire associazioni,
aperture verso gli spazi dell’imprevisto.
Tornando al Belli, nel saggio Giuseppe Gioachino Belli, ein römi-

scher Dialektdichter 28 Heyse attribuisce ai sonetti del Belli il valore di
autentico monumento eretto alla memoria di un popolo arguto e dis-
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27. Per quanto concerne i concetti di «equivalenza» e di «identità», cfr. J. ALBRECHT,
Invarianz, Äquivalenz, Adäquatheit, in R. ARNTZ-G. THOME (eds.), Übersetzungswis-
senschaft. Ergebnisse und Perspektiven. Festschrift für Wolfram Wilss zum 65. Gebur-
tstag, Tübingen, Narr, 1990, pp. 71-81 e R. BERTOZZI, Equivalenza e sapere traduttivo,
Milano, LED, 1999.
28. «Deutsche Rundschau», 1 (1878), pp. 136-160. Il saggio critico (pp. 136-147) e
la traduzione dei 30 sonetti verranno riproposti da Heyse nel terzo volume degli Italie-
nische Dichter seit der Mitte des 18ten Jahrhunderts. Drei Satirendichter: Giusti,
Guadagnoli, Belli, Berlin, Hertz, 1889-1905 (saggio critico, pp. 301-318; traduzione di
30 sonetti, pp. 319-336). Su Belli Heyse pubblicherà inoltre un secondo studio sulla
«Deutsche Rundschau», 12 (1893), p. 348-366, con il titolo Giuseppe Gioachino Belli
noch einmal, corredato da un saggio critico (pp. 348-352) e dalla traduzione di 29 so-
netti. Il saggio critico apparirà anche nel quinto volume degli Italienische Dichter seit



sacratore, ma anche generoso e saggio. È un monumento alla cultura
quirite della prima metà del XIX secolo e a quel popolo legato alle tra-
dizioni e a un vivacissimo idioma (più che un dialetto, «una corruzione
della lingua», soleva asserire Belli). Prima di presentare il suo coraggio-
so esperimento di traduzione, Heyse si rivolge al lettore con una mira-
ta captatio benevolentiae, invitandolo a essere indulgente nel giudica-
re le sue versioni e dichiarandosi rammaricato per essere rimasto ben
al di qua della vis satirica tipica della lingua romanesca.
Come altri scrittori, letterati e filosofi che si sono occupati delle pro-

blematiche del tradurre, Heyse possedeva una cognizione probabil-
mente meno chiara – nel senso leibniziano del termine29 – ma certa-
mente estesa e comunque complessa dell’argomento. Le teorie moder-
ne della traduzione e i modelli più recenti del processo traduttivo con-
siderano le lingue coinvolte come codici, come insiemi di elementi e
regole validi una volta per tutte. Heyse aveva invece una concezione
humboldtiana della lingua, una concezione che ritroveremo in forma
più elaborata e più radicale nelle idee crociane su lingua e arte.30

Sotto il comune denominatore dell’interesse per l’opera del Belli,
nascerà tra Heyse e Spezi un’amicizia tutta epistolare che durerà dal 4
novembre 1893 al 4 aprile 1914, fin dunque a due giorni dopo la mor-
te dello scrittore tedesco, senza che mai i due studiosi s’incontrino di
persona.31 Al di là dei consigli e delle informazioni sulle novità italiane
e sulla esegesi dei testi più complessi da tradurre, è possibile ricostrui-
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der Mitte des 18ten Jahrhunderts, cit., nella sezione «Ältere Dichter», pp. 18-24, e arric-
chito della traduzione di altri sonetti, per un totale di 63 sonetti (pp. 25-69), 24 dei qua-
li erano già apparsi sulla rivista «Die Zukunft», 6 gennaio 1894, pp. 31-36 (9 sonetti); 20
gennaio 1894, pp. 125-127 (6 sonetti); 27 gennaio 1894, pp. 168-171 (9 sonetti).
29. Per quanto concerne le distinzioni leibniziane fra cognitio clara (ovvero cogni-
tio clara confusa – cognitio clara distincta) e cognitio obscura, cfr. G.W. LEIBNIZ,Medi-
tationes de Cognitione, Veritate et Ideis, in «Acta Eruditorum», 11 (1684), pp. 537-542 e J.
ALBRECHT, Literarische Übersetzung. Geschichte-Theorie-Kulturelle Wirkung, Darm-
stadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1998, pp. 32-33.
30. B. CROCE, Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale. Teoria
e storia, Milano, Sandron, 1902.
31. L’epistolario di Heyse, di sua moglie Anna Schubart e della loro nipote Luise
Layriz a Spezi e alla figlia Angelina è costituito da 179 lettere di Heyse a Spezi, 3 lettere
di Anna Schubart a Spezi e 1 lettera di Luise Layriz ad Angelina Spezi. Esse si trovano
nel fondo speciale Archivi, Raccolte e Carteggi della Biblioteca Nazionale Centrale Vit-
torio Emanuele II di Roma. Le lettere di Pio e Angelina Spezi a Heyse sono una sele-
zione rappresentativa da lui operata, poiché soleva conservare solo quelle che, per i
temi trattati e le informazioni ricevute, gli erano sembrate degne di entrare a far parte



re attraverso il carteggio i momenti più significativi del rapporto hey-
siano con l’opera belliana.32

Con un approccio critico consono alla linea seguita dallo Gnoli,
Heyse riconosce all’opera di Belli doti d’indiscussa qualità letteraria e
di arguta forza epigrammatica, quest’ultima mutuata dal Witz, dallo
spirito caustico popolare, concedendo al poeta romano un meritato
seggio accanto ai grandi protagonisti della tradizione satirica colta, Ari-
stofane, Marziale, Pietro Aretino. In tal senso egli scriverà che il Belli è
riuscito, come nessun altro, a calare in forma poetica un mondo vario
e completo, assemblando un archivio di tutto ciò che del carattere del
popolo romano può cogliere chi lo osservi con la dovuta attenzione e
senza preconcetti.
Agli inizi degli anni Ottanta Heyse è ampiamente apprezzato dagli

intellettuali italiani sia come scrittore che come traduttore, essendo or-
mai considerato il faber della diffusione della letteratura italiana in ter-
ra tedesca; ed è forse questa la ragione che indusse Pio Spezi a inviar-
gli il suo primo saggio belliano, Il Belli e la sua poesia romanesca;33

saggio che impressiona favorevolmente Heyse, che lo citerà nel suo
secondo studio sul poeta romano, Belli noch einmal, colpito dal fatto
che, suddividendo e raggruppando i sonetti per argomento, Spezi
avesse evidenziato i grandi momenti tematici del corpus belliano.
Da un’attenta analisi delle traduzioni, si potrebbe vedere in Heyse

un sostenitore del secondo metodo di Schleiermacher, metodo che av-
vicina l’originale al lettore.34 Ma così non è: Heyse è infatti un fautore
della traduzione «So treu wie möglich, so frei wie nötig», ovvero la più
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del suo enorme epistolario. Tutte le lettere sono giacenti presso lo H.-A., ovvero 20 let-
tere di Spezi a Heyse (H.-A., VI, Pio Spezi); 1 lettera di Spezi ad Anna Schubart (H.-A.,
IX, 2, Pio Spezi); 1 lettera di Angelina Spezi a Heyse (H.-A., VI, Pio Spezi), 2 lettere di
Angelina Spezi a Heyse (H.-A., VI, Angelina Spezi). Cfr. I.M. BATTAFARANO-C. COSTA,
L’epistolario Heyse-Spezi (1893-1914), in ID. (a c. di), Il carteggio Paul Heyse-Pio Spe-
zi, cit., 113-289.
32. Spezi venerava talmente tanto il Belli che, nella lettera a Heyse datata 24 mag-
gio 1894, ebbe a scrivere: «Pel Belli mio sfiderei un paragone… con Dante!». La lettera
si trova presso lo H.-A., VI, Pio Spezi. Anche uno dei più autorevoli studiosi di Belli,
Giorgio Vigolo, in un suo primissimo studio sul Belli (La poesia di G.G. Belli, in «Il
Mondo», 1 febbraio 1924) paragonò il poeta romano con Dante, però ben trent’anni
dopo Spezi.
33. Teramo, G. Fabbri, 1891.
34. Cito dallo studio di H.J. STÖRIG (ed.), Das Problem des Übersetzens, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1973, p. 47. Nel ben noto saggio Über die ver-
schiedenen Methoden des Übersetzens, secondo Schleiermacher, il traduttore ha due



fedele possibile, ma con tutte le libertà inevitabili. La fedeltà dev’esse-
re rispettata scrupolosamente nel dominio della retorica (nel senso an-
tico del termine): l’inventio, la dispositio e l’ornatus devono corrispon-
dere cioè all’originale, a costo di provocare nel lettore effetti di strania-
mento. La libertà, invece, deve regnare nel campo della grammatica,
vale a dire nella lingua stricto sensu.
Le traduzioni di Heyse sono veramente mirabili: con rigore e sapido

lessico egli trasferisce in tedesco il ritmo e la musicalità del verso; al-
l’autore dà, con maestria, un’eleganza immediata che, a un’attenta let-
tura, il testo non sempre possiede. Del resto, Heyse concepisce la tra-
duzione anche come atto di generosità artistica, tradizionale nella
scuola romantica dalla quale egli mosse senza mai staccarsene com-
pletamente.

I festeggiamenti per l’80° compleanno e per il Nobel

Il 15 marzo 1910 Heyse compì 80 anni. A Monaco di Baviera, dove
viveva, vennero organizzate solenni feste giubilari: l’imperatore Gu-
glielmo II e il principe reggente Leopoldo di Baviera furono tra i primi
a congratularsi con lui, e a loro si unirono più di trecento personalità
del mondo dell’arte e della cultura, tra cui Hermann Bahr, Lujo Brenta-
no, Marie von Ebner-Eschenbach, Ricarda Huch, Isolde Kurz, Thomas
Mann, Wilhelm Raabe, Artur Schnitzler.35

Alle celebrazioni bavaresi fecero eco gli intellettuali d’ogni parte
d’Europa; e non poteva mancare la voce degli amici italiani. La ricor-
renza e questa importante tappa della sua vita di convinto ambasciato-
re-mediatore della cultura italiana in Germania vennero ampiamente
ricordate dalla stampa quotidiana e periodica, dando ampio spazio al-
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possibilità: lasciare possibilmente in pace lo scrittore o lasciare possibilmente in pace
il lettore: «Entweder der Übersetzer läßt den Schriftsteller möglichst in Ruhe, und be-
wegt den Leser ihm entgegen, oder er läßt den Leser möglichst in Ruhe, und bewegt
den Schriftrsteller ihm entgegen».
35. In tal senso così scrive Heyse a Pio Spezi [27 marzo 1910]: «Dopo le mille lette-
re, telegrammi e poesie vengono ogni giorno tante altre, che avrei bisogno di cento
mani per soddisfare a tutti gli obblighi e ringraziare almeno pei doni di fiori, libri ed al-
tri preziosi regali. La mia stanza era proprio un giardino da fiori ed un bazar». La lettera
è depositata presso il fondo speciale Archivi, Raccolte e Carteggi della Biblioteca Na-
zionale Centrale Vittorio Emanuele II di Roma.



la sua figura di poeta e di traduttore.36 Il ministro della Pubblica Istru-
zione, Edoardo Daneo, lo salutò con un telegramma; in veste di presi-
dente del Regio Istituto di Studi Superiori di Firenze il senatore Pa-
squale Villari gli conferì la laurea honoris causa in Lettere e Filosofia.
Firenze inviò a Monaco l’eminente autore della Storia di Firenze, Ro-
bert Davidsohn, incaricato ufficialmente di porgergli i saluti degli intel-
lettuali italiani e di consegnargli una silloge di versi e prose apposita-
mente composta su iniziativa di Ada Negri, Angiolo Orvieto e Giovan-
ni Marradi: ogni foglio del libro conteneva l’autografo di ognuno degli
autori italiani ancora viventi da lui tradotti, con la dedica:

A Paul Heyse, nell’anno della sua gloriosa vita di cui la Germania cele-
bra con orgoglio di madre omaggio ed augurio di poeti italiani ricono-
scenti all’arte di lui che il ritmo e il colore della parola Italia dai loro
versi dedusse nei mirabili suoi.37
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36. Cfr. L. BALL, L’anniversario di un poeta, in «Corriere Toscano», Pisa, 16 marzo;
R. BARBIERA, Un grande amico dell’Italia. Paolo Heyse nel suo 80 ° anniversario, in
«L’Illustrazione Italiana», Roma, marzo; G. CAPRIN, L’arte e l’italianità di Paul Heyse, in
«Il Marzocco», Firenze, 13 marzo; A.S., L’album per Paul Heyse, in «Il Marzocco», Firen-
ze, 13 marzo; P. SPEZI, Onorando Paolo Heyse, in «Fanfulla della Domenica», Roma, 13
marzo; A. FOÁ, Paolo Heyse novelliere, in «Cronache Sentimentali», 3 (1910), pp. 33-40;
A. MORANDOTTI, Le italiane di Paul Heyse, in «Corriere della Sera», Milano, 15 marzo; P.
SPEZI, L’amico delle lettere italiane in Germania. Paolo Heyse, in «Il Giornale d’Italia»,
Roma, 15 marzo; N.N., La festa d’un amico dell’Italia, in «Corriere della Sera», Milano,
17 marzo; N.N., Un glorioso ottuagenario. Omaggio italiano a Paolo Heyse, in «Perse-
veranza», Roma, 19 marzo; N.N., La festa di un poeta, in «Il Marzocco», Firenze, 20 mar-
zo; P. SPEZI, Per l’ottantesimo genetliaco di Paolo Heyse, in «Rivista di Roma», XIV
(1910), pp. 183-186; R. BARBARO DI SAN GIORGIO, Paolo Heyse, in «Rivista di Roma», XIV
(1910), p. 186; B. VIGNOLA, Paolo Heyse-poeta lirico, in «Rivista di Letteratura Tedesca»,
1-6 (1910), pp. 324-346. Queste comunicazioni sono tutte conservate presso lo H.-A.,
VI. Per quanto riguarda i festeggiamenti in Germania, basti leggere quanto Spezi scris-
se nel sopraccitato articolo L’amico delle lettere italiane in Germania. Paolo Heyse:
«Domani, 15 marzo, la Germania letteraria, e più particolarmente Monaco di Baviera,
celebra con solenni onoranze l’ottantesimo genetliaco d’uno suoi più illustri cittadini
viventi, Paolo Heyse, e a queste feste bavaresi faranno eco i letterati d’ogni parte d’Eu-
ropa, anzi del mondo civile, con voti benauguranti di prospera e ancor lunga vita al
glorioso vegliardo, onore delle lettere, e continuatore geniale dell’opera del sommo
Volfgango Goethe, come dai tedeschi stessi è generalmente chiamato e stimato».
37. Alla realizzazione della silloge collaborarono 36 tra i migliori ingegni del tem-
po, fra i quali spiccano V. Aganoor Pompilj, A. Boito, A. Bonaventura, A. Fogazzaro, F.
Fontana, R. Fucini, D. Gnoli (G. Orsini), A. Graf, O. Guerrini (L. Stecchetti), G. Marra-
di, L. Morandi, A. Negri, A. Orvieto, G. Pascoli, G. Ragusa Moleto, M. Rapisardi, A.
Rondani, F. Russo, A. Testoni, A. Vivanti, G. Zanazzo. L’originale è depositato presso



Mai scrittore vivente aveva ottenuto un così unanime omaggio, tan-
to che Heyse ebbe a sentirsi, come scrive in un suo verso, un albero
radicato nel suolo germanico, le cui fronde erano però mosse e carez-
zate dalle aure italiche.
Lo scrittore accompagnò questo messaggio con il sonetto An Ita-

lien, chiuso dal verso dantesco «Valsemi il lungo studio e il grande
amore»:38

Seit ich zuerst mit jugendlichem Triebe
Hinauszog, mein Italien, dir zu nahn,
Hast du’s so wundersam mir angetan,
Daß ich fuer immer dir eigen bliebe.
Doch heimlich sagt’ ich stets: wenn ich dich liebe
– Du holde Zauberin, was geht’s dich an
Wie wollt ich Dank und Lohn von dir empfahn
Was auch zu einem Preis ich Sprach und Schriebe
Nun hoer ich liebevoll heruebertoenen
So bruederlich vertraut zu meinen Ohren
Die Grueße, die du auftrugst deinen Soehnen.
– Und fuehlst, wenn blutsverwandt mit ihrem Chore
Ich treu verblieb mit Dienst des ewig Schoenen
“Valsemi ’l lungo studio e ’l grande amore”.

Quando, la prima volta, con baldanza
giovanile partii, Italia mia,
tosto m’affatturasti e per malìa
fedele a Te m’hai reso con costanza.
Se io t’amo, mi chiedevo con istanza,
a Te che importa – dolce donna mia?
Come da Te aspettassi cortesia
ché ho detto e scritto a fin di nominanza.
Ora arriva a me con profondo amore,
al mio orecchio, il saluto fraterno
che a nome Tuo mi porge la Tua gente.
– E avverti come anch’io, a lei parente,
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lo H.-A., V (103) ed è stato catalogato per la mostra curata da S. VONMOISY-K.H. KELLER,
Paul Heyse. Münchner Dichterfürst im bürgerlichen Zeitalter tenuta presso la Bayeri-
sche Staatsbibliothek di Monaco di Baviera dal 23 gennaio all’11 aprile 1981.
38. D. ALIGHIERI, Inferno, I 83.



sia rimasto devoto al bello eterno
“Valsemi ’l lungo studio e ’l grande amore”39

Nove mesi dopo, il 10 dicembre, Heyse coronò la propria attività di
novelliere, drammaturgo, poeta e, non da ultimo, traduttore, riceven-
do, primo fra gli scrittori tedeschi, il premio Nobel per la Letteratura su
proposta del professore dell’Università di Monaco Franz Muncker. La
candidatura fu sostenuta anche dai colleghi delle università di Vienna,
Berlino, Halle, Lipsia e Breslavia.
Così si legge nel verbale della Commissione:

Dato che Paul Heyse è così completo come artista, la commissione No-
bel ritiene di non poterlo trascurare nella scelta del Nobel di quest’an-
no, ma lo propone prima di ogni altro. Egli avrebbe dovuto essere pre-
so in considerazione molto prima, ma lo si voleva volentieri candidato
dalla Germania e questo stranamente non è mai avvenuto prima di
adesso. Ciò è dipeso dalla persecuzione cui Heyse con la sua armonica
disposizione spirituale è stato sottoposto durante un lungo periodo in
Germania da parte di un aggressivo naturalismo. Evidentemente ades-
so questo inaccettabile trattamento è finito.40

Ciononostante Kjell Espmark, membro della commissione Nobel,
indica come il premio a Heyse sia stato uno dei più duramente conte-
stati. Difatti così si è espresso Theodor Ziolkowski, altro membro della
commissione:

Le lodi della commissione a Heyse sono state addirittura definite uno
dei suoi errori peggiori; il giudizio su Heyse come il più grande lirico
tedesco dopo Goethe e come creatore della novella psicologica mo-
derna svela una mancanza totale di comprensione dello sviluppo della
letteratura dopo Nietzsche.41

In Germania e in Italia («due grandi nazioni», come soleva chiamar-
le) la notizia suscitò una salve d’entusiasmo. Il principe reggente Leo-
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39. La traduzione è mia. Essa riproduce lo schema del sonetto, modificando sol-
tanto la sequenza rimica delle terzine da CDCDCD in CDEEDC.
40. La traduzione italiana dallo svedese è stata eseguita da E. TIOZZO e si trova nel
suo volume La letteratura italiana e il premio Nobel. Storia critica e documenti, Fi-
renze, Olschki, 2009, p. 122.
41. Ibidem.



poldo di Baviera elevò al rango di nobile il poeta e i successori, anche
se Heyse, per il resto della vita, mai antepose la preposizione von al
proprio cognome.
Con gli amici italiani, protagonisti della cultura del tempo,42 aveva

intrattenuto o stava intrattenendo regolari rapporti personali o episto-
lari.43 Gli estremi cronologici degli scritti testimoniano un rapporto
ininterrotto con il mondo culturale e politico italiano degli ultimi de-
cenni del XIX e del primo decennio del XX secolo.
In una lettera del 27 settembre 1871, all’indomani dell’annessione

del Veneto, il germanista Bernardino Zendrini confida a Heyse amare
considerazioni sulle vicende politiche italiane:

Discorreremo quanto Lei vuole delle cose d’Italia, di questa povera Ita-
lia che non è più la stessa dei morti o dei redivivi, per ora, la terra degli
addormentati: la casa del sonno, come direbbe Omero. Wir schlafen
gesunden Pflanzenschlaf. Benedetta la Germania, desta a ogni più no-
bile attività!44

Un’Italia, commenterà sempre Zendrini qualche mese più tardi nel-
la lettera del 20 novembre 1867, che continuava a essere percorsa da
problemi di equilibrio politico e da lotte di partito:
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42. Heyse li aveva già ricordati con riconoscenza nel Vorwort agli Italienische Di-
chter seit der Mitte des 18ten Jahrhunderts, cit., vol. I, p. IX: «[…] talmente ineludibile
mi è parso l’obbligo, grazie al rapporto continuo e familiare con eruditi e scrittori ita-
liani della “terra del Poeta”, d’integrare anche le mie conoscenze, di verificare e di cor-
reggere il mio giudizio sulla base del loro».
43. Il carteggio, presente presso lo H.-A., VI, offre veramente un’amara panorami-
ca del complesso mosaico dell’Italia postunitaria; sono anni che sconvolgono le co-
scienze del «giovane» popolo italiano per crisi economica e scandali politici. In tali an-
ni Heyse intrattiene rapporti epistolari, e non solo su questi argomenti, con almeno 52
intellettuali, tenendo presente però che si tratta di lettere “superstiti” che non esauri-
scono l’effettiva dimensione del carteggio, in quanto sicuramente non poche sono
quelle eliminate da Heyse in base a un criterio selettivo da lui adottato sulla rilevanza
delle missive ricevute. Fra i corrispondenti di spicco figurano V. Aganoor Pompilj (1
lettera), P. Bettoni (2), G. Caccia (1), A. Cantoni (2), L. Capuana (7), G. Chiarini (6), D.
Comparetti (1), A. De Gubematis (17), C. De Lollis (1), S. Farina (15), A. Farinelli (15),
V. Imbrianti (4), U. Lazzarini (1), E. Luzzato (6), L. Morandi (1), M. Rapisardi (4), P.
Spezi (20), L.A. Villari (4), A. Vivanti Chartres (3), B. Zendrini (30), B. Zumbini (1).
44. Come s’è detto, questa lettera e quelle di seguito citate sono giacenti presso lo
H.-A., VI.



La crisi che l’Italia attraversa è la più tremenda e la più dolorosa al cuo-
re di ogni onesto italiano. L’Austria che ci guarda bieca, i francesi in ca-
sa, e – che è più – due grandi partiti fronte a fronte, repubblicani e mo-
narchici, lottanti da forsennati sopra un terreno che appena è italiano.

L’Italia che si stava formando era un paese ancora da inventare, no-
nostante lo sforzo di Francesco De Sanctis di richiamare gli intellettua-
li a riappropriarsi del proprio ruolo, a lavorare per il bene della nazio-
ne e per la fondazione di nuovi valori. La voce degli intellettuali, inve-
ce, si levò alta a denunciare con fermezza la classe politica, inviluppa-
ta nei propri interessi e votata al proprio tornaconto, costantemente
occupata in lotte che facevano del Parlamento una palestra di scontri
più che una sede di lavoro costruttivo e lungimirante. Di questo stato
di cose si colgono le tracce ovunque: nelle sedi ufficiali, sui giornali,
sulle riviste letterarie, nelle corrispondenze private.
La via dell’accusa e della denuncia scelta da Carducci, repubblicano

convinto, con il Canto dell’Italia che va in Campidoglio (1871) è em-
blematica, così come lo è la dichiarazione di Verga nella polemica Pre-
fazione al suo romanzo Eva:

Viviamo in un’atmosfera di Banche e di Imprese Industriali, e la febbre
dei piaceri è la esuberanza di tal vita. Non accusate l’arte, che ha il solo
torto di aver più cuore di voi, e di piangere per voi i dolori dei vostri
piaceri. Non predicate la moralità, voi che ne avete soltanto per chiu-
dere gli occhi sullo spettacolo delle miserie che create.45

Valga infine a testimoniare lo stato d’animo degli intellettuali anche
questo passo della lettera che Vittorio Imbriani scrisse a Heyse il 24
maggio 1870:

Ai Nicotera, ai Crispi e via discorrendo, un uomo, che pienamente si ri-
spetti, non può neppure degnarsi di rendere il saluto; in un paese mo-
rale, in condizioni normali uomini siffatti non giungerebbero ad avere
un’esistenza pubblica, rimarrebbero eternamente nel pantano dove si
agita la gente equivoca o finirebbero in galera. Da noi, in questa Italia,
sono i rappresentanti delle parti e dello stato!46
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45. G. VERGA, Eva, Milano, Treves, 1873. Questa constatazione è ancor oggi valida.
Difatti il nostro Paese si avvia a celebrare, nel 2011, il 150° anniversario dell’Unità, ma,
di fatto, fatica a trovare un’immagine di coesione e di unitarietà.
46. La disistima di Imbriani per i politici della Sinistra è nota, e se ne trova regolare



Heyse segue con passione gli sviluppi della situazione socio-politi-
ca italiana, soprattutto i nuovi orientamenti favorevoli a un’intesa italo-
tedesca. Ma un passo decisivo per il miglioramento dei rapporti tra Ita-
lia e Germania verrà compiuto solo dopo gli anni Ottanta con l’avven-
to della Sinistra al potere. I governi Depretis opereranno per un avvici-
namento agli Imperi Centrali, e con il primo trattato della Triplice Alle-
anza47 i rapporti politici tra Italia e Germania diverranno prevalenti.
Questo accordo politico tra le due «grandi nazioni» viene salutato da

Heyse con entusiasmo, essendo egli convinto che i benefici effetti del-
l’alleanza politica si sarebbero estesi anche al campo culturale, come
puntualizza nella prefazione del V volume degli Italienische Dichter
seit der Mitte des 18ten Jahrhunderts, dato che

la Triplice Alleanza abbracciava anche gli interessi letterari che, in
qualche maniera, stavano a cuore alle innumerevoli persone che si era-
no messe in pellegrinaggio verso il Sud sulle «orme di Goethe», per co-
noscere più da vicino il carattere del popolo.48

Ma l’idea della Verbrüderung («affratellamento») culturale tra i due
Paesi, per la quale Heyse aveva speso vitali energie, avrebbe portato
frutti peraltro scarsi che, per sua fortuna, il poeta non poté cogliere, es-
sendo la sua parabola di uomo e di scrittore oramai conclusa: la morte,
sopravvenuta il 2 aprile 1914 all’età di 84 anni,49 gli risparmiò la soffe-
renza della guerra italo-germanica, che avrebbe costituito la lacerante
negazione di quella fratellanza tra i due popoli, conquistata attraverso
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riscontro nei suoi scritti. A livello esemplificativo cito un aneddoto contenuto in una
lettera che inviò, nel 1877, all’amico Giuseppe Pitré per le sue nozze, con la quale si
scusa di dovere declinare l’invito, asserendo: «Se intervenissi a convitti nuziali, mi sfug-
gerebbe di sicuro detto: Alla caduta del Ministero Depretis-Nicotera invece di: Alla
salute degli sposi!». Cfr. V. IMBRIANI, ’E sette mane-mozze, Pomigliano d’Arco, [s.n.],
1877, p. 8 (il volume è in dialetto avellinese).
47. Fu firmato a Vienna il 20 maggio 1882 dai rappresentanti degli imperi di Ger-
mania, Austria-Ungheria e del Regno d’Italia.
48. Cit., Vorwort, p. VI. Questo Volkscharakter «carattere popolare», di coniazione
heysiana, pare una trasposizione dell’ideale herderiano del Volksgeist («carattere na-
zionale»), quale si esprime nella lingua e nella letteratura di una nazione di trasmettere
i propri caratteri inalienabili. Cfr. J.G. VON HERDER, Abhandlung über den Ursprung
der Sprache, Berlin, Voß, 1772 [Saggio sull’origine del linguaggio, prefazione di M.
FRESCHI, trad. di G. NECCO, Roma, Editoriale B.M. Italiana, 1987].
49. Lo scrittore fu sepolto nel Waldfriedhof di Monaco. Le orazioni funebri furono
tenute da Ludwig Fulda e Ludwig Ganghofer.



la cultura, da lui sempre auspicata; e gli evitò di dover assistere al crol-
lo di un mondo nel quale aveva sempre creduto.
Avrebbe desiderato riposare in eterno sul suolo italico, ma così non

fu. Testimonianza di questa sua volontà è la seguente lirica scritta a
Gardone:

Letzter Wille

Der Tag an dem das Leben gehen wird
und ich nicht mehr aufwachen kann,
in welchem Ort oder welcher Stadt ist mir unwichtig,
das Bett werden sie mir machen wollen.
Eine ruhige Grube würde ich hier mögen,
unter diesen Zypressen,
wo ich mit meinen süßen Träumen rastete
und wohin ich meine Schritte richtete.

Am Ufer meines Sees, auf dessen Seiten
der Frieden die Flügel schlägt,
würde ich mir mit dem Murmeln der Wellen
ein Zikadengezirpe anhören,
würde ich vom hohen Monte Baldo grüßen,
dem eingeschlafenen Gipfel,
schwärzlich auf dem See,
und stolz und unabänderlich, von Sternen gekrönt.

Ultimo Desio 50

Il giorno in cui la vita se n’andrà
e io non potrò più svegliarmi,
non m’importa in quale luogo o qual città,
un giaciglio mi sarà di certo dato.
Una placida fossa qui vorrei,
sotto questi cipressi,
ove sostai coi dolci sogni miei
e i passi miei diressi.
In riva al mio lago, sulle cui sponde
la pace batte l’ale,
ascolterei col mormorio dell’onde
un frinir di cicale,

32 ROBERTO BERTOZZIil

50. La traduzione è mia.



saluterei dall’alto Monte Baldo,
il capo addormentato,
nereggiante sul lago,
fiero e saldo di stelle incoronato.

Chiosando la sua parabola, si potrebbe asserire che il contributo
più durevole che Heyse abbia lasciato ai posteri sta forse in questo:
non ci sono frontiere né barriere capaci di recidere quell’invisibile ma
concreto legame che, attraverso il tempo e lo spazio, unisce tutti colo-
ro che hanno scelto per vocazione la conoscenza, il sapere e il bello,
quali che siano la loro professione o la loro nazionalità.
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1. G.G. BELLI, Tutti i sonetti romaneschi, a c. di M. Teodonio, 2 voll., Roma, New-
ton Compton, 1998, son. 276 (d’ora in poi Sonetti).
2. E. RAGNI, «E a cche sserveno poi tante parole», in Letture belliane, 10, Roma,
Bulzoni, 1990, pp. 54-94.

L’ultimo canto di Belli
DI MARCO CAPPADONIA MASTROLORENZI

[…] e, ccome si ss’annassi a lletto,
smorzeranno li lumi, e bbona sera.
(Belli, Er giorno der giudizzio)1

Tornando a riflettere sull’ultimo sonetto in romanesco di Belli, vie-
ne istintivo, per chi ha avuto e ha dimestichezza con la sua produzione
dialettale, il raffronto con il primo componimento che ci resta, ovvero
le Ottave a Caterina Spada.
Ricordo, intanto, la lettura di Eugenio Ragni in cui il critico analizza

il sonetto del zan Giobbe e raffronta le aree semantiche comuni ai due
testi.2 Parto dal saggio rammentato per rimettere le carte sulla tavola e
osservarle nuovamente per tentare di formulare una proposta di lettura.
Cominciamo dall’extratesto. Siamo di fronte a due circostanze simi-

li: le ottave e il sonetto sono scritti ambedue per una destinataria in
carne ed ossa, un messaggio in versi codificato durante uno stato di sa-
lute precaria (o falsamente precaria) e per declinare, con originalità e
geniale autoparodia (ma che si estende al generale), un invito. Una
contingenza, un’occasione. Ma non solo.
Il manoscritto del componimento in ottave è di proprietà della fa-

miglia Spada, ossia degli eredi del grande amico di Giuseppe, France-
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3. Non appesantita dal raddoppiamento consonantico.
4. Il signor Gioacchino (con due ‘c’ in questo caso) è il fratello (o cugino) di Cate-
rina Biagioni, moglie di Alessio Spada, il padre di Francesco. Le ottave sono pubblica-
te in G.G. BELLI, Poesie Romanesche, a c. di R. Vighi, vol. I, Roma, Libreria dello Stato,
1988, pp. 47-51.
5. BELLI, Sonetti, cit., son. 2279.

sco, il quale ha annotato nella metà superiore del foglio: «Autografo di
Gius. Gioacch. Belli». Si tratta di una bella copia (la prima stesura è
perduta), senza titolo né firma. Lungo il margine sinistro della prima
pagina è aggiunta la data. La grafia è piuttosto piana e chiara, senza
cancellature e non è diacritica3 (tranne “mejjo”, v. 5; “buscetto”, v. 21;
“pijja”, v. 27). L’ultima ottava delle otto è priva (volutamente) del sesto
endecasillabo. In una nota autografa si legge: «Ho lasciato un verso
nella penna: lo lascerò in legato al Sig.r Gioacchino ed al Sig.r Alessio
la virgola che ci va appresso».4

L’incipit si rivolge alla «Sora Ninetta» e porta la data «Dimenica 23
frebbaro 1801017» (cioè, 23 febbraio 1817): nel 1805 Belli aveva già
sperimentato l’uso dell’ottava, e aveva composto lo strambotto in lin-
gua La campagna e le Poesie sacre; e nel 1810 il poemetto di ispirazio-
ne bernesca La morte della morte, sempre in ottave e in italiano.
Il romanesco usato non presenta appesantimenti diacritici e la

scelta lessicale costituisce un livello medio del dialetto, quello di un
borghese colto che gioca con la lingua della propria città e si diverte,
da abile equilibrista linguistico, a comporre un testo formato da strofe
che fanno parte della tradizione letteraria (anche per il sonetto sarà lo
stesso).
Sono presenti parole con paragoge, ovvero con aggiunta di una sil-

laba o con la deformazione sillabica nell’uscita di verso: dine; line;
morine (III), oppure a mene (VI); lessico già in uso a cavaliere tra il
XVII e il XVIII secolo ai tempi di Berneri e Micheli, e probabilmente
non del tutto desueto nel parlato popolare. Queste forme di paragoge
verranno rifiutate dal poeta nei sonetti degli anni avvenire.
Trentadue anni di distanza tra le due poesie. E due anni di lonta-

nanza tra il sonetto del 2 marzo 1847, dal titolo La musicarola, e il te-
sto Sora Crestina mia del 21 febbraio 1849:5 come se il poeta fosse tor-
nato a dare un’ultima pennellata di colore al suo ciclo di tele, sicura-
mente senza nessuna intenzione di aggiunta, completamento o chiu-
sura, ma che, come vedremo, costituisce proprio il contenuto della no-
stra intentio lectoris.



Se relazionato e collazionato col “gioco” in ottave del 1817, l’ultimo
tassello del mosaico poetico dona all’intera macrostruttura sonettistica
un più accentuato e completivo senso di circolarità/reversibilità tem-
porale, in uno spazio narrativizzato chiuso e irreversibile in cui agisce
il popolano agorafobico.6 Non si esce dallo spazio topico in cui agisco-
no gli attori della commedia. I luoghi lontani/esterni sono solo va-
gheggiati, immaginati, ricostruiti falsamente, raccontati attraverso altre
voci trasmissive e indirette. E sempre deformando il referente e la di-
mensione spazio-temporale (il cronotopo).
Già dall’incipit il testo si presenta con una grossa zeppa sintattica

(Sora Ninetta mia sora Ninetta): l’epanalessi del predicato nominale fa
scadere il livello sintattico del testo sin dall’inizio (trattasi, naturalmen-
te, di un esercizio, di un divertissement senza pretese estetiche o edito-
riali o accademiche). La forma iterativa del linguaggio quotidiano, il
ritmo da filastrocca popolare, quasi da attacco stornellesco, è quanto
di più lontano possa esserci dalla ordinata linearità della struttura di-
scorsiva futura.
Rileggiamo l’ultimo Belli:7

Sora Crestina mia, pe un caso raro
Io povero cristiano bbattezzato
Senz’avecce né ccorpa né peccato
M’è vvienuto un ciamorro da somaro.
Aringrazziat’iddio! L’ho ppropio a ccaro!
E mme lo godo tutto arinnicchiato
Su sto mi’ letto sporco e inciafrujjato,
Come un zan Giobbe immezzo ar monnezzaro.
Che cce volemo fà? Ggnente pavura.
Tant’ e ttanto le sorte sò ddua sole:
Drento o ffora; o in figura o in zzepportura.
E a cche sserveno poi tante parole?
Pascenza o rrabbia sin ch’er freddo dura:
Staremo in cianche quanno scotta er zole.
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6. Per maggiori articolazioni su questi temi, oltre al citato saggio di Ragni (cfr. nota
2), rimando anche a G. LEONELLI, L’arte del dialogo, in Letture belliane, 9, Roma, Bulzo-
ni, 1988, pp. 78-85; e a E. RIPARI, Fra Belli e Rabelais, in «il 996», IV, 3 (2006), pp. 65-79.
7. Il sonetto è l’ultima poesia in romanesco, se si esclude la coblas esparsa del
1851, in cui Belli inserisce un verso tra il primo e il terzo endecasillabo del sonetto La
golaccia del 1834 (Sonetti, cit., son. 1341).



Dalle isotopie comuni ai due testi8 possono verificarsi delle singola-
ri coincidenze (il codice intertestuale interno): M’è vienuta una frebbe
bù e via (v. 1, II strofa, ottava) – M’è vvienuto un ciamorro da somaro
(v. 4, I quartina, sonetto) – E tanto ce fenisco ar monnezzaro (v. 6, IV
strofa, ottava) – Come un zan Giobbe immezzo ar monnezzaro (v. 4,
II quartina, sonetto) – Che proprio da cristiano battezzato (v. 3, V stro-
fa, ottava) – Io povero cristiano bbattezzato (v. 2, I quartina, sonetto) –
Ce vo pacienza (v. 7, VI strofa, ottava) – Pascienza o rrabbia (v. 2, II
terzina, sonetto).
Il codice genetico lessicale in comune è davvero impressionante.

Ma più che pensare a una volontà di riutilizzo (a quale scopo, poi?),
credo che la familiarità semantica vada ricercata nell’analoga situazio-
ne autobiografica: un malanno (?), le lagnanze, l’ironia, il declinare un
invito. Si può scrivere un testo a tanti anni di distanza e ritrovarsi gli
stessi campi lessicali e i medesimi codici tecnici, senza averne coscien-
za o senza premeditazione. I campi semantici cui si afferisce sono in-
fatti gli stessi, e questo determina le coincidenze testuali.
Vediamo nello specifico. Dopo la prima lettura affascinante e ro-

mantica di Vigolo – dove il san Giobbe rappresenta (come lo speciali-
sta sa) «la figura in cui il Poeta e il suo popolo si ricongiungono»9 – le
proposte di lettura più autorevoli ci vengono (mi pare) da Gibellini e
soprattutto da Ragni; considerevoli anche gli interventi di Muscetta e
Teodonio (che si possono più o meno condividere).
La lettura di Gibellini è extratestuale, ossia fuori dalla macrostruttu-

ra del corpus sonettistico e dall’ottica straniante del “monumento”: nel-
l’ultimo
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8. Ci sembra utile questo ennesimo raffronto testuale come promemoria per il let-
tore e per seguire la nostra proposta di lettura.
9. G. VIGOLO, in G.G. BELLI, I Sonetti, Milano, Mondadori, 1952, vol. III, p. 2994: «Il
lungo viaggio del poeta è terminato: il viaggio che egli ha compiuto attraverso la sua
città, – esplorata in ogni suo strato, nell’alto e nel basso, – lo riconduce infine nella sua
casa, nella sua camera, nel suo letto. Il poema si chiude, così, in prima persona, con un
accento lirico e autobiografico. La triste umanità – il doloroso popolo che il Belli aveva
rappresentato come un oggetto di immensa, infinita ricerca fuori di sé – torna alla fine
ad assumerlo su se stesso, a sentirlo se stesso. Il san Giobbe immezzo ar monnezzaro è
la figura in cui il Poeta e il suo popolo si ricongiungono. Quel “romanesco” che il Belli
aveva prima distaccato dall’inconscio come sua costola e opposto a se medesimo – co-
me personaggio estremo e turpe, come maschera infima e tenebrosa – ora lo ritrova co-
me l’accento spontaneo e familiare della sua propria, casalinga pronunzia. E il grande
circolo si chiude sul pronome Io, temperato da cristiana umiltà: Io povero cristiano
bbattezzato».



dimesso e occasionale sonetto […], il poeta torna a parlare in prima
persona, io parlante e io scrivente insieme, come nei primi giovanili
tentativi ripudiati dalla sua penna stessa. Per cui il testo, scritto dopo
anni di cessata attività, è vero ripiegamento d’occasione né più né me-
no come i primi tentativi regolarmente ripudiati da Belli stesso.10

Per Muscetta «sono versi limpidissimi di modesto tono giocoso e fa-
miliare, scritti come sorridendo a quel volto di donna che avrebbe fat-
to la felicità di suo figlio», un divertissement in cui Belli scherza a «go-
dersi i suoi mali, dando la “cojjonella” […] al suo corpo valetudinario».
Il critico di Avellino non considera dunque questo testo fuori dal siste-
ma sonettistico macrotestuale (fuori dalla “commedia romana” raccon-
tata mediante la mimesi nei tantissimi personaggi parlanti), e anzi lo
legge come «ultimo “episodio”del suo dramma»,11 che va a chiudere in
un certo qual modo la rappresentazione della plebe romana.
Il saggio di Ragni12 rappresenta la migliore analisi eseguita su que-

sto testo, un lavoro ampio che accosta più sonetti, epistole, interventi
critici, scandagli filologici e una meticolosa messa a fuoco delle varie
isotopie testuali interne ed esterne (oltre a un’acuta anatomia testuale).
Per quanto riguarda motivi di natura storica, culturale e semiotica

del testo rimando direttamente allo studio di Ragni: in questa sede ci
interessano soltanto alcune porzioni testuali di carattere (diciamo) as-
siologico e critico intorno «all’estremo barbaglio della poesia vernacola
belliana». Vediamo. Il sonetto (ci soffermiamo su alcune considerazio-
ni del critico perché importanti per la lettura che proporremo più
avanti) non possiede particolari requisiti di una singolare rilevanza
poetica, se non per il fatto di costituire l’«estremo episodio di una origi-
nalissima e irripetuta vocazione dialettale» con alle spalle un silenzio di
due anni.
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10. P. GIBELLINI, Il coltello e la corona, Roma, Bulzoni, 1979, rispettivamente pp. 89
e 203, n. 18. Lo studioso sembrerebbe aver riveduto la sua posizione riduttiva nel com-
mento al sonetto nella scelta antologica G.G. BELLI, Sonetti, Milano Garzanti, 1991, p.
741: «Il poeta torna alla prima persona, dopo la lunga immedesimazione nell’“ogget-
tività” del locutore plebeo. […] Ma c’è in questo vecchio malato ma sereno, modesta-
mente rassegnato “come un zan Giobbe immezzo ar monnezzaro”, un sentimento
profondamente tragico e insieme cristiano, dissimulato nei toni modesti dell’occasio-
ne. Il vecchio poeta sembra ritirarsi dall’“immondezzaio” della storia che all’ottusità
reazionaria di ieri oppone la violenza rivoluzionaria dell’oggi».
11. C. MUSCETTA, Cultura e poesia di G.G. Belli, Roma, Bonacci, 1981, pp. 495-496.
12. RAGNI, «E a cche sserveno poi tante parole?», cit., pp. 53 ss.



La posizione di Ragni è nettamente più “moderata” rispetto a quella
di Gibellini, che estrapola il testo dalla macrostruttura sonettistica in
cui si moltiplicano i centri mimetici, i punti di osservazione e le voci
narranti. Per Ragni si tratta dunque di un testo «leggermente metate-
stuale»,13 ma che può valere come ultimo episodio del corpus senza
che si gridi allo scandalo.
Se leggiamo il sonetto ritenendolo soltanto un momento privato e

autobiografico dell’autore – una metalessi narrativa rispetto al filo oc-
culto che unisce e lega le poesie in una schidionata poematica delle
tessere che compongono la macrostruttura – come una sorta di episto-
la in versi (pur tecnicamente del miglior Belli), non possiamo che posi-
zionarlo fuori dalla raccolta (nella prospettiva del «monumento», per
intenderci) e includerlo nella appendice riservata ai componimenti oc-
casionali (pur molto valenti) e privati, che nulla, o pochissimo, hanno
a che vedere con gli epicentri di narrazione della coralità mimetica.
Ma se pensiamo (con Ragni) che la destinataria del messaggio può

moltiplicarsi in tante sore Crestine e azzerare (o attenuare di molto),
così, l’autobiografismo che cozza contro la prospettiva del popolano,
possiamo concepire quella allocuzione iniziale come una figura che
funge da interlocutrice/deuteragonista «degli infiniti battibecchi o muti
ricettacoli degli sfoghi dei tanti “io” narranti»;14 senza per questo sotto-
valutare o non riconoscere che dietro quel «sora Crestina» c’è la nuora
del poeta (innegabilmente a livello di intentio auctoris).
Per la tesi che proporremo tra poco è molto importante rammenta-

re il commento di Teodonio:

A me pare che questo sonetto abbia il fascino autentico del capolavo-
ro, giacché al tempo stesso è scherzoso e malinconico, gentile e rasse-
gnato, ironico su se stesso e sull’intera umanità, pronto al sorriso ma
anche alla riflessione: non sereno dunque, ma neanche prometeico o
disperato. Così tutto si svolge sul piano di una affabilità affettuosa e pa-
terna con Cristina, la donna che segnò nel profondo gli ultimi anni del-
la sua vita; ma, come talvolta accade nel misterioso mondo della poe-
sia, questo che è solo un omaggio occasionale e privato, assume anche
il carattere di un vero e proprio involontario riepilogo d’una esperien-
za eccezionale, d’una avventura culturale irripetibile.15
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13. Le citazioni sono tratte dalle pp. 54-55, passim, del saggio di Ragni.
14. RAGNI, ivi, p. 57.
15. M. TEODONIO, in BELLI, Sonetti, cit., vol. II, p. 1169.



E noi partiremo proprio dall’explicit di questa chiosa per la nostra
riflessione. Non ci interessa quello che l’autore aveva intenzione di co-
municare (intentio auctoris) ché, se non è riuscito nel suo intento,
quelle informazioni sono, ormai, irrecuperabili: ciò che invece ci sem-
bra importante è l’intentio operis, ovvero quanto il narratore è riuscito
a trasmettere dentro il testo (e naturalmente, nel caso di Belli, in rela-
zione ipotestuale con gli altri sonetti) e quanto il testo dice, anche in-
volontariamente, senza che l’autore avesse effettivamente intenzione
di comunicare (cioè, quanto il testo prefigura, allude, presuppone, im-
plica ed implicita).
Prendendo le mosse, dunque, dalle considerazioni che ci sono ap-

parse più importanti (in questa sede) di Ragni e di Teodonio, provia-
mo a proporre una lettura intratestuale.
Uno sguardo al manoscritto:16 il foglio (ms. 688, f. 1229) è di quelli

più piccoli (13 x 9),17 più scuri, diversamente satinati da quelli usati ge-
neralmente. Sul retro del foglio vi è una piccola lista della spesa perso-
nale (camicie, colli, calze, fazzoletti, asciugamani, mutande) che dove-
va servire a Belli come promemoria per gli acquisti; sulla facciata ante-
riore non è presente il titolo, perché l’autore destina il testo a Cristina
Ferretti senza l’intenzione di inserirlo in una raccolta virtuale che non è
mai stata disposta (se non teorizzata nell’Introduzione).
Come già ebbe a dire Ragni, la grafia è tremolante: era dunque

sdraiato, febbricitante, infreddolito e scrivente sopra uno scrittoio da
letto? Il primo verso della seconda quartina presenta una grafia molto
più piccola rispetto a quella della prima strofa: prima strofa che risulta
più ordinata, meno “disturbata” e tremolante. Sembra che il poeta (una
supposizione) abbia scritto i primi quattro endecasillabi in un momen-
to diverso dai successivi e su di un piano di scrittura differente.
Il testo è stato scritto (effettivamente) per essere inviato o fatto sem-

plicemente leggere a una destinataria reale, senza intenzioni filologi-
che e con un Io poetico che opacizza il fuoco della prospettiva del mo-
numento della plebe: ma (e qui interviene la nostra intentio lectoris)
proprio questo ultimo testo, relazionato con la storia interna della
struttura dei componimenti, assume un significato completivo, rias-
suntivo e in qualche modo “garantistico” (mi si passi l’aggettivo) del-
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16. Per l’anatomia filologica del ms. 688, f. 1229, rimando a RAGNI, «E a cche sserve-
no poi tante parole?», cit., pp. 53 ss.
17. Nel ms. sono presenti anche fogli celesti che misurano cm 13 x 9.



l’ottica del popolano e della commedia recitata dai tantissimi perso-
naggi in scena.
Leggiamo, dunque, il sonetto come ultima tessera musiva di una

struttura-sistema: consideriamo il componimento alla luce del rappor-
to microtesto/macrotesto.18

Il tempo dell’autore va dall’ottava a Caterina Spada (1817) al sonet-
to a Cristina Ferretti (1849); e può essere schematizzato quale una li-
nea che a un certo punto, per mezzo di una forza di gravitazione cen-
trifuga, comincia e curvare e si piega verso il punto di inizio. Il tempo
narrativizzato nei sonetti invece – al cui interno la serie temporale ci-
clica e quella quotidiana si fondono – è attivato per mezzo di una “ci-
clicità caotica” dove tutto è immutabile, e dove gli attori in scena sono
soltanto «soggetti fisici dell’azione».19

È un tempo reversibile il cui presente è senza futuro, e il passato è
senza memoria: un tempo che “scorre” nella sua reversibilità, ma non
lascia segni o tracce concrete nei personaggi del cronotopo. Anche se
non stiamo parlando di un romanzo con un intreccio classico, le poesie
di Belli si strutturano (comunque) nella doppia dimensione della tem-
po-spazialità: una funzione del discorso quale retaggio delle serie tem-
porali ed extratemporali della narrazione greca tarda.20 La reversibilità
temporale dei sonetti è scandita dagli usi e costumi del popolo di Ro-
ma, dalle feste folcloriche, religiose e carnevalesche. Tutto ritorna in
questo sistema di tempo immutabile e di echi ancestrali precristiani. È
un’extratemporalità che si manifesta in uno “spazio concentrazionario”:
tutto è già stato rivissuto.21 In questa Roma «tutto è stato fermo per sem-
pre» come il monumento della plebe in cui rivive caoticamente il popo-
lo della Roma dei Cesari, della Roma medievale, rinascimentale, baroc-
ca, arcadica e illuministica; giacobina e conservatrice, sanfedista e bi-
gotto-qualunquista. Il monumento della plebe va da Romolo a Pio IX in
una tempo-spazialità governata dal caos e chiusa su se stessa.
La nostra lettura della Commedia Romana segue la linea dei «distin-
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18. Quanto è ora qui esposto è stato trattato in modo diversamente analitico nel
mio Il sistema della comunicazione nei sonetti di Belli, in «Letteratura e società», in cor-
so di stampa.
19. Il modello eseguito è M. BACHTIN, Le forme del tempo e del cronotopo nel ro-
manzo, in Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 1979, pp. 231-405.
20. I noti motivi indagati da BACHTIN, ivi, pp. 233-258, da me applicati variatis va-
riandis.
21. La suggestione bachtiniana è stata (abbastanza di recente) riproposta da E. RI-
PARI, cfr. Belli fra storia ed extrastoria, in «il 996», anno IV, I (2006).



ti quadretti» (o «filastroccole poetiche»), congiunti soltanto «dal filo oc-
culto della macchina» (‘macchina’ come congegno, ovvero la nostra
struttura) per giungere «assai meglio al fine principale».22 È vero che
«ogni pagina è il principio del libro e ogni pagina è il fine», ma il filo
occulto della macchina va a costituire il filo di Arianna che infila i so-
netti in una schidionata testuale e assembla i pezzi del sistema (ed è lo
stesso Belli a suggerirci questo tipo di lettura, anche se, ovviamente,
con una terminologia non scientifica).
Dentro questa semiosfera avremo un tipo di comunicazione a più fi-

gure di narratori/narratari che si passano la parola, più maschere indos-
sate dall’autore implicito. L’ultimo elemento del macrotesto-struttura è
costituito dal sonetto dedicato e diretto a Cristina Ferretti, anche se tale
destinataria assolve alla funzione comunicativo-teatrale dei tipi Gurgu-
mella, Giartruda, Lutugarda (attraverso tale impostazione il parlante fin-
ge un interlocutore: il modello è lo stesso). È per noi, dunque, un so-
netto importante perché chiude la Commedia belliana per sempre.
Il poeta esce allo scoperto nell’agnizione finale metanarrativa: una

scena di interno casalingo come avviene in altri sonetti del sistema. So-
lo che questa volta il parlante è l’artefice della commedia scritta. Anche
il livello del romanesco è diverso: le lessìe dialettali e gli enunciati na-
scono attraverso scarti dal romanesco spingendo verso l’alto, tanto che
il testo è facile da volgere in lingua. Sono praticamente assenti lemmi
di natura autoctona: parole come ciamorro (cimurro), arinnicchiato
(rannicchiato), inciafrujjato (disordinato), zepportura (sepoltura), tra
le più lontane dalla lingua italiana, sono in realtà solo una semplice al-
terazione/deformazione del toscano. Soltanto inciafrujjato non trova
il corrispettivo aggettivale: in italiano regionale si ha cianfrugliare,
cianfruglio, cianfrusaglia 23 (un verbo e due sostantivi). Il registro dia-
lettale è fortemente attenuato, anche rispetto ai sonetti degli anni Qua-
ranta, in cui i versi scritti per delle occasioni presentano una veste lin-
guistica più leggera rispetto a quella indossata negli anni Trenta. L’Io
locutivo implicito del personaggio è scomparso; il suo posto è stato
occupato dall’Io empirico: un Io che funziona come un coro greco da
commedia classica che ribadisce, riassume, chiude; un Io che potrebbe
anche sintetizzare e rappresentare la plebe intera (come sineddoche).
I sonetti si possono leggere come fossero tantissime scene di una
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22. Cito anche i passi della Introduzione di Belli in ID., Sonetti, cit., vol. I, p. 5.
23. G. DEVOTO-G.C. OLI, Dizionario della lingua italiana, Firenze, Le Monnier,
2009-2010, sub voce.
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24. Espressione tratta dalla poesia in lingua di G.G. BELLI, Il poeta, in Versi inediti,
Lucca, Giusti, 1843.

grande commedia classica (anche con il suo svolgersi tragicomico e
grottesco, spesso con tinte fosche e drammatiche, e non di rado con
vere e autentiche esplosioni di prorompente e irresistibile comicità), in
cui l’ultima poesia del 21 febbraio 1849 va a costituire l’explicit degli
attori e del coro che sintetizza, sentenzia ed esce di scena per porre fi-
ne alla rappresentazione. In trentadue anni di scrittura in romanesco, il
poeta ha narrato la Roma del monumentum e l’ha scolpita per sempre
nel tempo (e nello spazio) retorico di un presente sigillato su se stesso.
L’ultimo è dunque un sonetto che si pone come éksodos = fuori

strada, ma che proprio in virtù dei caratteri diversi che lo distinguono
dai microtesti della struttura, diventa un componimento intratestuale e
da includere (secondo noi) nel sistema come commiato.
Mediante l’agnizione, l’autore implicito compie uno slittamento me-

tanarrativo e si toglie le maschere (i tanti eroi comici del «commedio-
ne»): l’ultima scena è costituita da uno spazio casalingo, privato; la ca-
mera da letto dell’autore che ora coincide con il narrante nel ruolo di
coro finale.
Attraverso l’agnizione in medias res (così come fu per l’incipit della

commedia) se ne va il protagonista del racconto in versi dei sonetti.
Uscito di scena lui – questo popolano linguardo con «cento lingue e
cento fronti»24 – lo spazio d’azione si svuota di ogni elemento scenico,
e il romanzesco si annulla: le strade, le piazze, le chiese, il fiume con i
suoi barcaioli, i protagonisti con i propri eccessi, i gregari con il loro
vociferare e le comparse con le loro irriverenze non ci sono più. La pa-
rola al poeta spazza via tutto. Senza la plurioggettivazione di essa la
plebe non esiste: la mimesi narrativa risulta alla fine come sospesa, e il
chiassoso vociare si spegne senza preavvisi, gli si impone soltanto l’Io
autoriale e narrazionale per porre fine alla messa in scena.
E non è l’immagine vigoliana con la quale Belli e il suo popolo si ri-

congiungono: il zan Giobbe immezzo ar monnezzaro rappresenta la
solitudine del poeta con la scena rimasta vuota, abbandonata; l’im-
mondizia e la sporcizia sono quanto rimane della presenza fisica dei
cenciosi venditori ambulanti, dei rumorosi bottegai, dei locandieri, de-
gli artigiani e dei servitori che hanno popolato i luoghi raccontati e
hanno “vissuto lo spazio”. Le tende si chiudono e giunge la fine. Signi-
fica il punto in cui il poeta e la sua plebe si perdono per sempre.



Una considerazione conclusiva: secondo noi quest’ultimo sonetto
(in base all’analisi che abbiamo tentato di fare in questa sede) toglie
qualche nuvola di troppo dal cielo belliano, e con un finale colpo di
reni corregge il tiro della fronte del componimento. Le due quartine,
infatti, vedono un povero cristiano battezzato (e quindi nella stessa
barca della comunità cristiana) nella solitudine e nel disordine della
propria stanza da letto, ammalato e rassegnato (addolorato) come il bi-
blico Giobbe. Ma la coda del sonetto è differente: «che cce volemo fa?
Ggnente pavura», avverte l’autore: è lui stesso a sdrammatizzare e a
ironizzare sul fatto che peggio della morte non c’è niente (dentro vs
fuori, figura vs sepoltura).
La contrapposizione ultima è tra pazienza vs rabbia – freddo vs so-

le che scotta. E anche se lo spazio interno vede una sorta di “sepolto
vivo” nella camera da letto – dove la contrapposizione modello si ha
tra il dentro (casa → inverno → sepoltura → morte) e il fuori (figura
→ estate → scotta → sole), la poesia si chiude con la luce e il calore
del sole che preludono al ritorno della bella stagione. Un’apertura ver-
so la luce che non esclude comunque l’insanabilità esistenziale: den-
tro = vita → morte = fuori, in cui ‘vivere’ sta per dentro il mondo e
‘morire’ sta per fuori dal mondo, con la vita e la morte inseparabili nel-
la loro esistenza binaria e universalistica.
L’agorafobia dell’autore è la stessa dei personaggi che hanno dato

vita a questa commedia. La monotonia rassicurante della ripetitività
temporale e spaziale si ritrova in questo congedo in cui Belli si crogio-
la in posizione fetale nel chiuso della casa privata, dando vita a una
contraddizione insanabile tra il dentro e il fuori nelle isotopie chiuso =
casa→ grembo materno→ sicurezza→ protezione, ma anchemalat-
tia→ sporcizia→ disordine→ dolore biblico→ inverno→ sepoltura;
e aperto = vita→ calzoni corti→ sole che scotta→ estate→ luce, ma
anche agorafobia→ insicurezza→ disagio→ panico→ reversibilità
temporale.
Quell’Io povero cristiano battezzato si è fatto vittima sacrificale e si

concede a Dio (quasi pentito) nel suo ultimo atto di espressione. Le pa-
role che tanto hanno animato quella plebe (spesso costituendo le azio-
ni linguistiche del sistema narrativo) non ci sono più, non servono più.
Eppure l’io-coro del poeta, che rappresenta la sintesi della plebe

(come Dante la sintesi dell’umanità), torna a sorridere – anche se a
denti stretti – e si accomiata dal pubblico nell’intimità della propria abi-
tazione, con un lieto fine annunciato dalla luce e dal calore del sole.

45Éksodos



46 MARCO CAPPADONIA MASTROLORENZIil

L’autore-narratore chiude ora le tende su quanto non è più rappre-
sentabile e possibile essere visto (con il disordine e la confusione di
un’anima in pena, però) con naturalezza e intelligente ironia: come se
si andasse a dormire e si spegnessero i suoni e le luci della ribalta.



1. E. NATHAN, discorso di insediamento della Giunta pronunciato in consiglio
comunale il 2 dicembre 1907, in Atti del Consiglio Comunale di Roma (da ora ACCRM),
seduta pubblica del 2 dicembre 1907, III, pp. 193-195.
2. Il testo è parzialmente tratto dall’intervento presentato in occasione del
Convegno di Studi Ernesto Nathan sindaco di Roma (1907-1913) a cento anni dal-
l’elezione, Campidoglio-Comune di Roma (Roma, 27-28 novembre 2007).

«Del vostro aiuto saremo grati»

L’agire politico di Ernesto Nathan tra artisti,
archeologi e storici dell’arte
DI SILVIA CECCHINI

Una prima questione, a nostro avviso,
tutte le altre soverchia. Non è delle abita-
zioni, è degli abitatori.

(Ernesto Nathan, 1907)1

Eletto sindaco di Roma il 25 novembre 1907, Ernesto Nathan eredi-
ta la responsabilità di procedere nella costruzione della capitale.2 La
situazione economica dell’amministrazione comunale, date le condi-
zioni del bilancio, non lascia alternative diverse rispetto all’aiuto dello
Stato. Nella città si pongono, pressanti, i problemi relativi agli alloggi,
allo sviluppo edilizio, alla sanità.
Per la questione abitativa l’impegno del sindaco è vincolato e garan-

tito dalle prescrizioni della legge del 1907 relativa allo sviluppo edili-



zio e agli oneri per il suo finanziamento.3 Sulla questione sanitaria indi-
rizzi e condizioni sono posti dalla legge del 1903, la cui attuazione è
avviata solo tre anni più tardi, dopo la redazione del relativo regola-
mento;4 un ambito in cui, negli anni della Giunta Nathan, ruolo di rilie-
vo ricopre il mondo dell’associazionismo e del volontariato.
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3. Legge n. 152 dell’11 luglio 1907. Il testo della convenzione tra Stato e Comune,
datato 5 marzo 1907, era stato letto in presenza del sindaco Enrico Cruciani Alibrandi, e
firmato il 18 giugno 1907. Per la trascrizione cfr. C. CECCUTI, Nathan e Giolitti, la legisla-
zione in favore di Roma nel dibattito a Montecitorio in Roma nell’età giolittiana, l’am-
ministrazione Nathan, Atti del Convegno di Studio Roma 28-30 maggio 1984, ed.
dell’Ateneo, Roma 1986, pp. 325-328. Cfr. inoltre A. PARISELLA, Le leggi speciali per Roma
del Novecento, in L’amministrazione comunale di Roma. Legislazione, fonti archivisti-
che e documentarie, storiografia, a c. di M. De Nicolò, Bologna, Il Mulino, 1997, pp. 163-
199, in partic. pp. 170-176. Accanto alla bibliografia specifica, dati analitici, indispensa-
bili alla definizione del contesto in cui interviene la Giunta, sono contenuti nelle impor-
tanti inchieste condotte in quegli anni. La Giunta commissiona all’assessore
Montemartini un’inchiesta relativa alla densità abitativa, ai costi d’affitto, all’immigrazio-
ne, per determinare il fabbisogno di abitazioni e i modi e tempi dell’intervento munici-
pale per il periodo 1908-1912: G. MONTEMARTINI, Inchiesta sulle abitazioni degli impie-
gati d’ordine e subalterni in Roma e del personale ferroviario in Roma ed in altre città
d’Italia. Dati demografici ed economici sugli impiegati d’ordine e subalterni in Roma,
Roma, s.e., 1908. Nell’inchiesta realizzata da Domenico Orano, l’analisi dei diversi aspet-
ti che dalle condizioni abitative arrivano fino alla speculazione edilizia, alle attività pro-
duttive, ai flussi migratori e agli orientamenti elettorali, è condotta attraverso un costan-
te confronto con analoghi valori relativi all’intero territorio urbano, D. ORANO, Come vive
il popolo a Roma: saggio demografico sul quartiere Testaccio, Pescara, Croce, 1912. Un
profilo sintetico delle inchieste si trova in S. LUNADEI, L’amministrazione della città nella
pubblicistica coeva: 1900-1943, in L’amministrazione comunale di Roma, cit., pp. 385-
410, in partic. pp. 388-391; cfr. inoltre P. SOMMA, Le inchieste municipali sulle abitazioni
nel primo decennio del ’900, in «Storia urbana», 21 (1982), p. 177; e, sulla crescita demo-
grafica e socio-economica, G. TALAMO, Dagli inizi del secolo all’avvento del Fascismo, in
G. TALAMO e G. BONETTA, Roma nel Novecento da Giolitti alla Repubblica, Bologna,
Cappelli, 1987, in partic. pp. 119-133.
4. La legge n. 474 del 13 dicembre 1903 per la bonifica dell’Agro introduce nuove
esenzioni e la possibilità di contrarre mutui a tasso ridotto per lavori di bonifica ese-
guiti dai privati. Alla legge del 1903 segue l’elaborazione del testo unico R.D. 647 del
10 novembre 1905, seguita poi della legge n. 491 del 17 luglio 1910 che introduce
importanti innovazioni fra cui la costituzione di «centri di colonizzazione». Sulle condi-
zioni di vita nell’Agro romano, sulla questione sanitaria e sulle azioni di bonifica cfr. in
partic. L. BORTOLOTTI, Roma fuori le mura, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 185-216 ove
si riferisce che dall’esercizio del 1907-1908 a quello del 1913-1914 vengono stipulati 95
mutui, con importi gradualmente crescenti, destinati alla bonifica agraria dell’Agro. Cfr.
inoltre A. CAZZOLA, I paesaggi nelle campagne di Roma, Firenze, Firenze University
Press, 2005, pp. 129-130.



Istruire gli abitatori

È significativo che, ben consapevole delle condizioni di vita degli
abitanti della città e dell’Agro, nel discorso inaugurale pronunciato il 2
dicembre 1907 Nathan affermi:

Una prima questione, a nostro avviso, tutte le altre soverchia. Non è
delle abitazioni, è degli abitatori; non è della generazione adulta, fog-
giata come hanno voluto i tempi, è di quella a cui saranno affidati i fati
del Paese, tutt’ora da foggiarsi; non è alimento materiale deficiente, è
alimento morale. Il bilancio, il suo pareggio sono la legittima preoccu-
pazione di ogni prudente amministratore; ma, sino a quando vi sia un
solo scolaro entro la nostra cerchia amministrativa, il quale non possa
ricevere istruzione ed educazione civile, in ambiente sano ed adatto, le
considerazioni del bilancio finanziario devono cedere il passo alle im-
perative esigenze del bilancio morale ed intellettuale. Le scuole devo-
no moltiplicarsi, allargarsi, migliorarsi; rapidamente, energicamente,
insieme col personale scolastico.5
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5. E. NATHAN, discorso di insediamento, cit., p. 195.

Ernesto Nathan in una
vignetta satirica dell’epo-
ca; il disegnatore ironiz-
zava sulle ascendenze
anglosassoni, per parte
di madre. Dal profondo
influsso materno il sin-
daco, infatti, derivò i suoi
ideali mazziniani.



La scelta di porre come obiettivi prioritari la scuola, l’insegnamento
dell’etica, la crescita intellettuale, caratterizza da subito il nuovo corso
amministrativo del blocco popolare: un indirizzo che contiene in sé il
percorso di una vita. Alcuni episodi che emergono ripercorrendo la
biografia di Ernesto Nathan appaiono infatti come anticipazioni di scel-
te future.
Nella discussione, nata all’interno della Commissione direttiva delle

Società operaie affratellate all’indomani della morte di Mazzini, su
come trasmetterne la memoria, si faceva strada – ricorda Romano
Ugolini – la proposta di una sottoscrizione operaia per erigere monu-
menti a Roma e a Genova.6 Ernesto Nathan, ventisettenne, reagisce in
modo fermo contrapponendo la proposta di fondare un istituto popo-
lare che comprenda scuole serali, biblioteca e sala di lettura dedicate a
Giuseppe Mazzini. Dalle pagine de «L’Emancipazione», il 30 marzo
1872 Nathan lancia così la proposta di investire, anziché in monumen-
ti, nella creazione di strutture didattiche permanenti che permettano di
ottenere «un trionfo morale spargendo la istruzione e le sue dottrine tra
il popolo».7

Alla divulgazione degli insegnamenti mazziniani Ernesto Nathan si
dedica attivamente dal 1877 quando, trentaduenne, viene incaricato
dalla madre Sara di tenere conferenze e lezioni sui Doveri dell’uomo
presso la scuola Mazzini in Trastevere;8 e ancora, pochi mesi prima di
essere nominato sindaco, sceglie di concludere l’analisi della «vita ita-
liana» condotta sulla base di dati statistici con il suggestivo racconto
della vicenda di Piano Asinatico:9 racconto in presa diretta della vita in
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6. R. UGOLINI, L’educazione popolare di orientamento mazziniano a Roma: la
famiglia Nathan e la scuola “Giuseppe Mazzini” in Trastevere, in L’Associazionismo
mazziniano, Istituto per la storia del Risorgimento italiano (a c. di), Atti dell’incontro
di studio, Ostia 13-15 novembre 1976, Comitato di Roma 1979, pp. 121-141, riedito
dalle Edizioni dell’Ateneo, Roma, 1982, pp. 119-167, ora in R. UGOLINI, Ernesto Nathan
tra idealità e pragmatismo, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 2003, pp. 43-61, in particola-
re p. 46.
7. Ivi, pp. 46-48, ove Romano Ugolini ripercorre gli sviluppi dell’iniziativa di
Ernesto Nathan, cui correranno in soccorso conoscenti inglesi di Mazzini, chiamati da
Sara Nathan.
8. Nel 1907 Ernesto Nathan pubblica il testo della prolusione tenuta al corso di
etica professionale nel R. Istituto di studi commerciali di Roma: E. NATHAN, La morale
nella conquista della ricchezza, Prolusione al corso di etica professionale nel R.
Istituto di studi commerciali di Roma, Torino, Soc. Tip. Ed. Nazionale, 1907.
9. E. NATHAN, Vent’anni di vita italiana attraverso all’“Annuario”, Roma-Torino,
Roux e Viarengo, 1904, pp. 406-410.



un paese dell’Appennino pistoiese, in cui gli abitanti avevano scelto
come «sport della domenica», assistiti dal curato, di trasportare in pro-
cessione pietre dalla valle fino al piazzale della chiesa, pietre per
costruire una scuola nel paese, dato che la più vicina distava undici
chilometri.
Nathan sceglie un’immagine corale di impegno nella costruzione

della «scuola italiana» per concludere Vent’anni di vita italiana attra-
verso all’“Annuario” e, di lì a poco, individua la scuola per «gli abita-
tori» di Roma come priorità dell’amministrazione comunale.10

Un clima culturale di segno mazziniano: Sara Nathan e gli altri

Ma perché, con tanta decisione, Ernesto Nathan antepone l’istruzio-
ne e l’etica a tutti gli altri temi presenti in quegli anni nell’amministra-
zione di una città come Roma? La sua posizione è maturata attraverso
un percorso le cui radici sono da ricercare nell’ambiente familiare e nel
progetto pedagogico e sociale di matrice mazziniana, nell’interiorizza-
zione che Nathan fa dell’insegnamento di Mazzini e che lo porta a rifiu-
tare retoriche celebrazioni, nel tentativo di rendere, invece, quegli
insegnamenti messaggio vivo nella costruzione di una cultura naziona-
le e unitaria.
Se la strategia fondata sulla diffusione dell’istruzione e dell’educa-

zione è alla base del progetto mazziniano ed è perseguita dai suoi
seguaci, Sara Levi Nathan ne è attiva sostenitrice. A lei – madre di
Ernesto e di altri undici figli, animatrice di battaglie in difesa delle
donne, il cui ruolo nella vita culturale e politica italiana e internaziona-
le emerge già dalle pagine scritte da Alessandro Levi, nonché punto di
riferimento per i rapporti tra Italia e Gran Bretagna – sarà opportuno
dedicare studi specifici. Le lettere tra Sara Nathan e Brusco Omnis,
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10. La scuola appare, nelle parole di Nathan, come simbolo del percorso di costru-
zione della cultura del Paese: un percorso a cui tutti – il popolo, gli insegnanti, le clas-
si dirigenti – sono chiamati a contribuire: «È coperta la scuola nazionale; è molto, non
è tutto. Badi il popolo che la decorazione interna sia in armonia colle nobili e pure
linee che presidiarono alla sua costruzione; badino che le classi dirigenti e che gli inse-
gnanti, i quali dovranno addottrinare le generazioni giovani nelle cognizioni che allar-
gano la mente e purificano il cuore, siano tali da indicar loro, colla parola e coll’esem-
pio, la via da seguirsi perché, fedele alla storia, la scuola italiana si trasformi in ateneo
per la educazione umana»: NATHAN, Vent’anni di vita italiana, cit., pp. 406-410.



consultate da Romano Ugolini, dimostrano quanta energia e decisione
lei abbia riposto nel sostenere la via dell’istruzione e della moltiplica-
zione delle scuole come strategia per una «rivoluzione […] senza san-
gue».11 È in questo clima culturale di segno mazziniano, animato dall’at-
tivismo della madre – la cui casa diviene luogo di incontro per perso-
naggi come Carlo Cattaneo, Giuseppe Mazzini, Maurizio Quadrio – che
Ernesto Nathan matura la propria scelta politica e individua il proprio
percorso di azione.

L’agire politico

È in questo contesto culturale e politico che hanno origine le idee e
i principi su cui si baserà l’indirizzo amministrativo impresso da Nathan
alla Giunta municipale tra il 1907 e il 1913. Un indirizzo in cui partico-
larmente significative, in relazione ad aspetti sia culturali che economi-
ci dello sviluppo della città, sono le scelte sia di investire nelle struttu-
re per l’istruzione elementare e professionale, sia di coinvolgere priva-
ti e associazioni nel coadiuvare l’azione del Comune rivolta all’incorag-
giamento della produzione artistica.
L’impatto sulla realtà romana del programma di alfabetizzazione

promosso dalla Giunta e dall’assessore Gustavo Canti è evidente: tra il
1907 e il 1913 nella parte urbanizzata di Roma la popolazione scolasti-
ca aumenta del 22% e vengono costruiti 19 grandi edifici scolastici;
nell’Agro romano la popolazione scolastica viene quasi raddoppiata,
vengono costruite 16 nuove scuole, viene finanziata e progettata la
costruzione di altre 30 scuole di diverse dimensioni.12

In tutti i livelli di istruzione vengono avviate sperimentazioni didat-
tiche, dall’età prescolare – per la quale il Comune finanzia, a partire dal
1911, classi gestite secondo il metodo pedagogico montessoriano –
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11. UGOLINI, L’educazione popolare di orientamento mazziniano a Roma, cit., p.
51, n. 20.
12. I dati sono tratti da E. NATHAN, S.P.Q.R. Cinque anni di amministrazione popo-
lare, Centenari, Roma 1912, pp. 169-172; E. NATHAN e G.CANTI, Ernesto Nathan e la
scuola, Milano-Roma-Napoli, Soc. Ed. Dante Alighieri di Albrighi, Segati e &, 1922. La
superficie urbanizzata di Roma è identificabile, nel 1900, con l’area compresa all’inter-
no delle mura più una fascia esterna di circa un chilometro. Dati sulle condizioni del-
l’istruzione nell’Agro in «S.P.Q.R.», 1909.



fino alle scuole professionali;13 nei diversi gradi scolastici vengono
introdotti nuovi strumenti di ausilio all’attività didattica quali, per
esempio, i «gabinetti scientifici», il cinematografo, la «macchina delle
proiezioni luminose».14 Il proiettore viene introdotto con l’intento di
dare all’insegnamento teorico un costante riscontro oggettivo, scelta
considerata un utile supporto alla pratica molto diffusa delle passeg-
giate educative: visite a musei, biblioteche, pinacoteche, monumenti,
utili a «sviluppare nei fanciulli le attività superiori della mente e il senso
estetico» attraverso il confronto con la «grandiosa bellezza dei nostri
luoghi e dei nostri monumenti».15

Il successo delle sperimentazioni apre spazio a nuovi progetti: le
biblioteche popolari, le «scuole in terrazza», le «classi differenziali» crea-
te per la prima volta in Italia per bambini con disagi nell’apprendimen-
to, la formazione di «educatòri» e «ricreatòri».16

Allo stesso tempo, tentando così di compensare la scarsa disponibi-
lità di mezzi finanziari, la Giunta percorre la strada del coinvolgimen-
to dei privati, organizzati in società, associazioni assistenziali, privati
cittadini.17 Gli accordi stipulati dal Comune con alcune società fra cui
la Società Anglo-Romana per l’illuminazione di Roma, la Società degli
Ingegneri ed Architetti italiani e l’Associazione fra Imprenditori e
Costruttori di Roma prevedono apporti tecnici alla formazione nelle
scuole professionali, concorso finanziario e ausilio nell’avviamento al
lavoro. L’intento del Comune di fornire migliori competenze e provve-
dere alla formazione di maestranze specializzate si attua nella creazio-
ne di «Scuole per Artieri», preposte alla formazione di assistenti ai lavo-
ri edilizi e di operai elettrotecnici, e di «Scuole d’arti e mestieri», corsi di
studio di maggiore durata che garantiscono una preparazione sulle tec-
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13. Sulle sperimentazioni relative al metodo montessoriano cfr. S. CECCHINI,
Necessario e superfluo. Il ruolo delle arti nella Roma di Ernesto Nathan, Roma,
Palombi, 2006, pp. 132-138 e relativa bibliografia; su quelle condotte nelle scuole pro-
fessionali cfr. pp. 144-148.
14. ACCRM, seduta pubblica dell’8 aprile 1909, p. 848.
15. ACCRM, seduta pubblica dell’8 aprile 1909, p. 848; seduta pubblica del 16 giu-
gno 1911, p. 141.
16. E. NATHAN, Cinque anni di amministrazione popolare, cit., pp. 328-334, pp.
170-172.
17. Per una trattazione più ampia delle ragioni che motivano le scelte attuate dalla
Giunta Nathan rispetto ai rapporti pubblico-privato nell’organizzazione scolastica cfr.
CECCHINI, Necessario e superfluo, cit., pp. 129-132.



niche e sulle abilità manuali di livello superiore, in evidente connessio-
ne con il contemporaneo sviluppo delle arti industriali.18

Nella formazione femminile, un esempio dell’interazione tra istituti
preposti alla formazione e imprenditoria è dato dalla collaborazione
avviata dall’Istituto Margherita di Savoia con la ditta della signora
Enrica Cardella Dandini per la produzione di fiori artificiali a livello
industriale; collaborazione che si basa sull’impegno della Dandini a
prestare lezioni gratuite in cambio di manodopera da parte delle stu-
dentesse. Un indirizzo auspicato anche dalla Società cooperativa indu-
strie femminili italiane, di cui Liliah Nathan, figlia di Ernesto, fa parte.19

Il dialogo avviato dalla Giunta con il mondo delle associazioni e
dell’imprenditoria, più che una tattica di rinvio, rappresenta una strate-
gia amministrativa che, individuati alcuni temi rilevanti attorno a cui
stimolare l’intervento dei privati nelle sue varie forme, tenta di innesca-
re un processo in cui l’iniziativa pubblica sia il motore che indirizza e
guida le risorse private. Nel campo dell’istruzione, così come in quello
artistico, il Comune mira a legittimare esperienze innovative in modo
da convogliare su queste l’attenzione di finanziatori privati e mecena-
ti. Strategia che si rivelerà particolarmente proficua anche nel proces-
so di scolarizzazione della popolazione dell’Agro romano.

Sostenere l’arte

Quale sia la posizione della Giunta rispetto al finanziamento dell’ar-
te emerge da subito, da quando cioè, alla fine dell’ aprile 1908, l’asses-
sore Alessandro Tonelli si trova al centro degli attacchi dell’opposizio-
ne e di parte della maggioranza per aver proposto l’acquisto degli
acquarelli di Ettore Roesler Franz che rappresentano la Roma sparita.
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18. Cfr. NATHAN, Cinque anni di amministrazione popolare, cit., pp. 171-177. Nel
1909 viene approvato dal Consiglio comunale un regolamento delle «scuole facoltati-
ve» in cui si stabilisce che i programmi e gli indirizzi di insegnamento possono essere
modificati dalla direzione comunale in rapporto alle trasformazioni della realtà produt-
tiva locale e nazionale, alle esigenze del mercato del lavoro e agli stimoli provenienti
dalle forze imprenditoriali, ACCRM, seduta pubblica dell’8 aprile 1909, pp. 835-851;
ACCRM, sedute del 7, 18 e 25 giugno 1909, Regolamento generale delle scuole facol-
tative del Comune di Roma.
19. La vicenda della scuola Giuseppe Mazzini in Trastevere, ricostruita da Renato
Ugolini in UGOLINI, L’educazione popolare, cit., pp. 43-61, è indicativa dell’impostazio-
ne nathaniana sull’istruzione sia elementare sia professionale.



La gravità della situazione economica capitolina mette in dubbio, per
molti, la possibilità di proseguire sugli obiettivi programmati. Per
Tonelli, come per Nathan, – al contrario – le condizioni critiche raffor-
zano la necessità di garantire il contributo pubblico, seppur minimo,
all’arte. Il duro scontro, vinto clamorosamente da Tonelli, anche grazie
al deciso intervento del sindaco Nathan, segna un punto fermo: il con-
tributo pubblico per l’arte non può essere messo in discussione.
L’attenzione per le arti, da quelle figurative alla musica, dal teatro

alla danza, si traduce, quindi, in una strategia basata sul tentativo di
sostenere, anche con piccoli finanziamenti, settori considerati priorita-
ri, cercando poi di coinvolgere e indirizzare il mecenatismo della bor-
ghesia, l’azione di privati e l’interesse del mondo associazionistico.
La Giunta sceglie quindi di tagliare le spese per feste quali la

“Girandola romana”, per costituire un fondo intitolato ad Acquisti e
finanziamenti per l’arte. Il primo stanziamento deliberato nel 1908 è
di 4.000 lire. Da quell’anno la voce, introdotta nel bilancio, rimane
costantemente presente come impegno annuale e, dopo il finanzia-
mento straordinario dedicato nel 1911 agli acquisti di opere esposte ai
festeggiamenti del cinquantenario dell’Unità d’Italia, verrà fissato a
10.000 lire.
Consapevoli che l’esigua cifra stanziata non rappresenti che un

segnale, l’assessore Tonelli e lo stesso Nathan la considerano tuttavia
una scelta importante per incentivare la produzione artistica e attrarre
giovani artisti nella capitale. I finanziamenti vengono infatti espressa-
mente riservati ad artisti romani e dimoranti in Roma. Il messaggio
chiaro è che per Nathan costruire la capitale vuol dire anche, soprat-
tutto, elevare il livello culturale dei suoi abitanti.

«Restauri… veramente istruttivi»

La consapevolezza di quanto a Roma il confronto con la storia e con
i suoi resti monumentali sia nodo imprescindibile dell’elaborazione
culturale è motivo dell’appoggio dato dal Comune al lavoro di
Giuseppe Gatteschi e della scelta di promuovere l’esposizione delle
sue opere.20
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20. Su Giuseppe Gatteschi cfr. CECCHINI, Necessario e superfluo, cit., pp. 70-75;
Roma antica ricostruita nelle fotografie di Giuseppe Gatteschi, a c. di A. Capodiferro,
Roma, American Academy in Rome, 2006.



Tra il 1908 e il 1911 i finanziamenti per l’acquisto di opere d’arte
vengono impiegati, infatti, anche per comprare i Restauri della Roma
imperiale da lui realizzati. Dettagliate e scenografiche immagini, resti-
tuzioni grafiche acquerellate di un’ipotetica ricostruzione di Roma «nel
periodo del suo massimo splendore»,21 le tavole realizzate da Gatteschi
sono frutto di un meticoloso lavoro filologico. Gli elaborati grafici con-
servati nel suo archivio personale testimoniano i meticolosi studi basa-
ti sull’analisi metrica e qualitativa dei resti archeologici che vengono
scrupolosamente mappati. Lo studio basato sul rilievo diretto della
pianta dei monumenti è affiancato alla trascrizione delle fonti rintrac-
ciate, antiche e moderne, che vengono analizzate criticamente. Il rigo-
re metodologico e la precisione filologica sono elogiati dagli archeolo-
gi Rodolfo Lanciani, Giuseppe Gatti, Orazio Marucchi, Giuseppe
Tomassetti e anche da Christian Hülsen, che ne apprezza «l’esecuzione
artistica» atta a congiungere «con una eccellente chiarezza nelle linee
generali, una coscienziosa esattezza dei dettagli dei singoli edifizii».22

I Restauri di Gatteschi raccolgono un discreto successo sia in
ambienti specialistici che nell’opinione pubblica. Tra il 1908 e il 1910 il
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21. Archivio Storico Capitolino – Roma (da ora ASCR), Archivio X Rip., 1907-1920,
b. 4, f. 2, s. fasc. 3, Roma 15 settembre 1908, lettera di Gatteschi all’Ufficio VI di Storia
ed Arte – Comune di Roma.
22. Cfr. Proposta che i sottoscritti fanno alla Commissione archeologica comuna-
le di Roma, documento firmato da Orazio Marucchi, Rodolfo Lanciani, Giuseppe
Tomassetti, in ASCR, Archivio X Rip., 1907-1920 b. 4 f. 2 Sf 3, s. prot, 25 novembre
1909; cfr. inoltre Lettera di Rodolfo Lanciani a G. Gatteschi, pubblicata in G. GATTESCHI,
Restauro grafico del monte Capitolino, Conferenza letta al Museo urbano dell’Orto
Botanico l’8 marzo 1897 per invito della Commissione archeologica comunale,
Roma, Tip. Dell’Economia, 1897, p. 30; ripubblicata ID., Restauro grafico del Monte
Capitolino – Foro romano e monumenti circostanti, 2a ed., Roma, edito dall’autore,
1906, p. 37. Hülsen sottolinea la capacità dei Restauri di Gatteschi di offrire «un rag-
guaglio chiaro e completo dei progressi, che la scienza archeologica ha fatto in questi
ultimi 20 anni, relativo alla Topografia del Foro rom., M. Capitolino e Monum.
Circostanti, ed i quali sono messi in uso in modo assai insufficiente in molti tentativi
simili, pubblicati recentemente», lettera di Christian Hülsen a Giuseppe Gatteschi, 19
marzo 1897, pubblicata in GATTESCHI., Restauro grafico del Monte, cit., 1906, pp. 38-39,
poi riedita in GATTESCHI, Restauri della Roma Imperiale: con gli stati attuali ed il testo
spiegativo in quattro lingue, Comitato di azione patriottica fra il personale postale-tele-
grafico-telefonico, Roma, Editore Genova - SAIGA Barabino e Graeve, 1924, s.p. (p.
16). Su Rodolfo Lanciani cfr. il recente D. PALOMBI, Rodolfo Lanciani: l’archeologia a
Roma tra Ottocento e Novecento, Roma, L’Erma di Bretschneider, 2006; su Christian
Hülsen cfr. N. THOMSON De GRUMMOND, Encyclopedia of the History of Classical
Archaeology, ed. Westport, Greenwood Press, 1996, vol. I, pp. 598-600.



Comune di Roma, nonostante le consuete ristrettezze economiche, ne
acquista diciotto, con le relative foto di confronto; sei per volta, con
uno stanziamento di 3.000 lire ogni anno.23 Se nel 1908 Nathan affer-
ma: «Non sappiamo nelle penurie nostre, alle quali contribuisce il lavo-
ro geniale della zona monumentale, dove economizzare, e in tutto ciò
che non crediamo assolutamente necessario cerchiamo obbiettiva-
mente di risparmiare»,24 nello stesso anno il Comune finanzia con 3.000
lire l’acquisto di sei nuovi restauri.
La proposta avanzata da Gatteschi nel settembre dello stesso anno,

per rendere più efficace la divulgazione sulla storia dell’antica Roma,
di «esporre alcune fotografie di detti Restauri, con gli Stati Attuali in
confronto, nel luogo medesimo, dove esistono gli antichi monumen-
ti»,25 viene energicamente sostenuta dagli archeologi Orazio Marucchi,
Rodolfo Lanciani e Giuseppe Tomassetti, membri della Commissione
archeologica comunale, assieme all’onorevole Pilade Mazza e ai consi-
glieri Guido Baccelli, Stanislao Monti Guarnieri, Attilio Pranzetti e
Calderoni.26 Gatteschi illustra le motivazioni del progetto all’Ufficio VI
– Storia ed arte del Comune di Roma:

In tal modo questi Restauri, con gli Stati attuali in confronto, divente-
ranno veramente istruttivi: e la grande maggioranza delle persone, che
guardano le nostre gloriose rovine senza capir niente, potrà formarsi
un concetto esatto della Roma Imperiale nel suo massimo splendore,
con lo stato attuale in confronto.
In tal guisa verrà praticamente esplicato il mio concetto nell’eseguire
detti Restauri, e si comprenderà la ragione per cui il comune di Roma li
vada mano mano acquistando, per decoro di Roma, e per vantaggio
della pubblica istruzione.27

La mozione riscuote grande approvazione28 e nel 1911, in occasio-
ne dei festeggiamenti per il cinquantenario dell’Unità d’Italia, il
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23. Il primo acquisto da parte del Comune di Roma risale al 1902, in ASCR,
Archivio X Rip., titolo 2, b. 4, fasc. 2, s. fasc. 3.
24. ACCRM, seduta pubblica del 13 maggio 1908.
25. ASCR, Archivio X Rip., (1907-1920), b. 4, fasc. 2, s. fasc. 3, lettera di Gatteschi
all’Ufficio VI Storia ed Arte – Comune di Roma, Roma 15 settembre 1908.
26. ASCR, Archivio X Rip., 1907-1920, b. 4, fasc. 2, s. fasc. 3, Roma 25 novembre
1909, Proposta che i sottoscritti fanno alla Commissione archeologica comunale di
Roma; ivi, 24 gennaio 1910, mozione dei consiglieri Calderini, Guarnieri e Onelli.
27. Lettera di Gatteschi all’Ufficio VI Storia ed Arte – Comune di Roma, cit.
28. Una nuova mozione presentata il 14 ottobre 1911, già energicamente sostenu-
ta dal consigliere Pilade Mazza, verrà appoggiata dai consiglieri Guido Baccelli,



Comune finanzia l’esposizione dei pannelli con i Restauri e le relative
fotografie accanto ai resti monumentali, nell’area che va dai Fori al
Teatro Marcello.

L’attenzione del mondo scientifico: «Ma perché noi, potendo,
non andiamo incontro ai giovani…»

Comunicare la storia e l’arte a un vasto pubblico è proposito che
accomuna, in questi anni, ambiti e personaggi diversi. Artisti, letterati,
archeologi come Giacomo Boni, che già dal 1898 dirige gli scavi ai Fori
Romani, si impegnano in progetti di divulgazione.29

Giuseppe Gatteschi è in contatto, già dal 1897, con il ravennate
Corrado Ricci, cui rivolge richieste di aiuto per il reperimento di foto-
grafie di statue provenienti dai Fori romani e dal Campidoglio, neces-
sarie per il proseguimento dei suoi studi.30 Ricci, giovane studioso di
storia dell’arte, ha appena completato il riordinamento della Regia
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Benvenuto Cagli, Guido Podrecca, Augusto Albini, Augusto Cagiati, Stanislao Monti-
Guarnieri, Francesco Caruso, Ernesto Delvitto, Giovanni Amici, Giacomo Esdra, M.
Ceselli, Attilio Pranzetti e Calderoni, in ASCR, Archivio X Rip., 1907-1920, b. 4, f. 2, Sf
3, Ufficio VI Storia ed Arte, Roma 14 ottobre 1911.
29. Fra i progetti più importanti realizzati in questi anni è certamente quello delle
scuole dell’Agro romano, cui partecipano, assieme al medico Angelo Celli e alla
moglie Anna Fraentzel-Celli, anche artisti, letterati, archeologi come Giacomo Boni.
Ne fa attivamente parte anche la figlia di E. Nathan, Annie. Sul contributo di artisti, let-
terati e archeologi alle scuole dell’Agro romano, per uno sguardo generale sul proget-
to cfr. A. MARCUCCI, La scuola di Giovanni Cena, Torino, Paravia, 1951; G. ALATRI, Dui-
lio Cambellotti, un contributo artistico al processo educativo, in «I problemi della
pedagogia», XXXVII, 4-5, (luglio-ottobre 1991), pp. 353-393; EAD., La scuola nella
campagna romana, in «Roma moderna e contemporanea», a. III, 2 (1995), pp. 411-
441; EAD., Una vita per educare, tra arte e socialità. Alessandro Marcucci (1876-
1968), Milano, Unicopli, 2006; A come alfabeto… Z come zanzara, Analfabetismo e
malaria nella campagna romana. Duilio Cambellotti: una parentesi d’arte, catalogo
della mostra a c. di G. Alatri, E. Ansovini e F. Gagliardo, Roma, Palazzo delle Esposi-
zioni, 20 novembre 1998-16 gennaio 1999, Roma, Palombi, 1998; N. CARDANO, La
mostra dell’Agro Romano, in Roma 1911, catalogo della mostra a c. di G. Piantoni,
Roma 4 giugno-15 luglio 1980, Roma, De Luca, 1980, pp. 179-199; S. PUGLIA, Le scuole
per i contadini dell’Agro romano, ivi, pp. 199-208. Un ampio quadro dell’attività con-
nessa alle scuole dell’Agro, rivolto però agli aspetti più specificamente sanitari, si ha in
G. ALATRI, Dal chinino all’alfabeto, Roma, Palombi, 2000, pp. 75-140.
30. I contatti tra Ricci e Gatteschi sono documentati dalle lettere conservate presso la
Biblioteca Classense di Ravenna, Fondo Ricci, serie Corrispondenti, e datate tra il 1897 e
il 1927.
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31. Il progetto, cui sono dedicati studi tuttora in corso, è illustrato in Archivio
Centrale dello Stato, Direzione Generale Antichità e Belle Arti, II vers. I serie (1891-
1897), b. 159, fasc. 2608, Parma 12 agosto 1893, Pinacoteca, riordinamento, cambio
dipinti.
32. Discorso di Corrado Ricci in occasione dell’inaugurazione della riordinata
Galleria dell’Accademia Carrara di Bergamo, in «Bollettino d’arte», numero unico, 1912,
p. 362.

Galleria di Parma, ove è riuscito, ottenendo il consenso del Ministero
della Pubblica Istruzione, a creare una «raccolta storico-topografica di
Parma e dintorni».31 Un’iniziativa del tutto nuova per la pinacoteca e
orientata a creare un luogo della memoria della città, degli spazi anda-
ti perduti, delle trasformazioni del suo territorio. Un progetto che
richiama subito alla mente la prima battaglia vinta, alcuni anni più
tardi, dall’assessore Tonelli per l’acquisto degli acquarelli di Ettore
Roesler Franz che ritraggono Roma sparita. Riservare uno spazio del
museo ai luoghi della città vuol dire, per Ricci, tentare di coinvolgere
gli abitanti della città, renderli cittadini del museo.
Nella carica di direttore generale Antichità e Belle Arti, Corrado

Ricci, a quindici anni di distanza, il 5 settembre 1912, inaugura la
Galleria dell’Accademia Carrara di Bergamo, da lui rinnovata riorganiz-
zandone la disposizione e integrando la collezione della Galleria
Lochis. Nel discorso di apertura Ricci affronta il tema della fruizione
dell’arte e dei musei da parte di un pubblico più vasto e vario, compo-
sto non unicamente da studiosi, ma anche da gente comune:

Qui fermiamoci un po’ per esaminare le ragioni dell’ordinamento di
questa, come di altre Gallerie. I vari indirizzi delle scuole pittoriche, le
varie influenze, […] sono cose che gli studiosi hanno sempre compreso
e veduto, e comprendono e vedono in grazia di lunghi studi. Ma per-
ché noi, potendo, non andiamo incontro ai giovani, agli amatori, ai cu-
riosi, al pubblico in genere, con l’intento di agevolare la conoscenza di
tali balzi, dei vari caratteri storici delle scuole nostre?32

Come direttore generale, Corrado Ricci affronta la difficile sfida
della conservazione di un patrimonio esteso al territorio nazionale, in
una realtà segnata dalla carenza di fondi e di personale, e dalla diffi-
coltà di scelte complesse connesse ai restauri. Esponente, lui stesso, di
una cultura di matrice elitaria e idealista propria della borghesia illumi-
nata, protagonista della prima stagione del dibattito sulla tutela e sulla
conservazione delle Antichità e Belle Arti, Ricci percepisce l’assoluta
necessità di diffondere quell’affezione al patrimonio che è prima forma



di tutela, di fondare quindi il sentire unitario della giovane nazione su
una cultura storica, espressione di un’identità comune. Sente tale
scopo urgente, ma avverte anche il rischio che quella stessa borghesia
illuminata sia inadeguata all’importanza della sfida: la conservazione di
un patrimonio che è già, per la culta Europa, patrimonio dell’umanità.
Una preoccupazione che Ricci esprime, un mese più tardi, ai duecen-
to ispettori onorari dei monumenti e scavi, riuniti per la prima volta a
congresso per sua stessa volontà:
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33. C. RICCI, Il fervore dei pochi, in La tutela delle opere d’arte in Italia, Atti del I
Convegno degli Ispettori onorari dei monumenti e scavi (Roma 22-25 ottobre 1912), in
«Bollettino d’arte del Ministero della P. Istruzione», numero unico, 1912, pp. 409-417,
in partic. p. 410.
34. La corrispondenza conservata presso la Biblioteca Classense di Ravenna,
Fondo Ricci, serie Corrispondenti, documenta contatti tra Ernesto Nathan e Corrado
Ricci che risalgono al periodo 1908-1917. Si tratta di undici lettere che riguardano que-
stioni amministrative relative alle Antichità e Belle Arti, il lascito, da parte della fami-
glia Rosselli, di una casa a Pisa ove abitò Mazzini, accordi per incontri da tenersi a
Roma, su luoghi di scavo o presso monumenti. In una delle lettere Nathan indica il
nome di una persona (S. Consoli?) che potrebbe essere utile «per la tutela dei monu-
menti e la diffusione della loro conoscenza», e richiede a Ricci una valutazione, cfr.
Biblioteca Classense, Fondo Ricci, serie Corrispondenti, lettera di Nathan a Ricci, Roma
11 ottobre 1912, n. 24961.

Vi prego non confondete il sentimento di voi, e di noi, e di alcuni altri
col sentimento generale; non v’illudete, signori, pel fervore dei pochi!
Dopo trent’anni di lavoro ardente e indefesso, io posso, io debbo an-
nunziarvi un’amara verità: il nostro paese, come, del resto, parecchi al-
tri paesi, almeno ora, non ama l’arte.33

Corrado Ricci nel ruolo di presidente del comitato ordinatore, assie-
me al sindaco Ernesto Nathan, e al ministro della Pubblica Istruzione
Luigi Credaro apre i lavori del III Congresso Internazionale di
Archeologia che ha luogo a Roma il 9 ottobre 1912.34 Nathan è il primo
a parlare e le sue parole rivolte al mondo dell’archeologia sono una
presa di posizione sul tema del rapporto tra antico e moderno, tra la
Roma presente e viva e la sua storia:

Roma non è un museo, né un ritrovo per ingannare gli ozi dei tourist,
se ha, per eccellenza, i caratteri dell’uno e dell’altro; soprattutto è una
città moderna, centro di un grande paese. La sua forza espansiva, le
sue esigenze di vita, non devono essere immolate sull’altare dei tra-
montati numi, mentre la tradizione gloriosa sua, raccolta e narrata nei
suoi monumenti, non può sacrificarsi ai comodi e agli appetiti di gua-



dagno del primo venuto. Non possiamo né vogliamo essere né icono-
clasti, né idolatri.35

Non una contrapposizione, ma la ricerca di una via di armonizza-
zione tra la tutela del passato e le esigenze della vita presente, la via
che più volte Nathan e la sua Giunta tentano di percorrere negli anni
di amministrazione della città; la stessa via intrapresa anche da com-
missioni tecniche quali la Sottocommissione del Comitato Storia ed
Arte.36 Ma al tentativo di armonizzazione segue un appello:

O voi, uomini di scienza e conoscenza, più d’ogni altro potete indicare
quali siano le pietre miliari di civiltà che i nipoti, nell’interesse della sto-
ria e dell’umana cultura, debbono con religiosa cura intatte serbare. Del
vostro aiuto saremo grati.37

Un nuovo appello è pronunciato da Nathan la settimana successi-
va, nell’aprire i lavori del X Congresso Internazionale di Storia
dell’Arte:

Ora non potete, o Signori, indicarci attraverso la storia, la via che ab-
bellisca le nostre città, innalzi il nostro spirito, ricrei il nostro sguardo,
abiurando da’ goticismi senz’aria e luce, da’ grattacieli, dalle case e da’
villini d’arte libera che le strade dei massimi centri convertono in bazar
di deformità architettoniche?38

Le parole di Nathan non potevano essere condivise dagli studiosi
venuti a convegno. Il duro giudizio espresso da Nathan verso l’arte
liberty era distante dai contenuti che sarebbero emersi proprio in quel
convegno.
Alle domande del sindaco sembra indirettamente dare una risposta

l’intervento del ministro Luigi Credaro:
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Gli studi di storia dell’arte qui così degnamente rappresentati da cultori
d’ogni paese civile in un’ora memorabile per la storia d’Europa, hanno
sentito in questi ultimi anni l’influsso di quel movimento generale della
cultura che si è orientata sopra le basi storiche: cioè il metodo scientifi-
co […]. […] è necessario che lo storico abbia simpatia e interesse per
tutte le idee, per tutte le filosofie, per tutte le arti.39

Il ministro dichiara sorpassati i tempi in cui «facili generalizzazioni
inducevano ad altrettanto facili esclusioni», in cui ciò che non era rife-
rito al «grande periodo della rinascenza» veniva «interpretato e giudica-
to come una degenerazione».40 Elogia quindi il nuovo corso in cui «il
metodo scientifico applicato anche alla storia dell’arte», libera il campo
da «concetti e preconcetti», e illustra ai meno esperti le conseguenze
delle nuove scelte metodologiche:

Oggi per Voi, storici dell’arte, una tavola dei primitivi o di un artefice
barocco non ha meno cura di analisi e di studi di un’opera del pieno ri-
nascimento.
E anche l’Amministrazione delle belle arti procede negli acquisti, con
criteri che escludono ogni pregiudizio, perché si considera l’arte di un
popolo come una catena ininterrotta che deve essere compresa in ogni
sua parte per essere valutata giustamente nel suo insieme, quale espo-
nente ed espressione dell’anima umana.41

Alle parole di Credaro fanno seguito quelle di Adolfo Venturi, pre-
sidente del Comitato ordinatore del convegno e protagonista delle bat-
taglie per il riconoscimento disciplinare della storia dell’arte, e del suo
ingresso nelle aule universitarie.
Non bastarono le parole del ministro a colmare la distanza tra i giu-

dizi espressi dal sindaco e i contenuti che sarebbero emersi nel conve-
gno, eppure quei due mondi erano – sul piano del fare – assai più vici-
ni di quanto apparisse. Allora anche tra gli addetti ai lavori alcune scel-
te museologiche, così come l’uso dei giornali quotidiani come stru-
menti di comunicazione su temi legati al restauro e alla conservazione,
andarono nella direzione di una più ampia divulgazione, della trasmis-
sione a un più vasto pubblico dello stretto nesso che legano la storia
dell’arte, la conservazione, alla storia del territorio, alla tutela.
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39. Discorso tenuto da Luigi Credaro in apertura al X Congresso Internazionale di
Storia dell’Arte, in «Bollettino d’arte del Ministero della P. Istruzione», numero unico,
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40. Ibidem.
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1. R. ZANDONAI-A. ROSSATO, Giulietta e Romeo, tragedia lirica in tre atti, Roma, Tea-
tro Costanzi, 14 febbraio 1922.

I versi in veronese di Barbarani e Betteloni
DI SIMONETTA SATRAGNI PETRUZZI

Done, piansì, ché Amor pianse in segreto. […]
Oi me! Piansì! Piansì putele e done,
che xe morta Giulieta Capuleto.1

In questo modo il personaggio del Cantatore reca – nell’atto terzo –
la notizia della morte di Giulietta nel libretto che Arturo Rossato prepa-
rò per la tragedia in musica di Riccardo Zandonai. Rossato, giornalista
e drammaturgo, era all’epoca al suo primo lavoro in questo genere e
aveva bisogno di modelli: da un lato dunque guardò al libretto che Ti-
to Ricordi aveva tratto dal «prezioso» testo di D’Annunzio per la Fran-
cesca da Rimini dello stesso Zandonai (1914), ma dall’altro, essendo
vicentino, non trascurò i testi in veronese che al principio del Nove-
cento avevano dedicato alla tragica storia dei giovani amanti Berto
Barbarani (1902) e Vittorio Betteloni (1905); il suo modello appare es-
sere in modo particolare il testo di Berto Barbarani, nel quale la notizia
della morte di Giulietta è portata da un corriere che, arrivato a briglia
sciolta, invita al pianto dicendo «Done, piansì, che è morta Giulia, do-
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ne! » (p. 626).2 Un’altra chiara eco della musa delicatissima del poeta
veronese si può anche ascoltare nel canto delle Voci che provengono
dalla strada, cui il librettista fa dire: «Bocoleto de rosa/ spanìo nell’orte-
solo d’un convento/ l’è la to’ boca cara e picinina…» (atto I): voci che
si ascolteranno di nuovo nell’ultimo atto mentre Giulietta muore.
Dunque, nel libretto di Rossato un linguaggio molto ricercato con-

vive con queste perle dialettali ispirate da chi amò riportare a casa –
così ci piace dire – gli sfortunati giovinetti messi al mondo nel 1524 da
Luigi Da Porto e adottati poi da una quantità di altri scrittori e da pitto-
ri e musicisti di varie nazionalità.
Cantata nel dialetto veronese la tragedia – che aveva toccato il cul-

mine espressivo con la penna di Shakespeare – assume un aspetto
sommessamente domestico (e in Betteloni non sarà priva di venature
umoristiche): basti leggere come esempio qualche verso della “Caval-
cata de Romeo” che va «verso la tore de la so çità» «smarassando le cio-
che coi pulsini,3 spaventando le mame, / che ciapa in brasso tuti i so
putini» (p. 625); oppure anche ascoltare la voce del Poeta (personag-
gio introdotto nella terza versione del testo) che, mentre i due amanti
si approssimano all’estremo passo, crede di creare l’opportuna atmo-
sfera con i seguenti versetti che sembrano quasi gioiosi e fa persino ri-
corso a una banale onomatopea:

La campana del convento
col batocolo par aria
mèsa fora e mèsa drento
da la losa campanaria…

Drin, drin, drin…

Tuta lustra e tuta brava
col fratin che la tirava
co una forsa straordinaria
la segnava matutin…

Nel convento scuro, scuro
sensa luna e sensa stele,
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2. B. BARBARANI, Giulieta e Romeo in Tutte le poesie, a c. di G. Silvestri, Milano,
Mondadori, 1984. Tutte le citazioni contenute in questo scritto sono tratte da tale rac-
colta, nella quale il testo di Giulieta e Romeo è pubblicato secondo il terzo e ultimo ri-
facimento operato dall’autore (1941).
3. «Cacciando spaventate le chiocce coi pulcini».



se vedea speciarse al muro
i lumeti de le cele…

Drin, drin, drin…

J era ombrie che se segnava,
j era i frati che pregava
co una calma straordinaria
la Madona e el so bambin…! (pp. 632-633)

Ma a Barbarani non è ignota anche la musa tragica e di ben altro to-
no sono i dialoghi fra i disperati amanti o la voce di Giulietta che ades-
so appassionatamente implora «Frati, basta pregar» e ripristina un’aura
di tragedia, dopo i versi precedenti, con la sua drastica decisione: «E
pensé che mi viva? Ah, ve rispondo, / che i m’a tolto par morta e morta
resto» (p. 633); e così, «butandose destesa / sul corpo del marì, sensa
respiro, / boca con boca l’è restada lì…» (p. 634): come si vede, per la
morte di Giulietta Barbarani adotta il finale della novella del Bandello,
nella quale la fanciulla si suicida trattenendo il respiro!
Morta anche Giulietta, interviene ancora il Poeta a descrivere l’alba

nascente del nuovo giorno, un’alba del tutto normale dopo la tragica
notte che non ha inceppato il ritmo dell’universo: «Ah, se capisse, che
anca questa qua/ l’è una note che passa, e se consuma/ nel precipissio
de l’eternità!» (p. 635) e «Tra el benedir de le creature sane,/ fra el male-
dir de le miserie umane,/ fra el saludar de tute le campane…/ fra el
maledir de le miserie umane,/ fra el saludar de tute le campane…/ Eco
el giorno, eco el sol! » (p. 636). Certamente il librettista di Zandonai
tenne anche presente questo finale così luminoso di Barbarani, facen-
do morire Giulietta e Romeo alle prime luci dell’alba –“alba di vita” – e
suggellando il testo con la seguente didascalia: «I due amanti, stretti
per mano come due fanciulli, giacciono immobili illuminati dal sole».
Da parte sua Zandonai, nel suggestivo finale dell’opera, fa morire Giu-
lietta e Romeo cullati dal suono delle campane.
Berto Barbarani nel corso del tempo era tornato per tre volte su

questo testo, evidentemente molto amato: nel 1902 aveva composto
un poemetto che ebbe occasione di recitare presso la Famiglia Artisti-
ca di Milano4 e dare alle stampe tre anni dopo; ma già nel 1911, inse-
rendolo nel Nuovo Canzoniere Veronese, volle modificarlo snellendo-
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4. ZANDONAI-ROSSATO, Giulietta e Romeo, cit. Frequenti furono le pubbliche dizio-
ni di Berto Barbarani; ad esse parteciparono anche altri poeti dialettali come il milane-
se Gaetano Crespi, il bolognese Alfredo Testoni, il romano Trilussa.



lo e amò definirlo «canzone di un moderno troviero»; a distanza di ben
tre decenni (1941) lo riprese ancora dandogli forma scenica (fu infatti
rappresentato) e inserendovi il personaggio del Poeta a ricoprire la
funzione del classico coro. Nella stesura definitiva l’opera di Barbara-
ni, divenuta quasi un oratorio profano, consta di un Preludio seguito
da Notturno I, Notturno II, Intermezzo, Notturno III, Intermezzo, Not-
turno IV parte 1°, Intermezzo, Notturno IV parte 2°. Ogni parte della
composizione è preceduta da passi tratti dalla novella di Luigi Da Por-
to o da quella di Matteo Bandello, il quale riprese la storia di Luigi da
Porto ampliandola notevolmente e aprendole la strada alla celebrità.
Benché i racconti di da Porto e Bandello siano estremamente vero-

simili – e infatti trassero in inganno più d’uno – Barbarani sa bene che
Giulietta e Romeo nella realtà (oh delusione!) non sono mai esistiti; ve-
dremo fra poco come Vittorio Betteloni, vestiti i panni di un «poeta po-
polan» che racconta anche lui «la storiela in versi» di Zulieta e Romeo,5

lamenti: «Lo so, lo so che i storiçi no crede” (p. 637), «Ma mi no so el
vostro che bel gusto el sia,/ […] provando che Zulieta e che Romeo/ i
è na fandonia, che no val un scheo» (p. 638).
Ma prima di leggere insieme qualche passo di questa novella poeti-

ca, che fu ispirata a Betteloni da Barbarani (è l’autore stesso a dichia-
rarlo), vorremmo ricordare la severità con la quale Barbarani venne
giudicato da Pier Paolo Pasolini, che lo escluse dall’antologia della
Poesia dialettale del Novecento da lui compilata insieme a Mario del-
l’Arco e pubblicata da Guanda nel 1952: Tiberio Roberto Barbarani era
ormai morto da alcuni anni (1945) e per sua fortuna non ebbe a doler-
sene. Per quanto riguarda in particolare il suo Giulieta e Romeo, in
uno studio di Gian Paolo Marchi6 possiamo leggere che

la causa vera del fallimento rimane pur sempre di ordine linguistico.
Barbarani adottò per la sua poesia il dialetto del ceto medio, depurato
accuratamente (depauperato cioè) di voci popolari […]. Una Giulietta e
un Romeo che parlano come ragazzi piccolo borghesi […] non posso-
no riuscire convincenti e tanto meno commoventi (pp. 24-25).
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5. Zulieta e Romeo. Storiela in versi de un poeta popolan. Trascrizione di V. Bet-
teloni. Si trova in V. BETTELONI, Opere complete a c. di M. Bonfantini, Milano-Verona,
Mondadori, 1946-1953, I, Poesie edite e inedite, pp. 633-669.
6. G.P. MARCHI, L’allegra malinconia di Berto Barbarani in Il viaggio di Lorenzo
Montano e altri saggi novecenteschi, Padova, Antenore, 1976.



Comunque sia, è certo che le cose migliori di Berto Barbarani si leg-
gono sotto altri titoli.

La novella poetica di Vittorio Betteloni porta la data del maggio
1905: Berto Barbarani ha appena dato alle stampe il suo delicato Giu-
lieta e Romeo.
In un’ampia e interessante Nota aggiunta al testo, Betteloni dichiara

che «la graziosa canzone, che le avventure di Giulietta e Romeo ispira-
rono a Berto Barbarani, m’invogliò di trattare lo stesso argomento in
altra forma» (p. 664); la forma da lui scelta è, come s’è visto, quella del-
la novella poetica, genere allora non molto di moda, ma «della moda
me ne rido» (p. 664); d’altronde «alla tragedia pensò Shakespeare e non
c’è altro da fare», salvo – aggiungiamo noi – che dedicargli «sti quatro
scrimai» (p. 664): la novella infatti è dedicata a lui.7

Nacque dunque una garbata epopea di tono familiare, celebrata in
117 ottave formate da endecasillabi e introdotta in tal modo: «Quà sco-
mençia/ la storia dolorosa/ de Zulieta e Romeo,/ morosi veronesi/
morti dal gran amor,/ contada a le putele e a i puteloti,/ a i veceti e a le
vecete/ de la me contrada» (p. 640).
In queste ottave il «poeta popolan» narra e dialoga con il suo udito-

rio sprovvisto di cultura; ma egli stesso non è molto più istruito:

Ci fosse alora el Prençipe no so:
Alora, dise i siori che à studià,
Ch’era prençipi i cani: a mi però
La me par un po’ grossa; ma sarà;
Lo dise i siori, e mi no m’oporò.
[…]
In çita Prençipe l’era
Alora dunque un can, mi no so qual;
Ma un can o l’altro, l’è ’na storia ugual. (p. 640)

Non è però neppure così ignorante da non saper citare Dante, del
quale i suoi uditori non hanno conoscenza alcuna:
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7. Il testo della dedica recita: «A quel çelebre poeta forestier/ che mi no so gnanca
scrivarlo/ ma l’è qualcossa come/ SOSPIR/ forse perché l’à portà intorno/ da par tuto
el mondo/ i tanti sospiri/ dei nostri du pori morosi/ mi poeta veronese strasson/ ghe
dedico sti quatro scrimai/ e che la so anema granda/ me compatissa e me pardona».



Ma amore al cor zentil rato el se aprende,
Dise Dante. Vualtre che l’è nato
Gnanca savì, lo so; ma ben s’intende,
Che mi tuto l’ò leto, ansi studiato;
Si signore, studià canto per canto,
Benchè el sia duro da magnare alquanto. (p. 647)

Segue, gustosissima, la censura su quanto i colombi veronesi hanno
fatto nella notte di nozze:

Ela la baila alor manda a dormir,
E drio el so sposo la se tira pronta
In stanza: e me dovì quà compatir,
Quel che la fa là col so sposo sconta,
Care putele, no vel posso dir.
«Si, si, sior, el sia bon, si el ne lo conta».
Siore no, siore sporche curiose.
No i è cose da dirve, no i è cose. (p. 648)

Ma la tragedia incombe; esperto della vita, così il poeta racconta la
morte (presunta) e il funerale di Giulietta:

De malatia no la g’à gnanca l’orma,
L’è un mister la so morte, e lì la par
’Na bela puteleta, che la dorma,
Dopo fata la prima comunion,
Con pien el coresin de devossion.

Vien po’ le sequie. I canta più d’un’ora
I preti e i frati, senza interussion;
Dopo i la porta da la ciesa fora,
Pian, pianin ne la tomba i la depon,
E ’na gran piera i ghe pusa desora.
Così tuto è finido. In proçession,
Tuti va a casa, e ci g’à avù g’à avù,
De Zulieta a gnissun ghe importa più. (p. 654)

Davvero singolare è poi sul finire della storia l’intervento della Ma-
donna «che l’era là depenta» nel sepolcro dei Capuleti e che, alla vista
di quanto sta per succedere (il suicidio di Romeo) «una gran compas-
sion la prova in cor»: vorrebbe avvertire Romeo che «Zulieta d’esser
morta la fa fenta», «che l’è un gran sbaglio de voler morir»,
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Ma nol vorà badarme; inamorà
L’è tropo, e mi parlar no me covien;
La forsa de l’amor gnissun ghe l’à:
Si, tasarò; ma me rincresse ben. (p. 659)

E più avanti, dinanzi alla disperazione di Giulietta, non può far altro
che comprenderla:

La Madona depenta no l’asarda
De dir gnanca stavolta ’na parola:
Quei i è dolori che no se consola.

E la g’à più de prima gran pietà.
Forse a taser, la pensa, ò fato mal;
Forse prima Romeo m’avria scoltà,
E fato del me aviso capital.
E adesso a quela lì ghe tocarà,
Pora bambina, ’na desgrassia ugual.
Pora Zulieta, no ghe resta più,
Capisso ben, che de morir con lu. (p. 661)

E così Giulietta «subito col pugnal la se ferisse» (p. 661) morendo
nello stesso modo in cui la fa morire Shakespeare: nascosto omaggio
al venerato autore.
Ancora un omaggio a quel celebre «poeta forestier» può vedersi nel-

la decisione di non chiudere qui il racconto della drammatica vicenda,
ma di farlo concludere con la pacificazione imposta alle «do fameje be-
rechine» dal Principe «ch’el fava colassion», ma «desmete de magnar el
rosto,/ e via de troto, el capita sul posto» (p. 662): «Ma intanto i pori du
putei, da tute/ Ste gran desgrassie, che ò contà, straolti,/ I è morti tuti
du, morti e sepolti» (p. 663).
A questo punto Betteloni avrebbe proprio potuto porre fine alla sua

«senile monelleria» (p. 665); ritiene invece opportuno (ma a noi sembra
inopportuno) suggellare la novella applicandovi una morale/paternale
nella 117° – e ultima – ottava:

Bele putele de la me çita,
G’à sempre i foji el caso doloroso
De questa o quela, che la s’à copà,
Perchè ‘l pare no vol darghe ’l tal sposo,
O che questo el le impianta, e via ’l sen va.
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’Bieghe judissio; l’è un sentier sassoso;
E ’l Signor su la testa moscardina
Sempre ’l ve tegna la so man devina. (p. 663)

Meglio sarebbe stato se, seguendo l’esempio di Barbarani, si fosse
fermato alla morte dei due amanti, all’ultimo endecasillabo dell’ottava
108: «E tuti du in un baso ultimo i spira» (p. 661).
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Addio Novella
DI LAURINO GIOVANNI NARDIN

Tanti albi’ impiadi’ Tante albe accese
Bertrant, Bertrando,
su la piera sulla pietra
dulà chi tu se’ muart. dove sei morto.
Da ros l’a si colora Di rosso si colora
in tal soreli nel sole
la Richinvelda la Richinvelda
dulà che inmò tu vîf. dove ancora vivi.

(Novella Cantarutti, 1920-2009)

«Le sue brevissime liriche – che si potrebbero paragonare, non so, a
tanca giapponesi, a frammenti di lirici greci o a cose del genere – vi-
brano di una trasparenza linguistica di prim’ordine, con immagini es-
senzialissime e cariche» (Pier Paolo Pasolini, 1949).
Questa era Novella Cantarutti, la poetessa friulana scomparsa lo

scorso 20 settembre. Pasolini, suo amico e quasi coetaneo, ci ha detto,
in tre righe, l’essenziale su di lei.
La citazione dell’esordio costituisce un esempio concreto e un as-

saggio del tema centrale della poetica di Novella: il culto dei morti, la
religione della memoria.
Il 6 giugno 1350 il patriarca di Aquileia, Bertrando di Saint-Geniès,

venne assassinato da sicari della nobiltà friulana, ostile alle sue rifor-

Cun gio’, Novela



me, nella piana della Richinvelda, presso il fiume Tagliamento. Aveva
la veneranda età di 90 anni.
Novella lo ricorda poeticamente, perché i morti continuano a vivere

con noi, se solo ci ricordiamo del loro passaggio. E Bertando ha lascia-
to qualcosa di sé di cui tutti si ricordano, che tutti apprezzano.
Anche Novella se ne è andata, sfiorando i 90 anni. Anche lei conti-

nuerà a vivere nel ricordo di quanti l’hanno apprezzata e ammirata, ma
anche nella storia della poesia friulana, della sua cultura, della sua lin-
gua.
E vivrà anche nell’anima profonda della sua terra, nella sua natura

avara ma meravigliosa, nei colori di quel paesino, Navarons, la cui par-
lata è stata sempre l’anima irrinunciabile della sua poesia.
La natura non è un qualcosa di distinto dall’uomo che la abita, ma

un tutt’uno con esso. E questo tema ritorna spesso nelle sue liriche
brevi e intense. Di comprensione immediata, ma pure frutto di una sa-
piente e raffinata costruzione.

I sielç peravali’ Scelgo parole

I sielç peravali’ Scelgo parole
come i corais da nina, come i coralli da bambina
ch’i fasevi intor dal cuel che facevo attorno al collo
caroni’ lustri’. corone lucide

I sielç peravali’ Scelgo parole
penzi’ di mâl da vivi, spesse di mal di vivere
par caroni impiradi’ per corone infilate
di piera sorda di pietra sorda.

Si noteranno le numerose allitterazioni, l’anafora e la sinestesia fi-
nale (tatto e udito) che richiama la similitudine iniziale, quasi a chiude-
re il pensiero in un tutto concluso.
La stessa presenza-assenza dei plurali sigmatici (tratto linguistico ti-

pico del friulano) diventa quasi metafora della presenza-assenza dei
trapassati: le ‘s’ del plurale non ci sono più, nella marginalissima parla-
ta di Navarons, ma l’apostrofo è lì a segnalare che c’erano e che qual-
cosa hanno lasciato.
Le parole che Novella sceglie sono parole preziose, oltre che pe-

santi, pregne non solo del male di vivere, ma anche della coscienza
del vivere.
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Stradi’ da la me val Strade della mia valle

Strada da li Clàusini’ Strada delle Clàusine
Ta ’sti’ lavini’ il còur al è nassût Tra questi smottamenti il cuore è

nato,
tra il vert avâr e la Miduna sglonfa tra il verde avaro e la Meduna

gonfia;
vivi’ li’ èti’ tal siò fònz rimìt vive le età nel suo fondo romito
come il timp inclapît in ta la cròda. come il tempo impietrito nella

croda.
Strada batuda, lunc via li’ lavini’, Strada percorsa, lungo le lavine,
dal pas di un’ava vignuda nuvìcia dal passo di un’ava qui venuta

sposa
da un borc secrét in poura sora i da un borgo ascoso in paura

fluncs. sopra le voragini.
J’ vuei il siò ridi e ‘na viesta da noci’! Voglio il suo ridere e un abito di

sposa!
tra il vert avâr e la Miduna sglonfa. tra il verde avaro e la Meduna

gonfia.

Strada di Dinglagna Strada di Inglagna

Il vìdul intal céil inmatuît Il falco nel cielo intorpidito
e la blancjura arsida da li’ crodi’ e il riarso biancore delle crode.
j’ sei sun tuna cengla ’tor Dinglagna Sto sopra una cengia presso

Inglagna
brusada come il clap e come il céil bruciata come roccia e come cielo.
l’amour al è ‘stu arc lontan di aciâl L’amore è questo lontano arco

d’acciaio
tal bòli induliât dal gran misdì. nel fervore dolente del meriggio.
A’ si devuelgiaràn nùvuli’ strachi’ Si sbroglieranno nuvole stanche,
’a colarà grisura su li’ crodi’ calerà grigiore sulle crode,
e il vìdul strac al plombarà sul nît. e il falco stanco piomberà sul nido.
Jo j’ m’inviarài còlma di ombra: Io m’incamminerò colma di ombra:
il troi al si disbassa viers Dinglagna. il sentiero discende verso Dinglagna.

La casa. Il primo e il più importante manufatto umano non è estra-
neo alla natura, essendo così essenziale per l’uomo che ci deve vivere.
E allora anche la casa può morire o può essere dimenticata.
O anche sognata. E anche qui ritorna l’ava, stavolta in compagnia

dell’avo.
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TRE CJASI’ TRE CASE

Cjasa muarta Casa morta

Cjasa cujèta cui siô’ muarz in vègla! Casa silente coi suoi morti in veglia!
Li’ mans di un’ava sutila Le mani di un’ava sottile
tal arc di una lum distudada sull’ansa di una lucerna spenta;
un von cul ciarnèli inclapît un avo con la fronte impietrita,
tal vuéit dal larìn! nel vuoto del focolare!
Cjasa di una gent muarta! Casa di una gente morta!
A’ na ’nd’è rosi’ e vâs di mezorana Non ci sono fiori e vasi di amaràco
sui balcòns. alle finestre.
Ombri’ di viti’ disfati’ Ombre di vite sfatte
a’ si spanìssin si sfogliano
tal vert dai spéglis nel verse degli specchi,
e i caròi a’ si pàssin e i tarli si saziano
tai armârs. nei cassettoni.

Cjasa dismintiada Casa dimenticata
Cjasa blancja! Casa bianca!
In tal cjantòn dal ort, Nell’angolo dell’orta,
là pai ramàz, là, tra le fronde,
’a sghirlava d’amour d’amore zirlava
la cerpignòla la cinciallegra,
e i canàis e i bambini,
a’ butàvin gettavano
un ridi larc intôr un ridere largo attorno
di vita frescja di vita fresca.
Cjasa blancja! Casa bianca!
i dîs a’ cujètin I giorni estinguono
la lûs la luce
in ta li’ rami’ alti’ nelle roste alte
dai balcòns della finestre
e a’ distìrin li’ noz e distendono le notti
arìnt e scûr. argento e buio.
In tal cjantòn da l’ ort Nell’angolo dell’orto
al tâs clupât tace soffocato
il sgrisul da la cerpignòla il brivido della cinciallegra.

Cjasa insumiada Casa sognata
Cjasa poàda tun sum Casa posta nel sogno
sul colm di un cuèl. in cima ad un colle.
’A svampìs l’ora Avvampa l’ora



e jo j’ céir la tô strada. e io cerco la tua strada.
’Na giòia di ròndai una corona di rondini
alta sul ciprès, alta sul cipresso,
un nît sot il puarti’ un nido sotto il portico,
e ’na cultrina viva e un tengaggio mosso
driu un balcòn. dietro una finestra.
Tal nasabòn d’istât, Nel profumo dell’estate,
la vita vièrta la vita aperta
come un prât come un prato
in vizìlia di rosada che attende la rugiada.

Poesia delicata, sommessa. Governata… si può dire?… da una
mesta armonia.
Proprio così: una mesta armonia.
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Voci da Onna *
DI EUGENIO RAGNI

Tre giovani donne dall’aspetto di ragazzine, Francesca, Antonella,
Federica. Laureate in psicologia, e (naturalmente) fanno parte del-
l’enorme stuolo dei precari italiani. Non si conoscono di persona: due
vivono a Roma, Federica a Cagliari.
Poi le 3.32 del 6 aprile 2009, L’Aquila e il suo territorio devastati.
Quella catastrofe è per le tre ragazze un richiamo impellente, cate-

gorico: «Ci sono chiamate a cui non si può dire di no», dice Francesca.
Indipendentemente una dall’altra, partono, affrontando un viaggio
ovviamente difficoltoso, e si ritrovano insieme a Onna – 300 abitanti,
41 morti – nella tendopoli ancora non completamente approntata.
«Non avevo mai lavorato così: in ospedale hai un bel camice inamida-
to, in azienda un bel tailleur di fresco lana, comunque sempre due
sedie in una stanza. Senza muri, avevo l’impressione di perdere me
stessa e il senso del mio lavoro, di disseminarlo nei campi. Quando
sono arrivata ho capito. Nella tendopoli l’unica forma che è sopravvis-
suta e ha continuato ad avere senso sono stati i rapporti tra le perso-
ne», dice Antonella; e Federica: «Il 3 maggio […] siamo arrivate a Onna
e da quel giorno so che la storia di questa comunità farà sempre parte
di me».

Le cciè ju porche era
na cirimonia pricisa

* Note di lettura al libro: F. BANTI, A. GIORNETTI, F. SANCASSIANI, Onna le voci della
sua gente, Roma, Editori Riuniti, 2010, pp. 336.



78 EUGENIO RAGNIil

Come la quasi totalità dei volontari, Antonella, Federica, Francesca
non fanno notizia, non sono catturate dalle telecamere, non avranno
popolarità o medaglie: graziaddio, fanno parte di tutt’altra metà del
cielo. Dopo «un viaggio di chilometri e pensieri, un tempo e uno spa-
zio in cui abbiamo aspettato, immaginato, temuto, sperato», hanno
scelto di innestarsi in una vita quotidiana altrui «scardinata nei suoi rife-
rimenti, […] sciolta in un magma indifferenziato di macerie e sentimen-
ti che ha coinvolto e abbracciato tutti, senza distinzioni e confini». E ne
affrontano tutte le difficoltà, i disagi, gli accoramenti personali di fron-
te alla tragedia collettiva e ai singoli drammi, avendo a disposizione
solo gracili lenitivi di parole intrise di partecipazione emotiva e di for-
tissima e però immateriale adeguatezza alle imperiose necessità di
sopravvivenza fisica prima che psicologica. Anche i libri che hanno
studiato servono relativamente in una congiuntura di così lancinante
assurdità, in cui «la perdita improvvisa di quelle cose che riempiono la
vita» quotidiana vengono cancellate, mutilate, snaturate. Difficile per le
persone colpite «ridar forma alla vita», per le ragazze riuscire a sintoniz-
zarsi con le immedicabili perdite di cose e affetti. Il vivere insieme
nella tendopoli prima, e poi nelle case di legno, favorisce l’aggregarsi
«di una nuova comunità»; il trauma allenta la morsa, si recupera giorno
dopo giorno «una nuova quotidianità, a partire dalla riscoperta del
valore delle piccole cose»; riaffiora il ricordo di quella tragica notte; ma
riportando alla memoria quei momenti drammatici, ognuno comincia
a rielaborare paure e angosce, a razionalizzare in qualche modo lutti e
rovine. E a voler raccontare di sé, del paese distrutto, di chi non c’è più,
della propria casa in macerie; e della vita “normale” condotta fino a
quelle maledette 3.32 del 6 aprile.
Le tre ragazze registrano, prendono appunti, parlano, consigliano

come e meglio che possono. Poi, quando il materiale si è accumulato
e si rivela sorprendentemente copioso e soprattutto prezioso, si rendo-
no conto che sarebbe un peccato non fissarlo in un docu-libro nel
quale più di quaranta voci si raccontano e raccontano, oltre a quegli
eterni minuti di terrore, la “vecchia” vita del paese e la “nuova” in
tenda. Riaffiorano allora figure, tradizioni, scorci familiari, «perché il
narrare riconnette, crea senso, traduce le emozioni, ordina gli eventi,
esplora i dubbi, produce le idee, ricostruisce le idee, consente di pen-
sarsi in modo attivo nella propria storia, dialoga con la Vita». E riporta
alle consuetudini giornaliere della famiglia, ai momenti di lavoro casa-
lingo e a quelli di aggregazione a tavola.
Nasce allora nelle tre ragazze l’idea di aggiungere alle testimonian-
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ze sul sisma e sulla vita forzosamente diversa nei nuovi agglomerati
abitativi improntati alla provvisorietà, un apparato di ricette culinarie
prettamente locali: forse il più tenace elemento connettivo fra passato
e presente, per quel collante di atavica consuetudine che inerisce
all’attività giornaliera e al luogo – la cucina – in cui si svolge e dove,
specie nei paesi, si compie la quotidiana agape familiare.
Ma Antonella, Federica e Francesca non si accontentano, giusta-

mente, di trasmetterci ricette popolari come si trattasse di compilare un
qualsiasi manuale di cucina: intuiscono felicemente che tradizione e
realtà esigono un rispetto all’ennesima potenza, e che quelle ricette,
quasi tutte raccolte dalla viva voce di chi le ha ereditate dal tempo, non
debbono essere frodate della loro specifica appartenenza a un luogo e
a una comunità; e decidono che quelle succulente nozioni – quasi a
modo dell’antica consuetudine paesana del raccontare storie a lume di
lanterna nella calda intimità di una cucina o, più in antico, di una stal-
la – esigono l’imperativa verità del dialetto. Ed è così che troviamo nel
libro due sezioni bilingui intitolate alla tradizione del Consòlo, all’usan-
za cioè di preparare da mangiare per diversi giorni a beneficio di chi
ha subito un lutto. Nel primo scomparto, Le cciè ju porche era na ciri-
monia pricisa (pp. 62-69), le voci di alcune onnesi premettono a una
piccola serie di ricette a base di maiale (panunticchia, pane fritto con
«ponte de pette o presutte o ventresca», costine di maiale o prosciutto
crudo o pancetta; sfrizzoli, patane [patate] cull’ossa, coteche a ragù,
caveli refritti colle ponte i pette, ecc.) la suggestivamente cruda descri-
zione dell’uccisione del prezioso animale: una vera e propria cerimo-
nia collettiva, cui il dialetto dà un’impressionante concretezza di vissu-
to, fatalmente mortificata in lingua:

Na vota ’ntutte le famijie de Onna, cuscì come ne jatri paesi, le cciè
[l’uccisione ] ju porche era na cirimonia pricisa, cattiva scì ma che se
tenea fà, e se tenea fà cuscì coma s’era sempre fatta. Allora tenìa pijià
pe tempe j’appuntamente cu ju nurcine ca se nn’era dispunibbele se
frechéene [si perdevano] le jurnate de jinnare cu le fridde bbone pe
assucà senza fracicà. […] Allora se caccea ju porche da ju purcile
leghenniu a na zampa e caccènneje n’ancine [uncino] entr’a la frocia
[nelle froge] pe putejiu tirà. Ji strilli, aveti [lancinanti ], d’ju porche, nu
miste de paura e de dolore, rienpieenne l’aria […]. La femmena s’ap-
pressea cu ju baccile, na brocca piina d’acqua bullente e na sparra [telo]
pulita, caputursea [versava] l’acqua ’ncima a ju cojie [collo] de ju porche
che siguité a lluccà [urlare ] pe tutte le brutture che ji ficenne e subbe-
te j’assucheenne. Repusta la brocca i la sparra la femmena se ’ncucchea
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[chinava] ’nnanzi ju porche, e je mettea ju baccile sott’u cojie. Allora ju
nurcine ’nficchea nu curtellacce alla jugulare della bestia e subbete
schizzea nu fiott’i sangue che rimpiea ju baccile, cu la femmena che
stea attenta a siguì ju schizze oe nen fanne sprecà manche na goccia. E
ju nurcine siguitea cu ju curtejie, squarcenne decchiù, i la bestia cunti-
nuea a tremà, i schizzà, i le sangue a jiscì […] Cuscì, na vota squartate,
se recapa [si suddivide] la ciccia, se retajiene le lonze, i capelunni […],
i presutti, le spallette; se refila la ciccia daj’ossi, se tàjiene le ponte ‘i
pette pe preparà a magnà pe chi sta a laurà.

Le 33 ricette raccolte nella seconda sezione del Consòlo (pp. 128-
161) sono generalmente articolate in due o tre commi: Ce serve è
l’elenco degli ingredienti, Coma tia fà spiega il procedimento, Pe
cagnà suggerisce varianti. Si va così dai Scarci [rombi di pasta fresca]
cu ji fugni alla Jotta, misto di verdure che «se fa d’istate: nu cuncentra-
te d’ardore e sapore bboni de ji’orte» che «se tià magnà fridde o appe-
na appena cajie»; dai Brudusiji (maltagliati) cu la ventresca (pancetta)
al Pane ‘nfusse (bagnato) cu ju cocche (uovo), dalle Zeppole alle
Ferratelle. Colpiscono in particolare le due ricette, per ciambellone e
per il nocino, che una noticina attribuisce a persone decedute nel ter-
remoto, che parenti o amiche hanno evidentemente rievocato riandan-
do con la memoria a giorni di “normale” vita associata. Il consolo
affonda le sue radici in tempi lontani, a quando anche i defunti veni-
vano inumati con a fianco del cibo per il loro cammino. «Forse è que-
sto che inconsciamente» Francesca, Federica e Antonella hanno «desi-
derato fare: dare e ricevere il “Consolo”».
A queste tre eccezionali ragazze, e naturalmente a tutti gli attori-

autori di queste straordinarie testimonianze di vita che può rinascere
anche sulle più devastate rovine, un grazie intriso di partecipazione e
di gratitudine, sentito e sincero come la loro generosità.



1. Cola di Rienzo. Dalla storia al mito, a c. di G. Scalessa, Roma, il cubo, 2009,
pp. 364.
2. F. ONORATI, Introduzione, ivi, pp. 5-12

La celebrazione trecentesca
di Cola di Rienzo

Note di lettura su
Cola di Rienzo. Dalla storia al mito 1

DI TOMMASO DI CARPEGNA FALCONIERI

Tracciare il passaggio dalla storia al mito: come annunciato già nel
sottotitolo, questo è il principio ordinatore del libro su Cola di Rienzo.
Si tratta, cioè, di ripercorrere il cammino che dal Trecento, tempo della
vita vissuta da Cola di Rienzo (1313 ca.-1354), conduce all’Ottocento,
tempo della fortuna letteraria, teatrale e figurativa dell’«Ultimo dei Tri-
buni», che fu un protagonista assoluto dell’immaginario romantico. La
rigorosa Introduzione di Franco Onorati, che passa in rassegna i molti
contributi ospitati nel volume, ci rende avvertiti di questo intendimen-
to complessivo.2

La storia viene colta nel suo farsi mito. Questo significa il trascolora-
re della storia in dimensioni altre, fantastiche, idealizzate e tutto som-
mato non-storiche, come in effetti accade: Cola di Rienzo è, nel Tre-
cento, un personaggio «reale»; nell’Ottocento è un personaggio in gran
parte inventato, che viene riscoperto e dunque raccontato perché con-
sente – figura straordinaria di uomo medievale a un passo dal Rinasci-
mento – di vagheggiare la perfetta rispondenza tra il medioevo e la
medievaleggiante contemporaneità vissuta dagli uomini d’ingegno del



secolo XIX. Altri dirà di questo primo e principale significato del libro.
Ciò che si vuole esaminare in queste poche pagine è invece un’altra
forma dell’intreccio fra storia e mito, altrettanto complessa poiché ri-
sponde alla complessità del personaggio. Cola di Rienzo fu infatti og-
getto e soggetto di idealizzazione non solo nell’Ottocento, ma già nel
secolo in cui visse. E questa consapevole opera di mitopoiesi fu una
delle ragioni della sua fortuna e del suo fato. Proviamo dunque a en-
trare in questa prospettiva di specchi che si riflettono l’uno dentro l’al-
tro, concentrando la nostra attenzione sul secolo XIV.

Cola di Rienzo va prima di tutto compreso e spiegato come un per-
sonaggio storico, attivo nel suo tempo e partecipe, in posizione di
comprimario, delle vicende politico-sociali dei decenni centrali del
Trecento. Egli si trovò ad agire all’interno di dinamiche tormentate e
tentò, con alcuni interventi di grande impatto, di riformare il mondo
che conosceva. Schiacciare i baroni, riportare Roma alla sua antica
grandezza, instaurare un governo popolare, unire in lega le città d’Ita-
lia e infine divenire imperatore: questi furono i suoi propositi principa-
li e, nei pochi mesi del 1347 in cui governò l’Urbe, diede prova di vo-
lerli conseguire. L’approccio politico-sociale alla storia di Cola è pre-
sente in molta storiografia del XX secolo e culmina nella biografia
scritta da Jean-Claude Maire Vigueur per il Dizionario biografico degli
italiani.3 Tale prospettiva è ben presente nel nostro libro, poiché in-
nerva in parte il saggio di Gustav Seibt, che è un’introduzione generale
al personaggio, e i saggi rispettivamente di Andreas Rehberg e di Anna
Modigliani.4 Ma, lo si diceva, Cola di Rienzo è un personaggio reso mi-
tico mentre è ancora vivente. Egli si serve intenzionalmente dell’aura
leggendaria che si costruisce e che gli viene costruita intorno. Dunque
il sottolitolo del libro, «dalla storia al mito», non va inteso solamente co-
me la descrizione del passaggio dal Trecento storico all’Ottocento fan-
tastorico, ma anche come la descrizione delle rifrangenze tra le azioni
concrete e le rappresentazioni simboliche che caratterizzano la fisio-
nomia del personaggio. Rappresentazioni: il termine appare pertinen-
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3. J.-CL. MAIRE VIGUEUR, Cola di Rienzo, in Dizionario biografico degli italiani,
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1982, vol. XXVI, pp. 662-675.
4. G. SEIBT, La rivoluzione di Cola di Rienzo. Un progetto di salvezza del mondo,
in Cola di Rienzo. Dalla storia al mito, cit., pp. 15-27; A. REHBERG, Un tribuno emulo
di Cola di Rienzo: Antonio Malavolta, ivi, pp. 29-41; A. MODIGLIANI, Popolo romano e
tribunato nel pensiero e nell’azione di Cola di Rienzo, ivi, pp. 49-59.



te per il suo richiamo esplicito alla teatralità. Cola è anche un perso-
naggio teatrale, e ben se ne avvidero proprio nell’Ottocento.5 Egli vive
una perenne tensione tra l’azione e la rappresentazione, tra il gesto
concreto e la declamazione retorica, tra la mossa politica e l’ attività di
propaganda. Tutti i saggi del libro incentrati sul periodo propriamente
medievale mostrano piena cognizione di questo aspetto imprescindi-
bile della natura di Cola di Rienzo: certamente quelli di Gustav Seibt,
di Andreas Rehberg e di Anna Modigliani, e con evidenza ancora mag-
giore – in quanto trattano direttamente delle opere, cioè dei modi di
rappresentare il personaggio – i saggi di Muzio Mazzocchi Alemanni,
di Giuseppe Porta e di Lucio Felici.6

Primo punto: Cola, notaio e rètore, tribuno e profeta, è un uomo ca-
pace di costruire il proprio personaggio, di fare accorta propaganda di
se stesso. Le tavole pittoriche in cui esprime il manifesto politico, i di-
scorsi tenuti al popolo, gli incredibili apparati scenografici, i costumi,
la gestualità solenne e, oggi, soprattutto l’epistolario, che è quanto di
lui ci è rimasto, rendono palpabile questo suo atteggiamento. Si tratta
di temi già altrimenti noti alla storiografia, ma ravvivati in questo libro
da esami svolti a partire da punti di vista peculiari. In questo senso in-
teressa leggere soprattutto il saggio di Anna Modigliani, per capire che
cosa aveva in testa Cola quando, come tribuno, parlava al popolo e
descriveva la sua idea di popolo e di tribunato; e interessa leggere il
saggio di Gustav Seibt, sul «progetto di Cola di salvezza del mondo»,
sulla sua idea di rivoluzione (cioè comunque di riforma), che doveva
partire da Roma in quanto Roma è un principio universale.
Secondo punto: Cola è stato un modello da imitare. Fino a poco

tempo fa si pensava a lui come a una meteora che non aveva lasciato
tracce. Pesava su questo giudizio la lapidaria sentenza di Giovanni Vil-
lani, per il quale la sua fu «opera fantastica e di poco durare».7 E pesa-
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pp. 67-77.
7. G. VILLANI, Cronica di Giovanni Villani a miglior lezione ridotta coll’aiuto de’
testi a penna, Firenze, Magheri, VIII, 1823, p. 208.



vano il troppo rapido svolgersi degli eventi nei pochi mesi del fatale
1347, la morte atroce nel 1354, il rogo del corpo (che impedì, sciente-
mente, la costruzione di una tomba e quindi di un luogo di memoria),
infine il silenzio calato dall’alto – dal papato – che avrebbe avviluppa-
to per secoli il suo ricordo. Ma le cose non stanno esattamente così.
Andreas Rehberg ha ritrovato le tracce del tribuno Antonio Malavolta,
disgraziato congiuratore emulo di Cola una ventina d’anni dopo la di
lui morte, allargando in tal modo la pista di indagine sugli effetti del
nostro nella memoria comunale romana, argomento sul quale Anna
Modigliani aveva già scritto pagine significative in un suo libro re-
cente.8 L’eredità di Cola non è stata senza effetto, perdurando ancora
per alcuni decenni dopo la morte del tribuno, fissandosi negli statuti
cittadini e nella festa comunale del 20 maggio, con la quale si continuò
a celebrare la sua ascesa al potere. Questo suo lascito ha un versante
politico, tradotto nella volontà del popolo romano di avere un libero
governo, ma possiede anche un versante metapolitico e fumoso da ri-
stabilire. Piace infatti pensare che il disgraziato vignaiolo Antonio Ma-
lavolta sia stato un parente stretto, sia stato anche lui un “figlio” di Cola
come lo fu l’altrettanto sfortunato Giannino di Guccio, mercante sene-
se che si persuase di essere il re di Francia. Antonio Malavolta proseguì
il sogno politico di una restaurazione della Repubblica; Giannino (se
davvero ebbe rapporti con Cola, cosa non del tutto certa) ereditò da lui
il sentimento più fortemente escatologico dell’attesa per il «ritorno del
re».9 Dallo stesso personaggio, insomma, geminano un capopopolo fat-
to rapidamente fuori e uno stravagante individuo che si credeva re:
due esiti che scaturiscono da due tra le molte facce di Cola di Rienzo.
Terzo punto: Cola è «soggetto a un accumulo dei miti».10 È un perso-

naggio creato ad arte mentre è ancora vivo e poi subito dopo la morte.
Prendendo in prestito la frase ai compagni di san Francesco, Cola di
Rienzo è stato costruito da «eis qui cum eo fuerunt». Il suo è, inizial-
mente, un mito positivo. Il suo nome viene portato ad altezze siderali
dall’amico Francesco Petrarca, come viene ben presentato da Muzio
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8. A. MODIGLIANI, L’eredità di Cola di Rienzo. Gli statuti del Comune di popolo e
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Mazzocchi Alemanni. Petrarca è con lui, condivide il suo progetto,
scrive lettere mirabili, tra le quali la celebre Hortatoria. Ma il mito di-
viene presto negativo poiché è dolente testimonianza di un sogno in-
franto. Questo avviene tanto, nuovamente, in Petrarca, quanto nella
Cronica dell’Anonimo romano, racconto sofferto della delusione di un
uomo che gli fu politicamente molto vicino e che condivise gran parte
della sua cultura: come sottolinea in limpidi tratti il saggio di Giuseppe
Porta. Anche Lucio Felici presenta un saggio sulla Cronica, discutendo
la «rivelazione» sull’identità dell’Anonimo, il quale per Giuseppe Billa-
novich andava individuato in Bartolomeo di Iacovo da Valmontone, e
che invece è destinato a rimanere sconosciuto.11 Felici recupera però
l’estrazione culturale romana di questo scrittore e ne sottolinea la vici-
nanza con altre opere, come la Polistoria di Giovanni Cavallini.12 Infi-
ne, della Cronica scrive diffusamente anche Pietro Gibellini per intro-
durre il rifacimento che ne fece Gabriele d’Annunzio, personaggio per
certi versi molto simile al nostro.13

Dunque Cola di Rienzo giunge fino a noi rifratto in tre grandi spec-
chi: l’epistolario personale, le lettere di Petrarca, la Cronica dell’Ano-
nimo.14 Per questo, egli è un personaggio del quale conosciamo tre ri-
tratti, i quali però a loro volta si frantumano in altri ancora, poiché non
sono dati una volta per tutte, ma esprimono i cambiamenti, le devia-
zioni, il fluire nel divenire storico. Celebre, in questo senso, è la tra-
sformazione del personaggio descritta dall’Anonimo: da alto, magro e
di gran tempra, Cola diviene un enorme e crudele tiranno.
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I filtri retorici sono fortissimi non solo perché determinano la co-
struzione formale del racconto, ma perché agiscono ancora più in pro-
fondità. Il modello letterario, infatti, influisce direttamente sulla realtà
e la condiziona, così come la realtà influisce poi sul racconto. Tre
esempi potranno bastare: Cola racconta se stesso, è egli stesso un per-
sonaggio letterario. Quando, a Praga, dichiara a Carlo IV di essere un
figlio naturale di Enrico VII tornato a casa in incognito, ha chiara in
mente la leggenda di sant’Alessio. Non si tratta di un parallelismo for-
male e di una citazione esclusivamente retorica, bensì di un paralleli-
smo sostanziale, perché Cola di Rienzo imita davvero sant’Alessio. Op-
pure pensiamo all’Anonimo e alle sue dipendenze letterarie. Quando
questo autore racconta di come Cola non seppe sfruttare la vittoria di
porta Tiburtina, egli cita espressamente Livio, il racconto di Canne e gli
ozi di Capua. Ma il modello lavora anche altrove, persino dove non ce
lo aspetteremmo. Così, la narrazione della morte di Cola è notoriamen-
te un capolavoro insuperato: tanto che anche nel nostro libro essa vie-
ne riproposta in diversi saggi con ampie citazioni. Questo passo ci
procura un effetto di realtà talmente forte, che davvero sembra di assi-
stere in prima persona, confusi tra la gente, a quelle ore tremende. Ma
anche in questo caso il modello letterario può avere condizionato il
racconto dell’accadimento, perché alcune parti della sequenza sem-
brano somigliare alla cattura e alla morte di Vitellio raccontate da Sve-
tonio.15 Bisognerà fare ancora luce su questo passo fondamentale, ma
già ora possiamo cominciare a domandarci: Cola è morto come Vitel-
lio, o la morte di Cola è stata raccontata, almeno in parte, come quella
di Vitellio?
Insomma, i codici di comunicazione e i modelli non sono parti ac-

cessorie, ma rappresentano il motivo principale della peculiarità di
questo personaggio: altrimenti egli sarebbe stato soltanto uno tra i
cento arruffapopolo di cui è piena la storia. Tutto il medioevo è stato
un accorto costruttore di “propaganda”, ma qui il grado avvicina l’as-
soluto, poiché supera di molto le reali possibilità di intervento politico.
Cola è un uomo che proviene dal nulla: non è un signore, non ha ric-
chezza, terre né eserciti e non detiene altro potere se non quello che
riesce a ritagliarsi con le sue armi più affilate, che sono le parole. È un
“comunicatore” ed è al centro dell’attenzione di grandi interpreti del-
l’anima umana: se stesso, Petrarca e l’Anonimo. Senza i quali, natural-
mente, nell’Ottocento non sarebbe mai tornato a esistere, perché di
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Cola di Rienzo, come sappiamo, «non ne rimase cica».16 Pur non aven-
do alcuna intenzione di attualizzare il personaggio – ricadendo nell’er-
rore di prospettiva che fu proprio del secolo XIX – si può ritenere che
proprio la sua natura di comunicatore sia, in ogni caso, ciò che lo ren-
de ai nostri occhi interessante, per le assonanze “weberiane” che lo ac-
costano a tanti personaggi politici della storia recente.17 Dunque si ha
l’impressione che l’attore storico – cioè il capopopolo – sia stato in-
dubbiamente importante, ma che ancora più importante sia stato l’alo-
ne di leggenda che ebbe intorno e che concorse prima alla sua gloria e
subito dopo alla sua rovina.

Personaggio storico, quindi, ma già ab origine personaggio mitico.
Da ciò mi proviene una riflessione conclusiva. Quanto è essenziale la
storicità di un individuo per impiantarvi sopra un messaggio politico?
Se Cola di Rienzo non fosse esistito ma fosse stato soltanto un frutto
letterario posteriore, in fondo non lo si sarebbe trattato nello stesso
modo durante il Risorgimento, pensandolo come un rivoluzionario, un
sognatore, un precursore dell’Unità, un mangiapreti, eccetera? Mi pon-
go questa domanda avendo di fronte il caso di Alberto da Giussano,
l’eroe della Lega lombarda unita contro il Barbarossa. Come Cola di
Rienzo, anche Alberto da Giussano ha infiammato gli animi degli uo-
mini dell’Ottocento. Recentemente è stato rianimato come simbolo
della Lega Nord e per qualche giorno è diventato anche un eroe cine-
matografico.18 Qual è la somiglianza? Cola e Alberto sono stati entram-
bi protagonisti del medievalismo ottocentesco italiano. Qual è la diffe-
renza? Cola è stato anche un comprimario del suo tempo, mentre Al-
berto da Giussano è un personaggio inventato circa centocinquant’an-
ni dopo la sua presunta vita terrena. Quest’ultimo somiglia all’eroe di
guerra sinistramente evocato da George Orwell nel romanzo 1984:
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Il camerata Ogilvy, che nessuno avrebbe potuto immaginare un’ora
prima, era ora un fatto incontrovertibile. Gli sembrò buffo che si potes-
sero creare uomini morti, ma non uomini vivi. Il camerata Ogilvy, che
non era mai esistito nel presente, ora esisteva nel passato; e una volta
dimenticato l’atto della falsificazione, sarebbe esistito né più né meno,
e cioè con lo stesso fondamento, con cui esistevano Carlomagno o
Giulio Cesare.19

La «fortuna» di Cola di Rienzo è, di certo, paragonabile a quella di
Alberto da Giussano e persino a quella del camerata Ogilvy. Se non
fosse vissuto, lo si sarebbe potuto inventare. Però Cola è vissuto dav-
vero. Questa è, allora, una delle differenze reali tra il mito e la storia:
due categorie dell’interpretazione che, pur così intrecciate, non diver-
gono negli esiti, ma senza dubbio nelle premesse. Premesse che, dun-
que, vale sempre la pena tentare di comprendere.

NOTA BIBLIOGRAFICA: STUDI SU COLA DI RIENZO DAL 1998 A OGGI

F. ALLEGREZZA, Organizzazione del potere e dinamiche familiari. Gli Orsini
dal Duecento agli inizi del Quattrocento, Roma, Istituto Storico Italiano
per il Medioevo, 1998 (Nuovi Studi Storici, 44), ad indicem;

M. RAGOZZINO, Le forme della propaganda. Pittura politica al tempo di Cola
di Rienzo: proposte per una ricerca, in «Roma moderna e contempora-
nea», VI (1998) 1-2, pp. 35-56;

A. REHBERG, Kirche und Macht in römischen Trecento: die Colonna und ihre
Klientel auf dem Kurialen Pfründenmarkt (1278-1378), Tübingen, Nie-
meyer, 1999 (Bibliothek des deutschen historischen Instituts in Rom, 88),
ad indicem;

M. ANDALORO, S. ROMANO, Arte e iconografia a Roma: da Costantino a Cola di
Rienzo Milano, Jacabook, 2000;

Cola di Rienzo: un mito tra cronaca e letteratura, Teatro dei Dioscuri, Roma
9-10 novembre 2000: esposizione documentaria, a c. di A. Spotti e D. Tam-
blè, s.l. né d. [2000];

A. GIARDINA, A. VAUCHEZ, Il mito di Roma da Carlo Magno a Mussolini, Roma-
Bari, Laterza, 2000, ad indicem;

J.-CL. MAIRE VIGUEUR, Cola di Rienzo: un piccolo grande borghese, in «Medio
Evo. Un passato da riscoprire» IV, 1 (36), gennaio 2000, pp. 61-65;

88 TOMMASO DI CARPEGNA FALCONIERIil

19. G. ORWELL, 1984, trad. di G. Baldini, Milano, Mondadori, 1952, p. 57.



G. SEIBT, Anonimo romano. Scrivere la storia alle soglie del Rinascimento,
Roma, Viella, 2000;

I. LORI SANFILIPPO, La Roma dei romani. Arti, mestieri e professioni nella Ro-
ma del Trecento, Roma, Istituto storico italiano per il medio evo, 2001
(Nuovi Studi Storici, 57), ad indicem;

Storia di Roma dall’antichità a oggi. Roma medievale, a c. di A. Vauchez, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2001, ad indicem;

T. DI CARPEGNA FALCONIERI, Cola di Rienzo, Roma, Salerno Editrice, 2002;

A. COLLINS, Greater than Emperor. Cola di Rienzo (ca. 1313-54) and the
World of Fourteenth-Century Rome, Ann Arbor, The University of Michi-
gan Press, 2002;

L. GATTO, Temi e spunti di propaganda politica nella Roma del Trecento: il
caso Cola di Rienzo, in La propaganda politica nel basso medioevo, Atti
del Convegno, Todi, 14-17 ottobre 2001, Spoleto, CISAM, 2002, pp. 411-
453;

La storiografia di Eugenio Duprè Theseider, a c. di A. Vasina, Roma, Istituto
storico italiano per il medio evo, 2002 (Nuovi studi storici, 58);

C. CRESCENTI, Cola di Rienzo. Simboli e allegorie, Parma, Edizioni all’Insegna
del Veltro, 2003;

R.G. MUSTO, Apocalypse in Rome. Cola di Rienzo and the Politics of the New
Age, Berkeley, University of California Press, 2003;

A. GANDA, “Quest’edizione ben volentieri la fo, perche ho interesse”: Giuseppe
Pomba e la pubblicazione di Felix Papencordt: Cola di Rienzo e il suo
tempo (Torino, 1844), in «Bibliotheca. Rivista di studi bibliografici», III
(2004), n. 1, pp. 65-95;

A. MODIGLIANI, L’eredità di Cola di Rienzo. Gli statuti del Comune di popolo e
la riforma di Paolo II, in A. REHBERG-A. MODIGLIANI, Cola di Rienzo e il co-
mune di Roma, I, Roma, Roma nel Rinascimento, 2004;

A. REHBERG, Clientele e fazioni nell’azione politica di Cola di Rienzo, in Reh-
berg-Modigliani, Cola di Rienzo cit., II;

I.M. BATTAFARANO, Cola di Rienzo. Mito e rivoluzione nei drammi di Engels,
Gaillard, Mosen e Wagner. Con la ristampa del testo di Friedrich Engels
Cola di Rienzi (1841), Trento, Editrice Università degli Studi di Trento,
2006 (Labirinti, 94);

T. DI CARPEGNA FALCONIERI, Il carisma nel medioevo: una considerazione e due
casi di studio (Cola di Rienzo e «re Giannino»), in Carisma e istituzioni nel
secolo XI, Atti del Convegno, Fonte Avellana, 29-30 agosto 2005, Negarine
di San Pietro in Cariano, Il Segno dei Gabrielli Editori, 2006, pp. 219-242;

J.-CL. MAIRE VIGUEUR, Cola di Rienzo, in «Medio Evo. Un passato da riscoprire»,
a. 10 n. 3 (110), marzo 2006, pp. 93-121;

89La celebrazione trecentesca di Cola di Rienzo



La nobiltà romana nel medioevo, a c. di S. Carocci, Roma, École française de
Rome, 2006, ad indicem;

Petrarca e Roma, Atti del Convegno di studi, Roma 2-3-4 dicembre 2004, a c.
di M.G. Blasio, A. Morisi, F. Niutta, Roma, Roma nel Rinascimento, 2006

Petrarca politico, a c. del Comitato nazionale per il 7° centenario della nascita
di Francesco Petrarca, Roma, Istituto storico italiano per il medio evo, 2006
(Nuovi studi storici, 70);

T. DI CARPEGNA FALCONIERI, Rappresentazione del potere e sistemi onomastici.
Il caso di Cola di Rienzo, in Scritti per Isa. Raccolta di studi offerti a Isa
Lori Sanfilippo, a c. di A. Mazzon, Roma, Istituto storico italiano per il me-
dio evo, 2008 (Nuovi studi storici, 76), pp. 173-185;

Cola di Rienzo. Dalla storia al mito, a c. di G. Scalessa, Roma, il cubo, 2009;

T. DI CARPEGNA FALCONIERI, Figli di imperatori e lavandaie, di pellegrini e im-
peratrici. I bastardi tra storia e finzione, in Strenna dei Romanisti, Roma
2010.

90 TOMMASO DI CARPEGNA FALCONIERIil



La fortuna di Cola di Rienzo
attraverso i secoli

Dalla storia al mito e dal mito alla storia
DI UMBERTO LONGO

Questa analisi della complessa figura di Cola prende l’avvio dal vo-
lume Cola di Rienzo. Dalla storia al mito (Roma, il cubo, 2009) curato
da Gabriele Scalessa. Colpisce la coerenza dell’impostazione e della
struttura del volume: la chiarezza con cui i contributi degli autori sono
divisi nell’intento, riuscito, di distinguere il Cola originale, reale, me-
dioevale, dal Cola fittizio, tropologico, per così dire, medievalistico,
senza confondere i piani ottenendo il risultato di liberare la figura dai
sedimenti, dalle incrostazioni che falsano le prospettive e le possibilità
di cogliere i tratti della figura reale del nostro.
Peraltro mi sembra che debba essere notato come non sia certo

agevole definirne la silhouette, ce lo ha ben mostrato il contributo di
Flavia Matitti che in una esaustiva panoramica iconologica ha mostrato
come in realtà l’iconografia su Cola sia piuttosto esigua e come la di-
stribuzione storica di questa coincida sostanzialmente con le fasi della
fortuna letteraria del personaggio che a sua volta va di pari passo con
la storia della ricezione mitico-politica del tribuno.
Quella della evanescenza è una chiave che può ben rappresentare

la vicenda di Cola.
Mi spiego meglio: per certi versi la distruzione totale e terribile del

suo corpo diviene una componente sintomatica e simbolica di quella
che è stata la ricezione del suo pensiero e della sua azione. Giusta-
mente la Matitti nota come la repentina damnatio memoriae che colpì



il personaggio all’indomani della sua tragica fine comportò con ogni
probabilità la distruzione di ogni sua raffigurazione contemporanea; a
questo va aggiunta la mancanza di una descrizione letteraria realistica
delle sue sembianze fisiche, poiché le essenziali annotazioni dell’Ano-
nimo rispondono piuttosto a un criterio simbolico che realistico.
Alla fine è mancato un concreto modello figurativo di riferimento e

questo ha lasciato libero il campo alla capacità immaginifica degli arti-
sti di rivestire e dare forma alla figura di Cola con gli assunti ideologici
loro o degli ambienti che hanno commissionato le opere.
Così, quello iconografico, al pari di quello letterario o di quello tea-

trale – che, come ben specifica nell’Introduzione Franco Onorati, sono
i tre filoni in cui si dividono i contributi degli autori che nel volume
hanno affrontato la fortuna di Cola di Rienzo – risulta in questo modo
un sensibile e assai indicativo sensore che rappresenta, immediata-
mente ed efficacemente, oltre alla ricezione e all’interpretazione della
figura di Cola di Rienzo anche e forse ancora di più le posizioni, le
aspirazioni e le intenzioni dei committenti e in ultima analisi dell’am-
biente, della società e della stagione culturale che li ha prodotti.
Continuando a servirci del filo rosso della silhouette del nostro tri-

buno va notato inoltre che non è certo semplice cogliere un carattere
definito e definitivo di quello che ho chiamato il “Cola originale”, rea-
le, medievale. Forse proprio per questo si è prestato così bene a dive-
nire un contenitore di significati, funzioni, fruizioni ideologiche nelle
epoche successive. La sua caratterizzazione non è univoca; seguire la
sua vicenda esistenziale è fondamentale per cogliere il carattere frasta-
gliato, composito, sfaccettato, complesso, contraddittorio della sua
personalità. Già presso gli stessi contemporanei questa caratteristica
sotto il segno della molteplicità è stata notata. Basta vedere, come ha
fatto acutamente Muzio Mazzocchi Alemanni, i rapporti all’insegna
della pericolosità, – questo il termine che usa a ragione l’autore – dun-
que dell’ambiguità, della difficoltà di univocità con Petrarca. Che dif-
ferenza tra le prime epistole del poeta, si pensi all’Hortatoria, e le ulti-
me considerazioni contrassegnate dal richiamo, dal biasimo, dalla de-
lusione!
Cola di Rienzo non è riducibile a unità, a rischio di non coglierne

tutte gli aspetti e di farne uno slogan.
Ma è proprio questo carattere composito, sotto il segno distintivo di

quella che possiamo chiamare «una contraddittoria multilateralità», che
è forse alla base del fascino non circoscrivibile, delimitabile di Cola,
della sua multiforme fortuna nella dimensione mitologica postuma,
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ma anche dello scacco nella dimensione concreta e reale della sua vi-
cenda esistenziale finita nella polvere e nel ludibrio.
Vediamo, riprendendo i saggi dedicati al Cola reale, alcuni tratti di

questa contradditoria multilateralità.

Dalla storia al mito

Innanzitutto Cola è stato un politico, esponente dei ceti urbani nuo-
vi e dinamici che entrano in gioco nella scena comunale romana nella
prima metà del XIV secolo; Gustav Seibt lo descrive come rappresen-
tante del nuovo ceto intellettuale cittadino cui lo studio del diritto ave-
va permesso l’ascesa sociale. L’autore usa consapevolmente il termine
«rivoluzione», che potrebbe suonare attualizzante, spiegando precisa-
mente perché e come sia possibile usarlo rispetto al progetto di Cola di
Rienzo, che nella seconda parte del titolo scelto dal Seibt, perfettamen-
te si reintegra nella temperie medievale: «La rivoluzione di Cola di
Rienzo» è infatti un «progetto per la salvezza del mondo». Il carattere
peculiare, innovatore del progetto e dell’azione di Cola si ancorano
saldamente in una visione universalistica, totalizzante, tradizionalissi-
ma volta alla salvezza della società cristiana con un Impero con sede a
Roma, una Chiesa spirituale e povera e un diritto sempiterno in grado
di assicurare concordia tra le due istituzioni universali, Papato e Impe-
ro, che dovevano guidare e garantire l’ordine del mondo.
Si tratta, per usare le efficaci parole del Seibt, di un:

progetto grandioso, fantastico, assurdo, tanto coerente nella sua ferrea
logica quanto irrealizzabile sul piano concreto. Un progetto medievale
per la sua fede nella forza del diritto, delle deliberazioni prese nel ri-
spetto dell’onestà, delle agomentazioni stringenti. Un progetto che fa
di Cola di Rienzo non tanto l’antesignano dell’unità nazionale italiana,
della cultura rinascimentale e della civiltà moderna, quanto piuttosto
l’erede della giurisprudenza dei secoli centrali del medioevo, della cri-
tica degli Spirituali alla Chiesa, dell’idea romana di stato (p. 24).

In questo tipo di progetto politico si possono cogliere gli echi e le
consonanze con il pensiero politico di Dante e si può cogliere anche il
binomio, praticamente inscindibile, tra Cola di Rienzo e Roma. Roma è
al centro di tutto, e il rapporto esclusivo con Roma tanto nella sua va-
lenza mitica, nella sua storia gloriosa che nella sua contingenza è ben
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messo in luce nel saggio di Anna Modigliani: Popolo romano e tribu-
nato nel pensiero e nell’azione di Cola di Rienzo.
Se dunque i contenuti della visione politica di Cola si inseriscono in

un solco tradizionalissimo, innovative sono le modalità attraverso le
quali Cola scelse di perseguire il suo progetto.
Jean-Claude Maire Vigueur nella voce dedicata a Cola nel Diziona-

rio biografico degli italiani lo definisce come: «inventore della campa-
gna elettorale». Cola utilizza con maestria vari codici comunicativi: la
parola, la pittura, la liturgia; sa impiegare diversi linguaggi: oltre alla
parola, scritta e orale, utilizza consapevolemnte i gesti, i simboli, le im-
magini pittoriche per ottenere consenso. Egli è in grado di mettere in
atto una vera politica della suggestione attraverso immagini, discorsi,
simboli, cerimonie e rituali, titoli altisonanti. Si pensi alla presentazio-
ne della Lex de imperio Vespasiani nel Laterano o alle scenografie che
accompagnano e sottolineano i suoi discorsi o alla cerimonia con cui
nella notte tra il 31 luglio e il 1° agosto del 1347 diviene «candidato ca-
valiere dello Spirito santo» immergendosi nell’antica vasca di basalto
verde a San Giovanni in Laterano e ponendosi sullo stesso piano nien-
te di meno che dello stesso Costantino, che lì secondo la tradizione
aveva ricevuto il battesimo ed era stato guarito dalla lebbra da papa
Silvestro.
Cola di Rienzo è stato anche un giurista provvisto di una fede in-

crollabile nel valore sempiterno del diritto, facendosi in questo modo
erede della giurisprudenza dei secoli centrali del medioevo. Natural-
mente Cola è stato anche, se non prima di tutto, un letterato, provvisto
non solo di una straordinaria capacità oratoria e di scrittura, ma anche
di una raffinata cultura erudita, antiquaria, archeologica che ha saputo
mettere al servizio della sua azione politica; si pensi al ritrovamento
della tavola della Lex de imperio Vespasiani o al suo interesse per
l’epigrafia o al sentimento di ammirazione per le antiche rovine e ve-
stigia romane che condivideva con Petrarca.
Insieme a tutto questo, se non prima, Cola di Rienzo è stato anche

un uomo profondamente intriso di afflato religioso. Sugli elementi reli-
giosi in Cola di Rienzo varrebbe sicuramente la pena di approfondire
l’attenzione. Essi caratterizzano in modo fortemente medievale Cola.
Egli è devotissimo allo Spirito santo ed è convinto che da questo sia sta-
to investito dei suoi carismi e delle sue doti straordinarie di oratore e
scrittore. Questo medievalissimo ricondurre tutto alla sfera religiosa è
anche il motivo per cui viene condannato come eretico. Lo stesso suo
continuo e un po’ ossessivo ricercare – e il più delle volte costruire –
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Cola di Rienzo in abito militare
Incisione tratta dalla seconda edizione
della Vita di Cola di Rienzo (Bracciano, 1631)
per i tipi di Pompilio Totti.
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consonanze, simmetrie, coincidenze tra la propria azione e la dimen-
sione religiosa come segni del favore divino sono assolutamente me-
dievali. Si pensi alla data del colpo di stato, il giorno della Pentecoste
del 1347, o al suo considerarsi alter Franciscus, un vero e proprio san-
to con una missione precisa e un carisma profetico riguardante il ritor-
no dell’imperatore a Roma e il suo ruolo contro la corruzione della
Chiesa.
Cola è assolutamente uomo del suo tempo nel credere fermamente

alla contemporaneità perenne della storia e nel basarsi sulla Bibbia au-
torità metastorica. Possiede una visione escatologica della storia e una
dimensione assolutamente universalistica.
Dall’insieme di tratti che sono stati rapidamente delineati emerge

una figura che può essere davvero tipologica per rappresentare il me-
dioevo. In questo sta anche la chiave per comprendere i motivi della
sua fortuna e di quello che il volume intende come il mito di Cola.

La figura di Cola di Rienzo contiene in sé tutti gli elementi per rap-
presentare tanto il medioevo reale, storico, quanto quello inventato,
che soddisfa i bisogni delle generazioni successive. In un certo senso
Cola subisce la sorte del medioevo stesso, essendo un perfetto esem-
pio di quello che la storiografia definisce il medioevo negato o il me-
dioevo inventato o il medioevo esotico, l’altrove. Mi spiego subito con
delle esemplificazioni. Si può ritenere Cola rappresentante del me-
dioevo negato in quanto può essere visto – ed è stato visto – come an-
ticipatore del nuovo, uomo fuori dal suo tempo, rivoluzionario, demo-
cratico, precursore delle rivoluzioni moderne e antesignano dei gover-
ni popolari. Ma può anche essere visto come l’ultimo antico romano,
l’ultimo tribuno del glorioso passato di cui il medioevo è figlio un po’
bastardo. Cola è anche il campione che si può scegliere per un me-
dioevo inventato, “incubatore” del nuovo; culla, infanzia dove si devo-
no cercare i primi vagiti di istituzioni e idee che sono proprie di epo-
che successive; un medioevo inteso come generatore di origini, se-
guendo quell’idolo delle origini su cui Marc Bloch giustamente mette-
va in guardia come vizio pericoloso delle storiografie.
Tutto questo nell’insieme presenta un innegabile carattere di con-

traddittorietà, ma è il medioevo stesso come concetto ad esserlo, basti
pensare al nome stesso dato al periodo con un evidente intento stig-
matizzante: medioevo che è al contempo protagonista di una “leggen-
da rosa” e di una “leggenda nera”. Si tratta in entrambi i casi di inter-
pretazioni forzate e letture falsanti, ma assai reali – e interessanti per la
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riflessione storica – nel rivelare bisogni, aspirazioni, legittimazioni del-
le storiografie e delle culture che le elaborano e riempiono così caselle
vuote di significati da dare al passato, di necessità di interpretazione e
costruzione della memoria, operazione fondamentale per connotare
l’identità di una cultura che deve ricorrere a un passato legittimante
fatto di icone, statue, monumenti che simboleggino i propri valori dan-
dole una provenienza.
Ci siamo così tuffati a capofitto nella seconda e densa parte, nel-

l’ideale scansione del volume, dedicata all’aspetto mitico, alla fortuna
di Cola.
Assai giustamente il periodo preso in esame dai contributi corri-

sponde sostanzialmente al XIX secolo, un po’ allargato indietro e ap-
pena un po’ in avanti arrestandosi di fatto al 1913 anno di uscita del
Cola nell’interpretazione di D’Annunzio indagata da Pietro Gibellini.
Ho detto assai giustamente perchè certo è nell’Ottocento che il tribuno
romano e il medioevo tutto hanno il loro apogeo. Siamo nel grand siè-
cle del medievalismo che ha fissato in buona parte i canoni del modo
di rappresentare quest’epoca nell’immaginario.
Molti contributi del volume mostrano questo fatto – e questo fato –

in maniera davvero efficace ed esaustiva. Delineo alcuni percorsi che
sottendono tutti i saggi. Innanzitutto si può notare la valenza interna-
zionale del personaggio Cola e come esso sia stato oggetto di interesse
e indagine a tutti i livelli: letterario, teatrale, musicale, iconografico e
anche storico – tornerò su quest’ultimo aspetto.
Dicevo internazionale; sembra che ancor prima che in Italia nei pri-

mi decenni dell’Ottocento Cola divenga un simbolo politico interna-
zionale. Eroe romantico, modello libertario e passionale, borghese col-
legato all’idea di costituzione, governo di popolo, fine del predominio
della nobiltà.
Franco Onorati con convincenti ed esaurienti argomentazioni mo-

stra poi l’importanza del romanzo di Bulwer-Lytton su Cola, pubblica-
to nel 1835, dedicato peraltro ad Alessandro Manzoni e subito tradotto
in Germania, nella creazione di un modello letterario di Cola e come
esso abbia avuto una profonda influenza nella decisione del giovane
Wagner di dedicare un’opera musicale, il Rienzi, al nostro. L’attenzio-
ne di Wagner, il cui contributo alla diffusione della cultura medievale è
potente, porta alla ribalta il tribuno romano. A questo proposito F.
Onorati cita un saggio di Franco Cardini e Mario Sanfilippo espressa-
mente dedicato a Wagner medievista apparso in «Quaderni medievali»
del 1983. Insieme a quello di Onorati anche il saggio di Italo Michele
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Battafarano sottolinea l’importanza della cultura tedesca nella creazio-
ne del mito di Cola di Rienzo, ma dall’altra parte mette anche in luce il
rilievo che le figure della storia italiana hanno avuto in Germania, da
Savonarola a Masaniello a Cola e dunque l’attenzione nei confronti
dell’Italia e della sua cultura.
Dai saggi emerge un chiaro e assai interessante trait-d’union italo-

tedesco che Battafarano ricostruisce attraverso l’elaborazione della fi-
gura di Cola nella drammaturgia tedesca alla metà del secolo, propo-
nendo, al di là di Wagner, gli esempi di Engels, Mosen e Gaillard.
A questo punto va perà fatta un’annotazione sul rapporto tra mito e

storia riguardo al tribuno romano. L’Ottocento costituisce sicuramente
una fase fondamentale nell’elaborazione mitica della figura di Cola,
ma il XIX secolo è anche il secolo della storia. Così l’interesse della cul-
tura e della società per la figura di Cola oltre a farne un mito ne fa an-
che un banco di prova storiografico. In perfetta sintonia con il trionfo
politico-letterario anche la storiografia erudita fa grandi progressi. Fe-
lix Papencordt imprime una svolta fondamentale alla conoscenza della
figura di Cola, impostando la prima biografia attendibile e introducen-
do negli studi sul tribuno la seconda fonte basilare sulla vicenda di Co-
la, cioè il suo epistolario.1

Inoltre Gregorovius nella sua monumentale storia della città di Ro-
ma dedica alla vita del tribuno ben 150 pagine dell’opera. Va poi asso-
lutamente ricordata l’opera di Annibale Gabrielli che, nel 1890, pubbli-
cò presso l’Istituto storico italiano per il medioevo L’epistolario di Cola
di Rienzo.2

Oltre che rappresentato e inventato Cola nell’Ottocento è stato an-
che studiato.
Dal contesto internazionale si deve passare poi a quello nazionale e

patriottico. Così i saggi di Paola Barone, Laura Biancini e Anne-Christi-
ne Faitrop-Porta sono dedicati alla fortuna teatrale e alle rappresenta-
zioni tragiche risorgimentali dedicate alla figura di Cola. Il rapporto tra
la figura di Cola e il Risorgimento è strettissimo; lampante è il caso del-
la tragedia composta da Paolo Giacometti, commissionatagli proprio
nel fatidico 1848; assai giustamente Paola Barone mette in luce questa

1. T. DI CARPEGNA FALCONIERI, Cola di Rienzo, Roma, Salerno Editrice, 2002, pp.
235.
2. Epistolario di Cola di Rienzo, ediz. a c. di A. Gabrielli, Roma, 1890 (Fonti per la
storia d’Italia, pubblicate dall’Istituto Storico Italiano per il Medioevo. Epistolari. Seco-
lo XIV).
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significativa richiesta, questo incontro tra domanda e offerta, per così
dire. Non solo il teatro ma anche la poesia cerca Cola di Rienzo. Mar-
cello Teodonio e Alda Spotti si concentrano sul Belli: il primo facendo
riferimento a un sonetto che il poeta romanesco dedica a «Ccola
d’Arienzo», la seconda riferendo di una Memoria storica sul tribuno ri-
trovata tra le carte di Belli conservate presso la Biblioteca Nazionale
Centrale di Roma.
Cola diviene un mito motore del Risorgimento, perché non solo è

letterato come Dante e Petrarca, ma è anche un politico, come Masa-
niello, del popolo, martire e anticlericale.
Riguardo a quest’ultimo aspetto con icastica arguzia Luigi Ceccarel-

li nota come «di Cola di Rienzo, almeno in Italia, si è cominciato a par-
lare solamente dopo le 10 di mattina del 20 settembre 1870». Fino ad
allora per una sorta di congiura del silenzio, quasi nessuna voce si era
levata a ricordare «il tribuno della sacra romana repubblica per di più
in sospetto d’eresia, nel corso di cinque secoli di dominio del potere
temporale della Chiesa». All’indomani della breccia di Porta Pia la si-
tuazione si ribalta, e nei decenni in cui Roma si appresta a divenire la
Terza Roma, Cola recupera dignità e un posto d’onore, e nel vortice di
simboli e nuovi riferimenti Cola di Rienzo viene ripescato tra i primi,
divenendo ben presto «l’araldo della libertà, il precursore dell’unità
d’Italia, il propugnatore di una giusta giustizia e del buono stato, l’al-
fiere anticlericale e il martire del governo dei preti».
Tra statue, busti e lapidi in suo onore al tribuno vengono anche de-

dicate una via e una piazza di particolare rilievo nel nuovo quartiere
simbolo del nuovo potere laico su Roma nella meditata simbologia
dello spazio urbano ridisegnato per esautorare la Roma papalina. Via
Cola di Rienzo costituisce, infatti, la principale arteria del nuovo quar-
tiere destinato ai funzionari dello Stato umbertino, che nasceva dalla
piazza della Libertà e sfociava in piazza del Risorgimento, con in mez-
zo piazza dell’Unità. Giustamente il Ceccarelli nota come si tratti: «di
un disegno di eloquente chiarezza toponomastica in linea con i signifi-
cati simbolici richiesti da Roma capitale».
La figura di Cola di Rienzo fu, dunque, assai cara all'immaginario ri-

sorgimentale e divenne anche un’icona della massoneria italiana, che
ne fece l’eroe antesignano di un risorgimento di Roma rimasto incom-
piuto, dedicandogli logge e scritti.
La confacenza e la consonanza del modello Cola con le istanze

ideologiche della cultura ottocentesca e le sue elaborazioni sul me-
dioevo sono provate e, per così dire, immortalate da quegli straordina-
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ri inventori e propagatori di medioevo che sono stati i preraffaelliti. Il
ritratto di William Hunt è una sorta di sigillo al Cola di Rienzo modello
di ideale romantico, libertario e antimoderno.
Come si è già notato, la mancanza di una realistica interpretazione

iconografica, sia per la damnatio memoriae sia per la descrizione sim-
bolica dell’Anonimo romano, ha alimentato l’immaginazione degli arti-
sti e forse, per certi versi, ha contribuito alla possibilità di attribuire a
Cola i significati e le interpretazioni più diversi.
Se scorriamo la lista dei nomi che tra il XVIII e gli inizi del XX seco-

lo hanno scritto di Cola o hanno progettato di scrivere su di lui restia-
mo impressionati. Schiller, Byron, Wagner, Verdi, Engels, D’Annunzio,
per non citarne che una manciata: sono tutti nomi di assoluto rilievo
nel panorama culturale europeo.
Certo, proseguendo sul filo di questo ragionamento diventa altret-

tanto importante, per capire, per cercare di comprendere la complessa
figura del tribuno romano, tenersi sul crinale rappresentato dalla dia-
lettica tra le assenze e le presenze, e seguire il filo rosso delle acclama-
zioni, delle appropriazioni e dei silenzi. Letta in questa prospettiva la
vicenda della fortuna di Cola dopo il XIX secolo fa sì che la sua figura
divenga vieppiù snella, fino a divenire una silhouette, sempre più pal-
lida, poi un’ombra, infine un fantasma. Tra 1910 e 1911 viene girato in
Italia un film che ha conosciuto scarsissima fortuna. Poi D’Annunzio.
Poi? Sempre meno. Flavia Matitti ci ricorda una citazione del nostro co-
me esempio di cultore della romanità alla Mostra augustea della ro-
manità nel 1937.
Ancora durante la stagione dei totalitarismi il tribuno libertario su-

peromistico e popolare incontra un certo favore.3

Dopo praticamente più niente. O quasi. Cola ritorna ad essere ma-
teria per studiosi e storici, torna nell’alveo del «medieval fiume silente»;
rientra cioè nel medioevo degli storici che scorre sempre più carsico ri-
spetto alla società e ai suoi bisogni di simboli che ne rappresentino
l’idea di medioevo e che riproducano senso e significati che la stessa
società collega al medioevo.

3. Tra le varie occorrenze segnalo le interessanti pagine dedicate a Cola di Rienzo
da G.A. BORGESE in Golia. Marcia del fascismo, Milano, Mondadori, 1946, pp. 41-46.
Ringrazio Enrico Longo per la preziosa segnalazione.
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Dal mito alla storia

Non è questo certamente un fenomeno che riguarda il solo Cola,
esistono stagioni della moda storiografica che rispondono alla doman-
da della sensibilità culturale del momento e ne riflettono le priorità e il
gusto: per non fare che un esempio si pensi alla storia sociale, fino a
qualche decennio fa potentemente in auge e che attualmente si va
sempre più assottigliando nel numero di pagine prodotte dagli storici.
Certo, se il Cola tribuno non si presta a solleticare i bisogni dell’im-

maginario della nostra società così come anche il Cola universalistico o
l’intransigente seguace del valore sempiterno del diritto (peraltro – no-
to en passant – oggi, il diritto in Italia, sembra godere di un appeal
davvero poco condiviso), magari potrebbe capitare che il Cola profeti-
co, mistico, «fraticellescamente spirituale», in bilico sullo scivoloso cri-
nale dell’eresia sarebbe in grado di incontrare e armonizzarsi con il
diffuso bisogno spirituale alternativo che la new age incarna e riflette;
in fondo è quello che tiene saldamente a galla i vari Merlino, Artù e
compagnia di cavalieri e i templari sulle cui spalle sembrano reggersi,
quasi esclusivamente, i bagliori di fascino che il medioevo offre alla
odierna cultura diffusa.
Basta vedere quell’instancabile produttore di immaginario che è il

cinema, abbastanza fedele – anche se sempre con un filo di ambiguità –
sensore dei bisogni dell’immaginario collettivo. Ma lo stesso cinema in
realtà comincia a segnare, forse, il passo, rispetto all’evoluzione del
costume, a essere in difficoltà e quasi ad arrancare rispetto all’affasci-
nante West costituito dal mondo di internet: selvaggio, immenso, libe-
ro, non controllabile, non decifrabile compiutamente, non categoriz-
zabile, ma con enormi potenzialità rispetto alle quali il cinema, la setti-
ma arte, che ha ormai la sua rispettabile età, comincia a mostrare qual-
che segno di affanno, un po’ come in precedenza il teatro ha fatto nei
suoi confronti.
Un rapido e semiserio sondaggio su internet mostra come Cola nel-

la così detta google fight, cioè nel confronto tra le occorrenze nella re-
te, o come gli autori del motore di ricerca definiscono un po’ pompo-
samente: «The latest indicator of cultural relevance», se si difende bene
nei confronti di Jacques de Molay, riportando un “ottimo”, segna però
miseramente il passo rispetto a Savonarola o a Giovanna d’Arco; per
non parlare poi di miti come Merlino, che fa registrare uno schiaccian-
te numero di occorrenze, o re Artù che lo surclassa di citazioni o ri-
spetto ai cavalieri templari che segnano uno squillante risultato.
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È chiaro che queste considerazioni sono marginali in un’analisi
scientifica delle motivazioni alla base della fortuna di Cola di Rienzo;
offrono però uno squarcio su quelle che sono le richieste da parte del-
la così detta cultura diffusa nei confronti del medioevo, sull’immagina-
rio corrente intorno al medioevo, sull’idea di medioevo che la società
odierna coltiva, così come sugli usi e spesso sugli abusi che essa fa di
personaggi, elementi, protagonisti dell’epoca medievale. In questa
prospettiva se Cola di Rienzo ha incontrato il gusto, le aspirazioni idea-
li, politiche e ideologiche della cultura ottocentesca in Italia, si pensi ai
riferimenti a Cola nel periodo risorgimentale e post-unitario, e in Euro-
pa, nel corso del XX secolo non ha più assunto valore simbolico per
rappresentare e veicolare istanze della cultura e della società.
Perché? Man mano che il medioevo è sempre meno un contenitore

ideologico e rimane relegato nel ruolo di una disciplina storica, di og-
getto storico, Cola, per così dire, rientra nei ranghi di personaggio sto-
rico. Forse proprio perché è estremamente medievale: universalista,
mistico, tradizionalista; forse, per chiudere il cerchio, proprio perché è
un innovatore accanitamente tradizionalista, in una parola un uomo
del medioevo.
Però, e concludo, non essendo più un mito, torna a essere storia,

personaggio di storia studiato. Questo fatto è dimostrato da una serie
di pubblicazioni, tutte uscite nell’ultimo decennio, ed elencate nell’ar-
ticolo di Tommaso di Carpegna Falconieri. Ben venga dunque questo
prezioso e raffinato volume che si è prefisso di collocare nella giusta
prospettiva e di restituire un equilibrio a questo personaggio affasci-
nante sempre in bilico tra storia e mito.



1. T. DE MAURO, Le ottave romanesche di Elia Marcelli, in E. MARCELLI, Li Romani
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«Ìngrimo e solo»

Un ispanismo ne Li Romani in Russia
di Elia Marcelli
DI PAOLO D’ACHILLE

Il poema Li Romani in Russia di Elia Marcelli presenta, come è sta-
to rilevato da Tullio De Mauro, alcune parole che «meritano particolare
attenzione perché mancano nei vocabolari del romanesco».1 Tra queste
lo studioso cita ìngrimo, che «risulta sconosciuto a diversi anziani nati-
vi di Roma e a buoni testimoni del romanesco più autentico (uno è Ro-
berto Vighi). Non sembra impossibile l’avvicinamento a grimo (cfr.
Grande dizionario della lingua italiana, UTET, Torino 1960 sgg.,
s.v.); i dati e l’etimo del Battaglia sono da integrare però con il nap.
grimmo «gramo, grinzo, rugoso» e sgrimmo «rugoso, grinzo, per lo più
dei vecchi» (e, forse, col logudorese ingrincipire «esser rugoso, diven-
tare magro»). Occorrerà comunque consolidare la documentazione».
Successivamente, lo stesso De Mauro, riprendendo appunto il GDLI,

ha inserito grimo nel suo GRADIT,2 distinguendo due diversi lemmi, e
cioè:



1grimo /'grimo/ (gri-mo) s.m., agg. OB, [sec. XVI; prob. dal longob.
*gri-mm “iracondo”] 1 s.m., padre; vecchio 2 agg., pieno di rughe, grin-
zoso, deforme 3 agg., povero, misero (1).
2grimo /’grimo/ (gri-mo) agg. RE tosc. [1902; prob. da 1grimo] zeppo,
pieno (1).

I due lemmi del GRADIT erano stati entrambi presi cursoriamente in
considerazione dal linguista Carlo Salvioni, in due diversi studi: il gri-
mo ‘miserabile, angusto’ dell’italiano antico era stato accostato dallo
studioso al comasco grim ‘vecchio iroso’ e, dubitativamente, all’abruz-
zese sgrímele ‘smilzo’, e spiegato come un germanismo, con rinvio a
REW 3867;3 il grimo ‘zeppo’ del toscano era stato citato come forma luc-
chese, accanto al montalese gremo, e spiegato partendo da grimito
‘gremito’.4 Se questa seconda segnalazione, apparsa in uno studio del
1896, consente di retrodatare 2grimo del GRADIT, anche la data di 1gri-
mo riportata nel GRADIT, basata (come la precedente) sugli esempi cita-
ti nel GDLI, può essere anticipata perché, come risulta dal corpus del-
l’OVI, la voce è documentata già in un testo tardo-trecentesco, il Cen-
tiloquio di Antonio Pucci, nel passo seguente:

che fu in Firenze Federigo primo / Imperador, che le fè gran vergogna;
/ che per richiami, ch’ebbe, com’ i’ stimo, / che i Fiorentini i Nobili ab-
battieno, / per crescere il Contado, ch’era grimo, / fuor delle porti tol-
se loro appieno / tutto il Contado, e fè simile oltraggio / a tutti que’,
che col Papa tenieno.5

Trattando del romanesco di Marcelli, anch’io ho dedicato un cenno
alla voce ìngrimo, segnalando che ne Li Romani in Russia ha due oc-
correnze in dittologia con solo – ìngrimo e solo (p. 246 sia di RR sia di

104 PAOLO D’ACHILLEil

3. La sigla REW si riferisce a W. MEYER-LÜBKE, Romanisches Etymologisches
Wörterbuch, Heidelberg, Winter, 19353 (1a ed. 1911).
4. Cfr. rispettivamente C. SALVIONI, Dell’elemento germanico nella lingua italia-
na. A proposito di un libro recente, in «Rendiconti del R. Istituto Lombardo di Scienze
e Lettere», XLIX (1917), pp. 1011-1067: 1021 e 1041 (rist. in ID., Scritti linguistici, a c.
di M. Loporcaro et al., Bellinzona, Edizioni dello Stato del Cantone Ticino, vol. IV,
Etimologia e lessico, pp. 1134-1191: 1145 e 1165); ID., Giunte italiane alla Romanische
Formenlehre di W. Meyer-Luebke, in «Studi di filologia romanza», VII (1896), pp. 183-
239: 222 (rist. ivi, vol. II, Dialettologia e linguistica storica, pp. 13-69: 52; preciso che
ho potuto reperire facilmente i due passi grazie al prezioso Indice delle forme, ivi, vol.
V, Introduzione e Indici, p. 469).
5. Rinvio all’indirizzo in rete dell’OVI: http://gattoweb.ovi.cnr.it



RR2); ìngrimi e soli (p. 192 sia di RR sia di RR2)6 –, citando l’ipotesi di De
Mauro della derivazione da grimo, a cui «potrebbe essere stato aggiun-
to il prefisso in- con valore intensivo, con successiva ritrazione d’ac-
cento per influsso di altre voci», e rilevando che «nel sardo esiste il ver-
bo ingrimire ‘seccare’».7 La spiegazione potrebbe reggere lo stesso (e
forse, sul piano semantico, meglio ancora), muovendo da 2grimo inve-
ce che da 1grimo, e pensando a un in- prefissale con valore negativo.
Si può peraltro segnalare che 1grimo è documentato anche in romane-
sco: lo registra, marcato come arcaico, Fernando Ravaro, nel senso di
‘vecchio, rugoso, incartapecorito’, con esempi (al femminile) di Giu-
seppe Berneri e di Benedetto Micheli.8

Ma probabilmente la presenza della voce ne Li Romani in Russia ha
tutt’altra motivazione. Dalla biografia di Elia Marcelli tracciata da Mar-
cello Teodonio sappiamo infatti che, tornato miracolosamente vivo dal-
la Russia, dopo qualche anno di intensa attività politica in Italia, «nel
1949 Marcelli si imbarca come emigrante verso il Sudamerica e raggiun-
ge il Venezuela, paese allora assolutamente sottosviluppato»; qui, dopo
aver svolto varie attività, «fonda e dirige a Caracas la prima Accademia
d’arte drammatica e cinematografica del Venezuela».9 Pur tornando in
Italia in varie occasioni, trattenendosi anche a lungo, negli anni Sessan-
ta e Settanta continua a trascorrere «lunghi periodi di vita nel Sudameri-
ca, dove è molto noto»,10 fino al rientro definitivo a Roma agli inizi degli
anni Ottanta. Questo lungo contatto con la lingua spagnola (o meglio
con le varietà di spagnolo parlate in Sudamerica) può aver lasciato
qualche traccia nella sua opera e la parola in questione potrebbe essere
una di esse. In effetti nel DCEHC troviamo la seguente voce:11

ÍNGRIMO, ‘absolutamente solo’ amer., del port. íngreme ‘escarpado, em-
pinado’, ‘aislado’, de origen incerto; en vista de las variantes portugue-
sas ingréme, ingríme e ingrimado, quizá se tomó del fr. ant. engremi
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6. Che si tratti delle due uniche occorrenze nell’opera è ora confermato da D.
PETTINICCHIO, Concordanze del poema in romanesco Li Romani in Russia di Elia
Marcelli, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2010, pp. 275-276.
7. P. D’ACHILLE, Il romanesco di Elia Marcelli tra letteratura e vita. Osservazioni
linguistiche, in «il 996», VII (2009), 2-3, pp. 53-72: 69 e n. 50.
8. F. RAVARO, Dizionario romanesco, Roma, Newton Compton, 1994, s.v.
9. M. TEODONIO, La storia, detta a ’sta maniera, pare fasulla perché è troppo
vera!, in RR2, pp. 327-332: 329.
10. Ivi, p. 330.
11. La sigla DCEHC indica JOAN COROMINAS e JOSÉ ANTONIO PASCUAL, Diccionario crí-
tico etimológico castellano e hispánico, Madrid, Editorial Gredos, 1980-1991.



‘enojado, irritado’, ‘afligido, triste’, que es derivado de graim y este to-
mado del fránc. GRAM íd. 1.a doc.: 1892, Batres Jáuregui.

Il DCEHC segnala che l’accentazione sdrucciola è generale in Ameri-
ca e discute le varie proposte etimologiche avanzate (Toro, Spitzer,
Gamillscheg, ecc.), che in prevalenza muovono da basi germaniche.
La voce è registrata anche nel DRAE, che conferma la diffusione

americana della voce, facendo esplicito riferimento, tra l’altro, al Vene-
zuela:12

íngrimo, ma.
(Del port. íngreme).
1. adj. Am. Cen., Col., Ec. y Ven. Solitario, abandonado, sin compañía.

Naturalmente, si potrebbe anche supporre che l’ìngrimo di Marcelli
non derivi direttamente dalla voce spagnola, ma abbia in comune con
questa l’etimo, quale esso sia; tuttavia, se si considera il fatto che l’atte-
stazione ne Li Romani in Russia è assolutamente isolata, l’ipotesi di un
prestito (o meglio di un’interferenza) dallo spagnolo dell’America Lati-
na è molto più probabile, in quanto più economica. Dunque, questa
presenza potrebbe costituire un ulteriore documento di quella stratifi-
cazione della lingua di Marcelli, che accosta elementi dialettali coevi
agli eventi narrati a tratti linguistici che vanno «collocati nel momento
della narrazione/rievocazione».13 All’interno della seconda componen-
te va dunque inserito anche questo ispanismo, che l’autore/narratore
ha acquisito in una fase successiva della vita, che usa forse inconsape-
volmente, ma che comunque si premura di spiegare, a mo’ di glossa,
con l’aggettivo solo, a cui ìngrimo viene accostato per formare una dit-
tologia. È peraltro notevole che la stessa sequenza ingrimo y solo è
ben documentata anche in spagnolo, come dimostrano i seguenti
esempi, i primi due reperiti in Google Ricerca Libri, gli altri due scelti
tra i numerosi reperibili in Rete:
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12. La sigla DRAE indica il Diccionario de la lengua española della Real Academia
Española, 22a ed., in rete all’indirizzo http://www.rae.es/rae.html. Indicazioni sulla
voce, che confermano la diffusione in area ispanoamericana, si trovano anche agli
indirizzi http://www.jergasdehablahispana.org/index.php?pais=&palabra =%EDn
grimo&tipobusqueda=2 e http://365palabras.blogspot.com/2009/05/ingrimo.html.
Ringrazio l’amica Maria Grossmann per queste segnalazioni.
13. D’ACHILLE, Il romanesco di Elia Marcelli, cit., p. 56.



Quince días estuve yo íngrimo y solo en este piazo (R. Gallegos, Canaí-
ma, ed. critica di Ch. Minguet, 1986, p. 177); [14]

herido, prisionero y finalmente en camilla, íngrimo y solo, don Gertru-
dis G. Sánchez terminó sus días el 24 en Huetamo, a manos de anti-
guos compañeros (C. S. PAREDES MARTÍNEZ, M. TERÁN, Autoridad y go-
bierno indígena en Michoacán, 2003, vol. II, p. 494);

Que Ingrimo y solo voy a pasar este Dia de los Enamorados
(www.facebook.com/group.php?gid=50145634790)

De una forma en la que siga siendo un anonimato ingrimo y solo
(estrellasvoladoras.blogspot.com/2010_01_01_archive.html).

Su questa base, direi allora che l’intera sequenza íngrimo e solo di
Marcelli deve essere considerata un prestito, che consente all’autore,
in qualche modo, di ricomporre il proprio vissuto recuperando, nel
racconto dei tragici fatti della campagna di Russia, anche la sua più re-
cente esperienza sudamericana.
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14. L’autore è venezuelano, come mi segnala gentilmente l’amica Camilla Catta-
rulla, che ringrazio.





Il romanesco sul Don

L’epica degli Alpini nella Campagna di Russia
(1941-1943)
DI TITUS HEYDENREICH

La nuova edizione (2008) e il parallelo convegno sull’opera e la fi-
gura di Elia Marcelli hanno avuto eco anche in Germania. La rivista
semestrale «Zibaldone. Zeitschrift für italienische Kultur der Gegen-
wart» («Zibaldone. Rivista di cultura italiana contemporanea», edita
dall’editore Stauffenburg di Monaco) nel numero uscito nell’autunno
del 2009 (numero 48, dal titolo Dialekte in Italien) ha dedicato un
articolo, scritto dal direttore della rivista, Titus Heydenreich (docente
presso la Friedrich-Alexandrer Universität di Erlangen-Norimberga),
al poema degli italiani in Russia: Romanesco am Don. Elia Marcellis
Epos über die Alpini im Russland-Feldzug 1941-1943 (pp. 91-97).

Si pubblica qui la traduzione dell’intero articolo (non sono state –
ovviamente – ritradotte le ottave di Marcelli, presenti sia in tedesco sia
in romanesco nel saggio), con un sincero ringraziamento a Titus
Heydenreich per aver acconsentito alla pubblicazione sulla nostra ri-
vista.

(Giulio Vaccaro)

Sul totale dei 238.000 soldati dell’Armata Italiana in Russia (ARMIR:
questo il nome assegnato alle truppe nel 1942), miseramente equipag-
giati, scarsamente motivati alla guerra, affamati, schierati a fianco della
Wehrmacht, oltre 150.000 morirono tra il giugno del 1941 e il gennaio
del 1943. Appena in 10.000 sopravvissero alla prigionia in Russia, da
cui gli ultimi prigionieri tornarono solo nel febbraio 1954. All’autunno



del 1943, con il completamento della ritirata, erano tornati a casa non
più di 36.000 uomini. Tra di loro, Elia Marcelli (Roma, 1915-1998). An-
tifascista da sempre – all’esame di laurea, nel 1939, si presenta senza la
camicia nera allora obbligatoria –, Marcelli si impegna come pacifista,
operando fino al 1945 in clandestinità. Nel 1949 parte alla volta del Ve-
nezuela. Qui gira parecchi film, ma torna spesso in Italia, dove si rista-
bilisce definitivamente a partire dall’inizio degli anni Ottanta. In prece-
denza, già si era occupato della campagna di Russia, raccogliendo le
testimonianze dei sopravvissuti.

Li Romani in Russia, pubblicato nel 1988, si finge pensato nei ses-
sant’anni dell’autore. Vediamo come: l’opera si colloca tra il ricordo
personale dell’esperienza russa e un’attenta riflessione di decenni, so-
prattutto sulla descrizione di episodi simili, come la sconfitta di Napo-
leone nell’autunno del 1812 (e Marcelli prenderà infatti come espliciti
riferimenti sia l’opera di Ségur sia Guerra e pace di Tolstoj).
Nel 1994, quattro anni prima della morte, pubblicherà la raccolta

Rumori sospetti. Epigrammi, sonetti e ballatelle: versi quotidiani e
d’occasione, che anche una prefazione sorprendentemente positiva di
Tullio De Mauro non riesce a migliorare. La forza poetica di Elia Mar-
celli si è infatti quasi interamente spesa nella progettazione e nella rea-
lizzazione del suo poema.
Anche Li Romani in Russia ebbe una presentazione encomiastica

di Tullio De Mauro. Le parole del famoso storico della lingua (nato nel
1932), autore della Storia linguistica dell’Italia unita, forniscono già
un ottimo biglietto da visita dell’opera. In pratica, Li Romani in Russia
si colloca tra i non pochi testi di alto livello che riscattano sul versante
letterario il destino degli Alpini schierati nella campagna di Russia a
fianco dell’esercito tedesco insieme a unità ungheresi e rumene.
L’avanzata attraverso la Russia nel giugno del 1941: pianificata fredda-
mente da Hitler. La partecipazione delle truppe italiane: imposta da
Mussolini, contro l’iniziale resistenza di Hitler, per stare a fianco del
potente alleato nella vittoria «finale», politica e diplomatica. Nascono
nel Paese scrittori (e testimoni) di grande fama, come Mario Rigoni
Stern (Il sergente nella neve, 1953), Nuto Revelli (Mai tardi, 1946; La
strada del Davai, 1966), Giulio Bedeschi (Centomila gavette di ghiac-
cio, 1963). Altrettanto degni di nota i due sardi Francesco Masala
(Quelli dalle labbra bianche, 1962) e Salvatore Satta (De profundis,
1948). Molte, comunque, sono state le memorie dei reduci scritte e
pubblicate fino a oggi; un esempio recentissimo: quello di Vincenzo
De Michele nel 2009. Elia Marcelli non ha fino a oggi avuto una diffu-
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sione più ampia probabilmente perché la sua opera non è scritta in lin-
gua, ma in romanesco, e per di più in versi. Comunque, nel 2008 è
uscita una nuova edizione per i tipi del Cubo (Roma) e, nello stesso
anno, è stata organizzata una giornata di studi di cui sono stati pubbli-
cati gli atti.
A mio modesto avviso Li Romani in Russia è una testimonianza im-

prescindibile, forse la più importante, della rilevanza storica, politica,
morale e linguistica della lingua di Roma. Certo: Giuseppe Gioachino
Belli si erge insuperato per la varietà tematica e l’icasticità linguistica
dei suoi oltre 2000 sonetti; il suo sguardo, però, non va mai oltre Ro-
ma. Al Belli mancarono sia, da un punto di vista generale, la possibilità
e la volontà dell’epica, sia, in particolare, un soggetto tanto tragico
quanto quello che s’impone a Marcelli. Nel pubblicare Il sergente nel-
la neve di Rigoni Stern nella collana che dirigeva per Einaudi («I getto-
ni»), Elio Vittorini poneva nel risvolto di copertina la felice definizione
di «un’anabasi dialettale». La definizione parte dal capostipite di tutta la
“letteratura del ritorno” – l’Anabasi di Senofonte (V secolo a.C.) – e
dalla presenza di non pochi elementi dialettali nel testo del romanzo.
A maggior ragione questa definizione si può applicare al poema di
Marcelli, interamente scritto in dialetto, benché l’autore non si soffermi
solo sulla fase finale della Campagna ma sull’intera spedizione. L’ar-
ruolamento e la partenza (da Roma), il viaggio fino al fronte russo, pri-
ma in treno e poi a piedi, le battaglie fino sul Don, l’apparizione delle
divisioni corazzate sovietiche, la precipitosa ritirata; le raccapriccianti
scene di guerra, l’odio per l’“alleato”, le privazioni, le perdite ingenti…
Dal punto di vista metrico, Marcelli usa l’ottava, che aveva raggiun-

to con Ariosto e Tasso il suo apice e che aveva trovato ancora un suo
spazio nel XX secolo, anche e soprattutto nella poesia popolare. Il di-
retto modello di Marcelli è il nonno, Giovanni di Biagio: con lui giro-
vagava da bambino, quando, in estate, il nonno faceva il cantastorie
nei villaggi e descriveva nelle sue ottave eventi quotidiani o i fatti della
(prima) guerra mondiale. Le ottave di Marcelli – centinaia e centinaia
di versi – sono distribuite in undici canti, ciascuno dei quali con un ti-
tolo che corrisponde a una fase della spedizione. Per esempio: La tra-
dotta, Er Nipro in fiamme, Verso er Donnez, Neve e foco, Er grande
gelo, Dar Donnez ar Don, E Hitler morì a Stalingrado, La ritirata. La
postfazione Genesi di una disfatta, opera di Marcelli stesso, condensa
in poche pagine la cronaca dei fatti, la consistenza delle truppe, il nu-
mero delle perdite.
Osserviamo così gli avvenimenti del macrocosmo attraverso lo
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sguardo di un gruppo di amici romani: oltre all’io narrante, ci sono Re-
mo, Peppe, Nicola, Sarvatore, er Professore, Giggi… Tutti insieme so-
no arruolati e tutti poi muoiono, tranne uno.
Non abbiamo, però, a che fare solo con un poema epico. Li Roma-

ni in Russia è il poema di chi non “fa” la storia, semmai di chi “dal bas-
so” la subisce, e soccombe di fronte a eventi incontrastabili. Questa vi-
sione della storia è espressa da Marcelli nelle prime ottave ed è messa
in stretta relazione con la propria visione della lingua:

La verità, purtroppo, è come er vetro
ch’è trasparente si nun è appannato,
e pe’ nascónne quello che c’è dietro
basta ch’uno apre bocca e je dà fiato!
Cristo, l’ha rinnegato pure Pietro,
e Giuda, pe’ du’ sòrdi, l’ha baciato;
e le parole, piú so’ ricercate
più t’hai da domannà chi l’ha pagate!
Voi leggerete tanti libbri belli
de poeti famosi e letterati;
io invece leggo er Gioacchino [sic] Belli
ched’è er poeta de li ciorcinati,
ched’è er poeta de li poverelli
che pàrleno, perdìo, come so’ nati!
Me sbajerò, perché so’ un ignorante,
ma er Belli dà le mele pure a Dante!
Perché lui te ritratta ar naturale
la vera storia de la pòra gente
sotto a l’antica nerchia clericàle!
L’antri poeti, nun je frega gnente,
pàrleno un itajano artificiale
e léccheno er gregorio a chi è potente!
e che dice quer loffio der Manzoni?
«Ce sta la Providenza, state bòni!»

Vediamo: Belli è il modello supremo di poeta degli strati sociali più
poveri e svantaggiati. Il dialetto, il dialetto di Belli era – così dice Mar-
celli – vòlto alla rappresentazione della verità assai più di quanto fa-
cessero molti autori linguisticamente e ideologicamente appiattiti su
una lingua aulica. Un’idea forte. Eppure argomenti simili si trovano an-
che altrove: i dialetti – così diceva già Calvino – possono spesso arric-
chire una lingua abusata e impoverita (si veda in proposito il lavoro di
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Antonino Cusumano [Die Dinge und die Worte in der Dichtung von
Nino de Vita, in «Zibaldone. Zeitschrift für italienische Kultur der Ge-
genwart», n. 48 2009, pp. 139-147]). E Li Romani in Russia costituisce
la prova di questa ricchezza, il grado a cui un dialetto come il romane-
sco può arrivare attraverso un progetto anche troppo impegnato e un
argomento così tragico.
Dappertutto nell’opera si riscontra la visione morale dell’autore. Li

Romani in Russia non un è poema epico di eroi, semmai un’epica
senza eroi. Affamati, congelati, sporchi, con il terrore della morte, i sol-
dati combattono in preda al panico, solo per la sopravvivenza. Non c’è
un “nemico”. Non s’incontra mai un antagonismo motivato sul versan-
te ideologico. Al contrario, si trova in ogni pagina una forma di “sim-
patia” tra gli Alpini e la popolazione contadina – vessata dalle prepo-
tenze dei soldati della Wehrmacht –, che offre un caldo rifugio nelle
proprie baracche e fornisce un poco di cibo. I prigionieri russi si sento-
no in mani migliori con gli italiani, e tremano addirittura di paura
quando il trasferimento ai tedeschi fa incombere su di loro la minaccia
della fucilazione. Anche la conclusione di Marcelli si pone all’interno
di questo quadro tragico, se di conclusione vera e propria si può parla-
re. Come si è detto, egli fu tra i pochissimi sopravvissuti alla spedizio-
ne in Russia e già nel 1943 poté fare ritorno a casa. Comunque, dato il
numero elevatissimo di morti e prigionieri, il lieto fine con il ritorno a
casa sarebbe stato banale e fuori luogo. Di qui nasce il finale voluta-
mente sospeso, tanto più che a Marcelli – reduce – fu risparmiato lo
strazio di una lunga prigionia. Dopo che Giggi, l’ultimo amico ancora
in vita, durante la ritirata esausto crolla e muore, si leva dal testo, dopo
migliaia di versi, il grido rabbioso e disperato di un Giobbe dei nostri
tempi, che si ritrova solo, abbandonato da Dio e dall’uomo. Un’ultima
prova per la pietas dell’autore, ma anche per la potenza viscerale del
romanesco:

Quanno la mano je cascò sur ghiaccio,
«A’ Gi’, me senti?! – urlavo disperato.
– Assassini! – strillai – Ma pe’ Cristaccio,
sei nato ieri, e già t’hanno ammazzato!…»
Poi je copersi er viso co’ ’no straccio,
e solo, in quell’inferno sconfinato
pieno de morti senza sepoltura,
seguitai a camminà pe la pianura.
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Cronache

di Franco Onorati

Nel mondo di Gogol’

Il bicentenario della nascita di
Gogol’ (1809-1852) è stato al centro
di numerose manifestazioni, tra le
quali segnaliamo il convegno inter-
nazionale di studi promosso dal-
l’Università «La Sapienza» di Roma,
che ha avuto luogo dal 24 al 26 set-
tembre nella sede di Villa Mirafiori.

Vi hanno partecipato, tra gli altri,
due nostri consoci: Marcello Teodo-
nio (Sor Altezza Zzenavida Vorcho-
schi…» Belli e Gogol’ ) ed Evgenij So-
lonovič (Il Signor Gogol mi disse…
Sulla traduzione dei sonetti di Bel-
li).

Tra le iniziative realizzate a com-
plemento del convegno spicca
un’escursione «Sulle tracce di Gogol’
a Roma», guidata da Wanda Gaspe-
rowicz; un percorso che ha ricostrui-
to i luoghi (dimore, trattorie, salot-
ti…) frequentati dal poeta russo du-
rante le sue lunghe stagioni romane.
In uno dei prossimi fascicoli del
«996» pubblicheremo i testi degli in-
terventi di Teodonio e della Gaspe-
rowicz.

L’erranza di Carlo Muscetta

Una nuova edizione dell’autobio-
grafia epistolare di Carlo Muscetta,
già presidente onorario del Centro
Studi, è stata presentata il 19 novem-

bre 2009 presso la Casa delle Lettera-
ture; oratori: Giulio Ferroni, Rosa
Maria Monastra, Salvatore Silvano
Nigro e Lucio Villari.

Presente all’incontro Marcella Te-
deschi Muscetta, che ne è stata pro-
motrice.

Nel nome di Belli

Questo il titolo che abbiamo vo-
luto dare alla presentazione della
corrispondenza fra il tedesco Paul
Heyse (1830-1914) e l’italiano Pio
Spezi (1861-1940), due intellettuali
uniti dalla passione per il Poeta ro-
mano, come documenta il carteggio
pubblicato nella serie dei «Quaderni»
edita dalla Biblioteca Nazionale Cen-
trale di Roma.

Il «Quaderno», che reca il sottoti-
tolo Un’amicizia intellettuale italo-
tedesca tra Otto e Novecento è stato
curato da Italo Michele Battafarano e
Claudio Costa. E quest’ultimo si è al-
ternato a Laura Biancini nel presen-
tare l’opera; nel corso della serata,
ospitata il 15 dicembre nella sala
convegni della Fondazione Besso,
Franco Onorati e Maurizio Mosetti
hanno di volta in volta dato voce ai
due corrispondenti con la lettura di
alcune delle lettere che Heyse e Spe-
zi si sono scambiate lungo il venten-
nio compreso fra il novembre 1893 e
l’ottobre 1913.



Per Muzio

Una festa dell’amicizia: potrebbe
essere questo il titolo della serata che
il 21 dicembre 2009, nell’accogliente
sede della Fondazione Besso, ha riu-
nito soci del Centro Studi, amici, esti-
matori e colleghi per festeggiare Mu-
zio Mazzocchi Alemanni.

E a quel tono affettuoso si richia-
ma la dedica (Per Muzio) con cui si
intitola la miscellanea di studi in suo
onore che nell’occasione gli abbia-
mo consegnato. Alla serata dedichia-
mo il servizio di apertura di questo
numero, al quale fa séguito la recen-
sione del volume ad opera di Edoar-
do Ripari, che della pubblicazione
fornisce una puntuale disamina.

Assemblea del Centro Studi

Il 26 gennaio 2010 si è tenuta
presso l’Istituto Nazionale di Studi
Romani l’assemblea dei soci del no-
stro Centro Studi. All’odg l’approva-
zione del bilancio preventivo per
l’anno 2010.

Tra le iniziative previste, un con-
vegno a novembre dedicato a Giggi
Zanazzo. L’incontro, collocato fra il
150° anniversario della nascita
(1860) e il 100° anniversario della
morte (1911), è strutturato in due
sessioni, delle quali indichiamo il
programma provvisorio:

la prima sessione, ospitata dalla
Fondazione Besso, prevede: al mat-
tino interventi di Francesco Avolio
(Le tradizioni romane viste da Giggi
Zanazzo. Meriti e particolarità di un
folklorista anomalo), Claudio Costa

(Nun se venne, è sincera, forte, one-
sta. La poesia romanesca di Giggi
Zanazzo), Ugo Vignuzzi e Patrizia
Bertini Malgarini (Zanazzo pare-
miologo. La raccolta dei proverbi ro-
maneschi), Paola Puglisi (Ggente
mia, garbata e bella. Zanazzo gior-
nalista), Franco Onorati (Zanazzo
paroliere e animatore del concorso
di S. Giovanni), Giorgio Adamo
(Zanazzo e le canzoni del Lazio).
Nel pomeriggio relazioni di Livia
Borghetti (Un poeta alla Biblioteca
Nazionale), Paola Paesano (Il fondo
Zanazzo alla Biblioteca Angelica),
Giulio Vaccaro (Nun c’è lingua co-
me la romana. Voci dell’antico dia-
letto romanesco in Giggi Zanazzo),
Martina Di Lorenzo (Concordanze
nella poesia romanesca di Giggi Za-
nazzo) ed Elisa Guadagnini (Fran-
cesismi in Zanazzo).

La seconda sessione si svolgerà
sul palcoscenico del Teatro Vittoria e
dopo le due relazioni introduttive di
Marcello Teodonio (La prosa in ro-
manesco di Giggi Zanazzo tra esi-
genze scientifiche e invenzione let-
teraria) e di Laura Biancini (Zanaz-
zo drammaturgo) si concluderà con
uno spettacolo di parole e musica
elaborato su testi del poeta (poesie,
prose, favole, canzoni) e interpreta-
to da Gianni Bonagura, Paola Minac-
cioni, Sara Modigliani, Sonia Maurer
e Felice Zaccheo.

Nuove pubblicazioni su Belli

Il 2009 si è chiuso con la pubbli-
cazione di ben tre titoli dedicati a
Belli, dei quali forniamo essenziali
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indicazioni, rimandando il lettore al-
le recensioni presenti in questo stes-
so numero:

• La fanga de Roma di Elio Di
Michele, prefazione di Marcello Teo-
donio (Palombi Editori, novembre
2009);

• Prose umoristiche di G.G. Belli,
a c. di Edoardo Ripari, introduzione
di Pietro Gibellini (Milano, Bur Riz-
zoli, dicembre 2009);

• Giuseppe Gioachino Belli ‘mi-
lanese’. Viaggi, incontri, sensazioni,
a c. di Massimo Colesanti e Franco
Onorati (Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, dicembre 2009).

Per la collana diretta per la Zani-
chelli da Pasquale Stoppelli, Euge-
nio Ragni ha curato una scelta di sei-
cento Sonetti belliani, premettendovi
una Presentazione e una Nota biobi-
bliografica (Bologna, 2009).

Presentazioni

Il Centro Studi si è fatto promoto-
re della seguenti presentazioni:

• il 9 marzo, presso la Fondazio-
ne Besso, è stato presentato il volu-
me che raccoglie gli atti dei due con-
vegni dedicati ai diari di viaggio di
Belli: il primo (È un gran gusto er
viaggià) si tenne a Roma presso la
Fondazione Primoli il 5 dicembre
2006; il secondo (Belli a Milano) eb-
be luogo a Milano presso la Casa del
Manzoni il 27 settembre 2007. L’in-
contro (Belli a Milano, Belli e Mila-
no) è stato introdotto da Laura Bian-
cini che ha poi lasciato a Giulio Fer-
roni il compito di illustrare la pubbli-
cazione

• con il titolo Un Nobel per
G.G.Belli: Paul Heyse il 25 marzo
2010 ha avuto luogo presso la Biblio-
teca San Marco Evangelista in Agro
Laurentino un incontro di presenta-
zione del carteggio fra Pio Spezi e
Paul Heyse. Ha promosso la manife-
stazione la germanista Anna Maria
Curci; sono intervenuti Claudio Co-
sta, Franco Onorati e il poeta Massi-
mo Bardella

• il 6 aprile è stata la volta della
raccolta di saggi di Elio Di Michele,
presentata nella sala 1 della Bibliote-
ca Nazionale; si sono alternati Clau-
dio Costa, Marcello Fagiolo ed Ema-
nuele Coglitore, presente l’autore.
Maurizio Mosetti ha letto alcuni so-
netti di Belli ai quali si richiamano gli
scritti di Di Michele

La Sala Borromini della Biblioteca
Vallicelliana ha ospitato il 7 aprile
2010 la presentazione del libro di
Emanuele Coglitore Er giorno che
impiccorno Gammardella (edizioni
il cubo) nel quale l’autore ricostruisce
la drammatica vicenda di Antonio Ca-
mardella, impiccato il 24 settembre
1749. Quel fatto e quel personaggio
sono stati immortalati in alcuni sonet-
ti di Belli nei quali il giustiziato, rite-
nendo di essere stato condannato a
morte ingiustamente, volle perdere
con la vita anche l’anima, rifiutandosi
cioè in punto di morte di pentirsi del-
l’uccisione del canonico D.A. Murgi-
gni. Alla presentazione sono interve-
nuti, fra gli altri, i consoci Marcello
Teodonio e, con lui, Gianni Bonagu-
ra che ha letto la serie dei sonetti bel-
liani dedicati a Gammardella.
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Attività dei Soci

Segnaliamo alcune iniziative che
hanno visto la partecipazione di no-
stri soci:

• Convegno di studi sul tema La
cultura a Roma dal secondo dopo-
guerra ad oggi. Roma, 18-20 novem-
bre 2009

Nell’ambito della seconda sessio-
ne, presieduta da Eugenio Ragni,
hanno preso la parola Giulio Ferroni
(Roma vissuta, Roma raccontata:
percorsi della narrativa dopo il
1945) e Marcello Teodonio (Dentro
a millanta Rome. L’immagine del
romano nella letteratura in roma-
nesco).

Nella sessione pomeridiana Lau-
ra Biancini, assieme alla collega
M.M. Breccia Fratadocchi, è interve-
nuta sul tema Le biblioteche in Ro-
ma.

• L’Accademia di Santa Cecilia e
l’Istituto Nazionale di Studi Verdiani
hanno promosso la presentazione
del Carteggio Verdi-Luccardi, che
ha avuto luogo l’11 febbraio 2010
presso la Sala Consonanze dell’Audi-
torium Parco della Musica. Oratori:
la curatrice del volume, Laura Gene-
sio; Pierluigi Petrobelli; Emilio Sala;
Franco Onorati.

• Convegno di studi sul tema
Nello specchio del mito. Riflessi di
una tradizione. Roma, 17-19 febbra-
io 2010.

Pietro Gibellini ha concluso i la-
vori del convegno con una relazione
dal titolo Il mito nella letteratura
italiana: un’esperienza di lavoro
collettivo.

Il nostro Nardin agli onori delle
“cronache”

«Il Sole 24 Ore» ha un pubblico di
nicchia che si ritrova ogni domenica
nel ricco supplemento letterario che
quella testata pubblica a mo’ di in-
serto. Sono pagine che recano spes-
so le firme di collaboratori illustri,
scelti con il criterio della competen-
za, che è diverso da quello della “ap-
partenenza”, politica o culturale, che
regola quasi tutto il giornalismo del
nostro Paese.

In un supplemento dello scorso
marzo un attento lettore non si sarà
fatta sfuggire una bella recensione di
Franco Loi, dedicata a ben tre raccol-
te di poesia dialettale; titolo dell’arti-
colo: Paesaggi umani colti dal dia-
letto.

Una delle tre raccolte di cui Loi si
occupa è del nostro socio Laurino
Nardin, anzi Laurino Zuan Nardin,
con quell’inserto friulano che certifi-
ca fin dall’inizio l’appartenenza del-
l’autore alla sua piccola patria.

Scrive nell’incipit il recensore: «Ci
sono uomini che attraversano il no-
stro tempo e ci lasciano un’impronta
profonda del loro passare, ma noi
non ce ne accorgiamo. C’è troppo
rumore e troppa confusione, troppi
miti fasulli e tanta superficialità per-
ché noi si possa vederli.» E ancora:
«… gli uomini cui accenno esistono
e danno ancora testimonianza del
sopravvivere di un’umanità fatta a
immagine di Dio, un’umanità che
soffre appunto la decadenza della
solidarietà e dell’amore, l’allontanar-
si dell’uomo dal mistero della vita e
dalla fratellanza con i suoi simili».
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Tra questi uomini, Loi annovera
Nardin; sul quale aggiunge: «… lo
provano i versi di speranza del friu-
lano Zuan Nardin, anche se la chiusa
è ancora conferma d’una disperazio-
ne», parole a cui fa seguire, nella tra-
duzione in italiano, i versi tratti dalla
raccolta Il discori dal timp, versi che
riportiamo non solo per il loro valo-
re intrinseco, ma anche per felicitarci
con l’autore per questo meritato ri-
conoscimento da parte di un poeta-
critico, Franco Loi (Genova, 1930)
che figura nel numero ristretto dei
maestri viventi.

«E se la stagione muore silenzio-
sa/ in un sospirare di uccelli neri/ e
nel morbido tappeto delle foglie

morte/ non aver paura/ che al di là
del freddo lungo/ tornerà il sole/a
confortarti le ossa/ tornerà la rondi-
ne a farsi il nido/ sotto la trave di le-
gno./ Ma se la tua vita cade giù/ ver-
so il nulla/ se domani è una parola
vuota/ e solo di dolori piena la pel-
le/ come fare a tener lontana la pau-
ra?/ quella stessa paura/ di un bam-
bino che gli spengono la luce/ e lo
scuro è il nemico/ terribile/ e nean-
che la mamma/ da poter chiamare».

Versi ai quali Loi si richiama per
concludere: «Dunque l’uomo non
muore, la religione non è scompar-
sa. Non è scomparso l’amore. Occor-
re solo rimanere svegli, ascoltare e
cercare…».
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Recensioni

Giuseppe Gioachino Belli ‘milanese’. Viaggi, incontri, sensazio-
ni, Atti dei Convegni promossi da Centro Studi Giuseppe Gioa-
chino Belli e Fondazione Primoli, a c. di M. Colesanti e F. Onora-
ti, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2009, pp. XV-212

di Massimiliano Mancini

Il volume raccoglie, in una pre-
gevole edizione corredata da belle
illustrazioni, gli Atti dei due conve-
gni tenutisi – uno a Roma presso la
Fondazione Primoli e l’altro a Milano
presso il Centro Nazionale Studi
Manzoniani, nella casa del Manzoni
– all’indomani della pubblicazione
integrale dei diari di viaggio a Mila-
no del Belli (il Journal du voyage de
1827, 1828, 1829, a c. di L. Biancini
e A. Spotti, Roma, Colombo, 2006).
Il titolo scelto per il volume dai due
curatori, Massimo Colesanti (il noto
francesista, che ha ospitato il conve-
gno romano presso la Fondazione
Primoli) e Franco Onorati (efficien-
tissimo organizzatore di entrambi i
convegni), è significativo per diversi
aspetti, variamente lumeggiati in più
di un contributo. Andare a Milano,
per Belli come per altri intellettuali
del tempo, significava andare nella
città più avanzata della nostra peni-
sola: sul piano dello sviluppo econo-
mico, sociale, amministrativo; ma
significava soprattutto visitare e
conoscere quella che era una capita-
le di livello europeo sul piano della
produzione, organizzazione e diffu-
sione della cultura.

Il sobrio e nitido saggio dello sto-
rico Franco Della Peruta delinea i

tratti salienti della progressiva
modernizzazione di Milano e della
Lombardia a partire dalla Restaura-
zione (su basi peraltro già gettate in
età napoleonica). Milano veniva
definita da Stendhal la capitale della
letteratura in Italia, e uno specimen
di Parigi vi vedeva Leopardi che,
uscendo anche lui come il suo com-
patriota Belli dalla retriva provincia
pontificia, pubblicava proprio a
Milano, alla metà degli anni Venti, gli
Idilli e le Operette Morali presso
l’editore Antonio Fortunato Stella,
uno dei protagonisti, insieme ai Val-
lardi, ai Sonzogno, ai Ferrario, del
grande sviluppo dell’industria libra-
ria milanese (avviatosi già agli inizi
del secolo con l’impresa editoriale
della Società dei Classici Italiani).
L’attrazione per Milano, dunque, era
condivisa dal Belli con la migliore
intellettualità italiana, ma nel suo
caso il “viaggio a Milano”, ripetuto
per ben tre volte in tre anni di segui-
to (fatto eccezionale per l’epoca,
data la lunghezza e le difficoltà degli
spostamenti comportavano), assume
un’importanza particolare, al punto
da divenire, come ha suggerito Jac-
queline Risset, un “viaggio di forma-
zione”, culturale e umana. La qualifi-
ca di milanese che leggiamo nel tito-
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lo del libro potrebbe forse richiamar-
ci anche a Stendhal, che così amava
definirsi, ma Colesanti (il cui saggio
apre egregiamente il volume, insie-
me al saluto di Angelo Stella, presi-
dente del Centro manzoniano) invita
a cogliere le affinità, ma anche le
notevoli differenze e divergenze fra i
due grandi scrittori: essa va piuttosto
accostata, e associata, a quelle di
italiano ed europeo, che accompa-
gnavano il nome del poeta come
titolo del noto convegno tenutosi nel
bicentenario della nascita.

Milano entra a far parte della bio-
grafia intellettuale di Belli prima del
voyage, e ne farà profondamente
parte anche dopo, come sostrato let-
terario, insieme ad altre fonti di
invenzione, del capolavoro romane-
sco. Come – con la consueta scrupo-
losa documentazione e chiarezza di
dettato – ci informa Lucio Felici, non
solo la città lombarda ebbe l’onore di
ospitare la pubblicazione del primo
e unico sonetto romanesco (Er
padre e la fijja) edito durante la vita
del poeta e col suo consenso, ma
proprio ad editori milanesi il Belli
affidò la stampa di una sua epistola
burlesca in terzine e il progetto della
pubblicazione, poi non realizzata, di
un manoscritto (non identificato,
nonostante le accurate ricerche dello
studioso). L’articolo di Felici ci fa
conoscere un Belli ben informato di
editoria e di giornalisti milanesi; e ha
inoltre un merito aggiuntivo – se così
si può dire – quando si premura di
illustrare al lettore il contenuto della
commedia-vaudeville di Eugène
Scribe (Estelle, ou Le père et la fille),
nella quale recitò e riscosse successo

l’attrice Amalia Bettini, alla quale è
appunto dedicato, insieme a uno in
lingua, il sonetto romanesco:
un’operetta di indigesta lettura, che
gli studiosi di Belli si limitano solo a
citare, parlando del sonetto che vi fa
riferimento. E qui bisogna sottolinea-
re che uno dei meriti dei due conve-
gni e del bel libro degli Atti è proprio
quello di far luce, filologica e critica,
su figure, luoghi, incontri che nella
vasta bibliografia belliana vengono
spessissimo, appunto, citati, ma sui
quali non si è ancora concentrata
un’adeguata attenzione. È il caso di
un altro, notevolissimo, riferimento
“milanese” del Belli, quell’architetto
Giacomo Moraglia, molto nominato
negli studi sul poeta e sulla sua for-
mazione culturale. Una messe pre-
ziosa di notizie emerge ora dai due
contributi – di P.M. Farina e di A.
Spotti – dedicati a quella figura e al
suo rapporto di profonda e fraterna
amicizia col Belli. Il saggio del Farina
è uno dei momenti più piacevoli per
il lettore del libro, nel senso che si
configura come una sorta di viaggio,
in parallelo con quello del Journal,
attraverso i luoghi visitati dal Belli
nella città di Milano e nei suoi dintor-
ni, appunto in compagnia dell’amico
architetto (e/o di suoi parenti e
conoscenti): un viaggio costruito su
un preciso corredo di informazioni
storiche, biografiche, topografiche e
illuminato dalle ottime riproduzioni
che, con le opportune didascalie
(spesso, citazioni dal Journal), ci
restituiscono le immagini – edifici
(fra i quali opere e progetti del Mora-
glia), panorami, ritratti, pitture, sce-
nografie – che avevano emozionato
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il Belli. È soprattutto il Moraglia a far-
gli da cicerone nelle visite ai luoghi
celebri di Milano; e qui sono assai
interessanti le osservazioni del Fari-
na sulle preferenze belliane, come
un certo disinteresse verso i palazzi
privati, il gusto di visitare i cimiteri o
gli istituti assistenziali, l’entusiasmo
per il Duomo o per Brera. All’interno
delle ragioni e delle forme più segre-
te dell’amicizia fra Belli e Moraglia ci
conduce il contributo della Spotti,
che pubblica le lettere (quelle super-
stiti) del milanese al romano: un
numero limitato di missive, che però
copre un lungo arco di tempo, dal
1825 al 1856, e che rivela i tratti di
una tenera confidenza e affettuosità
(ne è indizio anche l’uso colloquiale
del dialetto), stabilitasi fra i due sin
dai primi contatti, avvenuti a Roma
dove il giovane borsista dell’Accade-
mia di Brera soggiornò fra il 1815 e il
1819 e con Belli poté godere delle
conviviali frequentazioni di letterati
e artisti (come Thorwaldsen o
Hayez).

A fondare e motivare – ancor più
nel profondo, nel cuore della poeti-
ca e della poesia belliane – la qualifi-
ca di milanese stanno i due contri-
buti di Pietro Gibellini e di Maria
Teresa Lanza. Entrambi gli studiosi
tornano su temi da loro ben indaga-
ti, ma innestandovi spunti e suggeri-
menti nuovi. Così Gibellini ripercor-
re l’itinerario testuale (sette sonetti)
che più vistosamente fissa l’imita-
zione belliana di Carlo Porta, ma lo
fa alla luce delle acquisizioni che
anche su questo tema gli ha fornito
l’impresa (alla quale si è dedicato da
anni con l’amico Felici e che è ormai

quasi in porto) della nuova edizione
critica e commentata dei Sonetti: fra
le acquisizioni va annoverata, per
esempio, l’individuazione, nella pre-
fazione anonima all’edizione luga-
nese delle Poesie del Porta, della
fonte della nota frase latina (quella,
da Marziale-Ausonio, sull’oscenità
del linguaggio e onestà della vita)
citata nell’Introduzione. E la sensibi-
lità di lettrice della Lanza continua a
percepire somiglianze fra Belli e
Manzoni, cogliendo assonanze te-
stuali e insistendo su comuni ispira-
zioni (come quella pascaliana), ma
anche allargando a sorpresa la trama
dei suoi comparativi arabeschi (co-
me il Carneade manzoniano ritrova-
to in Rabelais).

Ben milanese, dunque, il nostro
poeta romanesco. Ma, oltre a chiari-
re questo dato, il volume degli Atti
affronta la questione dei viaggi del
poeta a Milano e del diario che li
registra sotto altre e affascinanti pro-
spettive. Si pensi al contributo di
Vincenzo De Caprio, studioso (fra
molto altro) di odeporica, cioè di
scritture di viaggio, il quale lumeggia
alcuni tratti distintivi del Journal bel-
liano, che ne definiscono affinità e
differenze con i modelli odeporici
settecenteschi e ottocenteschi. Il
confronto del testo belliano con il
genere al quale può essere ascritto
(la diaristica di viaggio, in questo
caso) è certamente un metodo non
solo necessario sul piano della ricer-
ca storico-letteraria, ma anche utile
per uscire da certi schemi consueti
coi quali si leggono gli scritti “mino-
ri” di Belli, e cioè tutti in funzione
dell’opera maggiore, rispetto alla
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quale essi sarebbero un’anticipazio-
ne, un repertorio, una prova e così
via (si pensi al frammento autobio-
grafico Mia vita, o a tante altre pro-
se, felicemente definite di recente da
Gibellini «umoristiche»). Un’affinità
coi modelli settecenteschi può esse-
re còlta nello spirito di osservazione
scientifica col quale il diarista guarda
agli eventi del proprio viaggio, ma la
peculiarità belliana è quella di una
forte rilevanza dell’Io del viaggiato-
re, che osserva gli accadimenti, e poi
li fissa in forma di appunti o di veri e
propri brani narrativi, dal punto di
vista della propria soggettività: che si
manifesta soprattutto con un’atten-
zione insistita e minuziosa agli
aspetti materiali, fisici, “corporali”
del viaggiare (dal mal di denti al cat-
tivo odore dei compagni di viaggio,
agli incidenti con la carrozza). È
vero, peraltro, che proprio nelle rap-
presentazioni del gruppo dei viag-
giatori e del loro dialogato emerge
con chiarezza la stoffa del dialettolo-
go e il gusto per la storpiatura lingui-
stica, fertile terreno d’invenzione per
i Sonetti. Un elemento più facilmen-
te rilevabile di affinità fra il Journal e
la tradizione odeporica è l’uso (limi-
tato però a tre quarti del primo dia-
rio, quello del 1827) del francese.
Perché Belli abbia adottato questa
lingua (ma anche – si può aggiunge-
re – perché l’abbia poi accantonata)
è questione che viene posta a più
riprese nei vari interventi (lingua
“internazionale”; lingua di una cultu-
ra assai cara al Belli; lingua “altra”
dalla propria attraverso la quale
“distanziarsi” dalla propria origine e
dal proprio mondo). Ma è soprattut-

to il fatto che il francese belliano sia
spesso così decisamente scorretto,
sciatto, a volte goffo, a costituire un
po’ un intrigante enigma al quale si
cerca in vario modo di rispondere.
Al “mistero” è dedicato uno specifico
contributo di Laurino G. Nardin, che
con un cospicuo numero di esempi e
con precise argomentazioni propone
quella che verosimilmente è l’ipotesi
più probabile, e cioè che il poeta-
viaggiatore appuntasse frettolosa-
mente, e spesso anche in condizioni
precarie di scrittura, parole e frasi
non badando in quel momento alle
scorrettezze formali del proprio fran-
cese: scorrettezze che senza dubbio
egli avrebbe rivisto ed eliminato in
seguito, se avesse deciso di mettere
in bella copia e di pubblicare il pro-
prio Journal. Ma altre ipotesi vengo-
no avanzate, meno dimostrabili filo-
logicamente, ma assai suggestive:
come quella di Colesanti, che in quel
francese così scorretto da riuscire
burlesco o maccheronico, sospetta
una forma di parodica sperimenta-
zione linguistica, fatta di alterazioni,
mescolanze, pastiche, non diversa da
quelle che il poeta viene compiendo
in altri testi, in versi e in prosa, e che
preludono alle tecniche espressive
del «Commedione».

Molto originale è il modo di leg-
gere un episodio particolare del Belli
milanese, quello della sua presenza
alla Scala (il «divino teatro», come il
poeta lo definiva nei suoi appunti)
alla rappresentazione del melodram-
ma di Giovanni Pacini L’ultimo gior-
no di Pompei, di cui Belli ammirò e
lodò la spettacolare macchina sceno-
grafica allestita da Alessandro San-
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quirico: lo si deve a Franco Onorati,
il quale, dimostrando ancora una
volta le sue competenze musicologi-
che e teatrali, ci offre un ulteriore
“viaggio”, attraverso i vari generi e i
vari media espressivi, in un tema di
grande rilievo fra Sette e Ottocento,
all’epoca della rinascita e della valo-

rizzazione degli scavi archeologici, e
cioè la fine tragica di Pompei durante
l’eruzione del Vesuvio del 79 d.C. Il
viaggio ci conduce dal melodramma
alla pittura, al romanzo, al cinema,
fino alla televisione, in compagnia,
anche in questo caso, di fascinose
illustrazioni.

Per i tipi della BUR, storica linea
editoriale della Rizzoli, sono state
pubblicate le Prose umoristiche di
Giuseppe Gioachino Belli, con intro-
duzione di Pietro Gibellini e presen-
tazione dei singoli testi e note di
Edoardo Ripari. Una copertina accat-
tivante che riproduce una pagina
delle grottesche Bizzarrie Diaboli-
che dal museo Carnavalet di Parigi è
il buon viatico alla “degustazione” di
alcune delle pagine più divertenti e
inconsuete, almeno per il profano,
del Belli.

Parleremo in seguito dell’Intro-
duzione di Pietro Gibellini. Il curato-
re Ripari, di cui ricorderemo soltanto
una delle ultime opere, quel Ritratto
di Belli che abbiamo già recensito,
facendone giustamente le lodi, in
questa stessa rivista, ha scelto e sud-
diviso il vasto materiale in due gran-
di gruppi: i testi più direttamente
teatrali e recitativi, tratti da «Lo Spi-
golatore», giornale curato da Jacopo
Ferretti, al quale il poeta collaborò
fino alla chiusura (due brani, Un fe-

nomeno vivente e Storia cefalica,
sono stati trascritti direttamente dalla
rivista, in quanto finora inediti); e
una silloge di lettere inviate dal poe-
ta nel corso degli anni ad alcuni de-
gli amici più cari: Francesco Spada,
Giacomo e Teresa Ferretti, alla mo-
glie Maria Conti Belli, alla nuora Cri-
stina e a due degli “amori” (solo pla-
tonici?) della sua vita, la contessina
Vincenza Perozzi e l’attrice Amalia
Bettini.

Si esprimono in questi testi – e la
scelta non fa altro che accentuarle –
le doti di grande umorista, per la ve-
rità poco conosciute, del poeta ro-
manesco, troppo spesso oscurate – e
certamente a ragione – dal carattere
tragico o satirico prevalente nei 2279
sonetti del «monumento di quello
che è oggi la plebe di Roma».

Edoardo Ripari introduce i due
blocchi, e per il secondo ogni grup-
po di lettere a ciascun destinatario,
fornendo di volta in volta la chiave
storico-critica che permette al lettore
di apprezzare e gustare ogni scritto.

GIUSEPPE GIOACHINO BELLI, Prose umoristiche, Milano, BUR-Rizzo-
li, 2010, pp. 460

di Elio Di Michele
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Quello che più si evidenzia a una
prima lettura è il grande sfoggio di
erudizione di Belli in tutti i campi
dello scibile, mitigato però da una
dose sopraffina di autoironia. In
questo modo, oltre a non prendersi
mai troppo sul serio, Belli mette alla
gogna tutti i palloni gonfiati suoi
contemporanei contro i quali scrive-
rà in dialetto, o in lingua, dei sonetti
spesso estremamente caustici e defi-
nitivi, anche in questo d’accordo con
il suo contemporaneo e conterraneo
papalino Giacomo Leopardi, che
aveva fustigato ferocemente nelle
sue lettere la povertà culturale di
quel mondo.

Il testo più noto, e a nostro pare-
re più rappresentativo della vena di
Belli, sebbene incompiuto, è la Vita
di Polifemo (completano la prima

parte Il ciarlatano e una Ricetta per
mascherata da medico o da ciarla-
tano). Sin dall’inizio il poeta propo-
ne un tale profluvio di nozioni mito-
logiche e storiche che non sai fino a
che punto quella massa sia vera o
falsa, quanto egli voglia stupire con
la sua immensa cultura classica o
giocare, ingannandolo, con il lettore,
il quale si lascia però trascinare da
quel fiume (e da quell’inganno) fino
a “naufragare” nel più puro diverti-
mento. Bisogna pertanto compiere
un’azione dal duplice ordine, per
gustare questo scritto e tutti gli altri
che seguono, agendo come a teatro
o al cinema: restare cioè sempre co-
scienti che si tratta pur sempre di
uno spettacolo, senza però voler do-
minare troppo la materia, e lascian-
dosi invece andare, immergendovisi
completamente.

Una parte cospicua di questi
scritti è composta da testi in prosa
romanesca (lettere, cicalate, pezzi
recitativi) che Belli aveva utilizzato
all’inizio e/o contemporaneamente
alla composizione della sua opera
maggiore, e che possono conside-
rarsi quasi una prova generale in
prosa di quello che diventerà più
coerentemente e con maggiore effi-
cacia il monumento belliano: a ri-
prova che, oltre ad avere un valore
già di per sé notevole, quelle speri-
mentazioni, fitte di giochi e diverti-
menti verbali, di capriole linguisti-
che e ammiccamenti sessuali, avreb-
bero prodotto frutti ben più impor-
tanti nella sua biografia poetica e
nella storia della letteratura europea.

Se dunque Ripari contestualizza i
singoli testi o i gruppi di lettere, ren-
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dendo il lettore più consapevole dei
motivi che hanno spinto Belli a com-
porli, e assolve perciò al meritorio
scopo di permettergli di divertirsi o
informarsi meglio; nella sua Intro-
duzione Pietro Gibellini incastona
questa parte minore nell’opera totale
di Belli, cogliendone le relazioni in-
terne e gli sviluppi successivi, non
stralciandoli cioè da quel vertice al-
tissimo che è rappresentato dai So-
netti, ma legandoli a essi, compien-
do così un’azione che finalmente
non scinde il sistema poetico di Belli
in alto e basso (pur riconoscendo il
diverso valore dei due), ma ricono-
scendo i fortissimi legami interni tra
tutti quegli scritti, ulteriore filo oc-
culto che già Roberto Vighi aveva
teorizzato quando nel suo Belli ita-
liano (Roma, Colombo, 1975, I, pp.
XI-XII) scriveva che

Non si può continuare a discettare sul
mondo poetico dei Sonetti Romane-
schi come di cosa a sé, quasi avulsa
dall’intera personalità del loro autore.
Un “mondo poetico” dei Sonetti non
esiste che come parte del mondo

poetico del Belli: e non si può com-
prendere a fondo una parte se non se
ne conosce il tutto, né si può rico-
struire il tutto se non se ne conosco-
no tutte le parti. Ora, la poesia italia-
na del Belli, anche se qualitativamen-
te non regge al confronto con quella
vernacola, di quel mondo poetico an-
cora da ricomporre costituisce una
documentazione importantissima, e
non soltanto perché ce ne presenta
non pochi aspetti rimasti estranei ai
Sonetti Romaneschi […], ma anche
perché ci offre numerosissimi punti
di contatti tematici, metrici e linguisti-
ci con i Sonetti stessi…

Se dunque questi testi possono
spesso apparire come cartoni prepa-
ratori dell’immenso affresco dei So-
netti, pur tuttavia si devono gustare
nella loro originalità, ci suggerisce
Gibellini: che conclude riconoscen-
do però che talvolta in quegli scritti
un sapore amaro è come la venatura
sotterranea della verve comica di Bel-
li. Forse a dire che il poeta, come re-
cita una canzone romanesca, «nun se
diverte nemmanco quanno scherza»?
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Ricco di temi ed elegante, il pri-
mo libro di Elio Di Michele, La fan-
ga de Roma, avvince il lettore (e non
solo chi ama e studia il più grande
dei poeti dialettali: Giuseppe Gioa-
chino Belli) per l’originalità del ta-
glio, che coniuga l’interpretazione
critica e l’antologia di testi (sull’im-
pareggiabile modello di Giorgio Vi-
golo, Il genio del Belli), con un sug-
gestivo apparato iconografico (so-
netti belliani accanto al Caravaggio).
Un taglio del resto (come bene os-
serva Marcello Teodonio nella sua
Prefazione), che mette in rilievo
l’aspetto anche “pedagogico” del li-
bro, particolarmente attento al ruolo
e alla sensibilità del lettore, e che più
di altri elementi consente di toccare
con mano la profonda affinità eletti-
va (l’aspetto autobiografico, per così
dire, del volume) tra l’autore e l’og-
getto della sua passione.

Lo stesso Belli, in effetti, aveva il
“rovello” della pedagogia, e non so-
lo per l’attenzione paterna verso
l’unico suo figlio, Ciro, cui volle dare
un’educazione in un certo senso illu-
minata (lo Zibaldone e le lettere ne
sono un’eloquente testimonianza);
ma anche per la sua viva preoccupa-
zione nei confronti di una «plebe ab-
bandonata» e «senza miglioramento».
Di Michele affronta questo tema,
con perizia e ricchezza di documen-
ti, nel secondo capitolo, Pedagogia e
antipedagogia nelle opere di Belli,
dove scorge nell’antipedagogia del

realismo belliano (basti su tutti
l’esempio di Er ricordo) la centralità
di questa problematica nella rifles-
sione del poeta di Roma.

Il taglio di questi “itinerari bellia-
ni”, aggiungiamo, corre parallelo al
metodo che informa La fanga de Ro-
ma: intratestualità e intertestualità, in
sincronia e in diacronia, che sotto-
pongono a serrato confronto il «mo-
numento» di G.G. Belli e i suoi ele-
menti tematici con l’intera opera del
poeta romano da un lato, e con un
orizzonte temporale e geografico
davvero vastissimo dall’altro. Ci sono
i grandi scrittori italiani ed europei,
innanzitutto, che Belli amò e che
amarono Belli, o che, con Giuseppe
Gioachino, rivelano più o meno di-
rettamente (in una prospettiva anche
metastorica) un sentire comune.

Così i poeti del Barocco, da Mari-
no a Frugoni a Ciro da Pers, hanno
condiviso col nostro – fornendogli
modelli e spunti riflessivi – il senti-
mento del tempo, e un’inquieta at-
trazione verso Meccaniche e orolo-
giai metafisici: è l’argomento del
quarto capitolo, costruito per inter-
sezioni tematiche (o cortocircuiti,
per dirlo con Di Michele) e seguito
da una folta appendice antologica
dei testi più svariati (il Barocco ap-
punto, ma anche Shakespeare, Tri-
lussa, Giudici). E poi temi come la
campagna romana e il suo deserto,
che Belli ha sviluppato in numero-
sissimi sonetti romaneschi (anch’essi

ELIO DI MICHELE, La fanga de Roma. Itinerari belliani, Roma, Pa-
lombi Editori, 2009, pp. 428

di Edoardo Ripari
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qui antologizzati), e che scopriamo
fonte di ispirazione per autori di
ogni tempo e luogo, fra loro anche
del tutto diversi: non solo, dunque,
Alfieri col suo ben noto sonetto; ma
anche Fefè, D’Annunzio, Dell’Arco,
Gualazzini e via dicendo.

Di questi itinerari, però, Belli re-
sta il centro, il tronco di un albero
dalle infinite diramazioni e dalla pro-
fonde radici: eloquente a riguardo è
il quinto capitolo, Teodicea cristia-
na e antiteodicea illuministica, do-
ve sonetti fondamentali quali La vita
dell’Omo, La creazzione der Monno
e Sora Crestina mia (che sono inter-
pretati, in un’ottica erede del Samo-
nà, come i tasselli strutturali del-
l’ininterrotta lotta del poeta tra «cre-
dere» e «negare), sono posti in aperto
dialogo con gli illustri precedenti (su
tutti Innocenzo III, col suo De con-
tempu mundi, e Jacopone da Todi)
e contestualizzati nel dibattito filo-

sofico del Settecento e dell’Ottocen-
to europei (a ulteriore conferma
dello spessore della riflessione bel-
liana, attraverso una via già aperta
da Gibellini, col suo saggio conflui-
to nella fortunata Bibbia del Belli),
da Voltaire a Kierkegaard e oltre (né
manca, nell’apparato antologico, la
presenza di Dostoevskij).

Pur conservando il suo approc-
cio specifico, La fanga de Roma ha
del resto l’ambizione di voler gettare
uno sguardo a tutto tondo sull’uni-
verso Belli, secondo la lezione di
chi ai sonetti e al loro autore, a par-
tire da Muscetta e Vigolo, ha dedica-
to monografie complete, tutt’oggi
indispensabili opere di riferimento.
Anche i sempre interessanti e pro-
blematici aspetti linguistici, dunque,
trovano nel volume ampio spazio: è
il confronto tra Belli e Loreto Mattei
in questo caso (un autore che ac-
compagna costantemente gli itinera-
ri del libro) a suggerire una sugge-
stiva riflessione (nel settimo capito-
lo) sull’Antilingua e la trasmissione
dei sonetti dal Mattei al Nostro.

Per questa ambizione, per la vo-
lontà di coniugare il punto di vista
con una prospettiva di completezza,
il libro di Elio Di Michele si offre co-
me ottima lettura anche per chi, di-
giuno di esperienze belliane, voglia
finalmente accostarsi all’immenso
patrimonio dei sonetti, per convin-
cersi infine come il Belli, lungi dal-
l’essere solamente il cantore della
plebaglia romana attraverso bozzetti
in dialetto, riveli ad ogni nuovo ap-
proccio il suo genio, la sua grandez-
za e, diremo, la sua perenne attuali-
tà (basti vedere, su tutti, il terzo ca-
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pitolo del volume, dove scopriamo
che il poeta, certo noto per il suo
“pacifismo” e “antimilitarismo”, ha
preceduto tanti illustri colleghi nel
prendere posizione contro schiavi-
smo, colonialismo, tortura).

Vorrei concludere, però, con
Belli e Caravaggio (si veda il sesto
capitolo), e non solo perché, in sot-
tofondo, il confronto tra i due gigan-
ti sembra attraversare l’intero libro;
né per l’originalità del tema in sé
(esemplari a riguardo sono certe pa-
gine di Gibellini, cui il capitolo è de-
dicato, e già prima di Vigolo). Belli e
Caravaggio – e mi sia concessa que-
st’incursione autobiografica – erano
già al centro della mia attenzione
negli anni dell’Università, quando la
mia conoscenza dei sonetti era tut-

t’altro che approfondita. Eppure, mi
capitava spesso di rileggere i testi
dell’«Abbibbia» e di figurarmi in
mente la cavaraggesca Giuditta, o il
sacrificio di Abramo; e mi chiedevo:
si tratta, in entrambi i casi, di abbas-
samento del modello biblico o di
nobilitazione della «creatura»? Di irri-
verenza o, al contrario, di puro cri-
stianesimo evangelico, radicale? O
meglio ancora della compresenza
forse irrisolta dei due aspetti? In
ogni caso, con in mano La fanga de
Roma, provo immenso piacere a ve-
dere finalmente accostati sulle due
pagine, in un’elegante appendice il-
lustrata, le «centoquattordici sillabet-
te» di 996 e la «nuova luce» del reali-
smo di Michelangelo Merisi da Cara-
vaggio.

ARMANDO MOTTURA, Teatro, edizione critica delle commedie a c.
di Dario Pasero, premessa di Giovanni Moretti, Torino, La Slòira
- Ca dë Studi Piemontèis, 2009, pp. 560

di Simonetta Satragni Petruzzi

L’intensa e feconda attività di Da-
rio Pasero ha dato un ulteriore appe-
titoso frutto. Dopo la cura dell’edi-
zione critica delle poesie di Alfredo
Nicola (“Alfredino”) – opera di vasto
impegno della quale abbiamo riferito
su queste pagine lo scorso anno
(gennaio-aprile 2009) – propone ora,
sempre in edizione critica, il teatro di
Armando Mottura (1905-1976), av-
vertendo che questo volume – già as-
sai consistente (sette commedie per
un totale di oltre cinquecento pagi-
ne) – dovrebbe essere seguito da un

secondo, stante la quantità di testi ul-
teriormente reperiti.

Amantissimo del teatro, che offre
«’l seugn ’d na sèira», Mottura fu però
anche poeta; e proprio nell’introdu-
zione preposta da Renzo Gandolfo
alla raccolta di poesie scelte Vita, stò-
ria bela (1973) troviamo di lui – del
suo carattere, del suo modo di vede-
re il mondo – una felicissima quanto
concisa descrizione: «occhio sereno,
cuore aperto».

Attivo fin dalla fondazione nella
Compagnia de “Ij Brandé”, nata sul
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finire degli anni Venti con lo scopo di
tenere viva la fiamma (i “brandé” so-
no gli alari del camino) della cultura,
della tradizione e della lingua pie-
montese, egli rimase fedele all’im-
presa per tutta la vita, che trascorse
fra Torino (luogo di nascita e di mor-
te) e l’altrettanto amata Valle di Susa.

Gli “eroi” del teatro di Mottura so-
no i piccoli eroi della vita quotidiana:
c’è eroismo – eccome! – anche nel
mantenersi onesti o fedeli, nel con-
trastare gli imbroglioni, i prepotenti, i
litigiosi, nello sposare una giusta
causa, nel saper amare. Come Mottu-
ra, i suoi personaggi aspirano sem-
plicemente alla tranquillità, stato se-
reno che però non è affatto facile
conquistare; il motto dello scrittore e
quello delle sue creature sta scritto
nei versi di Anima tranquila: «La feli-
cità? La tranquillità», meglio se viva-
cizzata dalla vista, per lui fortemente
accattivante, di un bel tralcio o di un
bel mazzo di rose rosse. Reuse rosse
si intitola la prima raccolta poetica di
Mottura (1947) e le rose rosse conti-
nueranno a fiorire qua e là nel corso
di tutta la sua produzione.

I testi pubblicati in questo volume
(con traduzione italiana del Pasero)
sono, come già detto, sette e vanno
dal toccante Rossòt. Stòria d’un pòvr
diav, un «bossèt ant un at» (1931) a
quel capolavoro che è la «favola in tre
atti e sei quadri» Girò Fantasìa
(1960), sua ultima commedia, secon-
do l’attestazione del figlio Carlo. Stan-
no in mezzo L’amor dij giovo, com-
media musicale in tre atti che vede
l’intervento di Alfredo Nicola, in que-
sto caso dunque in veste di musici-
sta;… e la rova a l’é ancantasse…,

commedia in tre atti dedicata «Al mio
grande fratello Luigi»; Creature, an-
ch’essa in tre atti; Peul sempre desse!,
tre atti dedicati «a Armando Rossi e P.
Enrico Schiara / me amis e amis dël
teatro» e Quarantottenne bella pre-
senza…, commedia in tre atti che ve-
de un intervento di Giuseppe Pacot-
to, il ben noto Pinin Pacòt, del quale
pure avemmo occasione di parlare
sulle pagine de «il Belli» nel dicembre
2000. I copioni sono tutti ambientati
a Torino o in altre località del Pie-
monte. Il testo di Rossòt è interamen-
te scritto in piemontese (comprese le
didascalie), mentre nelle commedie
successive le didascalie sono in ita-
liano e vi si possono anche trovare
personaggi che, non essendo pie-
montesi, si esprimono in lingua: nel
vivace plurilinguismo di Girò Fanta-
sìa, invece, fra l’alternarsi del pie-
montese e dell’italiano si insinuano
anche battute in francese e persino
in tedesco. Nella Nota al testo il cura-
tore avverte che «la grafia è stata nor-
malizzata secondo le regole stabilite
dalla cosiddetta grafia “Pacotto-Vi-
glongo” (o grafia storica o “dei Bran-
dé”), anche se c’è da dire che sostan-
zialmente quella utilizzata dallo scrit-
tore già rispettava, almeno nelle sue
linee fondamentali, le norme di detta
codificazione».

Alcune commedie contenute nel
volume erano ancora inedite, altre
non sono mai state rappresentate. Se
alla prima mancanza s’è posto rime-
dio, alla seconda non si sa se sarà
possibile porlo: e dire che siamo
convinti che i buoni sentimenti
avrebbero ancora un pubblico am-
mirato e felice.
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Nota a Nvrà vigghje e sunne, poesie garganiche di Franco Pinto

di Mariantonietta Di Sabato

I cinque anni intercorsi tra la sua
precedente raccolta (Méje cûme e
mo’ [Mai come adesso], 2004) a
quella che vede la luce oggi (Nvrà
vigghje e sunne [Tra veglia e sonno].
Poesie in dialetto garganico di
Manfredonia, a c. di Mariantonietta
Di Sabato, Edizioni Cofine, Roma,
2009, pp. 55) non sono stati per
Franco Pinto anni di silenzio. Il suo
colloquio con la Poesia, «la ’ngènua
figghjôle pi vôle» (l’ingenua ragazza
con i veli) di cui vagheggia sempre,
non si interrompe. Il desiderio di
pubblicare una nuova raccolta viene
dalla volontà di riunire non solo
poesie scritte negli ultimi anni, ma
di raccogliere anche tutte quelle che
per ragioni di spazio non hanno tro-
vato una collocazione nelle sillogi
precedenti.

Il non riuscire a rendere noto
tutto ciò che ha prodotto è per Pinto
allo stesso tempo un timore e un
assillo. Lo dice a modo suo, cioè per
metafore, nella Nota che premette a
questo volume: c’è tanto da recupe-
rare e ordinare tra le sue carte –
Pinto usa ancora vera e propria carta
per i suoi scritti, e non fogli elettro-
nici –, tanto da fargli sembrare esi-
guo il tempo rimasto e tante le «cose
da fare» (e anche se non lo dice,
dobbiamo ricordarci che Pinto ha un

lavoro quotidiano che lo impegna a
tempo pieno e complica ulterior-
mente le sue tensioni letterarie). Nel
dilemma se fermarsi a dar forma a
ciò che è stato fatto o continuare a
produrre e lasciare le carte in sospe-
so, affidando ai posteri il compito di
dare ordine e pubblicizzazione al
tutto, Pinto trova una via mediana:
fermarsi a tratti per «permettere al
passato di raggiungerlo», cioè per
concedersi delle pause per recupe-
rare testi e frammenti del passato da
rendere attuali intrecciandoli a
nuove sensazioni, nuove emozioni e
nuovi testi.

Ma Pinto parla anche di «frinire
narcisistico». Non sarebbe esposto
egli stesso al sospetto di narcisismo
in quest’ansia di pubblicare? Ognu-
no la pensi come vuole. Ma il poeta
dice di farlo per lasciare «un amante
alla sua amata», per affidare cioè la
propria dedizione all’ideale – che
per lui è la poesia – a coloro che la
leggeranno e l’apprezzeranno quan-
do non ci sarà più lui a darle voce.

Come curatrice della produzione
di Franco Pinto posso anticipare che
questo volume prelude ad altre pub-
blicazioni in progetto, che ci presen-
teranno un Pinto di natura diversa,
non più lirica ma narrativa e dram-
matica.
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PIETRO GIBELLINI, Tommaso Gnoli e Giuseppe Gioachino Belli
(con versi inediti in lingua e in dialetto ferrarese) in: Studi in
onore di Nicolò Mineo, Catania, Università-Facoltà di Lettere e
Filosofia, 2005-2006, t. II, p. 869-884

di Laura Biancini

Merito di questo interessante sag-
gio è l’aver ricordato attraverso la
figura di Tommaso Gnoli (1797-
1874) il singolare caso di componen-
ti di una famiglia che per ben tre
generazioni e in modi diversi ebbero
importanti rapporti con Giuseppe
Gioachino Belli e la sua opera.

Ferrarese di nascita, conte e avvo-
cato concistoriale, Tommaso ebbe
con il poeta romano profondi legami
di amicizia, di condivisione di studi e
di esperienze culturali. Al pari degli
amici più cari come Francesco Spa-
da, Domenico Biagini, Jacopo Ferret-
ti e monsignor Vincenzo Tizzani, egli
fu assiduo frequentatore di casa Belli
anche nei momenti più tristi, soprat-
tutto all’indomani della morte di
Mariuccia. Con lui condivise l’amore
per le lettere, in particolare per la
poesia, la partecipazione alle accade-
mie, e fu tra gli estimatori della sua
produzione poetica sia in lingua che
in dialetto.

Nell’analizzare questo intenso
rapporto e oltre a rileggere le testi-
monianze già ricordate in studi pre-
cedenti, Gibellini propone tre com-
ponimenti poetici inediti di Tomma-
so Gnoli: un’ode scritta all’indomani
della morte del poeta romano e rin-
venuta nella Biblioteca Ariostea di
Ferrara, e due sonetti in dialetto fer-
rarese conservati nel Fondo Janni
della Biblioteca Vaticana.

Come bene evidenzia l’autore del
saggio, al di là del valore poetico
l’ode risulta particolarmente signifi-
cativa «perché focalizza alcuni punti
chiave dell’opera belliana: ne sottoli-
nea la solida formazione sui classici;
lo assimila a Parini e a Giusti, presen-
ti entrambi nello Zibaldone delle sue
letture importanti, caratterizzando la
dominante satirica della sua poesia
con acutezza; la sua imparzialità nel
colpire i potenti e gli umili; segnala la
varietà dei registri nominando Ora-
zio e Giovenale, e l’implicita teatrali-
tà della sua poesia con la menzione
di Plauto e Terenzio; accenna all’ap-
prodo alla poesia sacra, alludendo
alla versione poetica degli Inni
ecclesiastici […] e, last not least ai
versi scritti nella “favella” del “popol
di Quirino”, cioè ai suoi versi roma-
neschi». Indubbia quindi la profonda
conoscenza da parte di Gnoli di Bel-
li, della sua personalità e di tutta la
sua produzione letteraria.

I due sonetti in dialetto ferrarese,
datati all’agosto 1830, sono invece
particolarmente interessanti dal
momento che ancor meglio stanno a
significare l’intimo rapporto tra Gnoli
e Belli sul piano della poesia dialetta-
le: essi costituiscono una sorta di
risposta a due sonetti che il poeta
romano aveva scritto poco prima in
occasione di una solenne cerimonia
in cui i nuovi avvocati concistoriali



discutevano pubblicamente le loro
tesi.

Nel gioco di botta e risposta – che
solo apparentemente, fa notare Gi-
bellini, potrebbe circoscriversi nel-
l’ambito di una disputa goliardica –
ancor meglio si evidenzia come da
parte di entrambi l’interesse per la
poesia dialettale, profondo e sentito,
si inserisca piuttosto in un contesto
di ampie vedute che va ben al di là
«dell’ombra del proprio campanile»:
come non poteva non essere, trattan-
dosi di due personalità così notevoli.

Il secondo esponente della fami-
glia Gnoli che ebbe importanti rap-
porti con Belli e la sua opera, e cioè
Domenico (1838-1915), fu anch’egli
poeta, «capofila della Scuola romana
sotto i panni di Giulio Orsini, ma
anche autore del primo scritto a
misura di monografia sul grande
poeta romanesco (1878)». In realtà ci

piace ricordare, ancora una volta,
che a lui si deve se l’archivio di casa
Belli è oggi conservato presso la
Biblioteca Nazionale Centrale di
Roma, cui fu offerto in vendita da
Giacomo Belli, figlio di Ciro Belli e
Cristina Ferretti, mentre ne era diret-
tore proprio Domenico, che riuscì a
superare le infinite difficoltà buro-
cratiche e le forti resistenze del Mini-
stero della Pubblica Istruzione.

E infine, siamo al terzo belliano
di questa importante genealogia di
studiosi, Tommaso, ovviamente
junior (1874-1958), «noto come ger-
manista e traduttore ma anche auto-
re di uno studio su Belli e Porta,
nonché curatore delle Satire di Gio-
vanni Giraud, l’amico di Belli cui si
devono anche alcuni versi in roma-
nesco.»

Una fedeltà veramente esempla-
re!
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In vista del doppio anniversario
di Giggi Zanazzo (di cui quest’anno
si celebra il centocinquantenario
della nascita e l’anno prossimo il cen-
tenario della morte), la serie di con-
cordanze romanesche promossa da
Massimiliano Mancini si arricchisce
di un lavoro dedicato a questo poeta.

Strutturalmente, l’opera non si
discosta dalle precedenti (Claudia
Pellegrini, Concordanze della poesia
di Mario dell’Arco, Roma, Nuova

Cultura, 2006 e Federica De Angelis,
Concordanze della poesia di Cesare
Pascarella, Roma, Nuova Cultura,
2008; cui va aggiunta l’inedita tesi di
laurea su Mauro Marè di Maria
Coniglio, discussa durante l’anno
accademico 2005-2006): a un’intro-
duzione di carattere biografico-lette-
rario (pp. 1-27), fanno seguito alcune
note sul dialetto (pp. 28-31) e quindi
l’imponente lavoro delle concordan-
ze delle poesie di Zanazzo.

MARTINA DI LORENZO, Concordanze nella poesia di Giggi
Zanazzo, Roma, Nuova Cultura, 2009, 490 pp.

di Giulio Vaccaro



Il più grande merito dell’autrice è
aver ricomposto finalmente in un
quadro organico la poliedrica perso-
nalità del poeta, dell’autore teatrale,
del giornalista e dell’antropologo:
lavoro assai complesso, sia per l’am-
piezza dell’opera zanazziana (inte-
gralmente censita alle pp. 34-35), sia
per la mancanza di studi critici recen-
ti. La fortuna di Zanazzo, infatti,
diversamente da quella di autori a lui
contemporanei come Pascarella e
Trilussa, sembra arrestarsi a un ambi-
to esclusivamente romano e anche
gli studi critici sembrano non esulare
da una ristretta cerchia di romanisti.

I motivi di questa sostanziale
“sfortuna” vanno ricercati essenzial-
mente nel fatto che a Zanazzo man-
carono sempre sia una tensione idea-
le (come fu il Risorgimento per
Pascarella) sia un’identificazione
sociale (quella che era la piccola bor-
ghesia romana per Trilussa). Quello
di Zanazzo è infatti un atteggiamento
descrittorio: «ciò che il poeta vuole
porre al centro dell’attenzione sono il
comportamento e soprattutto gli
atteggiamenti usuali delle genti
popolari che abitano Roma. Il poeta
li propone senza una sua personale
mediazione che reinterpreti in chiave
soggettiva le situazioni; fa cioè sì che
il motore trainante dei suoi versi sia
direttamente l’elemento folklorico da
cui egli trae ispirazione» (Di Lorenzo,
p. 15). Zanazzo vorrebbe avvicinarsi
a un’ottica essenzialmente verista:
egli, tuttavia, fallisce, a mio avviso,
proprio nel duplice processo di iden-
tificazione e – nel contempo – di
distacco dal mondo popolare, che è
invece la principale caratteristica

della poetica verghiana. Lo sguardo
del poeta, anzi, risulta a chi legge
immancabilmente distaccato. Egli
non fa parte della verghiana fiuma-
na dei vinti, né ha realizzato alcuna
introiezione della condizione dei
suoi personaggi. Ne è, al più, un rap-
presentatore piuttosto freddo e di
maniera.

Il giudizio che di Zanazzo dànno
i critici – nota puntualmente l’autrice
– è quasi unanimemente severo, pur
con la notevole eccezione di Pier
Paolo Pasolini, che nella prefazione
alla Poesia dialettale del Novecento
(Parma, Guanda, 1952, p. LX) descri-
verà il poeta come «piccolo Belli»,
ancorché «pur senza un minimo del-
l’energia creatrice del suo tetro mae-
stro». Orioli, nella prefazione all’edi-
zione del 1961 delle Poesie è invece
categorico: infatti, «i versi […] legati a
una rigida osservanza del vero, il
gusto di riprodurre fedelmente la
tranche de vie, la battuta comica
priva di mordente, l’oscenità fine a se
stessa, costringono il poeta ad una
ripetizione quasi automatica dei
motivi belliani». E anche Silvio d’A-
mico, che pure sembra tributare al
poeta una qualche simpatia, non gli
risparmia il certo non lusinghiero
giudizio di «grammofonico ripetitore»
dello spirito e delle parole della
Roma popolare.

Persino nei sedici sonetti di Fiori
d’acanto (1886) – posti giustamente
in rilievo dalla Di Lorenzo –, in cui
«Zanazzo si allontana decisamente
dal mondo fino ad allora descritto,
esplorando una dimensione più inti-
mistica del sentimento popolare» (p.
17), la vena del poeta non è partico-
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larmente felice, come sottolinea la
studiosa: «I sonetti di Fiori d’acanto
rimangono di certo molto lontani
dalla possibilità di ricreare un’aura
d’incanto ispirata dall’amore come
quella dei sonetti petrarcheschi, risul-
tando dei versi accentuatamente
smielati in conseguenza, soprattutto,
dell’uso abbondante di diminutivi e
vezzeggiativi» (p. 17).

L’adozione della sestina porta a
un «salto qualitativo» (p. 18), grazie
alla possibilità di diluire in un nume-
ro più ampio di versi le descrizioni
delle scenette di vita. Va detto che al
cambiamento formale non se ne
accompagna uno nei contenuti: la
descrizione è fredda e distaccata, le
figure di popolani sono stereotipate,
la tendenza al comico e all’umorismo
finale è spesso forzata. L’unica rac-
colta che s’innalza sulle altre è
Anticaje, pietrelle e boccaje pe’ li
lumi (1887): ciò che maggiormente
affiora in questi versi è «il rapporto
reale dei popolani romani con il
patrimonio storico della propria città,
testimoniato dai ruderi di Roma anti-
ca» (p. 18). Ma il «piccolo capolavoro»
(p. 20) di Zanazzo è da ricercarsi nel
poemetto ’N’ infornata ar teatro
Nazionale (1882), che mostra anche
appieno la competenza teatrale del-
l’autore: il vociferare alla fine dello
spettacolo, i torsoli di cavolo lanciati
ai suonatori, l’immedesimazione del
pubblico nei personaggi rappresen-
tati sulla scena, le battute degli spet-
tatori che interrompono i dialoghi
amorosi tra Carlone e Rosavia nel «si-
conn’atto». Quei comportamenti,
insomma, che già avevano tanto col-
pito il padre Bresciani, che li descrive

nell’Edmondo o dei costumi del
popolo romano del 1864.

Di qualità decisamente superiore
fu la produzione teatrale di Zanazzo,
a cominciare da I maganzesi a Roma
(1882), rappresentato per oltre cento
serate. Francesca Bonanni Paratore,
nella prefazione all’edizione della
Socera (Roma, Bulzoni, 1980) ha per
prima descritto la ricca messe di lavo-
ri teatrali, tra cui risultano, oltre alle
opere riconosciute dall’autore, anche
molti altri titoli di opere non altri-
menti attestate. Nella biografia del
padre compilata da Alberto Zanazzo
nel 1953 (Mio padre, in «Orazio», a. V,
n. 5-7), compare la notizia di una
serie di opere prive di una stesura
definitiva. La Bonanni, tuttavia, repu-
ta dubbia questa ricostruzione, giac-
ché le opere di Zanazzo, ritenute rap-
presentative del teatro romano, non
potevano rimanere senza una siste-
mazione finale. Un catalogo è stato
redatto da Livio Jannattoni in Roma
fine Ottocento. Trilussa dal madri-
gale alla favola (1871-1901) (Roma,
Palombi, 1957, p. 250). La gran parte
di queste opere data all’ultimo ven-
tennio dell’Ottocento: con i primi del
Novecento, invece, «i gusti del pub-
blico vedono un repentino cambia-
mento, ed a teatro vengono preferiti
spettacoli in dialetto napoletano, sici-
liano o veneto a scapito delle tipiche
operette romane» (Di Lorenzo, p. 23).

Molto accurata è anche la descri-
zione dell’attività giornalistica di
Zanazzo, che s’inserisce pienamente
nel notevole sviluppo della produ-
zione dialettale che caratterizza la
Roma postunitaria. Se, in un primo
momento, l’uso del dialetto era con-
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finato agli ambienti filopapalini
(come era avvenuto già negli anni
delle Repubbliche Romane del 1798
e del 1849), con gli anni Ottanta,
probabilmente anche su spinta della
pubblicazione dei sonetti belliani,
sorge una serie di testate come il
Rugantino, schierato su posizioni
crispine e anticlericali. Il fine ultimo
di tutti questi giornali, ma del
Rugantino in particolare, «era quello
di costruire un giornale dall’anima
marcatamente romana che nel dia-
letto trovasse la sua identità popola-
re e sulle cui colonne, mantenendo
un tono satirico, potessero trovare
spazio sia osservazioni su tematiche
d’attualità, sia sulle tradizioni e le
curiosità romane» (p. 26). I fecondi
anni del Rugantino, indagati con
profonda attenzione dalla Di
Lorenzo, finirono bruscamente col
fallimento dell’editore Perino e con
l’esplosione di una costellazione di
pubblicazioni che ebbero senz’altro
un grande merito: «i lettori del roma-
nesco si accrebbero di molto ed
anche le genti che provenivano a
Roma sia dal Nord che dal Sud Italia
trovarono divertimento in questo
genere di periodici» (p. 28). Le ragio-
ni di questa diffusione (che – come
nota giustamente l’autrice – sarebbe-
ro state considerate da Zanazzo «un
sacrilegio rispetto al dialetto puro»,
p. 28) sono perspicuamente indivi-
duate dalla Di Lorenzo nell’abban-
dono dell’«ortografia puramente dia-
lettale» e nella progressiva italianiz-
zazione del dialetto.

L’aspetto linguistico-dialettologi-
co viene indagato nel volume solo
cursoriamente, ma l’analisi è ricca di

considerazioni. Innanzitutto il rap-
porto Belli-Zanazzo è, nella maggior
parte dei casi, di mero calco:
«espressioni, modi di dire e parole,
estrapolati dai Sonetti [scil. del Belli],
perdono in Zanazzo molta della loro
efficacia ed espressività se non addi-
rittura la loro significazione origina-
ria» (p. 32). Il caso di monzignore
‘cesso’, portato dall’autrice, è illumi-
nante: se in Belli, infatti, risponde a
«una linea critica e satirica […] che
prende di mira il mondo clericale, e
dunque il potere» (p. 32), in Zanazzo
la parola ha solo valenza ironica,
«scaricata di tutta la valenza critica e
polemica belliana» (p. 32). Non si
può, quindi, non concordare con le
conclusioni della Di Lorenzo: «Za-
nazzo riutilizzò solo formalmente il
dialetto del Belli, senza però riuscire
a riproporne l’essenza» (p. 32). Tale
riuso, tra l’altro, procede di pari
passo con una costante italianizza-
zione del dialetto: tendenza che
«non si deve leggere solo in chiave
cronologica, ma piuttosto come scel-
ta tra diverse stratificazioni linguisti-
che compresenti» (p. 34).

Il lavoro della Di Lorenzo si pre-
senta dunque come la migliore base
di partenza possibile per ulteriori
studi su un autore rimasto per trop-
po tempo a margine degli studi dia-
lettologici e romanistici, troppo lega-
to alla fama, in verità non del tutto
immeritata, di essere – secondo il
giudizio di Dell’Arco (riportato dal-
l’autrice alle pp. 17-18) – «il padre
putativo d’una industre genia di poe-
tastri che per mezzo secolo almeno
si baloccheranno con Nine e Mariet-
tine e Nunziatine».

137CRONACHE E RECENSIONI



138 CRONACHE E RECENSIONIil

«E mèr». Parole, luoghi e storie della marineria riminese, a c. di
SANZIO BALDUCCI (testi raccolti da ANDREA MONALDI), Provincia di
Rimini, 2008, pp. 309, con due audio CD

di Alberto D’Alfonso

Prima che zona turistica, la rivie-
ra riminese è stata terra di solida tra-
dizione marinara. La costa che si
estende da Bellaria a Cattolica è un
territorio legato all’intero ambiente
del mare Adriatico, a contatto sia
con zone confinanti (le vicine pro-
vince di Pesaro-Urbino e Ravenna)
sia con aree più distanti (il litorale
veneto), e ha costituito fino agli anni
Sessanta una realtà sviluppata intor-
no alla pesca.

Il libro a c. di Sanzio Balducci (la
raccolta dei testi e la trascrizione del-
le risposte al questionario sono a c.
di Andrea Monaldi) nasce con un
duplice intento: contribuire al recu-
pero del patrimonio culturale della
marineria riminese e – specificamen-
te – fornire una descrizione detta-
gliata del lessico legato alle attività
del luogo. La natura specialistica del-
la ricerca non contravviene alla fina-
lità divulgativa del lavoro, e l’opera
nasce come base per successivi studi
di dialettologia («Era nelle nostre in-
tenzioni, tramite le carte linguistiche
presentate, dare una descrizione dei
dialetti riminesi […]. Abbiamo però
pensato che porre nell’introduzione
queste analisi linguistiche sarebbe
stato di peso […]. Ci sembra che il
materiale raccolto e qui presentato,
sia in sonoro che in trascrizione, può
già di per sé essere utile a successivi
studi di specialisti del settore», p. 9).

Come si deduce dal titolo, le se-
zioni in cui è divisa la materia tratta-
ta sono tre: «Le parole» (pp. 21-136);
«I luoghi» (pp. 137-188); «Le storie»
(pp. 189-309).

Una breve introduzione del cura-
tore (pp. 7-10) espone i criteri del-
l’indagine, condotta sui porti di Bel-
laria, Viserbella, Rimini, Riccione e
Cattolica, con un allargamento a due
località fuori provincia, Cesenatico e
Gabicce. Secondo le tecniche della
geografia linguistica, per ognuno dei
luoghi esaminati sono stati selezio-
nati degli informatori per un que-
stionario (i dati del quale sono distri-
buiti nelle prime due sezioni); gli
stessi sono poi stati invitati a fare un
discorso libero di più di dieci minuti.

All’esposizione dei criteri di tra-
scrizione (pp. 11-13) segue un elen-
co degli intervistati (pp. 15-19), per
ognuno dei quali viene fornito un
breve profilo biografico: si tratta di
pescatori tra i 56 e i 91 anni, origina-
ri dei luoghi presi in esame.

Nella prima delle tre sezioni, de-
dicata alle parole, è riportata una
parte delle risposte al questionario
terminologico tratto dall’ALM (A-
tlante Linguistico Mediterraneo),
con alcune aggiunte. Le risposte, di-
stribuite in undici paragrafi (mare;
geomorfologia; meteorologia; astri e
riferimenti; navigazione e manovre;
imbarcazioni; vita di bordo; com-
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mercio; pesca; fauna; flora), forni-
scono 202 voci, suddivise per luogo
d’inchiesta e accompagnate da note
e precisazioni.

La seconda sezione, quella dei
luoghi, presenta cinquanta carte lin-
guistiche (tratte anch’esse in gran
parte dall’ALM) relative ad altrettante
risposte al questionario. Anche qui
gli argomenti sono vari, dai nomi dei
venti (carte dalla 9 alla 16) ai modi di
definire il mare Adriatico (carta n. 3,
da cui è tratto il titolo del lavoro),
dalle espressioni usate in situazioni
comuni («ci siamo arenati», carta n.
20; «riparare una rete», carta n. 32) al-
le denominazioni di oggetti quoti-
diani (il verricello, carta n. 25; la che-
la del granchio, carta n. 50).

L’ultima parte del lavoro, dedica-
ta alle storie, contiene i discorsi libe-
ri degli informatori, trascritti e tra-
dotti. Il materiale è di grande interes-
se, poiché presenta una veste lingui-
stica composita e non sistematica,
che è per alcuni elementi fonte di in-
certezza (problemi di trascrizione;
variazione nella pronuncia di uno
stesso informatore; incongruenza ri-
spetto alla parlata locale). Molto utili
sono le registrazioni di tali discorsi,
fornite nei due CD allegati. La veste
grafica è molto accattivante; oltre a
quelle degli informatori, si trovano
nel volume molte fotografie di luo-

ghi e momenti che illustrano la vita
marinara.

La scelta di privilegiare un’espo-
sizione limpida dei dati raccolti va
inquadrata nella volontà di coinvol-
gere un pubblico più largo di quello
specialista: a un profilo analitico del-
le parlate riminesi viene preferita
una trattazione strutturata in capitoli
tematici. Alcune indicazioni sulla si-
tuazione linguistica delineata a con-
clusione dell’indagine vengono for-
nite nel capitolo introduttivo (p. 9):
differenza tra le parlate di Gabicce e
Cattolica; netto stacco tra il vocali-
smo del dialetto riminese e quello di
Bellaria, nel quale si hanno molte
dittongazioni per allungamento, tipi-
che della Romagna settentrionale
(‘rete’: réda a Rimini, roèda a Bella-
ria; ‘cima’: zima a Rimini, zoìma a
Bellaria); presenza degli articoli ma-
schile singolare al /el e femminile
plurale li nella costa meridionale, a
fronte di e e al da Riccione in su (‘il
nodo’: al nód a Gabicce, el nód a
Cattolica, e nód a Rimini; li bavi ‘le
branchie’ a Gabicce; e past ‘le inte-
riora’ a Bellaria).

Il lavoro lascia dunque al lettore
la possibilità di approfondimenti sul-
le suddivisioni e sulle variazioni nello
spazio linguistico esaminato, offren-
do – specie attraverso le registrazioni
– un ottimo strumento di studio.
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Adriana Lecouvreur. Opera in quattro atti. Musica di Francesco Cilea. Libretto
di Arturo Colautti dalla commedia-dramma di Eugène Scribe ed Ernest
Legouvé, Torino, Edizioni del Teatro Regio, 2009, pp. 167

La bella ed elegante pubblicazione del Teatro Regio di Torino, propone
a corredo del libretto dell’opera Adriana Lecouvreur sette interessanti
saggi: Francesco Cesari traccia la biografia umana e artistica di
Francesco Cilea, Sonia Arienta, entrando più nel merito, propone una
interessante analisi degli spazi nei quali si svolge l’azione del melodram-
ma, spazi partecipi degli stati d’animo dei personaggi e delle atmosfere
psicologiche degli eventi che in essi si vivono; Simonetta Satragni
Petruzzi, con la tenacia del raffinato ricercatore, insegue gli altri melo-
drammi che hanno trattato lo stesso argomento. Segue ancora un breve
ritratto di Cilea ad opera di Luca Del Fra, una passerella dei grandi inter-
preti dell’Adriana Lecouvreur offerta da Valeria Gualerzi e Giorgio
Rampone mentre, per finire, Angelo Chiarle propone la fortuna critica
di Francesco Cilea e della sua opera.

Sandro BAJINI
Vita e morte del gatto Rameau. Poesie. Milano, Viennepierre edizioni, 2009,
pp. 101

Una raccolta di poesie, in forma di haiku o di normale componimento,
tra le quali segnaliamo quelle dedicate al nipote Ernestino, tenere, ma
mai sdolcinate e quelle dedicate all’amato gatto Rameau. L’alternanza di
corsivo e tondo indica l’alternanza dell’io parlante, Rameau o l’autore,
in un surreale ma intenso dialogo nel quale la “gattità” dell’uno e l’uma-
nità dell’altro si confrontano in uno scambio dialettico sui temi fonda-
mentali dell’esistenza.

Sandro BAJINI
Pirrone ovvero le dissonanze. Raccontini, dialoghi, meditazioni, dizionariet-
ti in libera uscita, Ventimiglia, Philobiblon edizioni, 2009, pp. 138

Il sottotitolo esprime come non mai lo spirito di questo libro: l’autore,
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infatti, con sottile ironia e raffinato umorismo, lascia in “libera uscita”
pensieri espressi con sapiente scrittura che spazia dal linguaggio narra-
tivo a quello teatrale, dalla conferenza al saggio, al piccolo dizionario.
La lettura è assai piacevole e divertente, ma, attenzione, nulla è superfi-
ciale o gratuitamente leggero o privo di spunti di riflessione.

Sabino CARONIA
Morte di un cittadino americano. Jim Morrison a Parigi, Roma, Edilazio, 2009,
pp. 87

Una passeggiata per Parigi con la quale Caronia ricorda il soggiorno di
Jim Morrison in quella città. Nel racconto la biografia dell’idolo rock si
mescola con l’autobiografia dell’autore in una dimensione dove la
memoria, il senso della vita, l’amore e la morte affiorano con discrezio-
ne, ma con sconcertante lucidità.

Maria Teresa LANZA
L’infanzia dei grandi. Saggi. San Cesario di Lecce, Pietro Manni, 2009, pp. 62

Marcel Proust, naturalmente, e poi Agostino di Ippona, Chateaubriand,
Kafka, Goethe, Casanova e tanti altri con i ricordi della loro infanzia o
con pensieri sull’infanzia, brevi, o anche brevissimi, ma sempre curiosi
ed interessanti. Nella seconda parte incontriamo ancora grandi perso-
naggi còlti sull’onda di ingloriose fughe. E infine nella terza parte è pro-
tagonista il soliloquio «estremamente molesto» fuori dell’ambito teatrale,
come scrive l’autrice, ma assai efficace in ogni forma letteraria. In que-
sta galleria di personaggi non manca Amleto, – come potrebbe? – e poi
messer Nicia e Timoteo della Mandragola, Togna della Cortigiana,
Arnolphe dell’École des femmes e tanti altri.
Un volumetto assolutamente raffinato e piacevole, una prelibatezza per
chi ama le “degustazioni” della cultura.

Benito GALILEA, Ju nenti (Quel niente), Roma, Edizioni Cofine, 2009, pp. 48.
Liriche in dialetto calabrese (Martone).

Peppe RENZI, Alimenti caratteristici e cibi tipici della romanità, Roma,
Accademia G.G. Belli, 2009, pp. 208.

Achille SERRAO, Poeti di Periferie, Roma, Edizioni Cofine, 2009, pp. 128.
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