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Staremo in cianche quanno
scoltta er zole

DI MARCELLO TEODONIO

E ancora una volta, e sempre, ¢ Belli a venirci in soccorso in questo
momento cosi obiettivamente difficile e “fastidioso”, fatto di sospetti
e di preoccupazioni, per sé e per gli altri. Davvero «non t'imbatti in
due individui che non ti lascino nelle orecchie in passando qualche
parola di sventura», come scrive Belli il 9 settembre 1837, nel pieno
dell’epidemia di colera. E se indubbiamente ¢ vero che oggi la scienza
medica sta affrontando l'attuale pandemia con molti pit strumenti del
passato, ¢ altrettanto vero che alla fine il comportamento degli esseri
umani — in casi come questo che ci sta travolgendo da quasi due anni
— rimane davvero molto simile nel tempo, fatto come ¢ di ansia, di
sospetti, di speranze.

Eppure ecchisce cqua: ggnente pavura, che tanto il sole presto tor-
nera a scottare. Ed eccoci qua a riprendere il filo del discorso, in re-
alta mai interrotto, con i nostri interessi, i nostri progetti, i nostri studi,
le nostre frequentazioni, giacché in momenti come quelli che stiamo
vivendo peraltro sono proprio questi interessi e progetti che ci aiu-
tano a resistere alla tentazione del lasciarci andare allo sconforto e
alla disillusione.

Questo che é finito ¢ stato il diciannovesimo anno di vita della nostra
rivista. Una rivista che vuole sempre fornire approfondimenti e spunti
di riflessione, aperta ai contributi di studiosi di varia estrazione ed eta,
uniti dalla medesima convinzione: solo un atteggiamento attento e se-
vero di dialogo e apertura puo salvarci dalla stupidita e dalla banalita.
E puo restituirci la complessita del mondo che ci circonda. E il fatto
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che poi, ovviamente, il nostro ambito di ricerca sia quello dei dialetti
(e cioe della lingua della Verita, per dirla con Belli), non cambia il senso
fondamentale che ¢ e rimane quello della ricerca e della scoperta.

In questa direzione si stanno muovendo gli attuali “responsabili”
della rivista, Davide Pettinicchio, segretario di redazione, e Giulio Vac-
caro, caporedattore, sempre alla ricerca di contributi e idee, e sempre
scrupolosissimi nella revisione degli scritti che ci arrivano dagli amici
e dagli studiosi (scritti da quest’anno sistematicamente sottoposti alla
peer review). E d’altra parte ¢ questa una consuetudine della rivista,
visto che questi due ruoli erano svolti da due veri “maestri”, Lucia Ma-
resca ed Eugenio Ragni...

Ora pero preliminarmente le cose da affrontare sono due. La prima
riguarda la rivista del 2021, la seconda la rivista degli anni futuri.

Rivista di quest'anno: diversamente dal solito (siamo sempre usciti
con tre numeri I'anno), stavolta la situazione di obiettiva difficolta che
abbiamo attraversato ci ha costretto a realizzare un numero unico.

La seconda questione ¢ una grande novita: dal prossimo numero
la rivista uscira online, e sara consultabile gratuitamente attraverso un
link che si trovera nel nostro sito (http://www.centrostudibelli.it). Ov-
viamente questo nuovo modo di comunicare non cambiera in alcuna
maniera la qualita e la serieta della rivista, che continuera a cercare di
essere quello che sempre € stata: il punto di riferimento per gli studi
sul romanesco, con quella sintesi tra passione e impegno, attenzione
e rigore, nel proporre i nostri contributi e le nostre proposte culturali.

seksk

2021 dunque, anno di anniversari importanti (questa storia degli
anniversari € un po’ curiosa: ma c’¢ bisogno di un anniversario per ri-
cordare Dante? E poi, a ben pensarci, ogni anno ci sono per forza ri-
correnze importanti...) — come il bicentenario della morte di Carlo
Porta, e il centocinquantesimo della nascita di Trilussa —, il piu rilevante
dei quali (peraltro molto approfondito con varie iniziative, convegni,
letture, corsi) e il settecentesimo della morte di Dante.

A Dante nei suoi rapporti con Roma (e in particolare sulla frequen-
tazione che con lui ebbe Belli) abbiamo dedicato un convegno di studi
(2 e 3 dicembre); a Trilussa un convegno di studi (5 ottobre, sugli ar-
chivi; 26 ottobre, su tutta la personalita di Carlo Alberto Salustri) e un
libro: «E seguito er cammino cor destino in saccocciar. Trilussa libro
per libro, curato dal massimo esperto di Trilussa, il nostro Claudio
Costa. 1l volume analizza appunto l'intera produzione del poeta, con
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contributi affidati a studiosi di varia eta e specializzazione. Da queste
due iniziative (convegno e libro) ¢ venuta fuori una immagine appro-
fondita della sua scrittura con molte novita critiche.

I primi tre contributi di questo numero della nostra rivista riguar-
dano il nostro grande Belli. Il primo & uno studio di Massimiliano Man-
cini su un testo belliano davvero singolare: la lettera a Giuseppe
Bernetti del 3 ottobre 1816. Ci troviamo di fronte a un Belli giovane
(25 anni), appena sposato, appena entrato stabilmente nel mondo del
lavoro, e gia dentro a quella serie di contraddizioni che poi lo accom-
pagneranno per tutta I'esistenza, pubblica e privata, di uomo e di scrit-
tore: la ricerca di una collocazione autonoma e originale nel mondo,
un rapporto conflittuale (sempre sospeso tra accettazione e contesta-
zione) con i valori dominanti del mondo che lo circonda. Quella che
sta intorno e dentro la lettera € una storia davvero sorprendente, che
Mancini ricostruisce, guidato anche, come afferma, dalla recente edi-
zione delle lettere di Belli (Giuseppe Gioachino Belli, Epistolario
(1814-1837), Macerata, Quodlibet, 2019), curata da Davide Pettinic-
chio. E mi piace proprio sottolineare questo bellissimo passaggio di
testimone generazionale: Mancini ¢ stato il maestro di Pettinicchio, e
ora fa riferimento al proprio allievo nel testo che scrive. L’analisi parte
dal contesto in cui si colloca la lettera, caratterizzata da un Belli che
vive in wna pressante esigenza di autodefinizione», tesa, in prima
istanza, a «dare una risposta al vissuto di totale sradicamento di chi,
smarrite le certezze garantite da una condizione socio-economica pri-
vilegiata e dall'inserimento in un contesto familiare ordinario, si ¢ tro-
vato all'improvviso gettato nel mondo» (cosi Pettinicchio nel volume
delle lettere, come ricorda Mancini). L'evento che si ripercorre nella
lettera ¢ ricostruito con grande vivacita da Mancini e ci porta dentro
alcune vicende sorprendenti vissute da Belli con grande partecipa-
zione, e anche con un tono che oscilla tra dramma e farsa. Un testo
davvero particolare, insomma, su cui I'analisi di Mancini si fa puntuale
e originale, sospesa tra ricostruzione rigorosamente storica e accertata
e considerazioni critiche che collocano la lettera nell’ambito che le
compete, quello di una scrittura aperta, indefinibile, tra documento
autentico e testo letterario, in cui peraltro, proprio alla fine, si affaccia,
gia a questa data cosi alta, il dialetto a suggellare, e forse chiudere, la
questione: <Da quel giorno impoi ¢ stato sempre bene, si fece crescere
i baffi, spaccio patenti di cavalleria, e con sproni, e con frustini, e con
cavalli fece restar me come un minchione, che non potei trattenermi
dal dire evviva li mattil».
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Il secondo saggio su Belli riguarda la festa di san Naborre, sulla
quale il nostro poeta scrive un sonetto che secondo Emanuele Cogli-
tore presenta un’importante quantita di “rebus” relativi a quali fossero
i protagonisti di quella cerimonia, a dove si possa essere svolta, alla
domanda se la vicenda lumeggiata nel sonetto potesse in qualche
modo stare in relazione con Belli. Si tratta insomma di uno studio che,
come sempre accade per Belli, parte da una questione minima per poi
arrivare a riflessioni importanti che riguardano la visione della vita e
dei suoi protagonisti.

Il terzo saggio belliano € una riproposta che Elio Di Michele pre-
senta di uno scritto del grande critico Piero Camporesi, il quale, «in
uno dei suoi testi pitt acuti e originali», La casa dell’eternita (1987),
trattando la questione «di come nella storia della cultura e della lette-
ratura sia stato affrontato il tema dell’Aldila, inserisce alcuni spunti di
Belli di grandissima e originale intelligenza, dimostrando, anche in
questo caso, una totale padronanza dei testi letterari, anche quelli sui
quali non si € poi esercitato in altre sedi, come appunto i sonetti di
Belli, dei quali coglie la profondita e la collocazione assolutamente
originale rispetto alle altre pagine della letteratura italiana». Ancora una
volta dunque i testi di Belli, sottoposti alle analisi di non belliani, e
dunque letti nella loro assoluta integrita senza pregiudizi, mostrano
I'impressionante articolazione della cultura e delle intuizioni di Belli.
Camporesi ci accompagna lungo i sentieri di una lettura davvero
ampia, aperta alle suggestioni e alle interazioni culturali piu varie, per
arrivare a una riflessione folgorante sulla profondita della rappresen-
tazione dell’aldila di Belli, quella «gola de la morte», da bocca del mo-
stro divoratore, il gran serpente o dragone dalle fauci spalancate, il
coccodrillo-Leviatano, I’Orcus, il “divoratore insaziabile di tutte le cose”
(Vangelo apocrifo di Nicodemo), la tomba che inghiottisce la carne, il
peristaltico sarcofago che, simile a un ventre insaziabile, ingerisce, chi-
lifica, digerisce, smaltisce».

Dopo questi primi tre saggi belliani, la rivista presenta approfondi-
menti e spunti di autori e momenti della storia della cultura italiana
legati tra loro dalla sintonia con gli aspetti della cultura di Belli, e cioe
la scelta della scrittura in dialetto.

Il primo ¢ un bellissimo contributo che il nostro Pietro Gibellini de-
dica a Carlo Porta, o meglio a un confronto tra Porta e Belli, a partire
dalla constatazione della fondamentale funzione che appunto le poesie
del milanese ebbero nel far maturare a Belli I'idea del «monumento»
da costruire nella lingua «guasta e corrotta» della plebe romana. 1l sag-
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gio ripercorre anzitutto la storia della fortuna critica dei due grandi
poeti, constatando come a Belli sia toccata appunto una fortuna critica
molto pilt ampia e complessa per quantita rispetto a quella del Mila-
nese. Ma la causa principale di questa diversita, afferma Gibellini, «
forse un’altra: il crescente riconoscimento che se Porta ¢ indubbia-
mente un grande poeta, Belli ¢ un colosso. Nella poesia di Porta c’¢
Milano con un preciso colore storico; nei sonetti di Belli non c’e solo
il “monumento” della plebe di Roma, ma un mondo universale ed
eternor. Poi il critico ¢i accompagna in una analisi puntuale delle con-
vergenze e delle divergenze (stilistiche, ideologiche, politiche, della
fortuna) fra i due, a partire dal dato fondamentale che li unisce: l'ade-
sione e la fedelta al dialetto come lingua della verita.

Dopo l'affondo su Porta nelle sue evidenti sintonie e divergenze
con Belli, segue un corposo studio linguistico di Alessia Giannelli sul
dialetto di un autentico punto fermo della storia della cultura romana
e romanesca: Novelle, favole e leggende romanesche di Giggi Zanazzo.
L’analisi mette in luce come in questa corposa opera siano testimoniate
de innovazioni del dialetto della Capitale nella fase postunitaria», con
dndizi che ci aiutano in alcuni casi a ridefinire la loro cronologia non-
ché a inquadrare meglio le loro manifestazioni». Dunque Zanazzo non
¢ un epigono o imitatore di Belli (come pure ¢ stato detto) ma pro-
pone «un margine di discostamento dai dettami linguistici belliani ed
¢ proprio in questo spazio di divergenza che si concentrano alcune
importanti riflessioni sulla valenza delle sue opere nel campo degli
studi sul romanesco di fine Ottocento». Il saggio dunque, con I'analisi
di quindici fenomeni linguistici, mette in luce come in Zanazzo siano
testimoniate innovazioni del dialetto di Roma nella fase postunitaria,
testimonianze «che ci aiutano in alcuni casi a ridefinire la loro crono-
logia nonché a inquadrare meglio le loro manifestazioni».

L'articolo di Paolo Squillacioti (il critico cui dobbiamo la pit recente
edizione integrale delle opere di Sciascia) ci conduce quindi, in maniera
apparentemente leggera e vagante, in un contesto storico preciso, «al-
I'inizio di novembre del 1957», quando «l maestro elementare Leonardo
Sciascia lascio Racalmuto, dove sino a quel momento aveva vissuto e
insegnato, per usufruire di un comando presso il Ministero della Pub-
blica Istruzione», a Roma. Di questa permanenza, Squillacioti ricorda
un contributo dello scrittore pubblicato sul quotidiano «L'Ora» il 21-22
novembre 1957, «una sorta di elzeviro» dal ¢itolo misterioso», Cronaca
di un amore, scritta in un curioso stile mistilingue, italiano (il racconto)
e romanesco (le battute degli avventori del bar), in quella che e, af-
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ferma Squillacioti, da prima, e che io sappia, unica» scrittura in cui Scia-
scia utilizza e riproduce il «parlato romanesco». Si narra una vicenda
comica, ma anche drammatica, che davvero ci porta in un mondo di
grandissimi protagonisti di quegli anni, Rossellini e Bergman, ma anche
Anna Magnani, e poi Vittorini, La Cava, Calvino, Pasolini...

Dario Pasero ci conduce poi all'incontro con la poesia di dialettale
di Giovanni Orelli (1928-2016), poeta della valle di Bedretto, nel di-
stretto della Leventina, nel Ticino occidentale. La valle «confina, unico
distretto dell’intero Cantone, con tre stati differenti: il Piemonte (val
Formazza, provincia del Verbano), e quindi I'Ttalia, ed i Cantoni del
Vallese (ad ovest) e di Uri (a nord)». Il suo dialetto, dunque, appartiene
al ramo occidentale delle parlate lombarde, oltre a presentare «nflussi
vallesani e dello Schwyzerdiitsch del Canton Uri». Davvero un pezzo
di quella Italia delle mille Ttalie. E ha proprio ragione Pasero quando
ricorda che vale la pena incontrare «non solo un poeta “squisito” ed
insieme quotidiano, ma anche un frammento di quella letteratura — a
torto poco nota — che ¢ quella della Svizzera italiana, sia nel suo
aspetto in lingua che in quello in dialetto, come parte non secondaria
di quella italiana e di quella lombarda».

Alberto Sisti rende poi omaggio al grande poeta Franco Loi, da
poco scomparso (4 gennaio 2021), con una ricostruzione davvero
acuta e ricca di spunti di quel mondo poetico e di quella scrittura. La
poesia per Franco Loi «evoca, riflette, svela», come scrive Sisti. Il quale
poi riporta le efficacissime parole del poeta: La parola della poesia
non ¢ mezzo [...]. Fosse solo mezzo non darebbe emozione. 1l fare
del poeta ripropone la cosa, col suo sapore». E poi: da poesia mostra
attraverso l'ordine delle parole un nuovo ordine del mondo — immette
lascoltatore in un rinnovato ordine di emozioni, di relazioni, di im-
magini». Dove si constata una profonda sintonia con Pirandello che
nella Prefazione a Sei personaggi in cerca d autore (e sempre a pro-
posito di anniversari, il 2021 ¢ il centenario della prima rappresenta-
zione della “commedia da fare” al teatro Valle) scrive: <La nascita d’'una
creatura della fantasia umana ¢ il passo per la soglia tra il nulla e l'eter-
nita», una delle definizioni piu intense e folgoranti della funzione del-
l'arte e della letteratura. La poesia di Loi <ha per sua natura la capacita
di cogliere I'intima essenza delle cose, senza pero fissarla univoca-
mente»: quindi «permette di creare un nuovo ordine del mondo, di ri-
tornare ad Adamo (come per Pascoli), che da il nome alle cose e dice
biblicamente la loro essenza». Ma in questa operazione la parola della
poesia svela e si sostanzia al tempo stesso «anche sulle “cose antiche”,
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proprio come accade nel Leopardi del Discorso di un italiano attorno
alla poesia romantica: da poesia si nutre in maniera decisiva della me-
moria e del vago che essa suscita». Su queste premesse si muove I'ana-
lisi di Sisti, che dunque colloca 'esperienza e la scrittura di Loi dentro
le coordinate dei poeti “neodialettali” e la loro scrittura rigorosa.

Con il contributo di Claudia Lasorsa Siedina torniamo a Roma, alla
poesia e alla personalita di un poeta in dialetto romanesco dell’ultimo
Novecento, Elia Marcelli, autore del poema in ottave Li Romani in Rus-
sia. Lasorsa Siedina ha dedicato al poeta, e al suo poema, molti acuti
lavori. Stavolta, prendendo I'occasione del centenario dantesco, affron-
tando proprio il tema della presenza di Dante nel poema. La ricogni-
zione che fa la studiosa entra proprio nel dettato di Marcelli per
svelarne questa ulteriore presenza, a partire dalla convinzione che «l
poema storico epico Li Romani in Russia & certamente un grande ca-
polavoro della letteratura italiana, una pagina illuminante della storia
non solo italiana ed europea del Novecento, ma anche di quella uni-
versale: un controcanto antinomico alla Commedia dantesca, in cui il
“trasumanar” si trasforma in inumano, come inumana ¢ la guerra».

La rivista si completa poi con una serie di contributi di servizio e di
commenti.

A Franco Onorati si deve anzitutto una intervista a Luigi Giuliani
che ha “tradotto” (ecco, di nuovo la complicazione... Tradotto? O ri-
scritto? O voltato? O travestito? O trasferito?) in romanesco i sonetti di
Shakespeare, operazione davvero coraggiosa e originale compiuta con
una chiarezza di intenti esemplare: Be’, alla domanda sul perché di
questa traduzione si potrebbe contrapporre la domanda che posero
un giorno a Ungaretti: “Perché tradurre?”, alla quale il poeta rispose:
“Per fare opera originale di poesia”. Un’operazione dunque molto ori-
ginale che Giuliani compie con una chiarissima intenzione: e mie
versioni, che non vogliono essere ricreazioni, cercano di non allonta-
narsi dal senso dell’originale, non sono delle parodie, ma sono frutto
di uno sguardo “dal basso” sui sonetti shakespeariani, di cui riflettono
la serieta, la colloquialita, il tono elegiaco o sublime, o anche l'osce-
nita, a seconda dei casi».

C’e poi il contributo, davvero ricco e importante, di Paolo D’Achille
sul nostro libro dell’anno, dedicato — come detto — a Trilussa, un libro
che lo studioso analizza con grande intelligenza e scrupolo critico, ri-
levando come «segna certamente una tappa di rilievo nella storia degli
studi trilussiani, sul piano critico, ma anche su quello documentario
perché, oltre a proporre un’ampia antologia di poesie di Trilussa, ade-
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guatamente commentate, presenta anche documenti inediti o comun-
que di non facile reperibilita (alcune brevi lettere, articoli di giornali
coevi, ecc..

Per chiudere questo editoriale, I'ultima citazione va a Ciao Beria,
di Onorati, il quale, facendosi interprete della volonta e della memoria
di noi tutti, firma un commosso e affettuoso saluto a Berta Ascoli, la
moglie di Muzio Mazzocchi Alemanni, che quest'anno ci ha lasciato.
Una donna formidabile, che univa forte personalita e grandissima uma-
nita, irresistibile simpatia umana e severita di giudizi. Ci manca, Berta,
e a lei va il mesto e rispettoso saluto di tutti noi.

Insomma: Porta (e Belli), Zanazzo, Marcelli, Sciascia, Orelli, Loi; Mi-
lano, Roma, la Sicilia, la Svizzera italiana, Genova, e Mattinata... e Sha-
kespeare... di questo stiamo parlando in questo nostro numero. E tutto
questo ci ricorda, qualora ce ne fosse bisogno, I'attualita e la forza di
questa scrittura in dialetto, una lingua che non pretende certo di sop-
piantare quella di tutti, I'italiano, ma che ci ricorda come sia quella lin-
gua della verita, quella lingua che, diceva Dante, impariamo dal latte
della nutrice, quella lingua che ancora e sempre riesce a entrare im-
mediatamente nella concretezza delle questioni. Quella soluzione che
la recentissima questione sulla lingua di Zerocalcare (su cui la nostra
rivista ¢ stata tra le primissime a soffermarsi, gia nel numero 1 del
2020) ha riproposto ancora una volta, e stavolta a livello nazionale,
con le consuete ambiguita e semplificazioni (o proprio scemenze),
perché lo “scandalo” di quella lingua sta esattamente nella questione
di sempre, quella per cui continuiamo in questo appassionante nostro
lavoro. Con quella soluzione linguistica, zeppa di “parolacce”, di
espressioni idiomatiche, di parlato violento e immediato, di dialetto
insomma, Zerocalcare rappresenta davvero una serie di questioni e di
realta che ci circondano, ci segnano, e ci interrogano: la resistenza alla
omologazione, la vita nelle periferie urbane, la coabitazione con altre
culture, la vita dei giovani. La vita com’¢, insomma.

Eh si: aveva ragione Belli:

Pascenza o rrabbia sin ch’er freddo dura. ..
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«Ora senta questa, che e
bernesca o bernettesca
davvero»

Spunti narrativi e teatrali nella lettera del
Belli a Gaetano Bernetti (3 ottobre 1816)

DI MASSIMILIANO MANCINI

La lettera a Gaetano Bernetti — che occupa il secondo posto nel-
leccellente edizione, critica e commentata, allestita da Davide Petti-
nicchio! — e datata al 3 ottobre 1816 e si collocherebbe, dunque, a non
molta distanza dallo scritto autobiografico Mia vita che, secondo stu-
diosi quali Marcello Teodonio? e, in particolare, Davide Pettinicchio,?
Belli avrebbe composto, indirizzandolo all’adolescente Filippo Ricci,
intorno al 1815, nel periodo in cui viveva in casa di Giacomo Ricci e
faceva da istitutore ai figli Filippo e Gaetano. La probabile vicinanza
cronologica fra i due testi si accompagna a qualche curiosa somi-
glianza, sia pure al livello di dettagli formali o tematici. Lo scritto au-
tobiografico non € una vera missiva e, nonostante I'impegno retorico
che lo sostiene, rimane incompiuto; e, per quanto riguarda la lettera
al Bernetti, non abbiamo prove — afferma Pettinicchio® — che la lettera
sia stata effettivamente spedita. Inoltre il documento autografo, «nato
con ogni probabilita come una copia in pulito destinata all’invio, e

1. G.G. BeLL, Epistolario (1814-1837), a c. di D. Pettinicchio, Macerata, Quodli-
bet, 2019, pp. 5-14. La lettera, in una forma testuale non filologicamente fissata, si
puo leggere anche in Ip., Le lettere, a c. di G. Spagnoletti, Milano, Cino Del Duca,
1961, vol. 1, pp. 77-82 e in Ip., Lettere, Giornali, Zibaldone, a c. di G. Orioli, Torino,
Einaudi, 1962, pp. 23-31.

2. Cfr. M. TEopONIO, Vita di Belli, Roma-Bari, Laterza, 1993 e, in edizione aggior-
nata, Roma, Castelvecchi, 2016.

3. Cfr. G.G. BEL, Mia vita, a c. di D. Pettinicchio, Foligno, Il Formichiere, 2020.
4. D. PETTINICCHIO, Introduzione a BELL, Epistolario, cit., pp. IX-11, a p. XIII.
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stato sottoposto a un ulteriore lavoro di revisione, trasformandosi in
minuta»:> quasi — diremmo — che l'autore fosse piu interessato al per-
fezionamento letterario di quelle scritture che al loro invio ai destinatari
nominati in esordio (il «Filippo, dolcissimo amico» e il «Gentilissimo
Sig." Gaetano Bernetti»). Tra le affinita tematiche colpisce la simbolica
variazione del motivo dell’appropriazione indebita di denaro del pro-
cesso al colpevole, che in Mia vita ¢ il bambino umiliato dal padre, di
fronte a tutti i familiari, per il soldo sottratto dalla sua scrivania, e nella
lettera & Giuseppe Bernetti, che dal Belli viene svergognato di fronte
al padre Gaetano per il suo comportamento truffaldino. Ma il vero mo-
tivo ispiratore delle due “epistole” € acutamente ravvisato dal curatore
dell’edizione in «wna pressante esigenza di autodefinizione», tesa, in
prima istanza, a «dare una risposta al vissuto di totale sradicamento di
chi, smarrite le certezze garantite da una condizione socio-economica
privilegiata e dall’inserimento in un contesto familiare ordinario, si &
trovato all'improvviso gettato nel mondo».®

La lettera a Gaetano Bernetti si apre richiamando un motivo gia de-
gnamente svolto nella breve autobiografia, quello della situazione di
poverta e di avvilimento generatasi nella superstite famiglia dopo la
scomparsa dei genitori, soprattutto della madre:

Ognuno sa che nel passato tempo una catena di circostanze sinistre
mi aveva assoggettato alla necessita di provvedere alla mia sussistenza
e al mio ricovero nel modo il pit decente, ed insieme piu adeguato
alla poverta che mi opprimeva. I miei parenti a S. Lorenzo in Lucina
mi offrirono il vitto, e mancando io ancora di un tetto che mi ricettasse,
i miei parenti medesimi pregarono il suo figlio a procurarmi una ca-
mera ai Capuccini la quale ottenni di fatti mercé i buoni uffici di lui
uniti agli altri, anch’essi efficaci, del Padre Lodovico Micara.

Ma ¢ da notare che Belli colloca ormai quella triste esperienza in
un «passato tempo». Negli ultimi anni la sua condizione sociale si era
venuta trasformando: I'ingresso nel 1811 nell’Accademia Ellenica e la
successiva fondazione, con altri intellettuali transfughi, dell’Accademia
Tiberina, aveva concesso al colto e brillante letterato di affermarsi
presso il ceto culturale della Roma pontificia. Inoltre, dopo gli incarichi
privati “a tempo determinato”, Belli venne assunto, nell’agosto del
1816, dalla Direzione generale del bollo e del registro, che gli avrebbe

5. BELL, Epistolario (1814-1837), cit., p. 11.
6. PETTINICCHIO, Introduzione, cit., p. IX.
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assicurato un posto fisso nell’amministrazione pubblica e un discreto
stipendio fino al pensionamento del 1845. E, soprattutto, nel settembre
di quello stesso anno sposd Maria Conti, vedova Pichi, che non solo
gli avrebbe offerto il conforto psicologico e i consigli pratici di «moglie,
amica e madre, consolatrice amorosissima»,” ma gli avrebbe consentito,
col suo patrimonio, la stabilita economica necessaria per dedicarsi li-
beramente agli studi, ai viaggi, all’attivita di scrittore. Belli puo allora
delineare, nei due documenti, il suo nuovo progetto di vita, rivendi-
cando quei valori morali (sintetizzati, alla fine dell’autobiografia, nella
religione, nella carita e nella temperanza) che lo hanno sostenuto nel
tempo della sofferenza e delle privazioni, e che continuano ancora a
illuminare il suo comportamento: non solo affidandone la difesa alle
“confessioni” memorialistiche, ma chiamando in giudizio, davanti al
padre, chi si € permesso di oltraggiarli pubblicamente con inganni e
calunnie.

Insieme alle affinita, Pettinicchio segnala anche le differenze tra i
due testi: Se L'incompiuta Mia vita [...] si concludeva all'insegna del
desiderio di ravvedimento d’'un giovane in preda al conflitto tra la na-
tura inferiore e quella superiore», nella lettera al Bernetti «l discorso
sembra riprendere senza soluzione di continuita, ma il veridico e fe-
dele processo ¢ ora intentato ai danni d'un alter ego, il sodale di una
volta che, curiosamente, si chiama anche lui Giuseppe, protagonista
d’'una commedia libertina fatta di scambi di persona e abboccamenti
notturni con donne equivoche, [onde] risulta dinamizzata e in forma
di racconto una presa di distanza dalla propria giovinezza che ci ap-
pare anche volonta di distacco dal frivolo universo, etico e affettivo,
dell’ ancien régime?®. L’aspetto processuale e inquisitorio della lettera
viene rimarcato dal curatore, che vi coglie i primi segni della «rasci-
nante carica polemica e rivendicativa di tanta poesia romanesca».’ E,
in effetti, essi affiorano un po’ dovunque nel testo della lettera: nel
lessico scelto dallo scrivente («Conchiudo finalmente col dire, che la
condotta tenuta dal suo figliuolo per tutto il tempo della sua vita pa-
ragonata a quella, che in me il Mondo ha veduta, potra servire di fede,
di allegati, di testimoni; di sentenza a questo mio veridico e fedele
processo»); nella meticolosa precisione dei dettagli e nella descrizione
delle “prove a carico”; nei procedimenti retorici propri dell’oratoria

7. BELL, Epistolario (1814-1837), cit., p. 575.
8. PETTINICCHIO, Introduzione, cit., p. XII.
9. PETTINICCHIO, Introduzione, cit., p. XIIL.
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giudiziaria (piu beffardi e meno tortuosi, peraltro, di quelli esibiti nella
requisitoria scritta, 'anno successivo, contro il segretario della Tiberina,
reo di malversazioni).'® L’ansia di affermare e difendere la propria one-
sta e certa rigidezza moralistica nei rapporti sociali dovevano essere
ben noti presso gli amici che erano pitt a conoscenza delle sue vicis-
situdini, come dimostra la lettera che il musicista Candido Zanotti
(maestro dei figli del principe Poniatowski) gli invia il 6 gennaio del
1814 (poco dopo che per una controversia con Cassandra Luci, com-
pagna del principe polacco, il poeta fu costretto a lasciare 'impiego
presso la segreteria di costui).! Nella lettera Zanotti, oltre a dolersi
dell’increscioso incidente occorso all’'amico e a dargli dei consigli in-
torno al penoso rapporto di dipendenza economica dallo zio Vin-
cenzo, ha modo di confermargli la grande stima per il suo talento, le
sue cognizioni, il suo carattere, la sua onoratezza, aggiungendo I'ami-
chevole invito ad unire a ¢ante belle prerogative quella ancora di un
poco piu di mondo, corte e amabilita», dato che «Anima mia bella, il
mondo ¢ fatto cosi».

Chiaramente delineate, dunque, risultano le motivazioni psicologi-
che e ideologiche soggiacenti alla stesura della lettera al Bernetti. Ma
¢’¢ uno spunto critico, ancora di Pettinicchio, che vorrei qui appro-
fondire. Si tratta dell’accenno a due connotati del testo, I'dronia ta-
gliente» e lanimazione del racconto»,'? che afferiscono valore
propriamente letterario dell’epistola, sul quale vorrei soffermarmi illu-
strando un piccolo “sperimento” di lettura di un testo che offre — a
mio parere — vivaci spunti narrativi e teatrali.

Ho provato, dunque, a considerare il testo della lettera come una
specie di racconto a cornice, dove questa ¢ ravvisabile in una “Intro-
duzione” (I'esordio), in cui l'autore che narra in prima persona (cioe
il mittente della lettera, Giuseppe Gioachino Belli) anticipa al lettore
(cioe al destinatario di essa Gaetano Bernetti, avvocato e padre di
“Peppe”) il contenuto grave e spiacevole del «soggettor, del racconto
sul quale si accinge a ¢rattenerlo per brev’ora», invitandolo a giudicare
la diversa moralita dei due protagonisti; e in una “Conclusione” o “Epi-
logo” (il congedo), in cui egli lo assicura della fedelta e veridicita dei
fatti raccontati, pitt che sufficienti a formulare quel giudizio. Per ana-

10. Cfr. in BeLu, Epistolario (1814-1837), cit., le lettere 3-5, alle pp. 15-19.

11. Pettinicchio riporta assai opportunamente alla nota 6 del commento al testo,
ivi, p. 13.
12. PETTINICCHIO, Introduzione, cit., p. XII.
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lizzare, poi, tale racconto mi son servito, fra i tanti possibili, di un me-
todo semplice, proposto a suo tempo da Cesare Segre, che consiste
nel descrivere, di una narrazione, tre aspetti: il modello, cio¢ il tema o
motivo generale in cui essa puo essere riassunta; la fabula, cioe la ri-
costruzione della vicenda narrata secondo il “reale” ordine temporale
(prima e dopo) e logico (cause ed effetti) degli eventi; 'intreccio, vale
a dire la disposizione e combinazione di quegli eventi secondo i prin-
cipi dell’arte narrativa e retorica al fine di renderli interessanti e coin-
volgenti per il lettore e di evidenziarne i significati che piu stanno a
cuore all’autore.

Il modello del nostro racconto belliano si potrebbe riassumere nel
tema, frequentato in letteratura, del tradimento dell’amicizia e, nella
fattispecie, del tradimento che uno dei due amici, che si rivela un men-
titore e un truffatore, opera nei confronti della fiducia e della genero-
sita dell’altro.

Per quanto riguarda la fabula, oggetto del racconto, bisogna pre-
mettere che essa contiene dei riferimenti alla realta biografica del
Belli, tutti puntualmente indicati nel commento del curatore, ma la vi-
cenda narrata € pur sempre una creazione del narratore (di ogni nar-
ratore), nel senso che egli ha trascelto e presentato alcuni eventi di
quella sua vicenda, trascurandone altri, che magari lo avrebbero mo-
strato partecipe, lui pure, della vita goliardica, spensierata e libertina
imputata all’'amico. Una riprova di cio ¢ il fatto che, per riordinare cro-
nologicamente tale vicenda, piu che degli scarsi documenti extratestuali,
mi sono servito degli avverbi o locuzioni avverbiali dislocate nel racconto
(«due mesi prima», <n tempo che io stava ancora», <un anno circa prima
di quest’epoca» e cosi via). Riassumo qui di seguito, nella loro presumibile
successione, le singole “azioni” che scandiscono e mutano lo svolgimento
della “storia” (inserendo fra parentesi le informazioni extratestuali riprese
dal citato commento alla lettera):

1. Belli accenna alla situazione di opprimente poverta nella quale
hanno inizio gli eventi (situazione in cui lui e i due fratelli minori si
erano venuti a trovare dopo la morte della madre nell’ottobre del
1807): ricorda che alla sua «sussistenza» hanno provveduto, offrendogli
il vitto, i «parenti a S. Lorenzo in Lucina» (cioe lo zio paterno Vincenzo,
che, nonostante l'ostilita della moglie, gli assicurava quella doverosa
elemosina) e che un «icovero» I'ha trovato presso il convento dei Cap-
puccini (il convento di S. Maria della Concezione, nei pressi di palazzo
Barberini), dove ha ottenuto una camera mercé i buoni uffici di Giu-
seppe Bernetti «@niti agli altri, anch’essi efficaci, del Padre Lodovico
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Micara» (che insegno filosofia e teologia fino al 1809: proprio I'accenno
al Micara permetterebbe — secondo Pettinicchio — di riferire le notizie
belliane al primo soggiorno presso il convento, durato fin quasi alla
sua chiusura nel maggio 1810, e non a uno dei successivi, del 1812 e
1813). In questo momento Belli apprezza il comportamento dell’amico
Bernetti: «Fin qui Peppe merita da me ogni gratitudine, e la riscuote».

2. Bernetti prende a invitare alla sua tavola 'amico, ma lo fa con una
frequenza ed insistenza che infastidiscono Belli, il quale giunge perfino
ad altercare con lui nel tentativo di resistere all'ostentata liberalita di
un sodale della cui sincerita d’animo egli, in questo momento, ancora
si fida: «accettava io da Peppe dei favori, che erano poi realmente fa-
vori, e che mi pareva allora provassero in Peppe un cuore tutto ben
fatto ed amico». Belli dona a Bernetti una <borsa da danari».

3. E forse in quest'epoca che Belli presta «ad un tal Ciotti» (probabil-
mente — annota il curatore — 'avvocato bolognese Michele Ciotti Sa-
belli) sei scudi richiestigli per fare un viaggio, benché essi costituiscano
in quel momento la sua unica risorsa. Ciotti nel partire incarica il padre,
domiciliato in Roma di restituirglieli, ma questi non lo fa e senza ri-
sposta rimangono le replicate lettere al figlio per ottenere il rimborso
di una somma a lui assolutamente necessaria (accenna al Ciotti e al
prestito un “appunto tachigrafico” del Belli nell'autografo dell’autobio-
grafia incompiuta)'?.

4. E ora Belli a contare sul prestito di uno scudo promessogli da Ber-
netti e, fidandosi di tale promessa, utilizza I'unico scudo in suo pos-
sesso per eseguire un progetto che, altrimenti, avrebbe lasciato cadere
per un uso di maggior rilievo. Bernetti gli assicura che a casa (dai Cap-
puccini, dove alloggiavano entrambi) gli dara quella somma. Giunti a
casa, pero, Bernetti si chiude in camera sua e non apre la porta al-
I'amico, che invano lo chiama bussando ripetutamente. Belli allora se
ne va, «col pianto agli occhi ed il veleno nel cuore».

5. Ma, spinto ancora da un senso di riconoscenza, Belli offre la meta
di sette scudi appena guadagnati («dn soddisfazione di alcuni lavori fatti
[...] in materia di contabilita») a Bernetti che, ricevendo dai propri ge-
nitori minori tratte di denari, si trova in qualche difficolta. Bernetti,
perd, non accetta che otto paoli, due per pagare «un chiavaro o fale-

13. Cfr. BELL, Mia vila, cit., pp. 47-49.
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gname» e sei «pe’ suoi minuti bisogni», promettendo di restituirli. Ma
poi se ne scorda, «o [vuole] scordarsene», e 'amico crede suo dovere
non parlargliene pit. Anzi, proprio in quei giorni gli regala «centoventi
vedute di Roman.

6. E ora Bernetti a prestare un abito a Belli. Succede che una sera, ri-
siedendo Belli ancora ai Cappuccini, Bernetti gli macchia di olio il suo
aunigenito abitor. Per rimediare, ne ingombra le imbrattature di «aditura
di muro» e dopo gli da in prestito «un suo vestitaccio» fintanto che il
gesso abbia interamente assorbito I'olio. Gli rimanda poi labito
asciutto, richiedendogli indietro il vestito prestato, che Belli subito gli
restituisce. Passati alcuni giorni Belli, volendo far dare dal sarto «wna
restauratina» al proprio abito, prega Bernetti di prestargli ancora quel
suo vestito per il tempo necessario e quello «urbanamente [gli] concede
la grazia», ma si affretta poi a chiederne la restituzione, prima che
I’amico abbia agio di rimandarglielo. Passano molti giorni, sinché una
mattina, lamentandosi Belli della mala sorte che non gli permette nem-
meno di comprarsi un paio di stivali nuovi, Bernetti dice che gli do-
nera, invece degli stivali, un vestito. Dopo aver cercato e ricercato nel
suo guardaroba, {inalmente, com’e naturale, la scelta cade sopra 'abito
peggiore», nel quale Belli riconosce 'abito di ripiego avuto in prestito
due volte. Egli ne ha un’ulteriore conferma dalla minuta e competente
osservazione del tessuto: esso € «di un cattivo panno rivoltato e ritinto»
e porta per la vecchiaia «un flagello di tarlature» che scoprono da corda
del panno molto piu chiara che il pelo esterno, dal che ¢ facile rilevare
essere stato tinto con un colore pit scuro di quello che il panno aveva
in origine». Inoltre Belli fa stimare il valore commerciale dell’abito da
«auna Ebrea d’ago d’oro» (una sarta esperta), che glielo apprezza tre
paoli o, come dice lei, tre giuli (monete equivalenti).

7. Belli ha l'opportunita di lasciare il ricovero presso i Cappuccini gra-
zie a «Un piccolo ordine posto da [lui]l nuovamente ne’ [suoi] interessi»
(Belli si riferisce, forse, all'impiego nella segreteria del principe Stani-
slao Poniatowski, iniziato fra il 1810 e il 1811 e cessato nel 1813, ma
in quel torno di tempo Belli poteva guadagnare anche dall’incarico di
copiare, nella biblioteca di villa Albani, alcuni dei molti testi inediti del
poeta, matematico ed erudito urbinate Bernardino Baldi). Tuttavia egli
rimane sempre amico di Bernetti, tanto che, quando questi, tornato da
un viaggio col padre a Bologna, gli partecipa il matrimonio che si €
fitto in capo di effettuare fra sé e la giovane Carradori della Marca».
Belli accetta di diventare suo segretario, scrivendo ogni giorno «una
buona somma di lettere, porzione delle quali da lui destinata a coltivare
e mantenersi le amicizie contratte nel suo viaggio, e porzione a con-
durre la macchina nuziale che si [e] in testa fabbricata».
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8. Bernetti gli racconta che, durante il viaggio, ha trovato «n Loreto un
certo Ciotti, il quale lo ha molto ben servito presso la contessina» e gli
manifesta I'intenzione di mantenere con lui un carteggio affinché se-
guiti ad «essergli nell’affare un mediatore ed interprete». Belli, udito
quel nome e assicuratosi, con varie domande, che la persona di cui
parla I'amico ¢ proprio il suo Ciotti, informa Bernetti del prestito fatto
a suo tempo al Ciotti e della sua determinazione a chiedergliene conto.
Bernetti perd — temendo che Ciotti possa sospettare che da lui Belli
abbia avuto notizia della sua attuale dimora e che, per vendicarsi,
smetta di aiutarlo nell’affare del matrimonio — prega I'amico di desistere
dal suo proposito, assicurandolo che al massimo entro due giorni lo
soddisfera della somma dal Ciotti dovutagli. Bernetti si assume quel
debito perché conta di ritenersi poi la somma nell’affare che il padre
dello stesso Ciotti ha affidato a suo padre Gaetano.

9. Belli, che ora si fida dell’amico, approva la soluzione e non scrive
personalmente al Ciotti, continuando, tuttavia, a scrivergli detteroni»
che Bernetti ricopia per suoi e altre lettere «a Conti, Marchesi, Contesse,
Marchesane [e] ad altri nobili e plebei», e seguitando a «scrivere processi
alla Contessina Carradori». Belli rimane cosi, per due lunghi mesi, a
far da segretario a Bernetti, aspettando invano che lui mantenga la pro-
messa fattagli. Quando finalmente Belli gliela ricorda, Bernetti gli ri-
sponde che ora puo liberamente scrivere al Ciotti «giacché cessata la
probabilita del matrimonio, non teme piu che quegli [possal intorbi-
darglielo».

10. T sentimenti di Belli verso I'amico mutano ancora, passando dalla
fiducia allo sdegno. Anche Bernetti, peraltro, cambia in breve tempo
progetti e atteggiamenti. Fallito l'affare del matrimonio con la contes-
sina Carradori e venuta meno, soprattutto, la possibilita di acquisirne i
25.000 scudi della dote, ecco che torna a interessarsi di un «amore an-
tico che ali riprende e vigore». Giunge, pero, notizia che la donna
amata intende sposare un altro spasimante e che ci sarebbe bisogno
di un certo consenso. Egli lo vuol negare, ma J’autorita paterna ci pone
le mani [ed] € prestato il consenso fatale». Con segreta istanza si chiede
e si ottiene per lui 'accettazione ai Camaldolesi di Frascati (cioe alla
congregazione degli eremiti camaldolesi di Monte Corona presso
I'eremo tuscolano di Monte Porzio Catone, nelle vicinanze di Frascati).
Approssimandosi la partenza, Bernetti inscena «pianti, disperazione,
convulsioni, diavolerie» e, per 'occasione, dona a Belli d'ultimo am-
plesso dell’amicizia». Ma ecco intervenire, con notevole tempestivita,
un malore che blocca la partenza per I'eremitaggio: «l giovedi un’im-
provviso sgorgo di sangue [...]; il sangue cresce; si affaccia una certa
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tossetta; il venerdi si cammina curvi, col volto giallo e nero; le forze
s’'indeboliscono; s’incomincia a disperare della salute». Belli, vedendo
tutto questo, s’intenerisce, scorda i passati torti e va il venerdi notte a
fare la nottata al malato», portandogli biscottini ed altre cose, puntual-
mente rimborsati, stavolta, dall’amico.

11. 11 venerdi sera Belli arriva al convento dei Cappuccini, dove si
aspetta di trovare 'amico nel suo alloggio, a letto. Ma ecco la sorpresa.
Egli vede avanzarsi «cnon un uomo, ma una larva, fiacca sparuta»: & Ber-
netti, che lo abbraccia e gli confida di dover uscire la notte «per con-
dursi ad un abboccamento, che doveva essere 'ultima consolazione
della sua vita». Belli cerca invano di dissuadere I'amico, mostrandogli
pericoli e difficolta del progetto, cedendo infine alle sue insistenze e
promettendo di prestargli il soccorso richiesto. A tale scopo Belli orga-
nizza uno stratagemma. Fa credere al portinaio Fra Bernardo (il frate
Bernardo di Genzano, sagrestano e portiere del monastero di Santa
Maria della Concezione) di aver bisogno di passare la notte al con-
vento, presso il Bernetti, poiché I'indomani, prima di giorno, deve re-
carsi in un luogo i vicino, e gli chiede il favore di aprirgli a una cert'ora
il portone. Il frate esegue le istruzioni di Belli, solo che, giunta l'ora,
ad uscire non ¢ Belli, ma Bernetti travestito da Belli. In attesa che
I'amico ritorni dal convegno amoroso, Belli, a sua volta, si finge Ber-
netti, rispondendo dal letto, con voce camuffata, ai frati che, passando
davanti alla porta della sua camera, chiedono allammalato come stia.
All'alba Bernetti ritorna nel suo alloggio, dove i due amici riprendono
le loro rispettive identita, scambiandosi di nuovo i mantelli, asciutto
quello di Bernetti, e fradicio d’acqua, per la pioggia, quello di Belli.

12. Belli, quel sabato, ha lasciato nel suo alloggio al convento I'amico
gravemente ammalato, dopo averne generosamente soddisfatto un ul-
timo desiderio. Ma una sorpresa, piu forte delle precedenti, lo attende
la domenica seguente, quando vede Bernetti passare per il corso in
biga insieme a suo cugino (Antonio Belli, figlio dello zio paterno Vin-
cenzo) «guidando il suo cavallo da sé, vegeto, bello robusto, e guarito
affatto da una malattia, dalla quale chi scampa soffre almeno un an-
netto di debolezza e convalescenza». Da quel giorno in poi Bernetti
gode sempre ottima salute, si € fatto crescere i baffi, spaccia patenti di
cavalleria, « con sproni, e con frustini, e con cavalli» fa restare il ge-
neroso amico «ome un minchione».

13. Passa molto tempo e Belli non pensa piu né a Ciotti né a Bernetti,
ma una sera, recatosi alla Tiberina, vi incontra proprio Ciotti, seduto fra
gli uditori nella sala dell’adunanza. Terminato il trattenimento poetico,
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i due conversano amichevolmente fra di loro e riparlano del noto pre-
stito. Ciotti invita Belli ad andare 'indomani a casa sua, dove gli resti-
tuira gli «antichi sei scudi». Belli va, ma riceve solo un acconto di due
scudi e gli altri quattro Ciotti, rimasto presto senza soldi, non glieli puo
pitt dare. Poco dopo, pero, Ciotti trova una soluzione, che ¢ quella di
trasferire il proprio debito a Bernetti, del quale lui & creditore appunto
per una tale somma. Senza obiezioni, I giorno di S. Giuseppe 19 Marzo
del corrente anno 1816», Bernetti, in presenza di Ciotti e di Belli, accetta
da girata» e si confessa debitore di Belli per i quattro scudi, dicendo al-
I'amico che, se vuole, pud passare a riscuoterli anche in giornata.

14. Belli, pero, sempre moderato nell’esigere un debito, vuole wsare
delle convenienze» con chi gli € stato ed ancora gli € «un po’ amico» e
va da lui soltanto la mattina del 21 marzo. Ma Bernettti non c’¢. Vi
torna il 22, ma Bernetti non ¢’€. Vi torna ancora il 23, ma Bernetti non
c¢’e. Quando c’¢, Bernetti gli da un nuovo appuntamento per I'indo-
mani, una volta dicendogli che un tal Frattini gli deve dare certi danari,
un’altra che aspetta la somma da un tal Pucci, e cosi via per settimane
e per mesi. Insomma Belli va a trenta o quaranta appuntamenti col
Bernetti, «ne” quali, essendo ogn’uno composto di un’ora di attenzione,
[egli ha speso] inutilmente quarant’ore del [suo] povero tempo».

15. Belli, stavolta, passa dalla fiducia allo sconforto. Stanco, ricorre a
Ciotti coma primo creditore di Bernetti. Ma ancora nuovo e sorpren-
dente ¢ ora l'atteggiamento dell'amico. Al Ciotti, che gli va a parlare
del prestito, risponde di averlo gia pagato, e anzi di avergli gia dato
circa cento scudi, e inoltre aggiunge, riguardo a Belli, che si meraviglia
del suo «on delicato procedere» e che se, per il suo bene, non la
smette di chiedere, sara costretto a tirar fuori un certo conto che lo fa-
rebbe «di creditore divenir debitore». E in questo conto c’entrano per-
sino 1 pranzi ai quali Bernetti ha invitato Belli, che, a questo punto,
invia Ciotti a reclamare, per le villanie del figlio Peppe, dal padre Gae-
tano, ricevendone una risposta ancor piu denigrante.

16. La situazione attuale, cioe coeva alla decisione di Belli di raccontare
la storia tramite lettera, ci mostra un Bernetti che, «per redimere il suo
onore in un fatto che tanto glielo adombra», va ingiuriando pubblica-
mente I'amico, dicendo che dnvece di sei scudi gli regalo un vestito».

La fabula finisce qui, ma si ha 'impressione che la storia, davvero
curiosa, potrebbe continuare ancora per molto, governata, come sem-
bra, da una specie di meccanismo giocoso che “si diverte” — direi — a
produrre rovesciamenti di situazioni, cambi di scena, sorprese, para-
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dossi. In effetti non uno dei fattori, o “attanti”, della storia conserva
atteggiamento, ruolo, valore e persino identita. Il protagonista non fa
che mutare sentimenti nei confronti dell’amico-rivale, passando dalla
generosita al dispetto, dalla compassione allo sdegno, dalla fiducia allo
sconforto, per giungere poi, con rinnovato senso di carita, a trasferire
la propria identita anagrafica all'amico, diventandone complice nel-
I'imbroglio notturno. Se all'inizio della storia egli € un garbato e pa-
ziente creditore dei propri averi, alla fine viene additato come un
insolvente ed arrogante debitore. L’antagonista ¢ un campione di tra-
sformismo. Promette e disattende, afferma e smentisce, appare e non
¢. Parte da Roma «dnnamorato morto» d’'una e torna da Loreto «nna-
morato morto» di un’altra, per poi ritornare da questa a quella. Evita
di andare a farsi frate camaldolese perché cade ammalato, ma, ricove-
rato la sera presso I'alloggio ai Cappuccini, ne esce di notte per godersi
I'ennesima scappatella amorosa. Il sabato giace a letto indebolito da
un grave morbo e la domenica passeggia in biga, tutto pimpante e vi-
goroso, preparandosi a far carriera. Noto come incallito debitore, si
trasforma in creditore generoso e calunniato. Ma nella storia sono pure
le cose a mutare status, come il denaro prestato. Esso varia per quan-
tita: prima uno scudo, poi otto paoli, poi ancora uno scudo; poi gli
scudi diventano sei, per ridursi a quattro, tornare a sei e, infine, risol-
versi in «appresentanza», cio¢ in controvalore, di un vestito. E varia,
in una girandola di trasferimenti, la responsabilita del debito: da Ciotti
figlio passa a Ciotti padre e da questo torna a quello; da Ciotti migra
a Bernetti, che prima se I'assume e poi gliela restituisce; a sua volta
Ciotti, saldati due scudi, la ripassa, per la quota residua, a Bernetti;
questi I'accetta, ma la “colloca”, almeno nominalmente, presso un tal
Frattini, poi presso un tal Pucci, poi presso un bel po’ di suoi presunti
creditori, fino inventarsi di aver da tempo pagato il debito, pure con
qualche aggiunta. A trasformarsi, inoltre, ¢ perfino 'abbigliamento: dal
guardaroba di Bernetti esce due volte un «estitaccio» rifatto e ritinto
per servire a Belli come abito di ripiego; vi rientra per uscirne una
terza volta come abito nuovo di zecca; stimato dapprima tre paoli, ac-
quista all'improvviso il valore di sei scudi. E, nella “notte degli imbro-
gli”, un ferraiolo vecchio, ma ancora integro, passa dalle spalle del
Belli vero a quelle del Belli finto, accompagna il nuovo proprietario
all'appuntamento proibito e infine torna a riprendere, ma fradicio e
rovinato, il proprio ruolo. Non ¢’¢ bisogno di aggiungere altro perché
la storia, nella pura sequenza dei fatti, si offra come un canovaccio
predisposto a un trattamento letterario, sia in forma di narrazione co-
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mica (burlesca o umoristica) sia in forma di sceneggiatura per una
farsa o un’opera buffa.

Se, infatti, ci soffermiamo sull'intreccio, non ¢ difficile cogliere i vari
artifici letterari con i quali lo scrivente, o meglio (per rimanere fra i
termini del mio — spero non troppo avventato — sperimento di lettura)
l'autore, riorganizza strutturalmente la storia e ne valorizza con cura
gli aspetti curiosi e paradossali che essa indubbiamente contiene. Non
pochi sono gli interventi dell’autore che possiamo definire di natura
metanarrativa o metalinguistica, cio¢ gli interventi che, interrompendo
pit 0 meno brevemente la diegesi, prendono a oggetto del discorso
lo stesso atto narrativo, con differenti funzioni.

Vi sono interventi che chiariscono gli intenti del narratore in un
preciso momento del racconto. Ad esempio, dopo aver riferito della
propria resistenza agli eccessivi inviti a pranzo di Bernetti, 'autore
chiarisce: do dico questo far strada a cid che mi resta a dire, non per
diminuire in Peppe la benignita dell’atto, e quella che mi pareva, e
sembrata sarebbe a tutti amorevolezza». Oppure, dopo I'episodio della
porta chiusa: <Ma non parliamo pit di un caso che ancora mi accende».
O ancora: <Tornando ora al nostro proposito, dird che Peppe rivenuto
da Bologna mi manifestd aver trovato in Loreto un certo Ciotti [...];
«Veniamo ora alla storia de’ quattro scudi»; Parlo della menzogna
crassa e marchiana [...J». Alcuni interventi sollecitano l'attenzione del
lettore su quanto si € gia raccontato o su quanto si sta per raccontare:
«Un suo vestitaccio (che ¢ quello, di cui parliamo)»; dLa scelta cadde
sopra 'abito peggiore, su quel tale abito di ripiego [...J»; «<Come dissi
di sopra»; «Ora ascolti, Signor Gaetano gentilissimo»; <Ecco come feci»;
«Ma non ¢ questa la circostanza piu solenne, che mi prefiggo prender
di mira; eccola»; Eccone un’altra pit bella». Altri interventi coinvolgono
il lettore nella prospettiva ironica dell’autore, come nella scenetta della
porta chiusa: Bussai dodici volte: mi rispose Ella Signor Gaetano? Cosi
mi rispose Peppe Bernetti»; o nell’episodio dello scambio di persona
ai Cappuccini: perché io mi chiamo Giuseppe)»; {perché V.S. sa, che
anche il suo figliuolo si chiama Giuseppe)»; o quando Belli vede
I’amico per il corso, incredibilmente resuscitato dall'infausto morbo
alla piena vita mondana: dndovini un poco Signor Gaetano? ma gia
Ella lo sa meglio di me>.

Abbiamo, poi, qualche artificio tipicamente “narratologico” che in-
troduce anacronie, cioe sfasature, fra tempo della storia e tempo del
racconto: I'analessi («Ma qui ¢ tempo ch’io dica come un anno circa
prima di quest’'epoca erano stati da me prestati ad un tal Ciotti scudi
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sei richiestimi per fare un viaggio»; «Dird come fu. Bernetti mi macchio
una sera di olio il mio unigenito abito»); la prolessi («Miserabili quattro
scudi, de” quali narrero la storia»); Iellissi («Tralasciandone io la narra-
zione non gia per ritrosia, ma bensi per solo amore di brevita»; «Gli
altri fatterelli che illustrano poscia la sua carriera militare, io gli trala-
scierO»; «So che adesso fa il curiale, e taccio, perché io delli curiali ho
paura»); il sommario o riassunto («<Andando in questo modo le cose
[...}; Era passato molto tempo, ed io me ne vivea quieto senza pensar
pit né a Bernetti né a Ciotti»; Passarono molti giorni»; «Si stava cosi»).

Un paio di volte il narratore mette in “pausa” lo svolgimento della
storia per inserire un commento morale o una battuta pungente. In
una di tali pause egli sintetizza con tagliente ironia, modulata sull’ana-
fora, la natura meschina delle finte passioni amorose di Bernetti: «que-
sta passione gagliarda, lunga, imperiosa; questa passione, che ha dato
luogo a fatti seri, questa passione che ha resistito a consigli, a rimo-
stranze, a rigori, e tutti paterni, che € un bel dire; questa passione in-
fine, che pareva inestinguibile, almeno per forza umana, questa
passione vide l'interesse, e si estinse». E I'ironia permea anche la suc-
cessiva sentenza morale: Ma questo per avventura non € biasimevole,
giacché il cuore umano rassomigliando in tutto ad un barometro, &
cosl esso soggetto ad ogni minima esterna impressione; che se inco-
stanze di tal natura son difetti, se ne incolpi piti la umana costituzione
che 'umano carattere». Una pausa pitt ampia viene introdotta dall’au-
tore proprio a meta del racconto, quando, sollecitato dall'ultimo fatto
narrato (Ia liberta, spudoratamente concessagli da Bernetti, di scrivere
al Ciotti per il debito), che gli fa esclamare: Ecco una bella azione da
bagherinol», egli inserisce la maggiore anacronia tra fabula e intreccio,
anticipando — con un sensibile scarto del tempo verbale dal passato
remoto al presente (Dice Bernetti [...]») — evento finale della storia
(che appunto si pud immaginare contemporaneo alla stesura della let-
tera-racconto), cioe I'dnvenzione artificiosa» messa in giro da Bernetti
secondo cui egli avrebbe saldato il suo debito di sei scudi col Belli re-
galandogli un abito nuovo, e recuperando con un’analessi I'episodio
del vestito vecchio, prima prestato e poi donato, per spiegare al lettore
come siano andate veramente le cose e per obiettare, fra I'altro, che
egli non si sarebbe certo «sorbito» tre paoli in luogo di sei scudi. Ma
l'autore vuole giungere subito al punto che piu gli preme («Or presto
a bomba che si raffreddano i ferri»), quello di fissare il ritratto di un
personaggio miserevole come Bernetti: <E come puo star salda la faccia
di un uvomo, mentre la bocca proferisce menzogne simili e somiglianti
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imposture?»; «<Di un uomo che recita parti diverse a seconda dell’'occa-
sione e della convenienza; di un uomo che per quattro scudi «<non ha
temuto né teme d’ingiuriare un amico, trattandone la fama come si
tratterebbe una ciabatta, od il lezzo stomachevole delle cloache».

1l Belli-autore che, nella pausa, sentenzia contro la falsita e la slealta
di Bernetti ¢, naturalmente, lo stesso Belli-personaggio che, nel pro-
sieguo della narrazione, si mostrera di nuovo caritatevole, compassio-
nevole e infine sodale con I'amico nel raggirare, poco virtuosamente,
i Frati Cappuccini. Ma forse comprendiamo qualcosa di pitt su queste
(come sulle altre) contraddizioni del racconto, se riflettiamo sull’ulte-
riore commento metanarrativo che I'autore inserisce appena dopo la
pausa e prima di procedere nella storia. Qui, infatti, egli continua a ri-
trarre 'amico, ma caratterizzandolo come un “tipo” degno di calcare
le scene del teatro comico, e precisamente come «un personaggio, che
essendo nel caso nostro il protagonista della commedia, pud preten-
dere (e lo merita) che il suo carattere sia ben dettagliato, posto nel
vero suo lume, e colorito scrupolosamente sin che vi sieno colori sulla
tavolozza». Dunque i comportamenti bernettiani che verranno di se-
guito raccontati, come quelli da bugiardo e impostore gia narrati, sa-
rebbero disponibili a una lettura in chiave di commedia, e
propriamente di dramma farsesco. E qui conviene ricordare che pro-
prio negli anni fra il 1815 e il 1816, Belli svolse un’intensa attivita di
drammaturgo con tre commedie (7 finti commedianti; I fratelli alla
prova; 11 tutor pittore) che furono pubblicate nelle collane teatrali di
Jacopo Ferretti e che, pur traducendo o rielaborando originali francesi,
rivelavano — come c¢i ha insegnato Laura Biancini'® — una grande ori-
ginalita d’invenzione e di linguaggio. E come ¢ possibile richiamarsi a
questa attivita teatrale per scorgervi — come fa egregiamente Pettinic-
chio (Mia vita, cit., pp. xxxi-xxxi) — concordanze col primo scritto
autobiografico, non credo sia da escludere una loro prossimita anche
con certe soluzioni comiche del secondo scritto.

In altri inserimenti metanarrativi 'autore iscrive quanto sta per rac-
contare entro precisi generi o sottogeneri narrativi. Accingendosi a de-
scrivere il comportamento di Bernetti dalle finte passioni amorose alla
malattia improvvisa (ma provvida) che lo salva dall’eremitaggio camal-
dolese e lo fa ricoverare nel suo letto ai Cappuccini, 'autore avverte:

14. L. BiancinNi, 11 teatro come scuola del mondo, introduz. a G.G. BELLL, 1] teatro,
Roma, il Cubo, 2018, pp. 7-29.
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«Prima pero di scendere a cosiffatta narrazione, non sara fuor di pro-
posito mandar innanzi un altro raccontuccio curioso». Al momento,
poi, di riferire la bizzarra apparizione, in strada, di un Bernetti ridotto
a larva umana, che gli va incontro per chiedergli I'«ultima consola-
zione», egli prepara il lettore con la pregevole battuta: «Ora senta que-
sta, che & bernesca o bernettesca davvero». Francesco Berni era autore
caro al Belli che ne apprezzava la rappresentazione paradossale del
mondo, dove il bene e il male sono rovesciati di valore, e al quale si
era ispirato, nell’esercizio dell’arcadia giocosa, con le ottave bernesche
su La morte della morte, dedicate nel 1811 ad Antonio Vasselli, futuro
cognato di Donizetti. E inoltre, spiegando in che modo aveva convinto
frate Bernardo ad aprire di notte il portone del convento, I'autore si
esprime cosi: «gli sciorinai la seguente novelletta». Tutti questi inter-
venti, nei quali si definisce il genere narrativo o teatrale in cui si sta
comunicando al lettore un particolare segmento, certo curioso, della
propria biografia, sembrano confermare I'impressione che la lettera-
racconto a Gaetano Bernetti, pur motivata inizialmente da velleita apo-
logetiche e avvocatesche, sia perd animata da un vivace desiderio, piu
o meno esplicito, di raccontare e di sceneggiare.

Del resto vi sono due momenti della narrazione che paiono meglio
rispondere a quel desiderio. Il primo ¢ I'episodio della porta davanti
alla quale un Belli impaziente, prima attende a lungo, e poi chiama a
gran voce, bussando ripetutamente, 'amico furbacchione che quella
porta ha sbarrato dietro di sé per non restituire i soldi prestatigli. L’epi-
sodio richiama e svolge, in certa misura, un motivo letterario, ricono-
scibile in generi seri e comici, che lo stesso Belli sviluppera nel sonetto
Er regazzo in zentinella, del 1836 — nel quale un servo innamorato,
attraverso 'uscio serrato, supplica la servetta chiusa dentro la sua ca-
mera di uscire, anche per un “incontro” veloce, mentre lei non solo si
rifiuta, ma lo rimprovera per le sue intenzioni viziose e immorali — e
per il quale Gibellini ha richiamato, nel suo commento, il genere elle-
nistico del paraclausithyron, cio¢ del “lamento dinnanzi alla porta
chiusa”. L'altro momento, quello dello stratagemma al convento, puo
esser letto sia come una breve, ma autonoma e compiuta, novella di
beffa, con tutti gli elementi di questo genere narrativo (c’¢ il beffato
che, secondo una tradizione novellistica risalente al Decamerone, &
un religioso; ci sono i beffatori, che non sono Bruno e Buffalmacco,
bensi Giuseppe Belli e Giuseppe Bernetti; c’¢ il travestimento e lo
scambio di persona) o come una commediola degli equivoci, in cui il
finto Bernetti, cioe Belli, recita bene la sua parte. Eccone il testo:
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Battuta I'ora disegnata per I'abboccamento, ci alzammo. Peppe prese
il mio ferrajuolo, io presi il suo, e cosi travestiti scendemmo le scale,
ed all’oscuro all'oscuro io bussai alla porta del povero fraticello, il quale
alla voce mia uscito fuori al buio, apri la porta del convento, e cre-
dendo di far’uscir Belli, fece uscire Bernetti. La bella fu, che mentre
esso usciva, il frate gli dimando pilu volte come stava Bernetti; ma egli
non rispose, e facendo comparire me poveretto un malcreato, se ne
ando per prudenza senza aprir bocca. Io me ne tornai st pian piano,
e nel salir le scale udii che diluviava: dissi allora: povero ferrajuolo
mio/, ed entrai in camera. Eccone un’altra piu bella. Verso giorno i frati
si alzarono pel mattutino, e quanti ne passavano avanti alla porta della
mia stanza, bussavano, e dicevano: Come state Signor Giuseppe? (per-
ché V. S. sa, che ancora il suo figliuolo si chiama Giuseppe.) Ed io,
che non era Bernetti, mi contentavo o di non rispondere quando le
bussate leggiere potevano far supporre che non avessi udito, o quando
esse erano forti, di mandare un certo suono inarticolato, che sembrava
un muggito di buona grazia, e cosi siccome i lamenti presso a poco
somigliano in tutte le voci, i frati mezzo soddisfatti e mezzo no si par-
tivano. Si fece finalmente giorno; venne Bernetti bagnato come un pul-
cino; io gli aprii, ed egli entrd contento come una pasqua. Ma eccoti
una bussata — Chi €? — Amici —; Era un frate. Rispondo: un momento,
e presto fatto spogliare Bernetti sino ad un certo grado, per far credere
che allora si vestisse, indosso il mio ferrajuolo, che per I'acqua che
aveva sopra pesava dieci decine. Apro la porta; il frate entra — Come
avete passata la notte Signor Bernetti? — Cosi cosi — Ed io allora: per
bacco! come piove! guardate qui, sono venuto adesso, e mi sono tutto
rovinato; ed il frate poco dopo parti.

Torniamo adesso all’iniziale raffronto tra i due scritti autobiografici.
Il curatore dell’ Epistolario opera una persuasiva valutazione degli
aspetti di affinita e di discontinuita fra i due testi sul piano storico, bio-
grafico, psicologico, sentimentale, sociale. La mia proposta, che ho
cercato di argomentare forzando un po’ la natura epistolare della prosa
indirizzata a Gaetano Bernetti, ¢ quella di valutare i due testi belliani
— che attingono entrambi, in misura e forma differenti, alla materia au-
tobiografica — come due diverse “prove” letterarie fondate su due di-
verse, se non opposte scelte di poetica. Belli, in quel suo primo
impegnativo lavoro letterario in prosa, sceglie 'autobiografia esem-
plare, nella quale un Jo depositario di valori morali certi ed assoluti
vive il conflitto, di natura fondamentalmente tragica, con un mondo
che quei valori nega e corrompe, animato da un «itanismo opposi-
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tivor"> d’ispirazione alfieriana, riuscendo infine a salvaguardare, fra pa-
timenti ed eroismi interiori, «ra sottomissioni e ribellioni, mortificazioni
e riaffermazione dell’amor proprio»'® — come scrive Pettinicchio — la
propria diversita e superiorita spirituale nei confronti del mondo de-
gradato. Questa poetica sublime, corroborata da uno stile elevato e
patetico, comporta alcuni tratti caratterizzanti della narrazione, come
quelli rimarcati dal curatore dell'opera quali la «otale assenza d’iro-
nia».'"” O la «decisa marginalizzazione dell’elemento romanzesco, inteso
come orchestrazione polifonica dei punti di vista e sguardo ribassato
sulla concretezza del quotidiano».'® Nella seconda prova, in cui Belli
riprende, con l'accenno iniziale alla sua passata condizione di poverta
e di dipendenza dai parenti, la parte conclusiva di Mia vita, 'atteggia-
mento dello scrittore appare mutato. Se prima il trattamento della ma-
teria autobiografica si teneva ben lontano da ogni nota comica, ora la
scrittura sembra invece volgere verso una dimensione che possiamo
definire “comica”, ma nel senso pit complesso di apertura alla realta,
osservata nella sua concretezza e nelle sue contraddizioni e interpre-
tata con gusto ironico, umoristico, paradossale. Differente ¢ lo stile,
che non si mantiene costantemente grave e sostenuto, come in Mia
vita, ma si modula su una tonalita media, attingendo anche al lessico
e a modi di dire dell’'uso parlato e persino popolare. Non si coglie una
netta separazione fra I'io giudicante e la societa giudicata, anzi si assi-
ste, se non a una conciliazione, certo a un “mescolamento” fra i due
poli, non pilu cosi inavvicinabili fra loro. 1l personaggio “positivo” di
Belli ¢ strettamente legato a quello “negativo” di Bernetti, in quanto i
suoi sentimenti, il suo umore e il suo comportamento dipendono, in
fondo, dalle azioni e dalle intenzioni dell’altro, fino a giungere all’al-
leanza truffaldina nel convento. Se la scrittura di Mia vita lavora —
come ancora sottolinea Pettinicchio — ad una «nobilitazione dell’espe-
rienza» del protagonistar, nella lettera “bernettesca” il personaggio di
Belli viene invece abbassato, se non proprio svilito: & lui stesso, a un
certo punto del racconto, a definirsi «un minchione», a mostrarsi nel
suo sconsolato e umiliante mendicar denaro dall’amico, perdendo
«quarant’ore del [suo] povero tempo» (e qui ci si pud domandare se

15. Cosi M. Teoponio nella prefazione (Jo nacqui a Roma di parenti Romani) a
BELLl, Mia vita, cit., pp. VI-IX, a p. VIIL
16. D. PETTINICCHIO, Introduzione a BELL, Mia vita, pp. XI-LII, p. XLID),

17. Ivi, p. XL.
18. Ivi, p. xLL
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non vi sia un accenno alla nota pratica devozionale e penitenziale
dell’adorazione per quaranta ore continue del Santissimo Sacramento),
a risultare, infine, il vero beffato della storia. Se 'ammaestramento mo-
rale che, come da ogni narrazione, si puo ricavare da Mia vita, ¢ lim-
pidamente leggibile in ogni passo del frammento, pit complicato
sarebbe trarlo dal resoconto di una vicenda in cui convivono (come
nella societa reale) sincerita e menzogna, lealta e tradimento, verita e
finzione, e dove l'unico, esplicito, “sugo della storia” € quello riassunto
dal protagonista, che lo pronuncia, significativamente, nella lingua buf-
fona dei romaneschi: Evviva li mattib.
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La festa de San Nabborre

DI EMANUELE COGLITORE

Fatta 'na spizzicata® de bbaruffa?

co li sordati, pe passa le porte,
potetti io puro* avé la bbella sorte
de senti in chiesa quattro soni auffa.’

La musica era un merangolo-forte®

da dilla’ co rraggione Opera-bbuffa:

e ccantd mmessa Monziggnor Camuffa,?
uno de quelli che ccondanna a mmorte.

Da diacono sce fesce Don Ortica,
quello che quarche vvorta se’ conzagra
una libbra de grosta e de mollica.'

E ’r zudiacono fu cquella faccia agra
de Don Pio Scamonea, che ttie la fica'!
Pe mmediscina ar mal de la polagra.'?

27 aprile 1834
2 Alquanto di etc. ? Lite. “To pure, anch’io.® Vedi la n.2... [4537— 455G,

Li spiritd © ... 7 Dirla. ® Nome finto, sotto il quale si vela il celebrante, che
fuuno de’ ... [dodici] prelati votanti del Supremo Tribunal criminale della

*

Sonetto n. 1249G, 12517 La numerazione dei sonetti, se diversa, con le sigle
Te Gindica rispettivamente quella dell’edizione a c. di Marcello Teodonio (7Tutti i so-
netti romaneschi, 2 voll., Roma, Newton Compton, 1998) e quella di Pietro Gibellini,
Lucio Felici ed Edoardo Ripari (I Sonetti, 4 voll., Torino, Einaudi, 2018).
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Sagra Consulta. ? Si. ' Una libra [sic] di pane. Cio dicesi praticato da qual-
che sacerdote di scrupolosa coscienza per reficiarsi [‘ristorarsi’] avanti la
messa, senza frangere il digiuno naturale [‘regolamentare’] ' Vedi il Son.©
N. ... [560T - 562G, La madre de le Santel '* Podagra.

1. Nel mese di aprile del 1834 Belli si soffermo in modo particolare
sul tema che poi avrebbe definito della “pantomima cristiana”.! 11 19
aprile critico severamente sia il modo di intendere il sacramento del
battesimo come uno strumento quasi magico per acquisire la felicita
eterna, sia il rispetto scrupoloso, ma tutto formale, dei doveri della re-
ligione, quale il digiuno imposto dalla mezzanotte in diverse ricorrenze.?
11 21 aprile irrise al desiderio di quei santi, e dei loro imitatori, che si in-
testardivano nel voler soffrire in ogni modo quel che Gesu Cristo pati
nella sua passione; mosse poi un’ipercritica ai tanti miracoli attribuiti a
Filomena, «ecente santa di catacombe», la cui «ita poi (accuratamente
scritta e circostanziata) e sino il nome di lei, sono tutta scienza di rive-
lazione’® 11 26 aprile fu sarcastico circa il privilegio, di cui avrebbero
beneficiato alcune chiese, «di liberare illico et immediate un’anima dal
purgatorio per ogni messa di uno scudo di elemosina» e, ancor piu, ri-
guardo la venalita del frate che, di fronte ad un’offerta di soli 70 baiocchi
in luogo dei 100 richiesti, pari ad uno scudo, «me concruse cor di cche
dda quer foco / pe mmen dun scudo nun ze scappa fora».*

Il giorno successivo, senza che il {ilo della macchina» restasse oc-
culto, Belli prosegui con La festa de San Nabborre. La sua attenzione
si concentro sulla concelebrazione di una messa cantata da parte di
tre sacerdoti, che sembravano condurre una vita non consona al loro
status: per di piu, la lussuria e la crapula, i peccatucci privati del dia-
cono e del suddiacono, si scolorivano di fronte al macigno del peccato
pubblico che schiacciava il primo celebrante. Stigmatizzato seccamente
come «uno de quelli che ccondanna a mmorte», era stato «uno de’ pre-
lati votanti del Supremo Tribunal criminale della Sagra Consulta» cui
era rimessa la parola conclusiva sugli ultimi supplizi decretati dai tri-
bunali dello Stato: infliggerli ai propri simili evidentemente per Belli
mal si conciliava con la celebrazione del massimo rito religioso, ispi-

1. La pantomina cristiana (18307, 1831G).

2. La sarvazzion dell’anima (12107, 1209G); Er capo de casa (12127, 1210G). 1
secondo si rifa specificamente alla festa dell'Tmmacolata Concezione che ancora non
era dogma, ma che gia veniva celebrata come festa di precetto I'8 dicembre. Vedi. G.
MoronNt, Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica da S. Pietro ai nostri giorni, xv,
Venezia, Tip. Emiliana, 1842, pp. 140-51.

3. Le stimite de San Francesco (1224 G, 12271); Santa Filomena (1210G, 12287).
4. La Messa de San Lorenzo 1°e 2% (1246G, 12487T); (1247 G, 12491).
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rato proprio alla pena capitale subita dal Cristo («Eccoli cqua sti ggiu-
disci da janna / che pporteno la spada e la pianeta»).’ Il Poeta aveva
la sfacciata abitudine di dire pane al pane e vino al vino e quindi di
rendere palese I'identita dei personaggi reali che irrompevano nei So-
netti; quella volta, perod, chiamo il primo celebrante della messa cantata
in onore di san Nabore «nonziggnor Camufta», specificando che quel
nome finto» serviva a velarne I'identita. Insomma, volle certificare che
non si trattava di un personaggio d’invenzione e come non fosse una
fantasia neanche quel solenne festeggiamento religioso. A distanza di
186 anni la velatura non ha pit ragione di essere, per cui & parso lecito
tentare di sollevare il velo steso su quel prelato, cosi sprezzantemente
“bollato” in un’epoca nella quale, e specie nello Stato pontificio, la
pena capitale dai pitl veniva ancora considerata necessaria sia per il
buon governo, sia per la preservazione dello Stato.

2. Preso atto, come ha annotato Belli, che nell'aprile del 1834 quel
prelato da qualche tempo non era piu tra i giudici della Consulta,
I'esame degli organigrammi condotto sugli annuari dello Stato ponti-
ficio® ne ha fatti individuare 22 cessati dall'incarico tra il 1829 e il 1833.”
Al fine di trovare un nesso capace di sfoltire i possibili «Camuffa», si &
cercata qualche notizia su quel santo, di fatto sconosciuto a Roma.

Verso la fine del m secolo Nabor, Nabore o Nabore® assieme al com-
militone Felice sarebbe venuto dalla Mauritania a Milano, allora capi-
tale dellTmpero Romano d’Occidente, per servire nell’esercito di
Massimiano, che Diocleziano aveva elevato da Cesare ad Augusto. Di-
venuti cristiani, subirono il martirio il 12 luglio del 303 presso Lodi
Vecchio (Laus Pompeia) dove furono sepolti. Emanato I'editto di Co-
stantino, Sant’Ambrogio, autore dell’'inno Victor, Nabor, Felix pii Me-
diolani martyres,” fece traslare i loro resti nella basilichetta detta
appunto “naboriana” a Milano, dove i due martiri divennero oggetto
di una grande devozione che si attenuo solo nel v secolo con l'affer-
marsi del culto per i martiri autoctoni Protasio e Gervasio. Nella se-

5. Er tribbunale der Governo (1530G, 153271).

6. Editi col titolo di Notizie per I'anno...

7. 1829: Andrea Lazzari, Camillo Di Pietro, Francesco Maria Pandolfi Alberici, La-
vinio de Medici Spada, Luigi Vannicelli, Melchiade Ferlisi, Stefano Del Bufalo, Dome-
nico Carafa Traietto. 1830: Paolo Durio, Antonio Matteucci, Giuseppe Berardi, Luigi
Serafini, Stefano Bruni. 1831: Benedetto Sartori, Filippo Torraca, Francesco Maria Gian-
nuzzi, Giovanni Battista Arnaldi, Leonardo Dialti, Luigi Tiberi. 1832: Nicola Grimaldi.
1833: Gabriele Della Genga Sermattei.

8. 1l nome, di derivazione ebraica, significa “luce del profeta”.

9. AMBROGIO DI MILANO, Inni, a c. di G. Biffi, Milano, Jaca book, 1997, p. 127.
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conda meta del 1200 quando la basilica, restaurata dai francescani, prese
il nome di San Francesco Grande, la venerazione di Nabore e del com-
militone riprese vita, al punto che nel 1396 gli statuti milanesi resero il
12 luglio festa di precetto, perdurata tale fino al 1537. Poi il culto torndo
a scemare e, allorché nel 1799 la basilica fu adibita a ospedale dell’eser-
cito napoleonico, le reliquie dei due martiri trovarono definitivamente
riposo in quella di Sant’ Ambrogio.'” Nabore, dunque, era un santo ve-
nerato nell’area milanese, ma ignoto nella Roma di ieri e d’'oggi. L'an-
notazione «al 12 di luglio», posta a complemento del titolo del sonetto,
sembra percio diretta pitt a confermare 'esistenza di quel santo presso-
ché ignoto, che a indicare la data della messa cantata. La circostanza
che il martire sia stato assai venerato nell’area milanese ha portato
d’istinto a collocarne la celebrazione in San Carlo al Corso, chiesa del-
l'arciconfraternita della nazione lombarda, i cui confratelli parrebbero
gli unici a poter avere avuto interesse a riproporne la devozione. Lo
statuto del 1471 — con una norma tuttora invariata — aveva previsto 'am-
missione nella confraternita di coloro che fossero originari del ducato
di Milano e Mantova, quale era allora, nonché dei discendenti:'! e cosi,
al fine di ridurre il numero dei 22 potenziali «monziggnor Camuffa», si
sono ricercati quelli nativi o oriundi dell’antico territorio ducale.

3. Ne e stato rintracciato solo uno: Paolo Durio, nato nel novarese,
ponente del tribunale nel 1830 e non pit nel 1831, che perd non risulta
ammesso nella confraternita'? ma, siccome ad officiarne le funzioni re-
ligiose erano gli stessi confratelli, la sua candidatura si ¢ affievolita.’?

10. www.santinaboreefelice.it/chiesa/vecchio_sito.cshtmi. Nel 1933 ai due santi ¢
stata dedicata una parrocchia a Milano e, recentemente, ¢ stata restaurata la cappelletta
eretta fuori Lodi Vecchio.

11. La confraternita, nata come pia associazione tra i lombardi residenti a Roma
per provvedere all’edificazione dell’ospizio detto Hospitale Sancti Ambrosii Lombar-
dorum, nel 1612 fu elevata in arciconfraternita dei SS. Ambrogio e Carlo. Anche lo
statuto revisionato nel 1993 ai fini dell’ammissione ha mantenuto ferma l'area storica
delle diocesi del ducato di Milano: Alba, Alessandria, Asti, Bergamo, Bobbio, Brescia,
Casale, Crema, Cremona, Ferrara, Ivrea, Lodi, Mantova, Milano, Modena, Mondovi,
Novara, Parma, Piacenza, Reggio di Modena, Tortona, Vercelli, Vigevano. Le notizie
sono tratte dall’attuale statuto.

12. AAL (Archivio Arciconfraternita dei Lombardi), inventario, n. 481: Catalogo dei
Sfratelli della venerabile archiconfraternita dei SS. Ambrogio e Carlo della nazione lom-
barda dall’anno 1767 all’anno 1836. Per scrupolo, si € considerato anche monsignor
Marco Antonio Olgiati, romano di lontana origine milanese, in Consulta ancora nel
1828, morto il 14 gennaio del 1829, ma non ¢ risultato tra gli ammessi.

13. L’omonimo protagonista dei due sonetti Er furto piccinino (nn. 2217-2218), fu
pure ponente in Consulta, ma solo nel 1844. v. F. QUARANTA, Monsignor Paolo Durio,
protagonista di Er Furto Piccinino, in «dl 996», 3 (2016), pp. 33-44.
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L’esame dell’archivio ¢ comunque proseguito nella ricerca di una ce-
lebrazione in onore di san Nabore della quale, tuttavia, non c¢’¢ traccia
alcuna nei verbali delle sedute e dei decreti deliberati dal 1829 al 1833
e, men che mai, di un pur minimo riferimento al santo.'* L'attenzione
¢ pero caduta sul congresso economico del giugno del 1830 con la
notizia di una pomposa ed onorifica funzione» tenuta in San Carlo il
6 giugno per la solenne consacrazione della chiesa e con la determi-
nazione di celebrarne la ricorrenza nella prima domenica di luglio «n
ogni anno avvenire»."

A di 7 giugno 1830
Relazione
della seguita solenne consecrazione della nostra chiesa nazionale
SS. Ambrogio e Carlo in Roma.

La nostra chiesa nazionale costruita fin dallanno 1614-1685 di nostra
salute era stata benedetta soltanto, ma non per anco si era in essa ese-
guita la Solenne ceremonia di sua consecrazione. La santa memoria di
Leone x11 nell’anno 1824 all’occasione della visita apostolica fece co-
noscere all’eminentissimo e reverendissimo signor cardinal Odescalchi
nostro vigilantissimo protettore, che avrebbe trovato plausibile il non
ritardare ulteriormente una tale sagra ceremonia, anche a maggior de-
coro di quel grandioso e magnifico tempio. Basto all’eminentissimo
prelodato il cenno di un tale desiderio del sommo pontefice per im-
pegnarlo a preordinare quanto era d'uopo, onde fosse al piu presto
eseguita si fatta ceremonia, e dato ordine, che tutte le spese occorrenti
per la medesima andassero a totale suo carico fisso per questa la mat-
tina del giorno sei del corrente giugno, ed in essa realmente ha avuto
luogo nel modo seguente.

Precedentemente il giorno cinque alle ore ventitre!” recossi sua emi-
nenza reverendissima al nostro oratorio, e ristrette entro una cassettina
sagre reliquie, quindi sigillatala col suo sigillo, e racchiusala in apposita
decente urna, depose questa sull’altare del detto oratorio, ed in esso

14. AAL, n. 17. 1l Libro dei decreti delle congregazioni da gennaro 1821 a tutto li
29 settembre 1838 raccoglie i verbali e le decisioni dei congressi economici mensili,
delle congregazioni generali e di quelle segrete. Nei primi si trattavano prevalente-
mente questioni economiche, ma anche di altro genere a seconda delle necessita che
si presentavano. Nelle seconde si procedeva all’'ammissione di nuovi confratelli e alle
nomine degli officiali componenti le terze, che si occupavano in particolare dell’attri-
buzione di doti alle zitelle. Ugualmente, se pure da un esame sommario, nulla &
emerso nel Liber decretorum congregationis ab a. 1660 ad a. 1707.

15. Ivi, c. 100v-101r.

16. AAL, n. 429, fasc. 6. La relazione si compone di un frontespizio di tre pagine
non numerate.
17. Attuali ore 19,00; cosi, pit avanti, le ore 11 corrispondono alle nostre 7,00.
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l'intiera notte rimasero vigilanti all’adorazione di dette reliquie divisi
in tre mute i nostri fratelli in quantita di numero 8 unitamente a due
sacerdoti per ogni muta. E siccome erasi gia precedentemente osser-
vato che la santa memoria di Benedetto xin aveva consecrato l'altare
principale di questo tempio; distrutto I'altare di legno, che trovavasi
eretto nella cappella dedicata alla Santissima Trinita, venne ivi edificato
altro altare di materiale con la necessaria mensa di pietra. Vennero poi
collocate ai pilastri della navata maggiore della chiesa le dodici con-
suete croci quali di metallo dorato, con suoi cornucopj simili.
Pertanto il suddetto stabilito giorno sei corrente nuovamente recatosi
alle ore undici in gran treno I'eminentissimo nostro protettore, ricevuto
alla maggior porta dai padri guardiani, dai nostri confratelli, e dal ret-
tore della chiesa incomincio la funzione, essendo in essa assistito da
due maestri di ceremonie pontificj. Giunto al trasporto delle sagre re-
liquie dal nostro oratorio alla chiesa, e deposte queste innanzi alla
porta principale con commovente, eruditissima allocuzione 'Eminenza
Sua dette al numerosissimo popolo ivi concorso una idea del senso
mistico di quella sagra ceremonia, ed eccito i fedeli ad entrare nel tem-
pio, onde ivi adorare il Dio vivente, ed implorare la sua misericordia
per la intercessione, e valevole patrocinio dei nostri santi protettori, ed
avvocati Ambrogio e Carlo. Entrato poscia con le sagre reliquie nella
chiesa, accompagnato dal clero, e seguito dalla nostra archiconfrater-
nita in corpo, non che dal folto popolo, prosegui e termino la sagra
ceremonia, e deposti quindi i sagri paramenti, assistette nel suo dos-
sello in cappa magna all’incruento Sagrificio solennemente celebrato
dallillustrissimo, e reverendissimo nostro primicerio monsignor don
Giuseppe Antonio Sala: compartita quindi dopo il fine della Messa la
solenne benedizione dall’eminentissimo porporato, fu dal prelodato
monsignore primicerio pubblicata la concessa indulgenza non che il
decreto, con cui sua eminenza reverendissima stabiliva, che la annua
ricorrenza di tale sacra si celebrasse ogni anno nella prima domenica
del mese di luglio.

Accompagnato in fine il piu volte lodato eminentissimo protettore dai
pit vivi ringraziamenti, e sinceri atti della massima devozione dei padri
guardiani, e confratri, che tutti in corpo lo seguirono fino alla sua car-
rozza, si incammind per restituirsi col suo nobile treno al palazzo di sua
eccellentissima famiglia. Riconoscentissima la nostra archiconfraternita
alle zelanti cure, ed alla somma liberalita dell’eminentissimo prelodato
in tale sopradescritta circostanza ha voluto darne un piccolo attestato
alla di lui famiglia, facendogli passare una gratificazione di scudi venti.
Ita est Petrus, Paulus Frattini a secretis.

4. A partire dal 1831, dunque, la ricorrenza della consacrazione
della chiesa si ¢ celebrata nella prima domenica di luglio, per cui la
prossimita col giorno 12, nel quale il martirologio romano ricorda san
Nabore, ha suggerito un possibile accorpamento delle due celebra-
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zioni. Se il libro dei decreti nei mesi di giugno e di luglio dal 1831 al
1833 nulla riporta al riguardo, invece il registro dei mandati in favore
del rettore della chiesa nei mesi di agosto reca succinte annotazioni
circa i rimborsi delle spese sostenute di luglio per «messa cantata et
servizio nel giorno della sagra».** Questi rimborsi — assenti sino al 1830
compreso — proseguono ad essere segnati anche negli anni successivi
e trovano puntuale riscontro nei riparti annuali «delle somme pagate
ed introitate dal reverendo signore Niccola Dracopoli rettore di chiesa»,
con la specificazione che «nelle spese di chiesa sono compresi 4,00
scudi per messa cantata nel giorno della sagra».'” Dunque, sempre ri-
chiami alla festa della sacra e mai a quella di san Nabore, per cui un
abbinamento delle due celebrazioni non trova alcun plausibile riscon-
tro. Del resto, tutti i documenti dell’archivio fanno continui riferimenti
ai santi Ambrogio e Carlo e mai una pur minima menzione del primo
martire milanese, quasi che anche per i lombardi di Roma fosse ormai
sostanzialmente uno sconosciuto.

Ad ogni modo, la celebrazione della festa nella chiesa dei lombardi
resta un’idea difficile da accantonare. Uno spiraglio potrebbe aprirsi
se si individuasse il motivo che porto il cardinal Odescalchi a fissare
la celebrazione dell’anniversario della consacrazione nella prima do-
menica di luglio. Forse solo perché di giugno gia si celebrava una
messa cantata, mentre luglio ne era libero? Oppure in quanto, deside-
rando anche un ricordo del primo martire milanese, il porporato abbia
suggerito un’unica commemorazione, evitando una doppia spesa a di-
stanza di pochi giorni? Un labile indizio a favore di questa ipotesi po-
trebbe essere costituito dall’ammissione tra i confratelli, nel settembre
del 1830, di Tommaso Gnoli, “lombardo” di Ferrara: che il grande
amico di Belli 'abbia invitato ad assistere alla cerimonia e il Poeta, per
il rispetto dovuto all'involontario “delatore”, abbia resi noti i peccati
dei celebranti, ma non anche i nomi??

5. Attenuandosi, dunque, a improbabile l'ipotesi che era sembrata
la pitt concreta, si & imposta la ricerca di un’altra chiesa quale possibile

18. AAL, n. 114. Mandati dal 1824 al 1845: cc. 134 (per il 1831) 150 (per il 1832)
e 169 (per il 1833).

19. AAL, n. 185: Giustificazioni: da c. 465 in avanti.

20. Lannessione di Tommaso Gnioli[sicl Avvocato Concistoriale Ferrarese fu deli-
berata nella congregazione generale del 29 settembre 1830 (AAL, Libro decreti, ¢. 106r)
presumibilmente su invito dei confratelli al fine di trarne lustro dalla sua nomina ad
avvocato concistoriale. Sulla nomina: Pe le Concrusione imparate all’ ammente dar sor
avocato Pignoli Ferraro co tutti 'antri marignani der conciastoria e Ar sor Avocato
Pignoli Ferraro (sonetti nn. 28 e 29).
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sede della cerimonia. Un prezioso suggerimento ¢ venuto da Lucio
Felici, autore dell'unico studio specifico sul sonetto, con l'indicazione
della basilica dei Santi Apostoli in alternativa a San Carlo al Corso.?!
Aveva infatti rintracciato la doppia notizia dell’esistenza di un antico
culto romano del santo (In sostanza, cid che si ricava € che nel Me-
dioevo ci fu un centro di culto vicino a Roma, sulla via Aurelia, dei
martiri milanesi, fra cui Nabore») e di sue reliquie nella basilica:

un almanacco del Vaticano, il Diario Romano per I’Anno del Signore
1926,* registra che parte dei corpi di Basilide, Cirino, Nabore e Nazario
sarebbe nei sotterranei della basilica dei Santi Apostoli, proprio sotto
l'altare maggiore, con la precisazione che, nei secoli precedenti, si era
ritenuto che i ci fossero solo alcuni resti di Nabore, mentre gli altri si
credevano in San Pietro in Vincoli.?}

La prospettazione che la festa del martire milanese possa essersi te-
nuta proprio nella basilica dei Santi Apostoli, in quanto il “pozzetto
dei martiri” sotto I'altar maggiore ne custodiva — o almeno cosi si cre-
deva — talune reliquie, ¢ valorizzata dal forte legame che univa gli
Odescalchi alla basilica. Eletto papa nel 1676 il comasco Benedetto
Odescalchi col nome di Innocenzo xi, si stabili a Roma anche suo ni-
pote Livio, che ando ad abitare nel grande palazzo dei Chigi di rim-
petto ai Santi Apostoli. Morto Livio senza prole, gli succedette nel
cognome e nei beni il figlio di sua sorella e del senatore di Milano
Alessandro Erba. Il nuovo Odescalchi fece completare nella basilica la
cappella di sant’Antonio di Padova dove era sita la sepoltura gentili-
zia.** Nel 1745 acquisto il palazzo dei Chigi, che cosi prese definitiva-
mente il nome dei nuovi proprietari. Furono porporati, e proprio del
titolo dei Santi Apostoli, prima Benedetto Odescalchi-Erba (1679-1740)
arcivescovo di Milano e poi Carlo Odescalchi (1785-1841). Quest’ul-
timo nutriva un indubbio attaccamento alla terra d’origine — non a caso
era protettore della confraternita dei lombardi — e pertanto risulta ra-
gionevole che possa aver voluto promuovere nella basilica la celebra-
zione del primo martire milanese, dimenticato dai lombardi di Roma.

21. L. FELC1, Giuseppe Gioachino Belli, La festa de San Nabborre, in Filologia e Sto-
ria Letteraria. Studi per Roberto Tissoni, a ¢. di C. Caruso e W. Spaggiari, Roma, Edi-
zioni di Storia e Letteratura, 2008, pp. 471-79. Studio poi utilizzato in nota al sonetto
nell’edizione Einaudi citata.

22. Si riferisce come tratto del Diario edito dalla Tipografia Poliglotta Vaticana nel
1925, p. 130.

23. FELICL, Giuseppe Gioachino Belli, La festa de San Nabborre, cit., p. 477.

24. La sepoltura gentilizia nel 1762 ha accolto anche le spoglie dell’autorevole pa-

rente milanese cardinale Antonio Maria Odescalchi Erba.
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6. Dal 1823 Belli fu occupato in una impegnativa attivita, documentata
nell’epistolario curato da Davide Pettinicchio, in favore della sua “Cen-
cia”. La madre era stata inibita dall'amministrare i propri beni a causa
dei debiti da cui erano gravati e, per contemperare gli interessi dei cre-
ditori e della debitrice, 'amministrazione era stata affidata ad un “eco-
nomo”, ciog, nel linguaggio pit prossimo a quello odierno, a un curatore
nella persona del cardinal Rivarola.” 1l Poeta si adoperd per risolvere al
meglio l'intricata a situazione e, come riferisce nelle lettere, aveva dm-
pegnato un soggetto di qualita ed onestissimo, grande amico di Rivarola
onde commuova 'animo del cardinale in favore di Cencia nostra». Poi
ne fece il nome: sapete che io avea parlato di gia a monsignor Piccolo-
mini il quale in contemplazione dell’amicizia che ci avvicina d’animo, e
di persona, non ritiro la parola datami I'anno scorso». E quel monsignore,
che poi fini con l'assumere I'economato in luogo del cardinale, fu di
nuovo indicato nella corrispondenza quale autore di «una certa vocetta
interna, spinta fuori da buon riguardo di amicizia»** Giacomo Amadori
Piccolomini®” proprio dal 1823 era giudice nel tribunale della Sacra Con-
sulta che, dal 1832, lo avrebbe visto decano con funzioni di presidente
di uno dei turni. Chiamato nella Cancelleria apostolica verso la fine del
1833, lascio l'ufficio giudiziario nel corso del 1834. Che Belli con queste
confidenze epistolari abbia involontariamente svelata I'identita di «mon-
ziggnor Camuffa»? Una volta introdotto nei Sonetti, il buon riguardo»
dell’'amicizia costituirebbe in assoluto il pit valido dei motivi per giusti-
ficare la scelta di celarne I'identita: i dodici anni di carriera nella Consulta
lo avevano reso lideale interprete di «uno de quelli che ccondanna a
mmorte». Solo per stare agli ultimi periodi, nel biennio 1831-32 fu po-
nente e poi presidente nella conferma in appello di sette severissime
condanne capitali per grassazioni senza omicidi: tutti quei morituri, per
loro fortuna, ebbero salva la vita grazie alla clemenza pontificia.?® Nel

25. G.G. BELL, Epistolario (1814-1837), a c. di Davide Pettinicchio, Macerata, Quo-
dlibet, 2019. La vicenda della curatela e dell’attivita di Belli emerge in particolare da
lettere che vanno dal 1823 al 1831.

26. BELLL, Epistolario, cit., nellordine: n. 45 (8 gennaio 1823); n. 62 (29 novembre
1823); n. 68 (4 febbraio 1824), nella quale si legge In presenza di monsignore Amadori
Piccolomini nuovo economo del vostro patrimonio»; n. 250 (12 novembre 1831).

27. Giacomo Amadori Piccolomini (Siena 1795-1861). La preparazione giuridica,
che ne caratterizzo tutta la carriera ecclesiastica risale in particolare alla frequenza del-
’Accademia dei Nobili Ecclesiastici (1816-18). Nel 1845 otterra la porpora cardinalizia.
28. Nel 1831: 19 luglio, G. Mancini e D. Brunacci. Nel 1832: 13 gennaio, G. Cesetti
e L. Ferretti; 4 settembre e 4 dicembre, P. Molli, A. Forti e T Taliani. Le sentenze sono
reperibili nell’Archivio di Stato di Roma (ASR), Fondo del Tribunale della S. Consulta,
corda 822. Per gli ultimi tre vedi E. COGLITORE, Er ventidua descemmre, in dl 996», 2
(2020), pp. 33-51.
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successivo biennio 1833-34 fu presidente nei giudizi di revisione di dieci
condanne capitali, tutte confermate ed eseguite. Tuttavia, all’emersione
di un nuovo possibile «monziggnor Camuffa» ancora una volta si ¢ con-
trapposto un elemento di segno contrario, e quantomai forte: lo stesso
Belli il 27 aprile 1834 aveva infatti indicato che quel prelato non figurava
piu tra i giudici della Consulta, mentre invece Amadori Piccolomini ne
presiedette il turno ancora sino al 10 giugno e nell’'ulteriore udienza del
18 luglio, gia fuori ruolo, ma «specialmente autorizzato a giudicare come
presidente».? Certo, Belli potrebbe avere ritenuto che la nomina alla Can-
celleria avesse posto immediatamente temine alla sua attivita giudiziaria,
oppure che, con quel fu», sapendola imminente, abbia solo inteso indi-
care il fatto storico dell’essere stato «uno de quelli che ccondanna a
mmorte»; ma il continuo coesistere di elementi di segno contrario incon-
trati in questa ricerca impone di evitare conclusioni affrettate.

7. La realta retrostante a La festa de san Nabborre resta, dunque,
ancora un rebus, anzi piu rebus tutti da risolvere. Non siamo in pre-
senza di un puzzle, che richieda di mettere al loro posto tasselli gia
tutti disponibili, ma di enigmi che potranno trovare soluzione solo con
il ritrovamento di dati incontrovertibili. Nell’attesa, pare utile soffer-
marsi su taluni aspetti del sonetto richiamati da Lucio Felici nello studio
che va riletto attentamente per i diversi temi affrontati, svolti sempre
in modo approfondito.

La relazione fra il titolo e il testo € stata ritenuta poco chiara se non
addirittura oscura e criptica,” tanto che se ne ¢ ipotizzata pure una
scelta del tutto a caso. La relazione, per vero, sembrerebbe palese: la
messa cantata fu eseguita per venerare san Nabore, cosi come, nel
giorno precedente, il titolo dei due sonetti La Messa de San Lorenzo ne
indicava I'ambientazione nella basilica di San Lorenzo fuori le mura.
Quanto al titolo messo a caso, l'ottava nota riferisce particolari troppo
circostanziati per poter immaginare che la cerimonia sia stata inventata
di sana pianta.’* Fermi gli enigmi ancora aperti, «monziggnor Camuffa»
e la celebrazione della festa del primo martire milanese restano due re-
alta difficilmente discutibili. Solo i concelebranti, con i loro peccati ve-
niali, potrebbero essere frutto di un’inventiva poetica tesa a rendere

29. 7 e 10 gennaio, 7 e 18 febbraio, 7 e 14 marzo, 4 aprile, 20 maggio, 3 e 10 giu-
gno, 18 luglio (corda 822 del Fondo Sacra Consulta).

30. R. Vighi, in G.G. BELL, Poesie romanesche, Roma, Libreria dello Stato, 1988-
1994, vol. v, p. 580.

31. C. MUsCeTTA, G.G. Belli, Calendario Romano, Roma, Lucarini, 1990, come rife-
rito da Feuct, Giuseppe Gioachino Belli, La festa de San Nabborre, cit.
32, La tesi di Muscetta e stata contestata anche da Felici.
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pit compiuto l'effetto drammatico del sonetto; del resto, sulla loro realta
Belli nulla ha precisato ed anzi circa il diacono crapulone {Don Ortica»
e la sua peccaminosa <ibbra de grosta e de mollica», nella nona nota si
¢ richiamato a una pratica di imprecisati sacerdoti, la cui genericita sem-
brerebbe confermare come, in questo caso, quel nome finto non ser-
visse a velare un diacono reale, ma a creare un personaggio ad hoc.

Si e detto, poi, che al suddiacono lussurioso Don Pio Scamoneéa sia
stata riservata la stoccata pit temeraria,® ma & ben piu lacerante quella
che ha trafitto «monziggnor Camuffa»: senza il suo “peccato”, mortale in
ogni senso, il sonetto neanche avrebbe avuto ragione di essere o, al-
meno, sarebbe restato privo di quel forte effetto drammatico che lo con-
traddistingue. Se € vero, come pure € stato notato, che fu il peccatuccio
del suddiacono ad indurre il Morandi a confinare il sonetto nel famige-
rato sesto volumetto, questo non lo fa assurgere di per sé ad elemento
determinante della composizione poetica, nella quale la figura di «mon-
ziggnor Camuffa» & assolutamente predominante su quella dei concele-
branti minori: senza l'inserimento degli ultimi due il sonetto avrebbe
perso molto, ma senza «monzzignor Camuffa» avrebbe perso tutto.

Né pare condivisibile I'ipotesi secondo la quale do sconcerto e il
fastidio del personaggio del sonetto» possa essere spiegato dalla sup-
posizione che i confratelli del sodalizio lombardo (ove fosse loro ri-
conducibile la celebrazione della festa del santo) <accompagnassero la
messa con i canti ambrosiani, cosi diversi e dissonanti dai canti grego-
riani»** Indipendentemente dalla diversita tra i due stili musicali, ma
entrambi per sole voci, nel caso si trattd chiaramente di un’esecuzione
a piu strumenti, se da musica era un merangolo-forte / da dilla co rrag-
gione Opera-bbuffar. Sin dal Settecento nella musica ecclesiastica alle
sole voci si era andato sempre piu sostituendo 'uso «di solisti e orche-
stre mutuando sonorita ed effetti dal circostante ambiente del teatro
d’opera; l'opposizione tra lo stile “moderno”, orchestrale e teatrale, e
quello “antico”, vocale e severo», assunse anche forti toni polemici. La
Jfesta de San Nabborre mostra un Belli in sintonia con i difensori della
musica a sole voci «come vera musica liturgica»,* in cui «ra i rimproveri
mossi alla Chiesa del tempo, ¢’¢ anche l'uso della musica orchestrale,
le “sinfonie”: «Che rriliggione! € rriliggione questa? / Tutta quanta ora-
mai la riliggione / conziste in zinfonie». Il musicologo Giorgio Monari,
inquadrando il sonetto nell’esatto contesto storico delle esecuzioni mu-

33. FELICI, Giuseppe Gioachino Belli, La festa de San Nabborre, cit. p. 474.

34. Ivi, p. 479.

35. La riliggione der tempo nostro (1745G, 17131 confermera ancor meglio il sen-
tire di Belli.
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sicali nelle chiese, ha portato alla luce un aspetto che consente una
comprensione piu compiuta de La festa de San Nabborre

8. La “scoperta” di un fortemente indiziato «monziggnor Camuffa»
ma, ancor piu, quella della possibile ragione del camuffamento, fini-
rebbe con I'estendere i suoi effetti oltre i confini di questo sonetto. Ver-
rebbe toccato, infatti, anche il tema delle due anime del Poeta con la
metamorfosi di un Belli-Jekyll “liberale”, proprio del periodo della poe-
sia romanesca, in un Belli-Hyde “reazionario”, divenuto tale nell’ultima
parte della vita. Se la velatura fosse stata effettivamente determinata
dalla stima e dall'amicizia che lo legavano proprio ad @wno de quelli
che ccondanna a mmorte», la trasformazione potrebbe spiegarsi solo
in parte con 'improvviso irrompere di paure e di ripensamenti dovuti
ai fatti del 1848-49, sia pure in concomitanza con 'incombente avanzare
della vecchiaia. I Belli nel momento della composizione poetica in ro-
manesco, astraendosi dalla realta contingente, indubbiamente si subli-
mava in una superiore visione morale e intellettuale della vita
raggiungendo i piu alti valori espressivi; ma poi, ricalato nella quoti-
dianita, veniva a ritrovarsi preso — intrappolato, verrebbe da dire — da
tutte le situazioni e da tutti i rapporti della “normalita” con cui doveva
fare i conti. In questo modo tra il momento poetico e quelli della vita
ordinaria, anche se coltivava 'amicizia e la stima con «wno de quelli
che ccondanna a mmorte», poteva esistere un baratro solo apparente-
mente invalicabile. Quindi, nessun Jekyll e Hyde, né due anime? Prima
di poter passare a riflettere sull’intrigante insieme dei fattori che hanno
influenzato quel trapasso del Belli per il quale «dalla violenta e mordace
musa nei sonetti s'era condotto, quasi per ammenda imposta, all'inno-
cua e sbiadita traduzione degl’inni del breviario»,?” occorrera pazientare
sino allo scioglimento dei rebus de La festa de san Nabborre, in quanto
sia accertato o escluso che la velatura di «monziggnor Camuffa» sia di-
pesa da un legame di amicizia e di stima.

36. G. MoNAR|, 7l Miserere di Belli: ricerche e nuove ipotesi, in «il 996», 1 (2016). pp.
73-75. Si considerino le Spese di chiesa (AAL, inv. n. 557, Spese di chiesa. Manca la nu-
merazione delle carte). Nel luglio 1831: Per messa cantata nel giorno anniversario
della Sagra della nostra chiesa: Maestro di cerimonie, Ministri, otto cantori, organista
e chierici 4 scudi». Nel luglio 1832: <Messa cantata nel giorno della Sacra: ai cantori ed
altri scudi 4». Nel luglio del 1833: «Per la messa cantata della Sacra di Chiesa in cantori,
maestro di cerimonia, ministri, organista, preti assistenti e chierici, scudi 4». Confron-
tando la ricca esecuzione musicale de La festa de San Nabborre con quella della festa
della sacra, con il solo organo ad accompagnare otto cantori, risulta sempre pit dif-
ficile ipotizzare che la festa del santo si possa essere tenuta in San Carlo al Corso.
37. F. ERMINL, Ricordi arcadici: G.G. Belli, in «Atti dell’Accademia degli Arcadi e
scritti dei Soci», v (1931), p. 229.
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Ma la fratello,
come caschi, caschi

L'inferno belliano secondo Piero Camporesi

CON UNA PRESENTAZIONE DI ELIO DI MICHELE

1l torto maggiore che si puo fare a Piero Camporesi' ¢ quello di vo-
lerlo inserire a forza nel campo ristretto di una disciplina specifica.
Fortunatamente, si tratta di un’operazione impossibile. E questo anche
nel momento in cui la necessita di elencare i vari campi in cui si €
esercitata la sua acutissima curiosita potrebbe condurre il lettore a fa-
cili, banali traguardi tassonomici. Perché, al contrario, anche in uno
soltanto dei suoi molti libri si possono apertamente trovare, o altri-
menti scovare tra le righe, riferimenti che spaziano dalla filologia alla
critica letteraria, dalla storia all’antropologia, fino alla gastronomia e
alla storia del gusto alimentare nei secoli.

La dote principale di Piero Camporesi sta infatti nella capacita ana-
logica di legare argomenti apparentemente lontani tra di loro: cosi —
attraverso una scrittura chiara e coltissima, seria e sorniona, ironica e
complice, con riferimenti a grandi autori italiani o a (per noi) perfetti
sconosciuti — ricostruisce storie di vagabondi e di poveri, illustra rela-
zioni tra cibi e atti alimentari, si addentra nelle condizioni materiali di
vita della societa d’ancien régime dal punto di vista popolare, pre-
stando particolare attenzione alle pratiche connesse alla cura del corpo
e alla concretezza del mondo delle arti e dei mestieri, con le loro ef-

1. Storico della cultura e filologo italiano (Forli 1926-Bologna 1997), ha insegnato
letteratura italiana all’Universita di Bologna dal 1969 al 1996. E tra i saggisti italiani
pitt conosciuti al mondo e i suoi libri sono stati tradotti nei principali paesi europei,
negli Stati Uniti, in Brasile e in Giappone.
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fettualita e i loro simbolismi. 1l viaggio attraverso cui Camporesi con-
duce di volta in volta il lettore determina, a tutta prima, un effetto di
smarrimento: ma poi, col passare delle pagine, si apprezzano nel con-
tempo e fino in fondo la completezza e il dettaglio dell'immagine che
l'autore ha voluto creare.

Bastano dunque solamente alcuni titoli per dimostrare quanto siano
stati e ancor di piti oggi siano importanti le ricostruzioni culturali di
questo intellettuale da molti apprezzato ma da tanti altri non ben co-
nosciuto.?

In uno dei suoi testi pitt acuti e originali, quello sulla “casa dell’eter-
nita”, in cui si analizza come nella storia della cultura e della letteratura
sia stato affrontato il tema dell’aldila, Camporesi inserisce alcuni spunti
su Belli di grandissima e originale intelligenza, dimostrando, anche in
questo caso, una totale padronanza dei testi letterari, anche quelli sui
quali non si € poi esercitato in altre sedi, come appunto i sonetti di
Belli, dei quali coglie la profondita e la collocazione assolutamente ori-
ginale rispetto alle altre pagine della letteratura italiana.

Il testo ¢ tratto da P. Camporesi, La casa dell eternita (1987), Milano,
Il Saggiatore, 2018, pp. 11-25.

La casa a tre piani

Posto in posizione intermedia fra I'alto e il basso, fra i due estremi
del bene e del male, della felicita e dell’abiezione, fra la sommita beata
e l'abisso scellerato, il mondo mediano, I'orbis terrarum, luogo di sosta
temporanea per i vivi e centrale di smistamento delle anime defunte,

2. Della sua vasta bibliografia si possono ricordare perlomeno P. Artusi, La
scienza in cucina e l'arte di mangiar bene, Torino, Einaudi, 1970; 1/ libro dei vaga-
bondi. Lo Speculum cerretanorum di Teseo Pini, 11 vagabondo di Rafaele Frianoro e
altri testi di «furfanteria», Torino, Einaudi, 1973; G.C. CrROCE, Le astuzie di Bertoldo e
le semplicita di Bertoldino, Torino, Einaudi, 1978; I/ paese della fame, Bologna, il Mu-
lino, 1978; 1l pane selvaggio, Bologna, il Mulino, 1980; Alimentazione, folklore, societa,
Parma, Pratiche, 1980; G. CoccHIARA, I mondo alla rovescia, Torino, Boringhieri, 1981,
La carne impassibile: salvezza e salute tra Medioevo e Controriforma, Milano, 1l Sag-
giatore, 1983; Odori e sapori: Storia sociale degli odori. xviir e xix secolo, Milano, Mon-
dadori, 1983; 1l sugo della vita: simbolismo e magia del sangue, Milano, Comunita,
1984; Le officine dei sensi, Milano, Garzanti, 1985; La casa dell’eternita, Milano, Gar-
zanti, 1987; I balsami di Venere, Milano, Garzanti, 1989; Rustici e buffoni: cultura po-
polare e cultura d’élite fra Medioevo ed eta moderna, Torino, Einaudi, 1991; 7/ governo
del corpo: saggi in miniatura, Milano, Garzanti, 1995; Camminare il mondo: vita e
avventure di Leonardo Fioravanti medico del Cinquecento, Milano, Garzanti, 1997.
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risente di questa sua particolare collocazione voluta dalla imperscru-
tabile Provvidenza.

I due regni confinanti, I'aldila celeste e quello inferico, riversano su
questo piano intermedio del grande edificio allestito da Dio (¢riplex ha-
bitaculum) i loro influssi, le loro tentazioni, i loro richiami. Reame
misto, luogo di conflitti, di aspirazioni, di tensioni, spazio medium fra
il summum e I'imum — fra lo splendore della luce, le consolazioni della
pace, le delizie della dolcezza, della letizia, della melodia, del bianco
e dell’olezzante e le nequizie dello strato infimo, delle turpitudini infe-
riche — la societa degli uomini partecipa, in una strana e contrapposta
miscela, alla condizione dei due potenti vicini, delle due superpotenze,
squilibrata fra un ineffabile di totale beatitudine, che non si puo espri-
mere né pensare, ¢ un ineffabile d’interminabile pena che non si puo
né dire né immaginare. Regno caduco, dove si alternano — nel tempo
della storia — rapide, tumultuose vicende di nascite e di morti, di effi-
meri trionfi e di sconsolanti cadute, consumato velocemente dai giorni
e dalle ore, mangiato dagli anni che passano rapidi come attimi, dalle
brevi stagioni cancellate da venti corrosivi e da gelide tempeste, domi-
nato dal triste signore del Tempo, lo sterile eppur insaziabile Saturno.

Gli astri riversano sul mondo sublunare le loro maligne influenze,
lo bersagliano con il loro implacabile pulviscolo d’influssi: la luna lo
irrora con le sue fredde rugiade, il sole vi soffia le sue vampe. Gli an-
geli vi discendono impalpabili dalla sfera della luce suggerendo estasi
e ispirando visioni, i demoni vi salgono dalla notte inoculando tenta-
zioni, fantasie contorte, immoderate, impure. Dalle due case inconsu-
mabili, dai due piani dove il tempo non ha potere, gli agenti segreti
dell’eternita penetrano (come la morte che si arrampica sulle finestre
delle case) negli interstizi della vita, la dove gli uomini trascinano nella
caducita le loro stentate esistenze, nel regno del tempo volubile che
aspira alla fine, al silenzio, all'immobilita. In questo appartamento me-
diano il desiderio puo, a volte, esser soddisfatto, a volte no: capriccio
del caso, volubilita della sorte, incostanza della fortuna, dispongono
come vogliono i loro doni o i loro misfatti. L’alternarsi fra desiderio e
attesa, fra presente e futuro, scandisce i ritmi interni dell'inquilino del
piano medio che, presto o tardi, verra ineluttabilmente sfrattato e tra-
sferito altrove. Negli altri due appartamenti i regolamenti sono diversi.
In alto, niente si desidera che immediatamente non venga soddisfatto,
in basso niente si trova di cio che piu si bramerebbe. Nella scala dei
desideri la terra giace equidistante fra gli estremi, fra la societa di Cristo
e quella di Satana. Come immaginava l'incerto autore (forse del settimo
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secolo) del De triplici habitaculo, il mezzo ha molti punti di contatto
con gli estremi («medium autem nonnullam habet similitudinem ad ex-
trema»). Per questo il nostro mondo partecipa sia dell'uno (il paradiso),
sia dell’altro (I'inferno) in una continua altalena fra gli opposti:

lucem et tenebras habet, frigus et calorem, dolorem et sanitatem, lae-
titiam et moerorem, odium et amorem, bonos et malos, iustos et inius-
tos, dominos et servos, regnum et subjactionem, famem et satietatem,
mortem et vitam et innumera huius modi. Quorum omnium pars una
imaginem habet Dei, pars altera inferni. Commixtio namque malorum
simul et bonorum in hoc mundo est.?

Territorio di confine, fragile area di frontiera fra due superpotenze,
fra due colossi immortali, fra due imperi contrapposti ma speculari, la
terra, luogo di scambio e d’incontro fra il regno della luce e quello del
buio, stazione di transito e di passaggio per opposti destini, punto
d’avvio per obbligatori e non richiesti viaggi nell’eternita, per inconsu-
mabili soggiorni nelll'immortalita, sembra configurarsi come un non-
luogo, come spazio negato alla durata, senza alcuna solida prospettiva
d’una terza via al futuro, sia prossimo che remoto. L'equidistanza tut-
tavia € puramente teorica, generosamente illusoria, perché i giorni
sulla terra sembrano prefigurare quelli sotto la terra, torbidi, confusi,
ansiosi, dolorosi: una prova generale per duri tormenti senza fine in
un inferno temporaneo o, nel migliore dei casi, in un aspro purgatorio
a tempo pieno senza speranza di libera uscita. Non si capisce bene se
questo mondo sia una ben riuscita imitatio inferni, o I'inferno una re-
plica di questo mondo, tanto le immagini sono intercambiabili. La tri-
partizione, vetusto legato (al solito) della cultura indeuropea che aveva
scaglionato 'umanita in tre strati sociali, sembra riproporre un triregno
etico suddiviso in (a) buoni, giusti, beati, (b) perversi e dannati, (c)
non del tutto cattivi o non del tutto buoni, come nelle visioni medievali
del Nord-ovest celtico dove i confini fra i morti sono tanto incerti e
approssimativi che basta scavalcare un muro per ritrovarsi in un re-
parto diverso, in uno qualsiasi di questi aldila.

Costruzione dell’angoscia e delle paure tribali proiettate nelle buie
sale delle caverne dell’anima, nel corso dei secoli I'inferno ha pun-
tualmente registrato il mutamento della scena sociale modificando i
propri scenari, ritoccando i propri statuti. Spazio «componibile», ha al-

3. Patrologia latina, a c. di J.-P. Migne, vol. xt, col. 991, Parisiis, 1841.
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lestito rappresentazioni cangianti, innalzato fondali a sorpresa, mutato
scene, ha travestito i suoi terrori, riverniciato i suoi mostri, svuotato i
magazzini, rifondato le sue paure, reinventato i suoi demoni, la sua
fauna, la sua flora; ha rimisurato i suoi confini, ristudiato il sistema
idraulico, riprogettato I'impianto urbanistico, i sistemi di aerazione e di
drenaggio, riconvertito le sue officine, riformato i suoi lazzaretti, perfe-
zionato i suoi tormenti, licenziato funzionari inutili o in sovrannumero,
ripensato gli organici, abbattuto simulacri vani e liquidato obsolete
mostruosita allegoriche, allargato e ristretto i suoi spazi accogliendo
nuove, benemerite categorie del peccato. Anche l'antico, equilibrato
ordo poenarum, la vecchia diarchia penale spartita in perfetta mezza-
dria fra il frigus intolerabile e il calor inextinguibilis, ¢ alla fine saltato
con il predominio assoluto della fiamma. Dell’ibernazione eterna nella
«ghiaccia» non rimane pit alcun residuo negli inferni modernizzati.
Anche il classico campionario dei supplizi, straordinariamente ricco e
variato particolarmente nei secoli XIv e xv, € andato progressivamente
restringendosi, sottoposto a un severo processo selettivo. Lo zoccolo
duro delle pene rimase pur sempre rispettabile e ad ampio spettro di
tormenti, ma certe opzioni apparvero inevitabili e il processo di ricon-
versione si accompagno al bisogno di omogeneizzazione e di sempli-
ficazione, alla domanda di specializzazione, sfoltendone l'arcaica
sovrabbondanza, come appariva in antiche litanie dell'inferno:

sitis intolerabilis, poena famis, poena foetoris, poena horroris, poena
timoris, poena angustiae, poena tenebrarum, severitas tormentorum,
praesentia daemonum, ferocitas bestiarum, crudelitas ministrantium,
dilaceratio immortalium vermium, vermis conscientiae, ignitae lacry-
mae, suspiria, miseriae, dolor sine remedio, vincula sine solutione,
mors aeterna, poena sine fine, absentia Christi post visionem ejus...*

Anche le sette piaghe infernali della Visione di S. Paolo,” 1a neve, il
ghiaccio, il fuoco, il sangue, i serpenti, la folgore, la puzza, si ripre-
sentano in san Pier Damiano sotto forma di fumus, foetor, algor, ardor,
fames, sitis ignea, vermes», conoscendo la sorte che spetta alle variabili
incostanti.’

4. De triplici habitaculo, ivi, col. 993.

5. In P. ViLLARI, Antiche leggende e tradizioni che illustrano la Divina Commedia,
Pisa, Nistri, 1865, rist. anastatica Bologna, Forni, 1979, p. 77.

6. Sanctus PETRUS DAMIANUS, De poenis inferni, in Ip., Opera omnia, Bassano, Re-

mondini, 1783, t. 11, col. 62.
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Allo stesso modo la «egio gehennalis» del cardinale Ostiense, «dura,
extimescenda», la «erra afflictionis», la «terra miseriarum», la erra te-
nebrarumy, la «erra turbinis et caliginis», la regione del caos «n qua
nullus [est] ordo», la citta del rumore e del fetore, la grande officina
del dolore dove i diavoli, metallurgici infaticabili (versione cristiana
dei pagani ciclopi, abitatori dell’olla Vulcani di Gregorio Magno e di
molte leggende medievali) martellano senza un attimo di tregua («per-
cutientes mallei resonant incessanter») — una citta sorprendentemente
moderna, invivibile, contaminata, acusticamente micidiale — verra ra-
dicalmente modificata dal piano regolatore dantesco, rigorosamente
geometrico e minuziosamente controllato in ogni particolare. 1l lucido
visionario fiorentino, usando il compasso aristotelico e la squadra to-
mistica, elimina con sommo rigore ogni scomposto affollamento, ogni
traccia di indebita confusione, ogni residuo di caos. Gradua le pene a
seconda delle colpe, trasferisce dannati all’interno e altri ne colloca
fuori della citta di Dite-Lucifero (i colpevoli di dncontenenza»), riser-
vando il basso inferno» (viii, 75) al fior fiore della malizia e alla crema
della matta bestialita. Nell’inferno barocco, tutti indistintamente ver-
ranno ricollocati nello stesso fuoco (intelligente e selettivo, vicario di
ogni altra pena, onnicomprensivo di tutti i tormenti), gli incontinenti
in testa. La divina vendetta» non distinguera «imile lordura» (i mali-
ziosi di Malebolge) dai professionisti dell’eccesso e dell'intemperanza.
Segno dei tempi, gola e lussuria nel xvii secolo saranno considerate
vizi-capostipiti, passaporti validissimi per egualitari tormenti nel «pa-
ese diverso» che accoglie generosamente tutti coloro che si erano ab-
bandonati wvitiis carnis,’” frequentatori assidui dei «piaceri vietati»
(Gregorio Magno). L'inferno dei cinque sensi ¢ tutto per loro, impeni-
tenti edonisti integrali.

Il mulino del tempo e la macina dei secoli hanno alterato non solo
gli spazi e gli scenari del mondo sotterraneo ma, funzionali al ricambio
sociale, alla modificazione del costume, alla formazione di nuovi ceti e
gruppi sociali, alle mutazioni culturali, hanno delineato nuove invenzioni
nella tipologia dei peccatori e dei dannati, una nuova utenza delle pene.

Gli spazi della colonia penale sotterranea sono andati progres-
sivamente restringendosi, i metri quadrati riservati ai peccatori sempre
pit assottigliandosi, il fetore sempre piu infittendosi, la promiscuita
sempre pit appesantendosi. Trasgressioni all’etica del lavoro, reati so-

7. DIoNYsIUs CARTHUSIANUS, Liber utilissimus, de quatuor hominis novissimis, Ve-
netiis, apud Bartholomaeum Rubinum, 1568, c. 102r.
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ciali, devianze dall’etica professionale allargano i campi dell’'intervento
punitivo. 11 modello dantesco, feudale e comunale, non prevedeva
pene contro I'aborto, castighi per la violazione dei voti professati, né
tanto meno poteva tener conto dei peccati d’'immaginazione torbida o
d’impura fornicazione mentale, come negli anni della Controriforma.
Né prevedeva minute e capillari pene per legulei scorretti, notai men-
daci, speziali contraffattori di medicamenti, mercanti disonesti, chirurghi
che tormentavano il paziente tenendo aperte con vari artifici piaghe e
ferite, macellai che rubavano sul peso, osti adulteratori di vino, medici
che davano la morte agli ammalati per ignoranza o malizia o che per
interesse prolungavano la malattia, religiosi incontinenti, offensori dei
superiori o comunque di poco rispetto per i gradi piu elevati, prelati,
confessori, predicatori impari al loro grado o inetti al loro ufficio, pro-
fanatori di sacramenti, istigatori al meretricio di mogli e figlie, giuocatori
di carte e di dadi, saltimbanchi, buffoni e frequentatori di bettole e
bagni, spensierati ingrassatori della carne, devoti della gastrimargia,
eliogabali di provincia, ubriaconi inveterati, ballerini, vedove bruciate
dai sensi renitenti e parziali nella confessione, femmine narcisistiche,
donne allo specchio, parlatori immodesti o inclini agli enigmi, maritate
in preda a mali desideri e abbandonate a lascive immaginazioni sopra
uomini non loro, vergini che tali rimasero solo per mancanza d’oc-
casione o per paura d’essere segnate a dito dalla gente ma che «iun
conto fecero di essere disoneste agli occhi del Cielo con secreti atti cat-
tivi o dilettandosi in pensieri o desideri disonesti», avari uomini-talpe
che non mangiarono per paura che gli mancasse la terra sotto i piedi,
giudici, avvocati, procuratori, notai che «on la penna in mano furono
pitt dannosi del fulmine, la cui sentenza fu pitt spaventosa dei terremoti
e piu perniciosa del tuono, quelli che al suono dell’oro ed argento pro-
lungarono le cause con tanto danno dei clienti, divennero sordi alle
suppliche de’ pupilli e ciechi al pianto delle vedove, coloro che per
lucro incessante divennero arpie delle sostanze del prossimo e sangui-
sughe dei poverelli»? speziali che non preparando le «composizioni se-
condo li precetti, vendettero un medicamento per l'altro o posero nelle
medicine ingredienti di poco valore o rancido».’

Neve e ghiaccio scompaiono a poco a poco dalla scena. Nel xvi
secolo sono ormai introvabili, la disidratazione ¢ pressoché totale.

8. B.M. Amico, monaco olivetano, Vita di Santa Francesca Romana, Venezia, Al-
vise Pavino, 1710, pp. 47-48.
9. Ivi, p. 47.
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Come i serpenti, i rospi, i draghi cloacali, i mostri viscidi delle paludi
mefitiche. Anche i diavoli tendono a rarefarsi fino a diventare presenze
trascurabili di pura facciata o inutili orpelli d’arcaica chincaglieria tar-
tarea, residui del magazzino di Belzebu. Nell'inferno moderno e so-
prattutto in quello secentesco in cui l'acre sensualita del secolo si
esprime in un totale abbandono alle fiamme penetranti e perforatrici,
il fuoco riassume in sé tutte le possibili gradazioni, tutte le innumere-
voli sfumature e dosaggio delle pene: diabolicamente (o divinamente)
intelligente, selettivo, speculativo, indicibilmente trasformista arriva al-
I'incredibile portento di simulare il suo opposto, il ghiaccio, di farne
provare il gelo ardente e il freddo bruciante. Fuoco nero, fuoco sporco,
livido sole di vita morta, fiamma senza luce «che fara sentire il fervor
delle brace, il freddor delle brine».*

La grande invenzione dell'inferno barocco consiste nel ripristino del
disordine, nel ritorno all'inferno-caos, nel fare del dannato un diavolo
malgré lui, un torturatore del vicino che gli € piombato accanto. Ognuno
diventa involontario carnefice dell’altro, ognuno grava insopportabil-
mente sul coinquilino. Coabitazioni forzate, sovraffollamento, intollera-
bile promiscuita. Seppur ristretta e ridottissima (anzi proprio per questo),
la vecchia «wegio gehennalis» si trasforma in un incubo collettivo, in un
fetido contenitore di umanita livida e senza volto, in una marea di ano-
nimi maleodoranti straccioni che spireranno dalla bocca fiato putrido», '
in un ignobile lazzaretto interclassista. Corpi pieni di {etide ulceri»,'* di
ailcerose pustule», distillanti fetente marcia»."® Agli albori di una societa
di massa grondante lue e devastata da vergognosi morbi, anche l'inferno
prende il tetro colore d’un intricato e superaffollato ospedale per malat-
tie veneree, d’'una malfamata caverna, d’'un turpe termitaio postribolare
dove tutti gli allacciamenti, tutti gli sfregamenti, tutte le varie posizioni
d’'un immane congresso collettivo, d’'una laida, licenziosa kermesse sono
autorizzati. Il desiderio interdetto dell’eguaglianza e della trasgressione
sessuale, in una societa bloccata e rigorosamente divisa in caste, si ri-
versa nei sotterranei dell’inferno-inconscio, nelle caverne notturne del
sogno a celebrarvi un sabba mortuario e sacrilego. E aperta la strada al-
l'inferno romano di Giuseppe Gioachino Belli.

10. P. SEGNERI, I cristiano istruito nella sua legge. Ragionamenti morali, Venezia,
Baglioni, 1773, parte 1, p. 165.
11. C.G. RosigNoL, S.J., Verita eterne esposte in lettioni ordinate principalmente per

li giorni degli Esercizi Spirituali, Milano, C.A. Malatesta, 1688, p. 160.
12. Ivi, p. 180.
13, 1Ivi, p. 181.
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I corpi vi vengono pressati, insaccati 'uno dentro 'altro, tesi fino a
compenetrarsi e a conoscersi in una ridondante, gigantesca schiacciata
di carni miste, lorde, infette, lerce, amalgamate in una sordida mo-
starda escremenziale. Chiusi tutti i camini di cui ancora parlava nel
Quattrocento Dionigi il Certosino, 'aria vi manca, il fetore provoca de-
liqui, isterie, contrazioni, spasmi. La promiscuita raggiunge livelli mo-
struosi: il sodomita avvinghiato alluomo d’armi, il carnefice
appiccicato alla monaca, la vergine dagli impuri pensieri penetrata dal
lebbroso, il nobile palpato dal vagabondo, il chierico oltraggiato dal
mercante, il lettore di libri proibiti tentato dal violentatore bestiale di
animali, il notaio stazzonato dal pastore, la bocca della vedova incon-
tinente bagnata dalla bava d’'un galeotto marcio di sifilide. L'inferno
pneumatico, I'averno delle ombre (inania regna), dei soffi, dei venti
e del fumo di cui qualche traccia sopravvive negli aldila celtici dai
grandi spazi qua e la battuti da venti aquilonari, si trasforma progres-
sivamente in luogo chiuso dai compartimenti ben definiti in piani e ri-
parti, inscatolato in cerchi, suddiviso in bolge, in uno spazio contenuto,
cinturato e misurato. Le ampie pianure ventose immaginate dai popoli
delle isole, in un intellettuale urbano come il Fiorentino vengono re-
legate o nel vestibolo (la «buia campagna» di 11, 130) o alla periferia
della citta di Dite (la «grande campagna» di 1x, 110).

Il cuore dell'inferno, le Malebolge, ne sono immuni. Il retaggio celti-
co, come la celebre bufera del canto v, non penetra in basso, relegato
nella morfologia incerta del primo inferno.

Le @egiones» di san Pier Damiano, il docus sine mensura» di Ugo di
San Vittore, la valle «multae latitudinis ac profunditatis, infinitae longi-
tudinis»,'* lo spazio dalle coordinate non misurabili del venerabile Beda
(672-735), il campo «l quale era si lungo e largo, che da niuna parte
si poteva veder il fine-*®> del Purgatorio di S. Patrizio vengono ripensati
secondo i modelli del luogo pianificato urbano. Anche la gola dell’or-
ganismo inghiottitore che evoca la bocca e lo stomaco del mostro vo-
race («rapacissimus et insatiabilis locus»),'® dell’ordigno animale nel cui
ventre «quicumque ab eo capti fuerint, stabiliter tenentur,'” del feroce

14. BEDA L VENERABILE, Historia ecclesiastica, in Patrologia latina, a c. di J.-P.
Migne, vol. xcv, Parisiis, 1862, col. 218.

15. 1l Purgatorio di S. Patrizio, in VILLARL, Antiche leggende e tradizioni, cit., p. 58.
16. DioNysius CARTHUSIANUS, Liber utilissimus, cit., ¢. 113v.

17. Sanctus GREGORIUS MAGNUS, Moralium libri, sive Expositio in librum B. Job, in
Patrologia lating, a c. di J.-P. Migne, vol. 1xxv, Turnholti, s.d., col. 911.
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rapitore che azzanna e deposita in basso le sue prede (dnfernus, ab
inferendo»), diventa la porta d’entrata in un organismo cittadino, I'en-
trata munita e sorvegliata d’'una bene ordinata e ben custodita citta.

La «itta roggia» e dolente di Dante, la «ita inversa» e «malegna» di
Giacomino da Verona, al di la della suggestione scritturale giovannea,
¢ il nuovo inferno emergente: la citta luciferina, dalle cui mura riman-
gono esclusi i primi cerchi, quelli delldincontenenza» che non posseg-
gono quei pieni titoli di «malizia» e di «matta bestialitade» necessari per
essere ammessi a godere le delizie dell’infernalita piena, quella che
gli statuti sotterranei riservavano ai veri e propri cittadini dell’inferno,
ai cittadini di prima classe.

Lo stesso accadeva nelle citta medievali dentro le cui mura trovavano
piena cittadinanza e pieni diritti i «cives» mentre sotto le mura, fuori
della cinta, bivaccava alla meglio, in precarie abitazioni (come in certe
borgate della cintura di grandi citta moderne), gente dallo status sociale
approssimativo, non bene definibile, gente di seconda o d’infima classe,
fuggiaschi, servi, sbandati, vagabondi, miserabili, i marginali, gente
poco raccomandabile, generalmente sospetta e probabilmente infame.

Sembra quasi che Dante voglia confinare nel vestibolo dilatato,
nella periferia terrae tenebrosae (Gregorio Magno), nella «buia cam-
pagna» (diversa dal «campo» di Malebolge, perché ritiene ancora qual-
cosa della fumosa topografia dei visionari del Nord-ovest), questi
non-cittadini, riaffermando che il cuore duro e maligno della terra non
deve essere confuso con organi e membri accessori, che la periferia ¢
altra cosa rispetto al centro. Anche nelle antiche descrizioni del
mondo, nelle mappe immaginarie medievali, gli anomali, i diversi, le
razze mostruose venivano collocati ai margini dell’ecumene, ai bordi
della terra. Nell'aldila celtico si accede per una labile, onirica dunga
via» (La visione di Tugdalo), nell'inferno italiano fra Due e Trecento la
nuova viabilita prevede accessi sorvegliati, strade e porte.

E nel grande vestibolo ¢’¢ posto anche per una fetta di Campi Eli-
si, per un delicato ambiente climatizzato, ad aria condizionata per gli
«spiriti magni» dell’antichita (larvale residuo della dimensione pneuma-
tica pagana), per i «ospesi» del Limbo, classiche umbrae che «sem-
bianz’ avevan né trista né lieta».

Dalle vaste «egioni», dagli spazi dilatati e fluttuanti, dagli incerti luo-
ghi dai confini indefiniti e indelimitati delle visioni irlandesi, nel Due-
cento italiano l'inferno si trasferisce in citta sotterranee dalle alte mura
sorvegliate da insonni sentinelle, dalla porta guardata da severi custodi
sulla quale incombe una «orre molto alta» (Giacomino da Verona). La
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«gola» si trasforma in una porta: € l'urbanizzazione dell'inferno. In Dante
questo processo discendente € tutto giuocato sulla verticale, nella tra-
iettoria alto/basso. Il vecchio modello orizzontale integrato in un pae-
saggio di lande e di grandi distese, o rispecchiante i grandi spazi
oceanici familiari alle peripezie atlantiche della gente gaelica, si rim-
picciolisce nella visione di frati cittadini, inseriti nella vita della citta ita-
liana. L'area inferica si urbanizza secondo una geometrica pianificazione
espressa da un progetto regolatore. Nasce la «ita granda et alta e longa
e spessa», la ¢erra inversa» di Giacomino da Verona, la citta «oggia» e
«dolente» che riflette il paesaggio urbano italiano dell’eta comunale.

Dante rappresenta il cuore dell’inferno, le Malebolge, come un
«ampo maligno» (xvii, 4), una campagna coltivata a dannati, un po-
dere del male: un «campo», uno spazio delimitato, una unita di misura
agronomica pensata e disegnata da una ingegneria architettonica pia-
nificatrice. L'«ordegno» (xvii, 5), il congegno che ne regola la struttura,
ha il valore d'uno strumento d’intervento urbanistico. Ogni bolgia ¢
progettata alla stregua d’'un luogo cinto e munito come un castello, le
cui mura sono protette da un dispositivo di sicurezza, fortezze» cinte
da fossati:

Quale, dove per guardia de le mura
pitt e piu fossi cingon i castelli...

La geometrizzazione dell'inferno tocca I'apice nella rifondazione
dantesca. La presenza di Euclide nellammodernamento degli spazi
bassi ¢ probabilmente pit di una ipotesi perché il xin secolo, l'eta
dell'organizzazione e del sistema, si muove (basta pensare ad Ales-
sandro di Hales) alla riscoperta di Euclide geometra». Gli inferi celtici,
al contrario, presuppongono una geometria non euclidea e un senso
dello spazio non organizzato secondo i ritmi, i tempi e il calendario
della vita tardo-feudale o proto-comunale.

Se in Dante gli spazi sono ancora sufficientemente ampi, a misura
di peccatore si direbbe, in una estesa gamma di pene, in una doviziosa
offerta di tormenti, selezionati e personalizzati a misura di uomo (per-
sonaggi grandi ed infimi tutti hanno nome, cognome, indirizzo), nel-
I'inferno-tomba barocco il giro di vite dellimmaginario tridentino
ristruttura il tartaro postdantesco secondo principi rigorosamente car-
cerari e restrittivi, ossessivamente monotoni ed uniformi. Soffocante,
questa mefitica tomba (la percezione dantesca dell’inferno-tomba —
cfr. xix, 7 «Gia eravamo, a la seguente tomba, montati» — conduce a
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una morfologia particolare e settoriale, non totalizzante) brulica di una
massa anonima, intasata da una corporeita massiccia e ingombrante,
eccessiva e straripante. L’abisso controriformato si restringe angoscio-
samente: il pozzo assai largo e profondo» (Inf xvi, 4) si contrae in
una discarica opprimente, in una cloaca irrespirabile, in un tartaro an-
gusto ma soprattutto insopportabilmente sovraffollato. Nell'inferno mo-
derno trionfa la claustrofobia tombale. 1 claustra tenebrosa, i tetra
tartari claustra di san Gregorio Magno,'® i chiusi luoghi senza luce si
sono trasformati in orride escremenziali discariche. Questo terzo livello
dell’infernalita, il tridentino, si protrarra fino al xix secolo, fino al sot-
tosuolo gaglioffo di Giuseppe Gioachino Belli. Sotto la Roma di Gre-
gorio xvi vaneggia una invisibile lercia citta nella quale rotolano alla
rinfusa i morti. In questo inferno-cantina, promiscuo, non selezionato,
tutto & casuale e caotico: una grande ammucchiata senza distinzione
di posti, di settori, senza distanza di ordini e di gerarchie, senza rispetto
per la qualita dei peccati.

Qua, magni, dormi, cachi, pisci, raschi,
te scotoli, te stenni, t'arivorti...
ma la fratello, come caschi, caschi.
(Sonetto Sto monno e quell’antro)

La «casa-calla» (la casa calda dell’anonimo estense quattrocentesco
dove vengono fatti «rabucare» dalla morte con «osechati beveroni»
«duchi, marchesi e grandi baroni»)' diventa un luogo plebeo e cana-
gliesco, una cantina-postribolo dove tutti soffrono confusamente la vi-
cinanza dell’altro come in un monolocale sovraffollato. Tutto vi e
«casual», privo d’intimita, sfacciatamente promiscuo: un «mucchio» di
gentaglia lercia e screanzata si sgomita addosso in una coabitazione
forzata e sordida, faccia contro faccia, natiche contro natiche, fra
spinte, cazzotti, calci. Un anonimo carname agitato e sordido dove i
congiungimenti sono altrettanto casuali come le gravidanze, incerti
auctoris, senza paternita documentabile, contratte in tanti promiscui
contatti. Quasi una versione tartarea della nascita exputri, della ge-
nerazione irresponsabile da una materia autofertilizzantesi nella de-
composizione tombale.

18. Ibid.
19. G. BERTONI, [ «Tre morti» e i «Tre vivi» e la «Danza macabray, in Ip., Poesie leg-
gende costumanze del medioevo, Modena, Orlandini, 1927, p. 109.
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Fiji, a casa der diavolo se vede,

tutt’in un mucchio, facce, culi e panze,
e gnisuno laggiu po stacce a sede

co le dovute e debbite distanze.

Figurateve mo cosa succede

fra quella gente la senza creanze!

Carci, spinte, cazzotti: e s’ha da crede

scannoli d’ogni sorte e gravidanze.
(Sonetto Li dannati)

E — in una maliziosa dimensione romanesca, in una sinopia bassa-
mente cialtronesca — la fedele proiezione dell’inferno postridentino,
d’un aldila basso in tutti i sensi, promiscuo e volgare, laidamente uni-
dimensionale. Anche all'inferno, come sulla terra, gli uomini si ritro-
vano «nisticati pe’ mano de la sorte», rimescolati alla rinfusa in un
giuoco fortuito del destino come chicchi di caffé e tali rimangono
anche dopo essere inghiottiti «<ne la gola de la morte» (sonetto 1/ caf-
Jfettiere fisolofo).

In questa nuova «asa de li guai» non molto diversa da quella che
li ha visti nascere dmpastati de merda e de monnezza», le solite 4acce
de cazzi» si abbandoneranno a una carnevalata da disperati, a un’orgia
collettiva, «misticati> in una ammucchiata confusa e pletorica, in una
livida festa inferica di plebe senza creanza: i morti riprenderanno a
spintonarsi, a toccarsi e a congiungersi oscenamente anche sottoterra,
nel grande postribolo collettivo, in un laido carnaio d’incontinenti in-
correggibili.

Da questo caotico ciarpame di corpi avvinghiati 'uno all’altro ri-
emerge il fantasma del gran corpo collettivo dell’'umanita, I'arcaica
credenza nella morte feconda, nella morte gravida, anzi levatrice di
nuove vite, il senso della continuita nella morte-vita. Rispunta 'om-
bra sepolta dell’appartenenza di ognuno al tutto, il senso della fatale
rotazione ciclica, dell’altalena ininterrotta fra vita e morte, fra sfacelo
e rinascita. I morti s'ingravidano e partoriscono, s’abbracciano e si co-
pulano a dispetto della legge religiosa, infischiandosene del controllo
ecclesiastico, della morale cattolica, della santita del matrimonio, dei
vincoli imposti dai superiori e dalla gerarchia, insensibili alle «dovute
e debbite distanze».

Come a l'inferno er Cardinal Vicario
trovera modo de levaje er vizzio?
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L'ordine imposto dall’alto viene capovolto dal disordine e dalla
licenza, dal rimescolamento egualitario che in basso, nell’altro mondo,
nel paese diverso, puo finalmente instaurarsi in barba al controllo etico
e alla separazione sociale su cui vigilava il cardinale vicario garante
del buon costume e della morale prelatizia. Dal sottofondo di questo
inferno tardo-barocco, rivisitato alla luce di lontane immagini precri-
stiane, da archetipi rimossi di riti e liturgie agrarie, riaffiora la «gola de
la morte», la bocca del mostro divoratore, il gran serpente o dragone
dalle fauci spalancate, il coccodrillo-Leviatano, I'Orcus, il «divoratore
insaziabile di tutte le cose» (Vangelo apocrifo di Nicodemo), la tomba
che inghiottisce la carne, il peristaltico sarcofago che, simile a un ven-
tre insaziabile, ingerisce, chilifica, digerisce, smaltisce.
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Carlo Porta duecento anni dopo
(con Belli in controluce)

DI PIETRO GIBELLINI

Come ricordare Carlo Porta, a duecento anni dalla morte, per i lettori
del 9962 Provero a farlo ripercorrendo per sommi capi la sua vicenda
critica, mettendola a confronto con l'altro grande poeta dialettale del-
I'eta romantica, il nostro Belli. Cerchero poi di tracciare — mi si passi il
termine — due divergenze parallele, enucleando affinita e differenza del
loro far poesie. Porta (1775-1821) mori a soli 46 anni, quando il suo
«talent admirable» si perfezionava di giorno in giorno, come scrisse Man-
zoni a Fauriel, rammaricato perd che l'avesse esercitato in dialetto piut-
tosto che in una lingua «cultivée». Pit giovane di quindici anni, Belli
(1791-1863) visse fino a 72; ma la sua ispirazione vera lo alimento per
vent'anni scarsi. Il commento di Giorgio Vigolo al riguardo (vita longa,
ars brevis) potrebbe capovolgersi per Porta; la sua vita fu breve, ma i
suoi testi migliori sfidano il tempo. Del suo talento si accorsero gli scrit-
tori prima dei critici: Foscolo lo chiamo «Omero del Giovannin Bongee>.
Stendhal lo disse «charmant> e scrisse che nei suoi versi in dialetto,
come in quelli di Giorgio Baffo (sic), scorreva quella linfa vitale che
scarseggiava nella poesia italiana; su suggerimento di Manzoni, I'editore
Redaelli insieme alle dispense illustrate dei Promessi sposi (1840-1842)
fece uscire quelle delle poesie portiane: un evento importante nella
storia del libro, che vede il debutto delle edizioni con xilografie, e la
dice lunga sulla vocazione democratica di quella cultura lombarda. Tra
i patiti di Porta vennero poi Carlo Dossi, Antonio Fogazzaro, Carlo Li-
nati, Delio Tessa, Carlo Emilio Gadda, Franco Loi. La lista dei creativi
attratti da Belli & ben nota: Nikolaj Gogol’, Giovanni Verga, Carlo Dossi,
Delio Tessa, Giorgio Vigolo, Antonio Baldini, Alberto Moravia, Mario
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dell’Arco, Pier Paolo Pasolini, Leonardo Sciascia... La fortuna critica dei
due grandi dialettali ¢ solo in parte parallela; quella di Porta parti pre-
sto: dopo l'edizione parziale del 1817, che completava la Collezione
delle migliori opere scritte in milanese promossa da Francesco Cheru-
bini (collana impensabile nella Roma del tempo), e quella del 1821
curata dall’amico Tommaso Grossi, fu quella complessiva stampata a
Lugano nel 1826 a dare una visione completa dei testi portiani, com-
presi quelli ritenuti a ragione o a torto sconvenienti (Belli la compro
a Milano, alla borsa nera, pagandola cara: ma fu un eccellente investi-
mento, per la svolta che segno nella poetica belliana). Le poesie por-
tiane furono stampate spesso e volentieri, ma il suo profilo rimase a
lungo familiare solo in area lombarda, con qualche luminosa ecce-
zione, come la monografia che gli dedico nel 1909 Attilio Momigliano.
Le tappe della fortuna critica di Belli sono note: la castigata eppur be-
nemerita (sil) edizione Salviucci, la silloge del 1870 di Luigi Morandi,
I'edizione complessiva curata dallo stesso. Se Porta circolo soprattutto
a Milano, velato spesso da una penalizzante aura di bonomia mene-
ghina, lui che si muoveva in quella citta di respiro europeo, Belli trovo
lettori fuori Roma, ma pati anch’egli delle limitazioni interpretative: la
sua riduzione a poeta satirico, licenzioso o bozzettistico, la preferenza
accordata da critici e lettori prima a Pascarella e poi a Trilussa.

Del resto, perché la poesia dialettale si sollevasse dalla emargina-
zione decretata dalla storiografia letteraria del Risorgimento e della
nuova Italia, radicale nel capolavoro di De Sanctis, e poi dal centrali-
smo linguistico propugnato nel Ventennio, occorreva giungere alla
svolta traumatica del secondo conflitto mondiale.

Da quel momento parte il recupero della poesia in dialetto e dei
suoi due campioni, Porta e Belli. Si tratta di un revival che investe gli
anni Cinquanta, Sessanta e Settanta, all'insegna del realismo e del con-
nesso engagement politico e sociale, poi dello sperimentalismo lingui-
stico e dell’espressionismo. Qualche data segnatempo, partendo da
Belli: nel 1944 escono le sillogi di Baldini e Moravia; nel 1945 Li morti
de Roma, pubblicati a cura di Ernesto Vergara per un editore di sinistra;
nel 1952, 'anno dell’antologia dialettale italiana curata da Pasolini e
Dell’Arco, esce I'edizione Vigolo dei Sonetti; nel 1961 le Lettere curate
da Giacinto Spagnoletti e la monografia di Carlo Muscetta; nel 1962 la
scelta di prose curata da Giovanni Orioli; nel 1965-1966 le edizioni
economiche pubblicate da Maria Teresa Lanza e Bruno Cagli, il Belli
romanesco di Roberto Vighi, gli atti del convegno per il bicentenario;
nel 1969 i saggi di Samona e di De Michelis; nel 1977 le raccolte di
studi belliani di Luigi De Nardis (Roma di Belli e di Pasolini) e nel
1979 la prima del sottoscritto (/7 coltello e la corona).
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Negli stessi decenni, il decollo di Porta avviene soprattutto grazie
allo strenuo lavoro di Dante Isella, che procura, tra il 1954 e il 1956,
I'edizione critica delle Poesie, nel 1958 quella commentata, nel 1960
scopre il giovanile almanacco in versi dedicato a Balestrieri, nel 1967
pubblica le Lettere di Carlo Porta e degli amici della cameretta, cioe di
esponenti dell’entourage che presto si ritroveranno nella cerchia di
Manzoni (Grossi, Rossari, Visconti, Torti); nel 1973 pubblica, in un’edi-
zione arricchita da eleganti facsimili di documenti, il Ritratto dal vero
di Carlo Porta. Dietro la mole e il rigore degli studi iselliani ¢’¢ una
novita di prospettiva; Isella sottolinea la dignita letteraria della tradi-
zione milanese e la statura intellettuale e poetica di Porta, togliendolo
al clima da caffée ambrosiano, come Vigolo toglieva Belli all’atmosfera
dell’osteria trasteverina. L'impulso iniziale allo studio del poeta mila-
nese, che il giovane Isella sentiva recitare da ragazzo in famiglia, glielo
ha dato Gianfranco Contini, del quale Isella, espatriato in Svizzera
dopo 1I'8 settembre 1943, ¢ stato allievo a Friburgo: ma quel primo im-
pulso, oltre a produrre gli imponenti frutti del suo lavoro, I'ha tra-
smesso ai suoi allievi a Pavia (il sottoscritto, Felice Milani) e poi a
Zurigo (Renato Martinoni) che si sono applicati allo studio di Porta e
dei suoi precursori. Lo studio del poeta milanese si coltivava anche
all'universita di Milano, specialmente da Guido Bezzola, autore della
biografia del poeta (Le charmant Carline, 1972) e curatore di un’an-
tologia portiana con il collega Gennaro Barbarisi (1975), il quale gia
aveva introdotto I'edizione economica complessiva curata da Carla
Guarisco (1962).

Porta e Belli, ancora relegati tra i Minori della Marzorati, entravano
a braccetto nella grande storia letteraria Garzanti diretta da Cecchi e
Sapegno (1969) con due capitoli a sé, stesi da Isella e Muscetta, ed
entravano nei neonati «Meridiani» Mondadori: Porta nel 1975 con la
raccolta complessiva a cura di Isella, Belli nel 1978 con 585 sonetti a
cura di Vigolo con la collaborazione del sottoscritto. T due dialettali
avrebbero inaugurato anche, per volonta di Vittorio Sereni, la collana
di «audiolibri» (1976), cioe di testi parlati e incisi su nastro, lanciata da
Mondadori in anticipo sui tempi, e dunque presto interrotta; al mila-
nese, su testo di Isella, davano voce Tino Carraro e Franco Parenti; al
romano, su testo mio, Fiorenzo Fiorentini. Nelle antologie scolastiche
i due poeti sarebbero diventati “protagonisti” solo nella Spazio lette-
rario (1990) curato dal sottoscritto con gli amici Gianni Oliva e Gio-
vanni Tesio.

Culmine di questa fase ascendente degli studi portiani il convegno
per il bicentenario nella nascita (1975), dal titolo significativo Carlo
Porta e la tradizione milanese, promosso dalla neonata Regione Lom-
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bardia e stampato 'anno dopo da Feltrinelli. Il convegno, cui parteci-
pavano studiosi di due generazioni, attivi soprattutto nell’ateneo pa-
vese e in quello milanese, fu ben pensato e ben svolto sia per il
versante portiano che per quello della tradizione milanese precedente
e successiva, da Maggi e Balestrieri a Tessa. Chi ebbe la fortuna di par-
teciparvi, e ne puo riferire a tanti anni di distanza, deve confessare
che ¢ difficile non rimpiangere quel contesto culturale, editoriale e ci-
vile. Da quel convegno, e dagli studi specialmente iselliani che l'ave-
vano preceduto e 'avevano seguito, la figura di Porta usciva come
I'albero svettante in bosco fitto di arbusti, cresciuto cioe su un terreno
fertile, preparato da tempo a riceverlo. La poesia di Porta appariva il
ponte tra la Milano del «Caffe» e quella del «Conciliatore», tra I'impegno
civile di Parini e il romanticismo democratico di Manzoni. Gli umiliati
e offesi dalla storia e dalla vita — Bongee Ninetta Marchionn — raccon-
tavano da sé le loro sventure nel loro dialetto, e nei testi maturi il poeta
demoliva con il riso un mondo di privilegiati, nobili arroganti e preti
opportunisti, che cercavano invano di fermare la storia. La sua orche-
strazione linguistica, che contrapponeva il dialetto schietto dei popo-
lani all’italo-milanese di dame presuntuose e ignoranti, lo qualificava
un maestro di quel plurilinguismo espressivistico di cui Contini aveva
fissato i tratti essenziali nei saggi su Giovanni Faldella e Carlo Emilio
Gadda raccolti nel 1970.

E nei decenni successivi? Dagli anni Ottanta i grafici degli scritti dei
e sui due autori divergono. Alle edizioni gia citate dei Sonetti di Belli
si aggiungono quelle curate da Roberto Vighi (1988-1993), Marcello
Teodonio (1998), Pietro Gibellini, Lucio Felici ed Edoardo Ripari
(2018), cui aggiungeremo almeno dopo l'edizione completa delle poe-
sie italiane a opera di Vighi (1975), poco sfruttata negli studi successivi;
gli scritti di teatro a cura di Laura Biancini (2018) e quelli sul teatro a
cura di Franco Onorati (2020), le Prose umoristiche recuperate da Ri-
pari (2009), i versi per Amalia Bettini editi da Vighi e Teodonio (1992),
il nuovo Epistolario commentato da Davide Pettinicchio (2019). Tra le
monografie, citerd almeno la Vita di Belli di Teodonio (1993), vari atti
di convegni e i volumi critici di Vighi (1976), Riccardo Merolla (1984),
Gibellini (1989, 2012), Muzio Mazzocchi Alemanni (2000), Emerico
Giachery (2003), Massimiliano Mancini (2004), Nicola Di Nino (2008),
Elio Di Michele (2009), Emanuele Coglitore (2013), Onorati (2016),
Marialuigia Sipione (2017). E ci sarebbero da segnalare tanti atti di
convegni e volumi collettivi...

A fronte di questa lista pur selettiva, i contributi su Carlo Porta ap-
paiono davvero rari nantes nel lago degli studi. Dei due versanti og-
getto del convegno del 1975, ¢ quello della tradizione milanese a
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subire i maggiori incrementi, a opera di Isella (I lombardi in rivolta,
1984) e dei suoi allievi: edizioni e studi valorizzano le opere in dialetto
di Giampaolo Lomazzo, Carlo Maria Maggi, Fabio Varese, Francesco de
Lemene, Carl’Antonio Tanzi, Domenico Balestrieri, Tommaso Grossi,
Delio Tessa. Due grosse mostre a Brera (1999, 2010), con relativi cata-
loghi, scandagliano la letteratura in dialetto prima e dopo Porta, e un
ricco volume collettivo si concentra su Francesco Cherubini e la sua
Collezione (2019). Ma sull’'opera di Porta non molto si aggiunge, tra i
contributi in volume. Isella aggiorna I'edizione delle Lettere (1989) e
quella delle Poesie nei Meridiani» (2000), e nel 2003 riunisce gli scritti
precedenti sotto il titolo eloquente di Carlo Porta: cinquant’anni di la-
vori in corso (2003); tra questi il poderoso studio sul rapporto biografico
tra Porta e Manzoni e sugli echi portiani nel romanzo. Bezzola offre un
nutrito commento dei soli Poemetti (1997); il sottoscritto con Migliorati
cura un’ampia antologia per gli «Oscar» Mondadori (2011) e la riscrittura
frammentaria dell’/nferno dantesco parodiato in dialetto dal giovane
Porta (2021). Traduzioni verseggiate di alcune poesie hanno offerto Elio
Gioanola (2018) e Patrizia Valduga (2019).

Quanto a nuovi saggi critici, dunque, nell’ultimo ventennio si regi-
stra solo la monografia di Mauro Novelli (Divora il tuo cuore, Milano,
2013) che studia il rapporto tra la societa ambrosiana e il poeta mila-
nese con un originale taglio antropologico e identitario. Per il resto
registriamo solo contributi in rivista o in volumi collettivi: ricordo quelli
di Federica Capoferri, Davide De Camilli, Massimiliano Mancini, Paolo
Mauri, Massimo Migliorati, Felice Milani, Claudio Milanini, Fabio Pa-
gliccia, Giovanna Rosa, Aurelio Sargenti, Angelo Stella, Piera Tomasoni
e del sottoscritto. Le fucine piu attive sono state 'universita di Milano
e il gruppo raccolto attorno alla rivista Letteratura e dialetti> da me
fondata nel 2008, il cui primo numero era dedicato proprio alla me-
moria del mio maestro Dante Isella.

Ora, anche ad aggiungere qualche altro contributo trascurato in
questa lista, ¢ stridente la sproporzione con la messe dei contributi
dedicati a Belli. A cosa si pu0 attribuire questo squilibrio quantitativo?
Le ragioni possono essere molte: innanzitutto il «monumento» roma-
nesco con i suoi 32000 endecasillabi offre materia da indagare ben su-
periore a quella dei 2000 versi milanesi di Porta. C'¢ poi la difficolta
linguistica; il romanesco € piu prossimo all’italiano rispetto al milanese,
e attraverso il cinema e i media ha avuto una certa diffusione nazio-
nale, laddove il milanese patisce una pit veloce erosione dentro il
cuore stesso della sua citta. Pur riconoscendo I'impegno di istituzioni
quali Casa Manzoni, la Biblioteca Braidense e altri, causa non ultima
della relativa quiescenza degli studi su Porta ¢ forse I'assenza di un
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Centro di studi portiani assimilabile al Centro Studi di cui questa rivista
¢ emanazione e che da tanti anni rappresenta un motore instancabile
per la diffusione dell’'opera belliana. D’altronde, tra i pochi dialettali
la cui fama ha varcato i confini regionali, Porta precede il siciliano Meli
e ancor piu nettamente il veneziano Baffo, i cui tentativi di rilancio
(Piero Chiara, Elio Bartolini, Piero Del Negro) non sembrano aver sor-
tito grande effetto; altri poeti dialettali, nel quadro degli studi accade-
mici del nuovo millennio, sono quasi del tutto assenti.

Tutte queste ragioni possono concorrere a spiegare la diversa for-
tuna critica dei due scrittori, Ma la causa principale ¢ forse un’altra: il
crescente riconoscimento che se Porta ¢ indubbiamente un grande
poeta, Belli € un colosso. Nella poesia di Porta ¢’¢ Milano con un pre-
ciso colore storico; nei sonetti di Belli non c¢’e solo il «monumento»
della plebe di Roma, ma un mondo universale ed eterno.

skokok

Questo, grosso modo, il quadro degli studi dedicati separatamente
ai due maestri della poesia dialettale del primo Ottocento. Ci resta da
aggiungere un cenno agli studi sui contatti testuali tra le due opere.
Sulle «dmitazioni» belliane di quattro sonetti di Porta e sugli echi del
milanese avvertibili nel “Commedione” sappiamo quasi tutto, dopo
tanti contributi di commentatori e saggisti: Nello Vian (1941), Giorgio
Vigolo (1952, 1963), Carlo Muscetta (1961), Claudio Cesare Secchi
(1965), Luigi De Nardis (1976), Paolo Mauri (1981), Massimiliano Man-
cini (2019), lo scrivente (1979, 2002, 2018, 2020). Sono stati sondati
tempi e modi dell'impatto di Belli con la poesia di Porta; il contatto
con Moraglia, 'acquisto delle poesie milanesi, le prime «mitazioni» con
variazioni, gli altri echi portiani sparsi nei sonetti...

Nelle pagine che seguono intendo invece mettere a fuoco e alcuni
punti che accomunano e distinguono i due scrittori. La brevita dello
spazio fara scusare le drastiche semplificazioni, e facilitera al tempo
stesso la sintesi concettuale.

Partiamo dal rapporto dei due scrittori con I'ambiente e i lettori.
Porta passa tutta la vita nella sua citta, capitale di un Regno d’Italia e
poi di un Regno Lombardo-Veneto, ed ¢ immerso nella vita culturale:
scambia versi con gli amici, pubblica la prima edizione dei suoi versi
come volume conclusivo della Collezione delle migliori opere scritte in
milanese. Quando, ammonito dalla polizia quale sospetto autore della
Prineide, la satira antiaustriaca di cui si confessa artefice 'amico Grossi,
si ripromette di non scrivere pil, resiste fino allo scoppio della pole-
mica classico-romantica in cui si getta nella mischia. Trascrive le sue
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poesie in un quaderno per il figlio, lascia a Cherubini prima, a Grossi
poi, la cura editoriale dei suoi versi. Di Belli sappiamo: custodisce ge-
losamente i suoi versi romaneschi; li legge solo ad amici fidati, non si
risolve a pubblicarli ma nemmeno a distruggerli; li correda anzi di note
esplicative per lettori inesperti di romanesco. Porta morde il presente,
fiducioso nel futuro prossimo, rivolgendosi ai lettori milanesi; Belli
dalla sua Urbe, che ha visto girare la ruota della storia per venticinque
secoli, guarda al futuro remoto, e scrive per lettori virtuali d’ogni Paese.

Le due tradizioni dialettali? Abbiamo detto che Porta ¢ I'albero piu
alto di un bosco secolare; Belli si erge come una vertiginosa sequoia
in un’area semideserta, tra radi arbusti.

Le idee linguistiche di Porta sono aperte: ha messo a frutto la po-
lemica contro i puristi Branda e Bandiera di Parini e compagni, con-
testando al senese Gorelli che la bellezza di un quadro non la fanno i
colori, cio¢ la lingua, ma la maestria del pittore, e mostrando a Gior-
dani che il milanese, ricco di tradizione scritta e parlato da varie classi,
¢ comunque capito da centoventimila persone. Belli chiarisce che il
romanesco ¢ lingua di una plebe ignorante ma arguta, da cui si sente
discosto quale colto borghese ma attratto come poeta e demologo.

Quanto al pensiero politico, i due sono meno lontani di quanto
sembri a prima vista: il laico Porta mette in ridicolo I'agiografia secen-
tesca dei frati e l'opportunismo di preti senza vocazione; Belli, cattolico
inquieto, critica la corruzione dello stato teocratico e non esita a inter-
rogarsi sul senso delle cose ultime, senza gettare la maschera. Hanno
ambedue un senso di appartenenza alla civilta italiana: ma per il lom-
bardo i suoi confini politici ideali non coprono l'intera penisola e
hanno in Milano il baricentro, mentre per il romano il dominio del-
I'Urbe, sfondo unico dei suoi duemila e pit sonetti, non ha confini se
non nell’ecumene cristiana. Come ho scritto tanti anni fa, per il laico
Porta come per il credente Manzoni la storia procede inarrestabile sulla
sua via, mentre per il cattolico Belli come per il compatriota Leopardi
nell’esperienza umana le costanti prevalgono sulle varianti. Bersagli
della satira portiana sono soprattutto i ceti privilegiati, nostalgici del-
I’Antico Regime: le dame tronfie e codine, i preti ignoranti e materia-
listi, anche se non manca di cogliere vizi e debolezze che serpeggiano
anche nel popolo; la satira di Belli ¢ multidirezionale, spada a due
lame per colpire in alto e in basso, come accade spesso anche nel me-
desimo sonetto. Quella del primo € soprattutto sociale, quella del se-
condo etica.

Quanto al linguaggio e allo stile, entrambi sono maestri nell’arte
del pastiche, e due poeti che sanno cavare dall’incontro-scontro di va-
rieta linguistiche — dialetto schietto, “parlar civile”, idiomi stranieri e
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latino pitt 0 meno deformato — caratterizzazioni socio-psicologiche ed
esiti espressivi assai felici. L'etichetta di realismo calza bene ad en-
trambi, anche se per quantita e oltranza il poeta romanesco ¢ inarri-
vabile. A tutti e due si adatta la categoria dell’espressionismo.

Appassionati ambedue di teatro, ne immettono lo spessore vocale
e la vivacita dialogica nelle sequenze verseggiate. Porta, narratore in
versi ma anche attore semi-professionista, ama incastonare nelle storie
rimate dialoghi in presa diretta o colloqui riferiti. T sonetti di Belli, a
parte i pochi pezzi dialogati, sono comunque sempre monologhi vo-
cali, spesso accompagnati da gesti, indirizzati ad uditori silenti, e non
di rado trapunti di colloqui riferiti. Quanto alla misura del testo, I'atti-
tudine portiana a raccontare storie estese va ricondotta, credo, all’ac-
cennata fiducia nella storia (o storicismo ¢ una delle ragioni che
spingono Carlo, riconosciuto romantico prima dei romantici, a entrare
nella polemica), laddove con il metro breve iterato per duemila volte
Belli coglie schegge di cronaca, momenti del perenne girotondo del-
I'animo umano. A fronte del poderoso «nonumento» romanesco edifi-
cato con le miriadi di mattoni cotti nello stampo del sonetto, Porta
lascia alcuni vivaci pezzi in quel metro, ma resta soprattutto per i poe-
metti, specie in sestine: racconto di media misura che raccoglie I'ere-
dita del poemetto pariniano e prelude vagamente alla narrazione
parlata del romanzo manzoniano. In tal senso, se Belli schizza ora a
lapis ora a china profili o caricature di tanti popolani e popolane senza
nome, Porta ci lascia ritratti a olio, pochi ma di grande formato.

Ultimo-non-ultimo punto di differenza nell’affinita, il rapporto tra
autore e locutore. Nei Sonetti, come sappiamo, Belli da la parola ai
popolani, lasciando al lettore di capire — attraverso vari indizi formali,
specialmente lo stilema dell'ironia — quando il personaggio sia porta-
voce della satira dell'autore, e quando ne sia oggetto. In Porta abbiamo
invece tre modi fondamentali di configurare il rapporto tra io-scrivente
e io-parlante: 1. il poeta parla per sé stesso (¢ il caso dei sonetti auto-
biografici o dei testi di polemica letteraria); 2. I'autore cede la parola
a dei personaggi popolari monologanti (Bongee, Ninetta, Marchionn,
Meneghin biroew); 3. il racconto si svolge in terza persona, attraverso
la voce fuori campo di un narratore onnisciente, che utilizza solita-
mente la prospettiva “dal basso” (¢ il caso di testi quali Ona vision,
On miracol, La nomina del cappellan).

Naturalmente il punto di maggior contatto con Belli, quanto a fo-
calizzazione, ¢ il secondo. Qui Porta raggiunge, con la Ninetta del Ver-
zee, un’apertura ideologica unica, al tempo suo. Nelle due Desgrazzi
del Bongee il protagonista si porta addosso ancora della patina comica,
della tradizionale satira del contadino aggiornata nel tempo e nello
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spazio (il protagonista vessato dai militari e dalle autorita € un operaio
e abita nel cuore di Milano). Nel Lament del Marchionn, sciancato
mandolinista raggirato dalla donna indegna di cui si & innamorato, si
avverte una punta di patetismo di sapore letterario (la vicenda non a
caso riprende una fonte toscana del Settecento). Altra cosa la Ninetta
del Verzee: la protagonista racconta come, innamorata dell'infido e vi-
zioso parrucchiere Pepp, si sia ridotta a battere il marciapiede. In una
riuscita poesia in milanese (El Pepp perucchee), il pittore Giuseppe
Bossi aveva narrato, a ruoli invertiti, la disperazione del Pepp inna-
morato di Ninetta, sgualdrina di vocazione, intendendo cosi mostrare
che il dialetto poteva toccare tasti creduti peculiari dell'italiano lette-
rario. Stimolato dal testo dell’amico, Porta rovescia le parti, assume
l'ottica della donna, dandoci un ritratto ricco di spessore umano e la-
cerando per primo la caricatura cartacea della prostituta. Ninetta ha
dovuto vendere il suo corpo per fronteggiare la poverta cui I’ha ridotta
quel profittatore, ma salva residui di dignita: si sottrae al capriccio so-
domitico del Pepp cacciandolo finalmente dalla sua vita, e difende il
suo «onor professionale dalle calunnie che I'ex-amante va diffon-
dendo. Belli ci ha lasciato tante meretrici, tra cui la memorabile San-
taccia, capolavoro del genere grottesco: di nessuna dice che fu 'amore
o il bisogno a spingerla sul marciapiede.

Naturalmente qui, accanto alla vicinanza emotiva, la distanza tra au-
tore e personaggio monologante ¢ massima, data anche la diversita di
genere: qui chi parla € una donna, per di pit prostituta, come accade
pure in un testo pit convenzionale, I putann ai damm del bescottin,
dove le meretrici rinfacciamo alle scandalizzate signore di comportarsi
come loro, di darsi cioe ai propri amanti titolati non per pochi spiccioli,
ma per gioielli, carrozze e varia mondanita. Il massimo avvicinamento
tra la voce del poeta, collimante con il narratore fuori campo, e quella
del personaggio popolare avviene nei testi pitt maturi, quelli del 1819-
1820. Nella Nomina del cappellan e nella Preghiera in terza persona
l'autore ingloba nel suo racconto, espresso in dialetto schietto, i discorsi
in italo-milanese delle due dame che vogliono distinguersi dal volgo
ma pagano il prezzo della loro scarsa cultura. Il dialetto schietto, lingua
di verita, risuona nel monologo di Meneghin biroeil, che ribalta su mo-
nache e preti le accuse di immoralita mosse da uno di loro al popolo.
Egli si esprime in un dialetto franco, salvo che nel riferire la lettera
giunta da Roma che ragguaglia su uno scandalo finanziario e uno ses-
suale in cui sono coinvolti due prelati; storpiando l'italiano della mis-
siva, indirizza il riso non sul proprio municipalismo idiomatico, ma su
fattacci consumati all'ombra del Cupolone, facendo della deformazione
linguistica lo specchio del degrado morale.
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A tanta vicinanza tra poeta e personaggio, tra borghesia e popolo,
assiduamente perseguita da Porta, forse Belli non arriva. A una istanza
analoga a quella dell’amico milanese risponde Alessandro Manzoni,
aristocratico di vocazione democratica, quando 'anno stesso della
morte di Carlo (1821) comincia a scrivere il romanzo degli umili, fa-
cendosi pero traduttore e interprete del loro linguaggio di dialettofoni,
e voltando la parlata lombarda di Renzo e Lucia in italiano — seppur
piu vivo e condivisibile di quello ingessato della letteratura accademica
— cercando, cioe, di dare impulso a quella lingua nazionale e popolare
di cui la futura nuova Italia aveva bisogno.
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1l dialetto delle Novelle, favole e
leggende romanesche di Giggi
Zanazzo

DI ALESSIA GIANNELLI

1l primo dei tre volumi delle Tradizioni popolari romane (1907-1910)
di Luigi Zanazzo (1860-1911), intitolato Novelle, favole e leggende roma-
nesche (d’ora in poi NriR),! fu pubblicato con lintento di «presentare un
saggio delle tradizioni popolari di Roma, una delle citta meno esplorate
in fatto di letteratura popolare».* L'importanza folkloristica e antropologica
di questo volume delle Tradizionie dei due successivi € indiscussa:® per
stessa ammissione dell’autore, essi furono il frutto di «parecchi anni di
assidue ricerche [...] fatte vivendo in mezzo al popolo»,* anni durante i
quali il Nostro «si mise a pescare a piene mani dal sottofondo ancora co-
pioso del dialetto per conservare memoria di un patrimonio fino ad allora
mai ampiamente scandagliato».> Se 'importanza antropologica delle nrzr
e degli altri scritti prosastici zanazziani ¢ indubbia, € la valenza linguistica

1. L. ZaNazzo, Novelle, favole e leggende romanesche, Torino-Roma, S.T.E.N., 1907.
2, Ivi, p. 9.
3. Ci si riferisce a L. ZaNAzzO, Usi, costumi e pregiudizi del popolo di Roma, Torino-

Roma, S.T.E.N., 1908 e a Ip., Canti popolari romani, Torino, S.T.E.N., 1910. Il progetto
delle dezzzom popolari romane prevedeva anche un quarto Volume, contenente I'edi-
zione accresciuta della raccolta di proverbi romaneschi gia pubblicata nel 1886 (Proverbi
romaneschi, Roma, Perino); il manoscritto, la cui stampa fu bloccata dalla morte del-
l'autore, usci postumo nel 1960, curato da G. Orioli, con il titolo Proverbi romaneschi;
modi proverbiali e modi di dire (Roma, Staderini). Per un’accurata analisi linguistica di
questo manoscritto, cfr. G. PENZO, Le raccolte paremiologiche di Luigi Zanazzo, in «Con-
tributi di filologia dell'Italia mediana», xvii (2003), pp. 167-99.

4. ZANAZ7O, Usi, costumi e pregiudizi, cit., p. 7.

5. C. Costa, Presentazione, in Gi. VACCARO, Non c’e lingua come la romana. Voci
dall’antico dialetto romanesco, Roma, il Cubo, 2010, p. 6.
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degli stessi ad aver sollevato alcuni interrogativi: nonostante Zanazzo
abbia apparentemente scritto «nella stessa lingua della comunita che os-
servava,® cioe nel dialetto della Roma del periodo postunitario, la fedelta
del Nostro al romanesco di fine Ottocento ¢ stata oggetto di non poche
discussioni, al centro delle quali vi € la non trascurabile influenza del ro-
manesco dei Sonetti di Giuseppe Gioachino Belli. Per lungo tempo, il ro-
manesco di Zanazzo € stato inteso come «puramente letterario, di
ascendenza belliana», e i suoi testi sono stati interpretati non come fedeli
trascrizioni, ma come “rielaborazioni” di natura ibrida, fra letteratura ed
etnografia;” qualcosa, cioe, di artefatto, che non restituisce un’immagine
sincera delle innovazioni linguistiche della varieta postunitaria. Insomma,
Zanazzo sarebbe stato pitt un imitatore che un innovatore; una sorta di
«piccolo Belli», come a lungo ¢ stato considerato.” Tuttavia, anche secondo
quanto gia osservato da alcuni studiosi,” in Zanazzo vi ¢ indubbiamente
un margine di discostamento dai dettami linguistici belliani ed € proprio
in questo spazio di divergenza che si concentrano alcune importanti ri-
flessioni sulla valenza delle sue opere nel campo degli studi sul romane-
sco di fine Ottocento. Sara particolarmente evidente nell’'ultima parte di
questa analisi come il migliore degli imitatori del Belli c¢i abbia lasciato
alcuni preziosi indizi riguardo alle innovazioni del dialetto della Capitale
nella fase postunitaria, indizi che ci aiutano in alcuni casi a ridefinire la
loro cronologia nonché a inquadrare meglio le loro manifestazioni.
Seguendo il sentiero tracciato da tali considerazioni, si proporra
un’analisi dei valori assunti nelle prose zanazziane da alcuni fra i tratti
del romanesco otto-novecentesco che hanno subito modificazioni si-
gnificative. Lo scopo ¢ duplice: da una parte, identificare il tipo di dia-
letto rappresentato in una sezione consistente delle nrrr; dall’altra,
accertarne I'indipendenza dal modello belliano e, quindj, il suo valore

6. F. Avouo, Le tradizioni romane viste da Giggi Zanazzo: meriti e particolarita di
un_folclorista anomalo, in Le voci di Roma. Omaggio a Giggi Zanazzo. Atti del convegno
(Roma, 18-19 novembre 2010), a c. di F. Onorati e G. Scalessa, Roma, il Cubo, 2011, pp.
17-31, a p. 25.

7. Cfr. ivi, p. 20.

8. La definizione, come noto, si deve a P.P. Pasoui, Prefazione in Poesia dialettale
del Novecento, a c. di M. Dell’Arco e P.P. Pasolini, Parma, Guanda, 1952, pp. XI-CXIX, a p. IX.
9. A tal proposito, ¢ utile ricordare quanto sostenuto da Claudio Costa: {’amore per
il Belli non diventa in Zanazzo un bellismo inerziale perché il modello non & servilmente
riprodotto ne varietur ma serve come esempio per fare cose nuove, riferite all'oggi: cio
che prevale ¢ lo spirito del realismo che non puo che riprodursi attualizzandosi; lo stesso
dialetto, pur mostrandosi a prima vista conservativo e iperconcentrato [...] lascia spazio
a nuove acquisizioni» (C. Costa, «Nun se venne, é sincera, forte, onestar. La poesia ro-
manesca di Giggi Zanazzo, in Le voci di Roma, cit., pp. 33-45, a p. 35).



_996_2021_STAMPA_DEF_12aprile.qxp_Layout 1 12/04/22 42 Pagina 69

Il dialetto delle Novelle, favole e leggende romanesche di Giggi Zanazzo 69

testimoniale: la possibilita, cioe, di restituire in maniera sostanzialmente
fedele la varieta capitolina a cavaliere tra xIx e xx secolo.

Al fine di analizzare un romanesco cosi poco codificato come quello
zanazziano,'® sono stati scelti quindici fenomeni linguistici,"! analizzati
in sincronia, nelle ultime ottanta pagine dell’'opera,'? e in diacronia, gra-
zie al confronto con le occorrenze dei medesimi tratti nelle opere di au-
tori precedenti, contemporanei e successivi a Zanazzo."

10. A tal proposito, si tenga presente la totale assenza di riflessioni metalinguistiche
da parte dell’autore, senza dimenticare che nella sua opera € tutt'altro che infrequente
riscontrare variazioni grafiche significative nella rappresentazione di forme identiche:
e questo vale non solo per le poesie, dove pesano gli interventi normalizzatori degli
editori moderni, ma anche per le prose. Risulta cosi impossibile definire una ratio
nella scelta di una grafia piuttosto che un’altra; tale assenza € tanto piu evidente se si
tiene conto che negli ultimi decenni dell’Ottocento vi ¢ un’attenzione particolare per
le riflessioni grammaticali sul romanesco, come evidenziato in Gi. VACCARO, «Scrivo
mejo assai de lo stampato» questioni di grafia nelle “Voci dell’antico dialetto ro-
manesco”, in Le voci di Roma, cit., pp. 111-22, a p. 111.

11. La scelta e ricaduta su alcuni dei tratti “instabili” della fase belliana e postbel-
liana: tratti, cio€, che fra Otto e Novecento conoscono evoluzioni piti 0 meno marcate.
Sebbene la lingua del testo analizzato non si discosti troppo da quella delle altre opere
di epoca postunitaria, non ogni aspetto del dialetto zanazziano si pone in linea con
la sua contemporaneita. Zanazzo, come vedremo, intercetta e rappresenta prima di
altri autori innovazioni tipiche del romanesco a cavaliere fra i due secoli.

12. 1l primo dei volumi delle Tradizioni popolari romane & diviso in due sezioni:
la prima sezione raccoglie le Novelle e le Favole (pp. 13-329), la seconda le Leggende,
cui sono dedicate le ultime ottanta pagine della raccolta (pp. 331-420) e che, spogliate
integralmente, costituiscono la base di questo studio. Sebbene I'analisi si fondi prin-
cipalmente sulle occorrenze di questa sezione, non mancano riferimenti alle prece-
denti parti dell’opera, considerate specialmente qualora le pagine prese in esame non
abbiano restituito un numero rappresentativo di esempi del fenomeno analizzato.
13. L’arco temporale abbraccia diversi secoli, dal Duecento circa alla fine della prima
meta del Novecento, includendo cosi il romanesco di prima fase, di seconda fase e quello
postbelliano. Si € scelto di non limitare I'indagine linguistica ad autori immediatamente
precedenti il Nostro, al fine di poter offrire una piti sistematica e completa descrizione di
ciascun fenomeno. Per lo spoglio dei testi presi in esame ¢ stato fatto riferimento al corpus
ATR, acronimo di Archivio della Tradizione del Romanesco, allestito da Carmine e Giulio
Vaccaro tra il 2004 e il 2008 (cfr. VAccaro, Non c¢’é lingua, cit., p. 30). Il confronto diacronico
delle occorrenze si ¢ avvalso anche dello spoglio di commenti linguistici ad alcune opere
dialettali comprese nell’arco temporale considerato. Tra questi, si ricordano: U. ViGNUzz,
Nota linguistica, in G.G. BELL, Sonetti, a c. di P. Gibellini, Milano, Garzanti, 1991, pp. 745-
53; B. MicHELI, Povesie in lengua romanesca, edizione critica a c. di C. Costa, Roma, Edi-
zioni dell’Oleandro, 1999; L. LORENZETTI, Nota linguistica, in M. FOrRMICA, L. LORENZETTI, I/
Misogallo romano, Roma, Bulzoni, 1999, pp. 108-71; P. D’AcHILLE, I romanesco di Mario
dell’Arco, in Studi su Mario dell’Arco, a ¢. di F. Onorati, C. Marconi, Roma, Gangemi, 2000,
pp. 55-09; L. MaTT, Profilo grammaticale del romanesco di “Quer pasticciaccio brutto de
via Merulana”, in «Contributi di filologia dell'ltalia mediana», xxtv (2010), pp. 195-232; G.
CATERBI, Er vangelo siconno Maiteo, a ¢. di L. Matt, Roma, il Cubo, 2016.
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Per maggiore chiarezza, sara utile distinguere fra i tratti che si mani-
festano in modo simile anche negli altri autori ottocenteschi e quelli che
nell'opera di Zanazzo presentano valori innovativi. Fra i primi, proce-
dendo secondo i consueti livelli di analisi, ricordiamo: la dittongazione
delle vocali toniche mediobasse (secondo o us il modello toscano), la
dittongazione nei paradigmi di ‘venire’ e ‘tenere’, 'anafonesi, la chiusura
di o protonica in u, 'innalzamento di e protonica, la palatalizzazione di
a postonica nei proparossitoni, il dileguo di / nei continuatori di 1LLE, lo
scadimento della laterale palatale a j, 'epentesi di v; per la morfologia,
oltre alle Kurzformen dell'imperfetto indicativo e la descrizione di altri
forme verbali notevoli,' si & considerato il fenomeno della prefissazione
in a- e ari-; per la sintassi, 'espressione con a allocutivo. I due tratti
che rivelano valori innovativi, il primo rispetto al romanesco belliano, il
secondo rispetto a quello postunitario, sono invece lo scempiamento di
7re la costruzione sintattica dovere de + INFINITO, che saranno analizzati
piu approfonditamente nella parte conclusiva del lavoro. Di ognuno di
questi fenomeni saranno fornite brevemente le coordinate cronologiche
delle loro prime attestazioni, la loro diffusione nelle altre opere consi-
derate e infine i risultati dello spoglio del corpus zanazziano.

1. Dittongazione. Sono stati analizzati sia il dittongamento metafo-
netico sia il dittongamento toscano, entrambi presenti nella storia del
romanesco, benché in periodi diversi. Se nel romanesco di prima fase
vi € solo il dittongamento metafonetico, mentre manca quello di tipo
toscano,” i valori si invertono poi nel romanesco postcinquecentesco,
che vede un progressivo aumento delle forme con dittongamento to-
scano della vocale palatale e una netta diminuzione delle occorrenze

14. Per una pit ampia trattazione delle Kurzformen dell'imperfetto indicativo nel
romanesco, cfr. S. CRISTELLL, L’imperfetto indicativo in romanesco. Materiali e osser-
vazioni per una descrizione in diacronia, in {Lingua e Stile», 11v/2, 2019, pp. 229-506;
quanto alla schedatura della morfologia verbale, e stato fatto riferimento al modello
proposto da C. GIOVANARDI, Che ne e del romanesco di Giggi Zanazzo?, in G. ZANAZZO,
1l teatro, a c. di L. Biancini e P. Paesano, Napoli, Loffredo, 2013, pp 11-19, a p. 16.
15. Come ricorda consuntivamente Pietro Trifone, snella Roma medievale [...] ave-
vano diritto di cittadinanza da un lato le forme pede, omo, senza i dittonghi toscani,
dall’altro le forme tiempo, uocchi, con i dittonghi meridionali» (P. TRIFONE, Storia lin-
guistica di Roma, Roma, Carocci, 2008, p. 28); per un’analisi di dettaglio, ovviamente,
si rimanda a G. ERNST, La toscanizzazione del dialetto romanesco nel Quattro e Cinque-
cento (parte 1), in Bollettino dell’atlante linguistico degli antichi volgari italiani», 1v
(2011), pp. 45-123, alle pp. 91-115, traduzione con aggiornamenti del classico G. ERNsT,
Die Toskanisierung des rémischen Dialekts im 15. und 16. Jabrbundert, Ttubingen,
Niemeyer, 1970.
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metafonetiche, fino alla scomparsa delle stesse.' E solamente a partire
dal periodo postunitario, eta in cui la «seconda toscanizzazione» deter-
mina un allargamento e una stabilizzazione del tratto, che esso puod
essere definito un fenomeno finalmente saldo nel romanesco. Con-
temporaneamente allo sviluppo del dittongamento toscano, si ha un
diverso trattamento di /w/ da O latina, che inizia a monottongarsi sta-
bilmente in 6 dal Cinquecento."

Coerentemente con questa periodizzazione, il dittongamento to-
scano E > / je/ emerge con regolarita nel testo di Zanazzo. Se nei So-
netti di Belli ricorrono alcune eccezioni, come in mele e dereto,'® in
Zanazzo il fenomeno si presenta in modo sistematico, come dimo-
strano dieci (390), piede, -i (349, 386), pietra (350). Per quanto con-
cerne il monottongamento di /wa/ da 0 latina, anch’esso si manifesta
in modo regolare, senza eccezioni: bbénanotte (394), bbéno, -i, -a
(340, 340, 417), coco (419), foco (347), fora (337), more (336), movese
(412), nnéva (347), 6mo (333, 419), 6vo (399), p6 (419), sséna, séneno,
soni (391, 342, 399), v6, vvdi (391, 393)".

2. Dittongazione nei paradigmi di ‘venire’ e ‘tenere’. Il fenomeno del-
I'estensione del dittongo della vocale mediobassa palatale nelle forme
verbali rizoatone e/o in sillaba chiusa di ‘venire’ e ‘tenere’, ben docu-
mentato dal Rinascimento a oggi,® viene annoverato fra i tratti carat-
teristici del romanesco di seconda fase.?! Gia segnalato da Benedetto
Micheli,?* & ampiamente attestato nel romanesco del Settecento e non
regredisce per almeno due secoli, seppure le forme dittongate ricor-
rano spesso accanto a quelle non dittongate. Nell’Ottocento, la con-
correnza delle due forme ¢ ancora significativa: Giulio Vaccaro ne da
conto con un’osservazione sul rifacimento dialettale di Vincenzo Agne-

16. Riguardo allo sviluppo del dittongamento toscano in sede velare per influenza
del precedente dittongamento metafonetico, cfr. quanto riportato da Costa nel suo
commento a MICHELI, Povesie, cit., p. 45.

17. Su entrambi gli esiti e la loro cronologia cfr. ancora le note di Costa, ivi, p. 46.
18. Cfr. VioNuzzi, Nota linguistica, cit., p. 740.

19. Si noti come il fenomeno sia regolarmente segnalato tramite I'inserzione di un
accento circonflesso sopra la 0.

20. Cfr. P. TRIFONE, Roma e il Lazio, Torino, UTET, p. 193.

21. Cfr. P. D’AcHILLE, [l Lazio, in I dialetti italiani. Storia, struttura, uso, a c. di M.
Cortelazzo, C. Marcato, N. De Blasi, G. P. Clivio, Torino, UTET, pp. 515-67, a p. 526.
22. Lautore della Libberta romana acquistata e defesa (1765) ne parla negli Avver-

timenti linguistici che precedono il poema, per cui cfr. B. MicHELL, La Libberta romana
acquistata e defesa. Povema eroicomico in dialetto romanesco del sec. xvi, a ¢. di R.
Incarbone Giornetti, Roma, A.S. Edizioni, 1991, p. 5.
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sotti della Francesca da Rimini di Silvio Pellico e di altre opere con-
temporanee, in cui esempi di sovraestensione del dittongo si registrano
anche pit che nei Sonetti del Belli».?

Allo stesso modo, ¢ possibile notare come nelle novecentesche xiv
leggende della campagna romana (1912) di Augusto Sindici vi sia una
preponderanza di dittonghi sovraestesi in entrambi i paradigmi: tiené
(229), tieneva (230, 231), tienga (42, 244), tiengo (90), tienuta (178);
vienenno (77, 90), viengheno (50), vienghi (23, 194), viengo (3), vieni
(47, 80, 84).* Avanzando di qualche decennio, nelle opere di Trilussa
si puo assistere, invece, ad una quasi totale assenza di dittongamento,
dovuta, verosimilmente, sia alla cifra “borghese” del suo romanesco,
sia alla riduzione novecentesca del tratto.?

Il fenomeno della dittongazione nei paradigmi di ‘venire’ e ‘tenere’
si manifesta nel testo di Zanazzo con le stesse modalita riscontrate negli
autori a lui contemporanei e immediatamente precedenti e successivi,
ovvero con un’oscillazione notevole tra forme dittongate e no. La di-
stribuzione ricorda in particolare quella riscontrata in Sindici, dove pre-
valgono lievemente i tipi con je sovraesteso. Per il paradigma di ‘venire’,
si registrano viengo (343), vvieni(337), vieniva (349), di contro, invece,
a veniva (349) e venuto (390, 410). Per il paradigma di ‘tenere’ si hanno
tiené (358), tienesse (360), ttiencva (369), ttienéveno (354), tienghi (347);
inoltre, si segnalano le forme dei corradicali ‘mantenere’, ‘ottenere’, ‘so-
stenere’ e ‘trattenere’: mantienuto (378), ottiené (418), sostiené (400),
trattiené (384), trattienesse (393). Nel caso di ‘tenere’, & stata riscontrata
una sola forma non dittongata, ovvero tenenno (394).

3. Anafonesi. E un fenomeno assente nel romanesco antico, come
dimostrano, tra gli altri, gli studi di Gabriella Macciocca su Le Miracole
de Roma (xi1 secolo) o il commento linguistico di Giuseppe Porta alla
Cronica di Anonimo Romano.? Le sue prime testimonianze risalgono

23. Gi. Vaccaro, Intorno al Belli. Autori romaneschi dalla Repubblica romana al-
IUnita, in <l 9960, 3 (2014), pp. 69-80, a p. 78.
24. Cfr. A. SiNpict, x1v leggende della campagna romana, Milano, Treves, 1902. Le

occorrenze sono riportate in maniera non esaustiva; si tenga inoltre conto che, seppure
numericamente inferiore, si registra una quota significativa di forme non dittongate.

25. Cfr. C. Costa, Trilussa: “ars et labor” di un poeta, in TRILUSSA, Tutte le poesie, a
c. di C. Costa e L. Felici, Milano, Mondadori, 2004, pp. XXXVI-LXXIV, 4 p. LI
26. Entrambi non rinvengono alcun esempio sicuro del fenomeno, del resto nel

Medioevo tipico solo del fiorentino e dei volgari toscani occidentali. Cfr. G. Maccliocca,
Fonetica e morfologia di «Le miracole de Romav, in L'Ttalia Dialettale», xrv (1982), pp.
37-123, a p. 70 e G. PORTA, Nota al testo, in ANONIMO RoMANO, Cronica, a c. di G. Porta,
Milano, Adelphi, 1979, pp. 272-723, a p. 544.
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al Cinquecento, sebbene secondo Massimo Palermo trovi «grosse resi-
stenze alla diffusione»;* non se ne ha traccia né nei quattrocenteschi
Tractati di Giovanni Mattiotti, né nel Jacaccio di Giovanni Camillo Pe-
resio,® mentre nel Misogallo romano di fine Settecento sono indivi-
duabili alcune forme prive di anafonesi in una «maggioranza di forme
anafonetiche toscaneggianti».? Nello stesso secolo, le opere di Bene-
detto Micheli offrono alcuni esempi di anafonesi, come in vincio
‘vinco’, vince’ ‘vincere’ per la serie palatale e aggiunta, puntarolo, im-
puntod, Mungana per la serie velare.*

Se nel xviir secolo non si pud ancora parlare di una presenza stabile
dell’anafonesi nel dialetto romanesco, ma solo di sue occasionali atte-
stazioni, la situazione cambia nell’Ottocento, poiché si assiste ad un
piccolo, ma significativo avanzamento del tratto nella serie palatale. E
possibile, cosi, che nei Sonetti belliani si abbiano lingua, spiggni, strig-
gne, vince accanto a fongo, gionto, onto.’! Nei decenni immediata-
mente seguenti 'Unita e nel corso del Novecento il fenomeno tende
a stabilizzarsi in tutti i casi utili; non mancano comunque oscillazioni,
come dimostrano gli sporadici esempi con mancata anafonesi registrati
nel dialetto degli autori postunitari e della prima meta del Novecento.*

L’anafonesi si manifesta in Zanazzo in modo congruente con quanto
¢ stato rilevato nei Sonetti di Belli, tanto da poter essere considerato
un tratto di continuita tra i due autori. Nella porzione di testo analiz-
zato sono stati individuati solamente quattro lessemi potenzialmente
esposti al fenomeno, cioe famija (363), lingua (358), Longara (360),
llongo (3606, 418). Se nelle prime due voci si registra anafonesi e non
vi € traccia degli esiti in e, ancora normali prima di Belli, nelle altre
due, invece, il tratto non si manifesta. Quanto alle Novelle e alle Favole,
si registra un’occorrenza di slungd (134), che costituisce perd 'unico
esempio di anafonesi nei corradicali di longo dell’intera opera zanaz-

27. M. PaLERMO, Fenomeni di standardizzazione a Roma nel primo Cinguecento,
in «Contributi di filologia dell'Ttalia mediana», v (1991), pp. 23-52, a p. 31.

28. Cfr. TRIFONE, Roma e il Lazio, cit., pp. 59 e 125.

29. LoreNZETTI, Nota linguistica, cit., p. 144.

30. Cfr. MicHELl, Povesie, cit., p. 47.

31. Cfr. VioNuzzi, Nota linguistica, cit., p. 740. Cfr. anche L. SERIANNI, Per un profilo
Jfonologico del romanesco belliano, in Studi linguistici italiani», x1 (1985), pp. 50-89;
rist. in ID., Saggi di storia linguistica italiana, Napoli, Morano, 1989, pp. 297-343, a p.
300 (da cui si cita), che insiste sulla persistenza di forme prive di anafonesi in Belli.
32. In Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di Carlo Emilio Gadda si possono
ancora avere esiti come ciaggionto ‘ci aggiunse’, ingrognato, longa, longo, ogne
‘unghie’ (cfr. MaTT, Profilo grammaticale, cit., p. 199).
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ziana, come ¢ stato possibile stabilire grazie ad una consultazione del
corpus ATR.% In Belli verbo e derivati ricorrono sempre senza anafo-
nesi: slonga (2), slongate (1), slongo (1); e cosi € pure in Sindici, con-
temporaneo di Zanazzo: slonga (2), slongo (1).3

4. Chiusura di o protonica in u. Riguardo alle prime insorgenze di
questo tratto non mancano punti di vista discordanti: mentre Tullio
De Mauro lo definisce un fenomeno di concordanza tra il romanesco
antico e il toscano collocandone lo sviluppo in un periodo antecedente
il Cinquecento,® Matt lo considera invece «normale nel romanesco mo-
derno fino a tutto I'Ottocento», ma in regresso nel Novecento,* fissan-
done il raggio d’azione in un periodo che va dalla meta del
Cinquecento fino al secolo scorso. Se la cronologia del mutamento
resta da precisare, certa ¢ la sua ampia diffusione nel dialetto ottocen-
tesco, come dimostrano le chiusure in u« nei Sonetti di Belli.” Inoltre,
nonostante il tratto subisca un «progressivo e inarrestabile declino» nel
Novecento,*® & possibile riscontrarlo anche in autori come Trilussa e
Cesare Pascarella.”

In Zanazzo il fenomeno ¢ documentato, seppur con oscillazioni. Ac-
canto a tipi lessicali esclusivamente in -u-, come cucchiere (360), Culi-
seo (338, ma qui incide verosimilmente I'accostamento paretimologico
a culo), ccurésse (360), drughiere (394), duzzina (390), Ggiuvanni
(333), giuvenotto e giuvinotto (359, 349), guverno (352), manuvale
(355), scuperta e scuperto (351, 358), scustumata (359), ubbidillo (384),
si rinvengono anche casi di allotropia,® come per esempio accusi (342)
[205] e cosi (21) [3], cucchiere (360) [2] e cocchiere (351) (1], discurenno

33. Possibile, tra I'altro, che nell’esempio in esame abbia agito non I'anafonesi, ma
l'innalzamento di o protonica, di cui si dira poco oltre.

34. Tra parentesi il numero di occorrenze restituite dall’interrogazione dell’ATR.
35. Cfr. T. DE MAURO, Per una storia linguistica della citta di Roma, in Ip., Il ro-

manesco ieri e oggi. Atti del Convegno del Centro Romanesco Trilussa e del Diparti-
mento di Scienze del linguaggio dell’Universita di Roma da Sapienza» (Roma, 12-13
ottobre 1984), Roma, Bulzoni, 1989, pp. XII-XXXVII, a p. XXVII.

36. Mart, Profilo grammaticale, cit., p. 200.

37. Cfr. VioNUzz1, Nota linguistica, cit., p. 747.

38. CATERBI, Er vangelo, cit., p. 26.

39. Cfr. rispettivamente MATT, Profilo grammaticale, cit., p. 200 e P. TRIFONE, Un
poeta tra italiano e romanesco: Cesare Pascarella, in Vicende storiche della lingua di
Roma, a c. di M. Loporcaro, V. Faraoni, P.A. Di Pretoro, Alessandria, Edizioni dell'Orso,
2012, pp. 251-60, a p. 256.

40. Tra parentesi tonde ¢ indicata la prima occorrenza, considerato il volume totale
e non solo la porzione di testo delle Leggende; tra parentesi quadre sono indicate, in-
vece, le occorrenze totali.
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(379) 2] e ddiscorenno (211) [1], funtana (356) [16] e fontana (37) [1],
Jurtuna (333) [3] e fortuna (345) [5]. Infine, notevole ¢ la forma ana-
logica fusse (333) in alternanza con fosse (15); in questo caso, l'esito
di 0> u nelle basi rizoatone del congiuntivo imperfetto di essere & so-
stenuto dall’etimologia.*!

5. Innalzamento di e protonica. Il romanesco di prima fase non co-
nosce, come noto, I'innalzamento di e protonica, che rimane ben salda
anche durante la toscanizzazione rinascimentale.”> Nei secoli succes-
sivi, il tratto si afferma come tipico dell'Urbe, al punto da connotare
anche la varieta d’italiano regionale oggi corrente in citta.” Nondi-
meno, a partire almeno dal Settecento si iniziano a registrare alcuni
casi di innalzamento di tipo “antitoscano”,* prime spie di una tendenza
che si consolidera nell’Ottocento, come mostra il monumento belliano,
dove il fenomeno si verifica specialmente in contesto di assimilazione
totale regressiva: appitito, binidi, distino, Fidirico, filisce ‘telice’, vistito,
sittimana.®® Diversamente, nel Novecento si pud notare un progressivo
livellamento degli esiti sulle varianti tosco-italiane.*

Nelle Leggende, la e protonica si presenta tanto conservata quanto
innalzata, non senza oscillazioni. Si annoverano sia esempi di lessemi
in cui la vocale protonica si € sviluppata in e o 7a partire da una pre-
cedente a, sia esempi in cui la 7 ¢ il risultato dell’innalzamento di una
precedente e etimologica. Lo spoglio effettuato ha restituito i seguenti
dati: la e protonica si conserva in ce (334), defatti (355), de tutti (333),
me (347), te (348) ecc.; subisce invece innalzamento in ddivozione
(420), gnisuno (334), pricissione (334), ppinitenza (337), quarchiduno
(360),7 rigalo, arigalo, -0, -ate (359, 388, 389, 401), siconno (349);%*
infine, vi &€ uno sviluppo in e o i da precedente a nei casi di anniscosta
(352), regazza, -i, -ini, -ino (333, 345, 394, 411), riccomanno (389),
riccomandazione (393), rillegrasse (345).%

41. Cfr. E. PiccHIORRI, «Un popolante al santo padre»: una lettera in romanesco del
1846, in Vicende storiche della lingua di Roma, cit., pp. 177-93, a p. 181.
42. Cfr., fra gli altri, PALERMO, Fenomeni di standardizzazione, cit., p. 32.

43. Cfr. D’AcHiig, I/ Lazio, cit., p. 521.

44, Cfr. SERIANNI, Per un profilo fonologico, cit., p. 305.
45. Cfr. VioNuzzi, Nota linguistica, cit., p. 740.

46. Cfr. SERIANNI, Per un profilo fonologico, cit., p. 306.

47. Accanto perd a quarcheduno (199), al di fuori della porzione di testo presa in
esame.

48. Si segnalano le eccezioni penitenze (405) e regalo (360).

49. Sull’innalzamento delle forme verbali in (a)ri- potrebbe aver influito secon-

dariamente il prefisso ari-, di cui di dira al punto 12.
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6. Palatalizzazione di a postonica nei proparossitoni. Nelle sue
prime manifestazioni il fenomeno emerge nelle terze persone plurali
dellindicativo presente, nellimperfetto e imperativo e sporadicamente,
per analogia, in nomi comuni o propri (fegheto, Cesere).>® In alcuni
casi, & possibile arrivare ad ulteriore innalzamento in #°! Il mutamento,
attestato per la prima volta in un cartello diffamatorio del 1666 (lasseme
‘lasciami’),>* ricorre «con sistematicita a partire dal Settecento, nella pro-
duzione poetica in dialetto di Benedetto Micheli»,® e caratterizza la va-
rieta dei secoli successivi. All'inizio del secolo scorso, il fenomeno e
tra quelli registrati nei manualetti scolastici analizzati da D’Achille, che
isola esempi quali pénseno, mancaveno, figurete, racconteme, ereno;>*
quanto invece alla lingua letteraria, in Gadda la palatalizzazione ¢ si-
stematica nelle forme verbali, rara nei nomi propri (una sola volta in
Stefeno) e attestata in due occorrenze (con innalzamento a > e > 7) in
moniche e stommico.>

In Zanazzo I'innalzamento ¢ regolare non solo nella morfologia ver-
bale ma anche in alcuni nomi comuni.”® Per I'indicativo presente: fér-
meno (342), incominceno (391), inginocchieno (342), manneno (368),
passeno (390), soneno (342) ecc.; per 'indicativo imperfetto: annaveno
(335, 343), assicuraveno (334), attaccaveno (352), aveveno, ciaveveno
(345, 354), ereno (348), faceveno (346), poteveno (334, 354), sapeveno
(333), staveno (334) ecc.; per i clitici dell’'imperativo: aspetteme (343),
portemelo (417), ppreparete (389); per i nomi comuni: argheni (355),
barberi (338).

Non sono state riscontrate forme prive di palatalizzazione: la sal-
dezza del fenomeno nel testo zanazziano ¢ coerente con quanto ri-

50. La genesi del fenomeno ¢ stata precisata da Costa, che collega la diffusione
della palatalizzazione della a postonica al di fuori della morfologia verbale all’innalza-
mento di e protonica (cfr. MicHELI, Povesie, cit., pp. 48-49).

51. Fritz Tellenbach riporta gli esempi belliani Annibbile, Stefino, Cristofino,
Agbhita, telefrico ‘telegrafo’; parafrico ‘paragrafo’ (cfr. F. TELLENBACH, Der rémische Di-
alekt nach den Sonetten von G. G. Belli, Zurich, Leemann, 1909, p. 28).

52. Cfr. A. PeTRUCCI, Scrittura e popolo nella Roma barocca (1585-1721), Roma,
Quasar, 1982, a p. 43.

53. TRIFONE, Roma e il Lazio, cit., p. 177.

54. Cfr. P. D’AcHILLE, Il romanesco nei manualetti scolastici degli anni Venti, in
Roma et Romania. Festschrift fiir Gerbard Ernst zum 65. Geburstag, a c. di B. Heine-
mann, G. Bernhard, D. Kattenbusch, Tibingen, Niemeyer, 2002, pp. 47-62, a p. 53.
55. Cfr. MartT, Profilo grammaticale, cit., p. 201.

56. E necessario evidenziare 'estensione del fenomeno a tutte le coniugazioni ver-
bali per analogia: escheno (358), dicheno (347), opréno (349), sserveno (355), védeno
(338) ecc.
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scontrato nei testi di autori a lui contemporanei o immediatamente
precedenti, fatta eccezione per la lettera analizzata da Picchiorri, in cui
il fenomeno «¢ del tutto assente».”” Inoltre, nella porzione di testo delle
Leggende non vi ¢ innalzamento di e non etimologica ad i, fenomeno
attestato largamente, invece, in Belli e Caterbi.’®

7. Dileguo di / nei continuatori di 1Le.”” I prodromi del fenomeno
possono essere datati almeno alla fine del Settecento, periodo in cui
Micheli annota nei suoi Avvertimenti alla lingua della Libberta che nel
romanesco vi € la tendenza alla degeminazione di // sia nelle prepo-
sizioni articolate che nel dimostrativo guello.® Per le prime documen-
tazioni del dileguo di /, bisogna invece aspettare il 25 luglio 1885,
quando in un articolo di cronaca del quotidiano «Liberta. Gazzetta del
popolo» si legge la battuta: «ma sti sordi quando mii date?.%! Assente,
ovviamente, in Belli, che registra (e commenta) solo gli scempiamenti
di /°? nel Novecento non si ha alcuna attestazione di dileguo, per
esempio, in Mario dell’Arco, che registra anch’egli, al piu, la degemi-
nazione delle preposizioni articolate.® Al contrario, esempi di dileguo
di / si hanno in Gadda, sebbene non in modo sistematico: ‘A poliz-
zia, 'a squadra politica, sotto ‘a Galleria, a porca, ‘a por..., "a ciambella,
d’ a corolla, d’ a sottana, d’ a sora Margherita.**

57. Cfr. PiccHIORRI, Un popolante al santo padre, cit., p. 182.

58. Cfr. CatERBI, Er vangelo, cit., p. 27.

59. Per una recente ridiscussione del fenomeno, descritto per la prima volta nel
1925 da Manfredi Porena (M. PORENA, Di un fenomeno fonetico dell’odierno dialetto
di Roma, in {LTtalia dialettale», 1, 1925, pp. 229-38), cfr. M. LOPORCARO, Osservazioni
sul romanesco contemporaneo, in Le lingue der monno. Atti del Convegno internazio-
nale di studi (Roma, 22-24 novembre 2004), a ¢. di C. Giovanardi e F. Onorati, Roma,
Aracne, 2007, pp. 181-96, e la bibliografia ivi citata.

60. Cfr. MicHEL, La Libberta romana acquistata e defesa, cit., p. 5.

61. C. Costa, Il romanesco d’autore. Fabrizi, Ferrara, Roberti, Rosselti, in La lette-
ratura romanesca del secondo Novecento, a c. di F. Onorati e M. Teodonio, Roma,
Bulzoni, 2001, pp. 207-63, a p. 221.

62. Per esempio, nelle chiose al sonetto 1315; cfr. G.G. BELL, Tutti i sonetti roma-
neschi, a c. di M. Teodonio, Roma, Newton Compton, 1998, vol. 1, p. 185.
63. Cfr. D’AcHILLE, 1] romanesco, cit., p. 62. La mancata resa grafica del tratto in

dell’Arco e in alcuni suoi contemporanei puod essere giustificata dalla tendenza di molti
autori romani del Novecento a non esaltare, nelle loro produzioni scritte, fenomeni
del dialetto eccessivamente marcati in diastratia. E la cosiddetta “via trilussiana” seguita
da molti autori novecenteschi, indirizzati verso un romanesco marcato “alto” in dia-
stratia come quello di Trilussa e opposto a quello del Belli, marcato basso (cfr. TRIFONE,
Storia linguistica, cit., p. 117). A tal proposito, Costa utilizza 'espressione «omanesco
standard» (cfr. Costa, Il romanesco d’autore, cit., p. 257).

64. Cfr. MarT, Profilo grammaticale, cit., p. 211.
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Al pari di Belli e dei suoi contemporanei, Zanazzo non rappresenta
il dileguo della laterale, sebbene il fenomeno sia attestato trent’anni
prima l'uscita alle stampe dei volumi delle Tradizioni popolari romane
(1907-1910) e nonostante Manfredi Porena lo abbia descritto solo quin-
dici anni dopo. Per le preposizioni articolate sono state riscontrate, in
maggioranza, forme con scempiamento: a la Cchiesa (343), a la fiasca
(348, 352), a la pricissione (334), a la ssedia (335), a le corde (355), a
le fojette (353), a le mezze (353), a lo spido (347), da li sbirri (351), de
la cappella (336), de la folla (345), de la prudenza (355), de la Scala
Santa (336), de le crature (334), de le Parme (355), de li quatrini (354),
su la guja (355), su la piazza (345), su li muri(338) ecc. Non mancano,
ovviamente, esempi che, in modo atteso, non presentano lo scempia-
mento: de l[l'acqua (357) e de Il'argheni (355).%

Quanto al dimostrativo, si ha degeminazione in quela carozza
(360), quela funtana (350), quela pianta (355), quela povera (364),
quele buche (338), queli du’ profeti (337), queli trafori (358) ecc., lad-
dove a parita di contesto la //& mantenuta in guelle parte (355), quelle
porcherie (384) e quelli patrassi (334). Poiché oscillazioni di questo
tipo si rinvengono anche nel resto del volume analizzato (qguelle mo-
niche 61, quelle mosche 39, quelle regazze 25, quelli giuvinotti 100,
quelli pezzi 29), se ne conclude che Zanazzo utilizza sia forme scempie
che geminate, senza che si possa definire una ratio.

8. Scadimento della laterale palatale a jod.®® La periodizzazione
esatta dell'insorgere della delateralizzazione nel romanesco ¢ oggetto
di discussione: una prima e isolata attestazione si ha nel verbo majo-
chare, presente in un bando pontificio del 1447, mentre nel secolo
successivo vi sono indizi del mutamento in un libretto di conti del
1538-39, all’interno del quale si registrano tre occorrenze di traie.%

65. Come noto, I'indebolimento non si produce dinanzi a voce iniziante con vocale
tonica; cfr. PORENA, Di un fenomeno fonetico, cit., pp. 235-36 e LOPORCARO, Osser-
vazioni, cit., p. 184.

66. Sulla storia del fenomeno cfr. M. Lororcaro, Un paragrafo di grammatica stor-
ica del romanesco: lo sviluppo della laterale palatale, in Vicende storiche della lingua
diRoma, cit., pp. 103-32.

67. Tale individuazione & stata portata all’attenzione da Ugo Vignuzzi durante un
convegno del 1984, purtroppo mai messo agli atti (cfr. LororcArRO, Un paragrafo, cit.,
p. 110).

68. Cfr. M.R. PARENTE, Un libretto di conti redatto da artigiani romani nella prima
meta del Cinquecento, in <Linguistica e letteratura», xxut (1998), pp. 47-72, a p. 54 ¢
LoroRrCARO, Un paragrafo, cit., p. 110.
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Il fenomeno avanza decisamente nei secoli successivi: se nel Sei-
cento se ne rinvengono alcune sparute testimonianze solo nel Jacac-
cio di Peresio (arraio, -i, -a e Vipercorretto glieri),” Micheli informa
della sua diffusione settecentesca negli Avvertimenti alla Libberta: «n-
vece di dire gli dico, gli diro etc. [i romani] pronunziano ie dico, ie
diro etc., ed in ogni vocabolo questa sillaba gli per lo piu la riducono
ad un solo 7 come, per esempio, voglio dicono voio, e per moglie di-
cono moie etc.».”® Tuttavia, come segnalato da Costa, nell’'uso di Mi-
cheli si possono trovare sia la variante [£:] che la variante [j]; lo
studioso registra una maggioranza di forme del tipo voglio, moglie, fi-
glia, benché siano possibili anche voio e meio, mentre la forma ié pre-
vale su glie. Inoltre, non mancano ipercorrettismi quali glieri, gioglia,
trogliano, agliuto.”

In Belli, al contrario, la variante [A:] sembra essere definitivamente
uscita dal repertorio del romanesco, tanto che gli esiti pit diffusi nei
Sonetti sono: [jjl in protonia, postonia, dopo i ed altre vocali (famijja,
cavagjeri, pijja); cancellazione della semiconsonante dopo 7accentata,
«sempre motivata dalla rima o dal computo sillabico»; [jl nel clitico
dell’oggetto indiretto (fammeje), tranne nel caso di raddoppiamento
fonosintattico (fajje).”* Secondo Matt, la scelta di Belli di rendere il fe-
nomeno con <jj> ¢, in realta, unica, e non trova riscontro in altri au-
tori, mentre la grafia con <j> ¢ la pit comune.” Cosi €, per esempio,
in Sindici, nelle cui x1v leggende la delateralizzazione ¢ resa sempre
con grafia scempia: daje (3), faje (10), fiji, -0 (6), gajardi (10), jariu-
sciva (7), je (12), mijara (14), pijamo (23), riccojenno (26), sveja (5),
tajatore (14) ecc.; e lo stesso si osserva fra Ottocento e Novecento, in
Trilussa e Gadda.”

Anche Zanazzo rappresenta lo scadimento della laterale palatale
con jscempia in modo analogo a molti autori a lui contemporanei e
successivi e, soprattutto, in divergenza con I'uso belliano. Lo spoglio
del testo ha restituito esempi per il clitico dell'oggetto indiretto, per

69. Cfr. ivi, p. 108 e TRIFONE, Storia linguistica, cit., p. 39.

70. Cfr. MicHEL, La Libberta romana acquistata e defesa, cit., p. 5.

71. Cfr. MicHELL, Povesie, cit., p. 51 e, per l'influenza di aspetti stilistici nella scrizione
della variabile (£:) da parte di Micheli, Lororcaro, Un paragrafo, cit., pp. 114-15.

72. Cfr. ivi, p. 116. L'esito @ dopo i accentata sarebbe favorito, secondo Vignuzzi,
anche dai contesti di pronuncia rapida; cfr. VioNuzzi, Nota linguistica, cit., p. 749.
73. Cfr., rispettivamente, CATERBI, Er vangelo, cit., p. 31 e MATT, Profilo grammaticale,
cit., p. 206.

74. Cfr. ibid. e Lororcaro, Un paragrafo, cit., p. 118.
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nomi comuni e aggettivi e per le voci verbali: agguantajela (398), am-
murage (395), aridaje (334), capacitannoje (410), curajela (394),
ddaje, dajele (415, 419), ddije (412), domannaje (378, 413), faje (365,
384), fajese (345), insegnannojelo (399), je(334), ppagajeli (411), ppor-
tajese (300), roppeje ‘rompergli’ (352), tajaje (388); ajo (365), consijo
(355), famija (364), fijo, -i, -a (361, 363, 364) ma fio (354), foja, -e, -0
(413, 395, 412), fojette (352), fusajaro (370), fusaje (377), ghijottina
(345), guje (344), imbrojo (334), imbrojone (391), maravija, -e (358,
414), maravijato (392), mejo (386), mijara (366), mijioni (344),”> moje
(357), pajacci (399), scojo (358), soja ‘soglia’ (349), sveja (387), tajo
(400), voja (376); aripijati (414), bbaccaja (353), consijorno (365), in-
cajato (334), maravijato, -a (392, 399), pijera, -ava, -asse, -orno, -a
(337, 359, 388, 408, 412), spojate, -onno (388, 3806), squajato (410),
squajo (377), svejorno (408), taja (345), tajata (367), vejava (412).

Accanto all’esito maggioritario ora descritto, vi &€ anche un caso di
assorbimento della semiconsonante in presenza di [il: fio (354), con
cancellazione forse favorita dal contesto di Allegroform in cui la voce
e rappresentata (Ber fio, tocca a vvoib 354).7°

9. Epentesi di v. L'epentesi di ¢, la piti comune in romanesco, ¢ fe-
nomeno di cui si hanno tracce significative — almeno in certi ambiti
del sistema — gia nel Quattrocento.”” 1l tratto si rinviene anche nel ro-
manesco di seconda fase: come mostra lo stesso titolo, € presente nelle
Povesie di Micheli, sebbene non in modo sistematico.” Largamente dif-
fuso nell’Ottocento (nel Vangelo di Caterbi si hanno, per esempio,

75. In mijoni si ha estensione dello scadimento a jod in una parola che presenta
/1j/ nella pronuncia italiana (cfr. D’AcHILLE, I/ Lazio, cit., p. 523). La stessa forma ¢ at-
testata in due casi anche nella lettera analizzata da Picchiorri (cfr. PICCHIORRI, Un
popolante al santo padre, cit., p.183).

76. Vale quanto gia osservato da VioNuzzi (Nola linguistica, cit., p. 749), per alcuni
degli esempi belliani.
77. Cfr. TRIFONE, Roma e il Lazio, cit., p. 126, dove si segnalano le inserzioni nelle

desinenze del perfetto (sentio > sentivo). Si ricordano, fra gli altri, anche gli esempi
Pavolino e Pavolo nel Registro della confraternita dell’ Annunziata (1457), su cui cfr.
la ristampa di F. UcoLNi, Contributo allo studio dell’antico romanesco. Un registro
della Confraternita dell’ Annunziata, in <Archivum Romanicum», xvi (1932), pp. 21-
50, rist. in Ip., Scritti minori di Storia e Filologia italiana, Perugia, Universita degli
Studi di Perugia, Facolta di Lettere e Filosofia, 1985 (da cui si cita), pp. 405-41, a p.
435. Per attestazioni duecentesche cfr. Macciocca, Le miracole, cit., p. 94, dove si ha,
per esempio, statova ‘statua’.

78. Cfr. MicHeL, Povesie, cit., p. 51. Oltre che nelle Povesie, casi di epentesi regolare
si rinvengono anche nella Libberta romana acquistata e defesa, come risulta dallo
spoglio del corpus ATR per le parole ciove, pavura, povesia, poveta.
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mansuveto, -i e pavura),” al contrario, il fenomeno sembrerebbe as-
sente in Gadda, dato che Matt non ne fa menzione nel suo commento
linguistico.® E in effetti oggi 'epentesi di v parrebbe in regressione,
laddove invece era ancora ricorrente tra fine Ottocento e primo Nove-
cento: nel’ATR, quantomeno per lessemi di uso comune quali paura,
poesia e poeta, se ne rinvengono esempi in Crescenzo Del Monte, Au-
gusto Sindici, Augusto Jandolo e Leone Ciprelli.

Anche in questo caso, il romanesco di Zanazzo si inserisce nel solco
del dialetto belliano e degli autori a lui immediatamente precedenti e
successivi; per le Leggende si segnalano cavusa (366), cciove (350),
consuveta (413), esavudi (381), impavuriti (403), pavura (361), Pavolo
(407), persuvade (334), povéta (374), puntuvale (417), statuva (356)
con la sola eccezione costituita da puntuali (349).

10. Morfologia verbale. Nel corso di circa otto secoli, la morfologia
verbale del romanesco ha subito numerosi mutamenti, i pitt recenti
dei quali, verificatisi nel secondo Dopoguerra, hanno condotto a una
marcata italianizzazione.®' Come per molti dei fenomeni discussi in
precedenza, ¢ comunque possibile discernere i tratti appartenenti
esclusivamente al romanesco medievale da quelli che si mantengono
durante la smeridionalizzazione rinascimentale o emergono posterior-
mente ad essa. Le forme verbali che rappresentano un discrimine tra
il romanesco di prima e seconda fase sono, ad esempio, e terze plu-
rali del presente in -co (staco), aio e i futuri in -aio (dirraio), le forme
si, simo, site, le terze singolari del perfetto in -ao (comparao)»®* Altresi
tipiche del romanesco delle Origini, restando alle duecentesche Mira-
cole de Roma, sono ad esempio le desinenze -ao nella terza persona
del presente indicativo della prima coniugazione (stao, vao), «ifaci-
mento analogico» sulla terza persona singolare ao ‘ha’.# Al contrario,
alcune desinenze attestate nelle Miracole si rinvengono anche nel ro-
manesco di seconda fase: a titolo esemplificativo, si ricorderanno le
terze persone singolari e plurali dell'imperfetto indicativo, uscenti in -
ea, -eano per la seconda e terza coniugazione (sedea, sedeano) e in -
ia, -iano per la quarta (gia, giano); le forme della seconda e terza
coniugazione risultano vitali almeno fino al Seicento.®

79. Cfr. CaTERBI, Er vangelo, cit., p. 43.

80. Cfr. MarT, Profilo grammaticale, cit.

81. Cfr. GIOVANARDI, Che ne e del romanesco, cit., p. 16.
82. TRIFONE, Roma e il Lazio, cit., p. 33.

83. Cfr. Maccrocca, Le miracole, cit., p. 107.

84. Cfr. ivi, pp. 109 e sgg. e CrISTELLI, L’imperfetto indicativo, cit., pp. 231-34.
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Per lo spoglio delle Leggende, ¢ stata presa a modello la rassegna
effettuata da Claudio Giovanardi per i testi teatrali di Zanazzo;® come
gia nel lavoro citato, sono segnalati solamente i tipi verbali che si di-
scostano dal dialetto contemporaneo.

Indicativo presente 1 persona singolare: suono ‘io sono’ (390);* in-
dicativo imperfetto 1 persona plurale: facemio (273), potemio (302), sta-
mio (69, 70); indicativo imperfetto 1 persona plurale: andavio (399),
aritrovavio (346), pérdévio (346), potevio (346), trovavio (346); indica-
tivo passato remoto I persona singolare: agnéde (334), compari (367),
messe (333, 345), stiede (378), védde (348), vorse (356); indicativo pas-
sato remoto 11 persona plurale: aridunonno (333), arzonno (366), cca-
sconno (348), guardonno (388), lamentonno (383), passonno (403),
sarvonno (415), agguantorno (350), aritornorno (388), buttorno (360),
consijorno (365), diventorno (403), domannorno (342), furno (343,
346), incominciorno (342), incoronorno (345), lassorno (379), mma-
ledirno (403), pijorno (408), portorno (348), scolorno (348), svejorno
(408), uscirno (379), agnédeno (368), arimaseno (395), diedeno (338),
elesseno (333), féceno (338), inteseno (387), messeno (338), preseno
(334, 403), viddeno (354), stiedeno (410); indicativo futuro semplice 11
persona singolare: annera (347), avera (370); indicativo futuro sem-
plice 1 persona plurale: vederemo (391); indicativo futuro semplice 1
persona plurale: vvédéréte (336).

Congiuntivo imperfetto 11 persona singolare: avessi (359), facessi
(367); congiuntivo imperfetto 11 persona plurale: fusseno, fussino (404,
367), vedesseno (405), ammazzassino (403), avessino (354).

Condizionale 1 persona singolare: ciaverei (390); condizionale
persona singolare: averebbe (354, 356); condizionale 1 persona plurale:
averessimo (378), diressimo (360); condizionale 11 persona plurale: ave-
ressivo (390); condizionale 11 persona plurale: caperebbeno (398).

La morfologia verbale delle Leggende ¢ congruente con quella re-
stituita dallo spoglio di Giovanardi: sia nelle opere teatrali che nel vo-
lume analizzato emergono le stesse forme verbali per I'indicativo, il
congiuntivo e il condizionale. L'unica eccezione ¢ costituita dalla 1
persona plurale del passato remoto indicativo: nella rassegna appena

85. Cfr. GlovaNarDl, Che ne é del romanesco, cit., pp. 16-17.

86. Una sola occorrenza nelle Leggende di contro alle due di sono. Scarsamente
attestato nella letteratura capitolina (dati ATR), suono ¢ invece impiegato di frequente
da Zanazzo, specialmente nelle Poesie.
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esposta, le tre desinenze principali sono -onno, -orno e -eno, mentre
nel lavoro di Giovanardi sono segnalate solamente le prime due desi-
nenze. In effetti, la desinenza -eno per il passato remoto, del tipo die-
deno, inteseno, messeno, preseno, ¢ piuttosto rara nel corpus ATR e
quasi tutte le sue occorrenze provengono da testi zanazziani. Anche
per questo tratto ¢ possibile chiamare in causa il modello belliano, es-
sendo la desinenza -eno presente nei Sonetts;®” come in Belli, inoltre,
sono assenti le desinenze in -ia e -iano nel condizionale presente, an-
cora attestate nel settecentesco Misogallo romano.®® La morfologia ver-
bale zanazziana, come gia concludeva Giovanardi, si pone cosi in
sostanziale continuita con quella del Belli.®

Per quanto concerne i rapporti tra la morfologia verbale delle Leg-
gende e quella degli autori successivi al Nostro, ¢ da segnalare lo scarso
impiego, nei secondi, delle desinenze -amio, -emio e -avio, -evio di 1
e m persona plurale dell'imperfetto indicativo: ancora largamente atte-
state in Zanazzo, sono sporadiche, per esempio, in Gadda® e in re-
gressione nel romanesco del secondo Novecento.”!

11. Kurzformen dell'imperfetto indicativo. Nel dialetto romanesco
sono di larga diffusione forme verbali ridotte, caratterizzate, cioe, dalla
riduzione della radice verbale: famo e dimo, per esempio, ma anche,
meno note, «amo ‘abbiamo’, demo ‘dobbiamo’ ecc.; all'imperfetto avo
‘avevo’, avi ‘avevi’ ecc.».”? Nonostante sia possibile riscontrare il feno-
meno in diversi tempi verbali, per I'analisi delle Zeggende si ¢ scelto
di seguire I'indagine di Stefano Cristelli, che ha seguito I'evoluzione
delle Kurzformen del solo imperfetto indicativo.

I paradigmi sottoposti alla riduzione della radice verbale sono ‘dire’,
‘fare’ e ‘avere’. Cristelli ne indica I'insorgenza in un periodo che va dal
Settecento alla fine del secolo scorso, con singolari differenziazioni:
divo ‘dicevo’, diva ‘diceva’, divi ‘dicevi’ sono attestate solo nel Sette-
cento e unicamente nei testi di Benedetto Micheli; favo ‘facevo’, favi

87. Cfr. VioNuzzi, Nota linguistica, cit., p. 751.

88. Cfr. LoreNZETTI, Nota linguistica, cit., pp. 153 e sgg.

89. Cfr. GIOVANARDI, Che ne e del romanesco, cit., p. 10.

90. Cfr. MartT, Profilo grammaticale, cit., p. 216.

91. Cfr. CristELLI, Limperfetto indicativo, cit., p. 243 e, in particolare su -emio, E.
PiccHIORRI, Se vedemio. Osservazioni sulle forme verbali in -mio nel romanesco con-
temporaneo, in Lo spettacolo delle parole. Studi di storia linguistica e di onomastica in
ricordo di Sergio Raffaelli, a c. di E. Caffarelli e M. Fanfani, Roma, Societa Editrice Ro-
mana, 2011, pp. 617-31.

92. Cfr. CriSTELLL, L'imperfetto indicativo, cit., p. 249.

—
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‘facevi’, fava ‘faceva’, famio ‘facevamo’, faveno ‘facevano’ ecc. sono
documentate in un periodo che va dal Seicento fino al Belli compreso;
avo ‘avevo’, avi ‘avevi’, ava ‘aveva’ sono forme possibili, benché rare,
nell’odierno dialetto capitolino, e di cui si ha traccia gia a cavallo tra
Ottocento e Novecento.”

Secondo quanto riscontrato da Cristelli, alcune Kurzformen dell’im-
perfetto indicativo sono riscontrabili anche nel corpus zanazziano, ov-
vero nelle Poesie nell Appendice alle Tradizioni popolari romane
(edite postume nel 1960)” e nei Canti popolari romani (1910), nelle
forme famio, avo, ciavo, ava.*® Nelle NFir, invece, si registrano esclu-
sivamente forme piene: aveva, -0 (345, 346, 350, 392); diceva, -0 (338,
347, 3906, 348 ecc.); faceva (350, 353, 359 ecc.). 1l dato, in linea con
quanto riscontrato negli autori immediatamente precedenti, contem-
poranei e successivi a Zanazzo ¢ tutt'altro che sorprendente:”” l'atte-
stazione sporadica di Kurzformen all'imperfetto, registrata da Cristelli
in altre opere zanazziane, & spia di una tendenza minoritaria che, come
mostra lo studioso, fa tradizionalmente fatica ad affermarsi nel dialetto
capitolino.

12. Prefissazione in a- e ari-. Tra i prefissi verbali tradizionalmente
produttivi in romanesco spiccano a- (< AD; come in annisconne ‘na-
scondere’) e ari-. Definita da Matt come fenomeno «normale nel ro-
manesco moderno»,”® la prefissazione in a- era attiva anche nel
romanesco delle Origini, per il quale sono documentati i casi duecen-
teschi di admalao, amalao, ammalatia, apportatori, astrascinare,
atrascinare, attrascinao, e quelli trecenteschi, restituiti dalla Cronica
di Anonimo Romano, di accapitare, adimannare, affasciare, asapere.”’

93. Cfr. ivi, p. 252.

94, Per le edizioni integrali cfr. da ultimo G. ZaNAzzo, Poesie romanesche, a c. di
G. Orioli, 3 voll., Roma, Avanzini e Torraca, 1968.
95. G. ZaNAzzO, Appendice alle “Tradizioni popolari romane” (Novelle, favole e

leggende, costumi e canti del popolo di Roma), a c. di G. Orioli, Roma, Staderini, 1960.
96. Cfr. CrisTELLL, L’imperfetto indicativo, cit., pp. 251-52.

97. Stando a quanto restituito dall'interrogazione dell’ATR, non vi sono occorrenze
né in Belli, né in Augusto Marini, né in Augusto Sindici né in Alessandro Bausani, au-
tori le cui opere si collocano lungo un arco temporale che va dalla meta dell’Ottocento
alla meta del Novecento. Solamente nel giudeo-romanesco di Crescenzo Del Monte
vi & un notevole utilizzo di Kurzformen, le quali, benché ristrette al solo paradigma
di ‘avere’, ricorrono in misura maggiore rispetto alle varianti con radice verbale piena.
98. CATERBI, Er vangelo, cit., p. 41.

99. Cfr. G. Macciocca, Introduzione alla lingua di Roma nel Duecento, Pisa, Pacini
Editore, 2018, p. 140.
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Nel romanesco di seconda fase se ne hanno certamente attestazioni
in Micheli, soprattutto davanti a vibrante (e quindi, probabilmente, per
interferenza di ari-, come mostrano gli innalzamenti a > ¢ della vocale
radicale): ariccamato, ariccommanno, ariccontaro, aridunato, arip-
parati;*™ il fenomeno, presente in Belli,’! si rinviene ancora nella let-
teratura novecentesca (cosi, fra altri, in dell’Arco, come nel caso di
varigala®®) ed ¢ frequente nel parlato contemporaneo.

Per quanto concerne la suffissazione ari-, di valore iterativo, da una
consultazione del corpus ¢ emerso che le prime attestazioni del tratto
sono individuabili ne Le lavandare (meta del xvi sec. ca.), in cui si re-
gistrano arifredda, aripianto, arivedecce, arivedemo, ariviengo, arivierro.
Massimo Palermo ne riporta un esempio anche per la coeva Libberta di
Micheli: arivienghi ‘rivieni’, cui si pud aggiungere arido (x 60).1%

Per entrambi i tipi di prefissazione, il Nostro non manca di rendere
il fenomeno in modo sistematico, senza eccezioni di sorta. Per a- si
hanno abbadid (378, 390), abbasta, abbasti (334, 345), accusi (342),
affortunata (363), amanca e amancante (363, 412), ammalatia (404),
ammascherata (368), ammura, ammurata e ammuraje (372, 395),
annisconne, anniscosta e anniscoste (334, 352, 300), appresento (368),
aregge (358), ariceveva (402), ariccomanno (389), aricconteno (398),
aricompensallo (355), ariconosce (376), aricordo (334), ariesce (398),
arigalo e arigalate (388, 401), arimane, arimanete, arimase, arima-
seno e arimasto (377, 386, 336, 372, 402), arimediajele (419), aringra-
zionno (380), arinnegati (384), aripéte e aripetenno (347, 348),
aripijati (414), arispose e arisposeno (342, 392), aristituiti (354), ariti-
rava (412), aritirorno (388), ariuscito (376), ciarésta (386), cciaricchi
(367). Quanto a ari- si segnalano aricapitece (413), arichiamo (352),
arincarcava (353), arifiatato (350), arinfasciava (379), arinténneno
(372), aripensato (349), ariportava (380), ariscallorno (365), aritor-
nava, aritorno (353, 349), aritrovavio (346).

13. Allocutivo. Per “allocutivo” si intende qui la particella a, sosti-
tutiva del toscano o, che si rinviene nel costrutto a Paolo! «una forte
“marca” locale, rilevata [...] dai piu recenti contributi sull’italiano re-
gionale di Roma». Rispetto a quello toscano, il costrutto in esame non

100.  Cfr. TrRIFONE, Roma e il Lazio, cit., p. 64.

101.  Cfr. VigNuzzl, Nota linguistica, cit., p. 749.

102.  Cfr. D’AcHILLE, I/ romanesco, cit., p. 58.

103.  Cfr. M. PaLErmO, Note sullo scempiamento di R nel romanesco pre-belliano, in
«Studi linguistici italiani», xix (1993), pp. 227-35, a p. 233 e MIcHEL, La Libberta (si cita
per numero di canto e ottava).
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prevede mai raddoppiamento fonosintattico: un discrimine che carat-
terizza la particella romanesca anche rispetto all’ab esclamativo, con
la quale & spesso confusa e da cui pure sembra derivare.'*

Per quanto concerne la collocazione diacronica del fenomeno, in
prima istanza fissata da D’Achille nel tardo Ottocento, si puo ora fare
riferimento agli esempi degli anni Quaranta e Cinquanta dello stesso
secolo recentemente raccolti da Luca Lorenzetti.'> Nondimeno, come
gia sottolineato dai due studiosi, il fenomeno ¢ assente in Belli, dove,
teste la presenza del raddoppiamento fonosintattico (Ah ggaleotti!, Ab
ccommare!, Ab ttafino!, Ab ccarogna!. ecc.), si hanno al massimo
forme incipienti di espressione allocutiva di ah, il cui valore € pero
ancora esclamativo.!®

Nelle sue Leggende, Zanazzo non distingue sempre con chiarezza
la contrapposizione tra la particella allocutiva e esclamativa: ab — e
mai a — ¢ utilizzato sia per le esclamazioni che per le allocuzioni, ma,
¢ opportuno sottolinearlo, senza virgola posposta in queste ultime.!%”
Nella sola sezione delle Leggende non sono state registrate occorrenze
del tratto, mentre nella restante porzione di testo ¢ stato possibile iso-
lare l'espressione Ah compare pre’ (296), posta a inizio turno (entro
dialogo), che si configura come una sicura attestazione di allocuzione:
oltre alla mancata resa grafica del raddoppiamento fonosintattico (nel
resto del racconto regolarmente rappresentato) e all’assenza della vir-
gola dopo la particella, vi ¢ infatti 'apocope del nome alloquito, cioe
pre’, la cui presenza, benché soggetta a condizioni, identifica inequi-
vocabilmente il valore vocativale dell’esempio.'® Utilizzando gli stessi
parametri, ¢ possibile determinare, in negativo, che Ab ccompare prete
(294), sebbene in apparenza simile all’esempio precedente, non puod

104.  Le informazioni e la citazione sono tratte da P. D’AcHILLE, A Paolo, e falla finita!
Una nota sull’ a allocutivo nel romanesco e nell’ «taliano de Roma», in «Contributi di
Filologia dell'Ttalia Mediana», ix (1995), pp. 251-67, rist., con nota di aggiornamento,
in P. D’AcHiLLE, C. GIOVANARDI, Dal Belli ar Cipolla. Conservazione e innovazione nel
romanesco contemporaneo, Roma, Carocci, 2001 (da cui si cita), pp. 29-42, a p. 30.
105.  Cfr. D’AcHiii, Una nota sull’a allocutivo, cit., pp. 32-33 e L. LORENZETTI, Sull’e-
mergere dia allocutivo nel romanesco dell’Ottocento, in «'E parole de Romar. Studi di
etimologia e lessicologia romanesche, a c. di M. Loporcaro e V. Faraoni, Berlin-Boston,
de Gruyter, 2020, pp. 95-105, che cita esempi anzitutto dai testi teatrali di Luigi Ran-
danini.

106.  Cfr., rispettivamente, D’AcHILLE, Una nota sull’a allocutivo, cit., p. 31 e LOREN-
ZETTL, Sull’emergere, cit., p. 95.

107.  La posposizione della virgola ad ahb ¢ sicuro indizio di espressione esclamativa
(cfr. D’AcHILLE, Una nota sull’a allocutivo, cit., p. 32).

108.  Cfr. ivi, p. 30.
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essere considerato un esempio di allocuzione, data soprattutto la pre-
senza del raddoppiamento.

Chiudiamo la nostra rassegna con i due fenomeni linguistici che
permettono di cogliere la sostanziale indipendenza del romanesco di
Zanazzo rispetto al modello belliano, nonché la capacita del Nostro di
rappresentare il dialetto capitolino a cavaliere fra Otto e Novecento.
Come gia ricordato, i due tratti in questione sono lo scempiamento di
rre 'espressione dovere + preposizione + INFINITO.

14. Lo scempiamento di 77, definito come a pit importante inno-
vazione fonologica del romanesco nell’eta belliana»,'® pud prodursi
oggi sia in protonia (fera) che postonia (tereno). La sua cronologia
non ¢ netta: se ne hanno esempi sporadici a partire dalla fine del Sei-
cento, nel Peresio, con callaroste, perucchino ‘parrucchino’, rescoruic-
cia ‘riscorruccia’, e nel Micheli solamente nelle forme verbali composte
con ari-, del tipo ariccamato e aridunato.'® Benché lenta, una prima
espansione del fenomeno si registra in epoca belliana: nei Sonetti sono
infatti possibili sia forme geminate (maggioritarie) che scempie per al-
cuni (non tutti) dei lessemi che contengano 77 in posizione protonica;
la vibrante intensa, invece, resta ben salda in postonia (si trova quindi
terina, ma terra).''! L’avanzamento della degeminazione ¢ proseguito
tra secondo Ottocento e primo Novecento: regolare oggi in contesto
protonico (soprattutto nella varieta bassa del repertorio cittadino e re-
gionale), essa ¢ possibile — benché non sistematica — anche in posto-
nia.''? Quanto agli impieghi letterari, in antimimesi con questa
tendenza, lo scempiamento non ¢ attestato né in dell’Arco né in
Gadda, con rare eccezioni: per il primo, D’Achille ipotizza che vi sia
stata ispirazione ai poeti prebelliani, quali Micheli e Peresio che, ad
eccezione di alcune voci isolate, non documentano il fenomeno;'® per
il secondo, Matt osserva che il tratto era probabilmente percepito come
troppo basilettale da Gadda, il quale, non a caso, lo registra unica-
mente nel parlato di personaggi poco istruiti.'*

109.  TRIFONE, Roma e il Lazio, cit., pp. 65-66.

110.  Cfr. PaLERMO, Note sullo scempiamento di R, cit., p. 227.

111.  Cfr. P. TRIFONE, «Tera se scrive co’ ddu ere, sinno é ervore». Nuovi appunti sullo
scempiamento dirr in romanesco, in Romanice loqui. Festschrift fiir Gerald Bernbard
zu seinem 6O. Geburtstag, a c. di A. Gerstenberg, J. Kittler, L. Lorenzetti, G. Schirru,
Tibingen, Stauffenburg, 2017, pp. 89-96, a p. 89.

112.  Cfr. P. D’AcHILLE, Litaliano de Roma, in {L’italiano e oltre», x/1 (1995), pp. 38-
43, a p. 41.

113.  Cfr. D’AcHILLE, I romanesco, cit., p. 61.

114.  Cfr. MartT, Profilo grammaticale, cit., p. 203.
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Contrariamente a questi autori, Zanazzo rappresenta piu forme con
vibrante scempia rispetto alle forme con vibrante intensa, tanto in pro-
tonia quanto in postonia. Nel distanziarsi dal modello belliano, resti-
tuisce cosi quella che era verosimilmente la fase di avanzamento
dell’innovazione tra fine Ottocento e inizio Novecento: una fase in cui
la degeminazione protonica era ormai quasi del tutto regolare e quella
postonica in via di diffusione. Nelle Leggende si ha scempiamento pro-
tonico in arancio ‘arrangio’ (368), ariva, ariva, arivato (342, 360, 351),
arosto (347),'Y caretto (342), cariera (361), carozza (351), guitarino
(352), perucca (414), serata ‘serrata’ (361), teribile (406), terore (363),
vorebbe (344). In posizione postonica, invece, si & rinvenuto solamente
ddiscore (369); per il resto si hanno ferri (365), ghitarra (374), sbirri
(348), soccorre (387), torre (374); € bastato tuttavia allargare I'indagine
alle Novelle e alle Favole per rinvenire non solo controesempi quali
Seri (122, 124), ghitara (231) e tore (254, 255 ecc.),'® ma anche tre oc-
correnze di guera (140, 141, 245) e nove di tera (29, 76, 94 ecc.), con-
tro nessun caso di guerra e solamente due di terra (77, 96). In special
modo le occorrenze di tera e guera, maggioritarie o esclusive rispetto
agli allotropi senza scempiamento, allontanano decisamente Zanazzo
da Belli, che nei Sonetti riporta i lessemi analizzati nella forma con vi-
brante intensa e non reca altre attestazioni di scempiamento in posto-
nia. Come gia osservato, la resa dello scempiamento di 77 in Zanazzo
non costituisce solamente un punto di discordanza con l'uso belliano,
ma anche un significativo luogo di contatto tra il Nostro e gli autori
del pieno Novecento: Jandolo, Trilussa, Ciprelli, Pasolini e Gadda.'"”

15. Chiudiamo con il costrutto dovere da + INFINITO, che offre an-
ch’esso spunti di riflessioni importanti quanto al valore testimoniale
del romanesco delle Leggende e, pit in generale, delle prose zanaz-
ziane. Sara anzitutto utile ricordare che nella varieta dell’Urbe il con-

115.  In Belli si ha ancora regolarmente arrosto, sebbene la forma caldarosta sia at-
testata sempre con la vibrante scempia (cfr. TRIFONE, Roma e il Lazio, cit., p. 65).
116. 1l tipo torre si presenta cinque volte con scempiamento e due volte con gemi-
nazione, mentre il tipo ‘ferri’ si rinviene cinque volte con scempiamento e una volta
con geminazione.

117.  La comparazione delle occorrenze di scempiamento protonico tra Zanazzo e
gli autori elencati e stata effettuata grazie all’interrogazione del corpus ATR: ci si € basati
sul tipo carrozza e su alcune voci verbali dei paradigmi di arrabbiarsi e volé(re). Per
una pitt ampia trattazione dello scempiamento di 77 nel Novecento, cfr. Y. D Luca, Un
commento linguistico al Vangelo di Matteo nella versione romanesca di Alessandro
Bausani: la collocazione diacronica del romanesco di Bausani, tesi di laurea (relatori
prof. M. Loporcaro e Dr. V. Faraoni), Zirich, Universitit Zurich, 2017, alle pp. 14-17.
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cetto di ‘dovere’ ¢ oggi esprimibile mediante quattro perifrasi: avere
da + INFINITO, avere a + INFINITO, dovere + INFINITO e dovere da + INFI-
NITo. 18 L’espressione di pitt recente evoluzione € certamente dovere
da + INFINITO, le cui prime attestazione finora individuate risalgono al
1910;'Y? una certa diffusione nel dialetto cittadino € da collocare, in-
vece, attorno agli anni Cinquanta del secolo scorso, quando la struttura
ricorre, per esempio, nel Rugantino» (3/11/1952) e, soprattutto, in Una
vita violenta di Pasolini.'*® Assente in Belli, Pascarella e Trilussa, nelle
cui opere si riscontrano solamente casi di avere da + INFINITO e, pil
raramente, di avere + INFINITO, il costrutto negli ultimi decenni sembra
conoscere una certa regressione, come mostrato dagli etnotesti raccolti
e analizzati alla fine del Novecento da Gerald Bernhard, il quale se-
gnala un solo esempio di dovere da + INFINITO, prodotto, per di piu,
da un parlante anziano.**!

Ma veniamo alle Zeggende, dove se € vero che non mancano occor-
renze del pit diffuso e comune avere da + INFINITO (avete da fare 390,
avete da sape 339, aveva d’anna 352, aveva da curajela 394, aveva da
esse 350, aveva da vede 365, avevo da paga 392, ha da casca 338, ha da
scapicolla 338, hanno da fa’ 370, ho dda sbriga 343), & altrettanto vero
che ¢ un altro esempio a destare attenzione: dovete de sape (137), che
si differenzia dal gia discusso dovere da + INFINITO — documentato, come
si € detto, solo tre anni piu tardi (1910) — esclusivamente per la selezione
di una diversa preposizione. La correlazione tra i due tipi ¢ evidente e
permette di precisare ulteriormente le modalita d’'insorgenza del modulo
dovere da + INFINITO: oltre all'ipotesi che esso sia il risultato di un «“com-
promesso sintattico” che fonde la perifrasi autoctona» avere da + INFINITO
— largamente attestata e consolidata da ben prima del Belli — « il verbo
dovere dello standard italiano», D’Achille e Giovanardi suggerivano
anche la possibilita che si muovesse da «una struttura soggiacente del
tipo [...] dovere fare in modol da + infinito»,'* e cioe che entro il modulo

118.  Cfr. P. D’AcHILLE, C. GIOVANARDI, Conservazione e innovazione nella sintassi
verbale dal romanesco del Belli al romanaccio contemporaneo, in D’ ACHILLE-GIOVA-
NARDI, Dal Belli, cit., pp. 43-65, alle pp. 54-59.

119.  Ad esempio, dei deve da ignotte» e «dovete da sapé» nei sonetti di D. Micozzi
e B. Ribechi (cfr. V. FARAONI-Y. DE Luca, Il romanesco di Alessandro Bausani, foglio
di accompagnamento della relazione al convegno Il romanesco tra ieri e 0oggi, Liegi,
9 settembre 2019, a p. 10).

120.  Cfr. D’AcHILLE-GIOVANARDI, Conservazione e innovazione, cit., pp. 55-56.

121.  Cfr. G. BERNHARD, Das Romanesco des ausgebenden 20. Jabrbunderts. Varia-
tionslinguistische Untersuchungen, Tibingen, Niemeyer, 1998, a p. 345.

122.  Cfr. D’ACHILLE-GIOVANARDI, Conservazione e innovazione, cit., pp. 55-56 e 58.
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dovere + INFINITO ’inserimento della preposizione da, una marca che
rafforza il legame di subordinazione dell'infinito, [fosse] dovuto alla fre-
quenza con cui essa € usata in italiano in costrutti subordinanti di tipo
consecutivo». Ora, se in riferimento a questa ipotesi ¢ vero, come so-
stengono i due studiosi, che la selezione del «da al posto dello standard
di puo essere vista come «un tentativo di evitamento della forma locale
de per di,'* ecco che I'esempio zanazziano documenta il passaggio
intermedio ipotizzato dai due studiosi (dovere + INFINITO > dovere de +
INFINITO > dovere da + INFINITO): mostra, cioe, lo stato embrionale di un
costrutto che, tramite la sostituzione di de con da, ha rapidamente vi-
rato in una direzione meno marcata a livello basilettale.!?*

In conclusione, se analizzato secondo la dicotomia innovazione-
conservazione, ¢ evidente che il romanesco di Zanazzo presenti ele-
menti di stabilita nei confronti della tradizione dialettale immediata-
mente precedente: specialmente per i fenomeni di tipo fonetico, quali
la dittongazione, I'anafonesi, I'innalzamento di o e e protonica, la pa-
latalizzazione di a postonica nei proparossitoni, il dileguo di /e lo
scadimento della laterale palatale a jod, il dialetto zanazziano sembra
porsi sostanzialmente in linea con quanto riscontrabile nei testi degli
autori a lui precedenti e contemporanei; il che, a ben vedere, non ¢
sorprendente se si considera la sostanziale saldezza conosciuta da
questi tratti — seppur con alcune distinzioni — tra Ottocento e primo
decennio del Novecento. Offrono invece preziosi spunti di riflessioni
alcune delle innovazioni “anti-italiane” che costituiscono una prova
tangibile della vitalita del romanesco degli ultimi due secoli: certamente
lo scempiamento di 77, ma anche lo sviluppo novecentesco della pe-
rifrasi dovere + preposizione + INFINITO, la cui genesi peraltro, come
mostrano i dati riportati, meriterebbe di essere ulteriormente appro-

123.  Cfr. ivi, p. 58, dove si mostra quanto siano frequenti i costrutti del tipo VERBO
+ PREPOSIZIONE + INFINITO in cui il meno dialettalmente marcato da sostituisce de.

124.  Leventualita che nell'esempio riportato de sia un refuso per da va scartata;
benché raro, infatti, il costrutto dovere de + INFINITO si rinviene anche nei sonetti di
autori contemporanei a Zanazzo: Riccardo Viviani, per esempio, che nel 1898 attesta
«devi sempre de staie a fa’ la postal» (in F. POSSENTI, Cento anni di poesia romanesca,
Roma, Staderini, 1966, vol. 1, p. 215); ma anche Augusto Sindici, che nella raccolta
Ore calle riporta «se le deve de cibballe> (Roma, Nuova Antologia, 1906, p. 188). Si
tratta di attestazioni importanti, che testimoniano la diffusione del modulo. Ringrazio
dei riscontri su Viviani Luca Pesini, che mi ha gentilmente messo a disposizione le
bozze del paragrafo Le perifrasi “dovere da + INrINITO ”, da lui redatto, che confluira
nella sezione sintattica della Grammatica storica del romanesco in via di allestimento
fra Zurigo e Roma (curatori M. Loporcaro e V. Faraoni).
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fondita. Proprio la registrazione della progressiva diffusione della de-
geminazione della vibrante (con stabilizzazione in protonia e ampia
estensione in postonia), nonché del finora “inedito” dovere de +
INFINITO, evidenzia la notevole sensibilita linguistica del Nostro, una
sensibilita troppo spesso sottovalutata da una bibliografia che, forse
condizionata dal fopos del “piccolo Belli”, ha riconosciuto il valore do-
cumentale delle Tradizioni popolari romane quasi esclusivamente sul
piano entnografico e antropologico. Alla luce di queste osservazioni,
I'eredita linguistica di Luigi Zanazzo ¢ da considerarsi di innegabile
importanza per gli studi sulla varieta postunitaria, di cui egli, quanto
meno per i decenni a cavaliere fra i due secoli, restituisce un’immagine
ben piu fedele di quanto non si sia finora creduto. Sebbene la testi-
monianza linguistica di Zanazzo possa aver risentito, almeno in parte,
del lascito belliano e delle sue attitudini da etnologo, i risultati dello
studio qui proposto mettono in rilievo la necessita di rivalutare defini-
tivamente il valore dialettologico di prose che, a nostro avviso, costi-
tuiscono un documento irrinunciabile per la ricostruzione del roma-
nesco di «terza fase» (o «seconda fase e mezzo»).'*

125.  Cfr. rispettivamente G. BERNHARD, Per una caratterizzazione fenomenologica
variazionale del «omanesco di Il fase», in «Contributi di filologia dell'Ttalia mediana»,
V1 (1992), pp. 255-71 e U. VioNuzz, 1l dialetto perduto e ritrovato, in Come parlano gli
italiani, a c. di T. De Mauro, Firenze, La Nuova Italia, 1994, pp. 25-33, a p. 29.
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Dante ne L1 Romani in Russia
di Elia Marcelli

DI CLAUDIA LASORSA SIEDINA

Il settimo centenario dantesco ci sollecita a portare alla luce alcuni
elementi del poema epico di Elia Marcelli Li Romani in Russia (1988)!
sulla tragica campagna di Russia vissuta in prima persona dall’autore.
Di questo poema abbiamo piu volte trattato in vari interventi, evi-
denziandone molteplici aspetti.? La scelta del dialetto risponde a una
specificita tutta italiana, in cui il dialetto, appunto, fa visceralmente
corpo con la plurilingue tradizione italiana ed ¢ parte vitale del no-
stro passato e presente letterario. Nel presente contributo intendo
soffermarmi su alcuni aspetti linguistici del poema e del pensiero
storico dell’autore, esemplificati attraverso i titoli dei paragrafi.

* Un cordiale ringraziamento 'autrice esprime a Paola Curci e Sara Mazzoni per

il loro prezioso aiuto.

1. Una accurata ristampa del poema € uscita a ¢. di M. Teodonio: E. MARCELLI, Li
Romani in Russia, Roma, il Cubo, 2008. L’indicazione dei relativi capitoli e ottave se-
guita in questo articolo si riferisce a questa edizione.

2. C. LASORSA SIEDINA, Romani e Russi in Li Romani in Russia di Elia Marcelli, in
dl 996, 2 (2011), pp. 13-51; EaD., Lessicografia romanesca: i russismi nel poema di
Elia Marcelli Li Romani in Russia, in La Russia sognata. Studi in memoria di Giorgio
Maria Nicolai, a c. di S. Toscano, Roma, Lithos, 2014, pp. 50-67; EAD., Li Romani in
Russia di Elia Marcelli, in La propaganda é I'unica nostra cultura: scritture autobio-
grafiche dal fronte sovietico (1941-1943), a c¢. di Q. Antonelli, Trento, Fondazione
Museo storico trentino, 2016, pp. 195-240; Eap., La “Resistenza” ne Li Romani in Russia
di Elia Marcelli, in 1 996>, 3 (2017), pp. 61-87; EAD., Roma, orizzonte di vita, termine
di paragone, mito ne Li Romani in Russia di Elia Marcelli, in Roma e il mondo. Scritti
in onore di Rita Giuliani, a c. di S. Toscano, J. Nikolaeva, P. Buoncristiano, Roma, Li-
thos, 2019, pp. 211-21.
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1. «<Er Belli da le mele pure a Dante!» L'esigenza di verita storica e
umana (Ja guerra posso dirla soltanto in dialetto») viene dichiarata da
Marcelli richiamando espressamente la poesia del Belli con I'intento
professato sin dall’inizio di farsi portavoce della verita «de li ciorcinati»

(, 14):

Voi leggerete tanti libbri belli

de poeti famosi e letterati;

io invece leggo er Gioacchino Belli
ched’e er poeta de li ciorcinati
ched’e er poeta de li poverelli

che parleno, perdio, come so nati!
Me sbajero, perché so un ignorante,
ma er Belli da le mele pure a Dante!

Il poema, monumento dell’atroce e tragica Operazione Barbarossa,
ricostruisce in undici capitoli (25 giugno 1941-26 gennaio 1943) la
progressiva avanzata “autoscarpata”; la disfatta e la disastrosa ritirata
di un plotone della Divisione Torino. Semplici fanti romani e laziali
(“burini”) della Cecchignola. Remo, Peppe, Mimmo, ex-seminarista,
detto “er frate” o “er baccelliere”, Salvatore, un vecchio pescatore di
Ponza, Nicola, zi Pasquale, 'anziano caporale, Nino, ex-balilla e avan-
guardista, I'ufficiale — detto “er tenentino” (o “er professore”, “er pro-
fessor quattrocchi”) —, Righetto, Giggi, I'amico del cuore del
protagonista, un giorno vengono convocati in adunata per sentirsi
dire dal colonnello che «er bolscevismo, & morto e sotterratol, «...] la
Russia e cottal, «{...] la Germania ha gia in pugno la vittoriab, {...]
ma bisogna sbrigasseb, {...] annamo in Russia, a fa’ 'na passeggiata,
/ pe’ sfila a Mosca a passo de paratal!l> (1, 6-7).

Nel 1939 Elia Marcelli aveva discusso la sua tesi di laurea intitolata
L’'unita estetica della Divina Commedia ed il valore della poesia di
Dante. Dopo la sua dichiarazione programmatica, il confronto dell’au-
tore con il sommo poeta italiano € costante, benché latente. Il confronto
¢ invece evidente nelle ottave inedite riportate da D. Pettinicchio, in
cui Marcelli sostiene la dialettalita di Dante:

E poi, Dante, € un poeta dialettale,
perché allora la lingua era er latino

e er prete la leggeva sur messale
struscianno l'erre moscia sur dentino.
Ma er popolo parlava naturale,

co’ quer dialetto stretto da burino,
che a parlaje latino, porco monno,

te mannava affanculo chiaro e tonno!
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Chi parlava toscano, chi abbruzzese,
chi sardo, chi pujese e chi ciociaro;
er latino era peggio de l'ingrese,
una lingua de penna e calamaro
per imbroja la gente de paese!
Insomma, pe’ capisse e parla chiaro,
0gnuno a casa suda, caro compare,
ha da scrive e parla come je pare!®

2. La mescidazione e I'ibridazione linguistica. Il parlato romanesco
si pone come lingua a sé stante, come un continuum linguistico, in
cui ¢ arduo classificare analiticamente vari aspetti. Abbiamo indivi-
duato alcuni casi emblematici, in cui versi in italiano standard sono
frammisti al romanesco. Ad esempio (vi, 53):

Ma er Generale nostro in quer frangente,
ch’era un bel signorino allampanato
molto preciso e molto intelligente,
siccome in quer momento era occupato,
invece de veni personalmente

manno a di da uno stronzo d’un sordato,
d’anna all’attacco co’ la fanteria,

senza bisogno de lartijeria!

Nelle descrizioni della natura russa poi, il nostro sembra preferire
degli incipit poetici in italiano, per poi passare, nel prosieguo dell’ot-
tava, al piu franco e schietto romanesco. Nella seguente ottava, per
esempio, si percepisce emotivamente 'andamento prosodico della
poesia di Pascoli Novembre (11, 84):

Era settembre, e gia un’arietta fina
rispazzolava tutta la pianura

d’'una chiarezza quasi cristallina;

ma quell’azzurrita, quella frescura

de la campagna lucida de brina

te dava come un senso de paura;

te veniva da chiede ar Padreterno:

«Semo a settembre, ahd, e gia pare inverno...».

Cogliamo inoltre la bella similitudine poetica dell’ottava che suona
quasi completamente italiana (x1, 29):

3. D. PETTINICCHIO, La prima redazione de Li Romani in Russia, in «dl 996», 2
(2011), p. 67.
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Come d’inverno vedi quer bestiame
che da li monti bianchi scénne a valle,
e stremato dar freddo e da la fame

in lunghe file va verso le stalle,

cosi calava attorno a noi 'no sciame
de fanti coi feriti su le spalle,

branchi de zoppi, file de sbandati
‘nfagottati de stracci e disarmati.

Nell’esaminare I'utilizzo di voci italiane e delle corrispondenti rea-
lizzazioni romanesche, abbiamo rilevato un’alternanza particolare in
contesti stilisticamente diversi. Il primo sugella il vissuto di ogni guerra
(x1, 63, vv. 5-8):

e C’era, poi, quer coro de lamenti,
d’urli e de pianti, che chi I'ha sentiti,
solo lui pd sapé ched’¢ la guera,

la peggio ammazzatora de la Tera

Il secondo sancisce, anche nella grafia, la Storia ufficiale (ix, 8, vv.

6-8):

Stalin sul Volga, Lenin su la Neva:
du’ nomi, du’ citta, ch’oltre a la guerra
decisero er destino de la Terra!

Draltro canto, € esemplare del turpiloquio romanesco, pur tra le im-
precazioni e le scurrilita che abbondano nel poema, la risposta “sfac-
ciata” di Remo al tenente che lo accusava di aver mancato di rispetto
al colonnello (vi, 14):

Er Tenente torno tutto incazzato:

«Remo, confessa, brutto paraculo!»

e lui: Embe? Ma mica I'ho insurtato,
mica j’ho detto stronzo o vaffanculo!
J'ho forse detto va a mori ammazzato

O che vada a pijassela in der culo?!

Mica I'ho detto!... A’ sor Tene, che famo?
Scavamo sta trincera o litigamo?».

Affiorano sporadicamente nel poema anche alcune particolari in-
flessioni interdialettali, come la parola fassismo in bocca a Mussolini o
I'inflessione lombarda, probabilmente ascritta agli alpini, giunti in Rus-
sia nell’autunno del 1942 (ix, 30, vv. 3-6):
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«Quel can che g’ha manda la cartulina
e fatti a tocchi peggio del Landru,
giorno verra, pe’ la Madunina,
I'impiccheranno morto a testa in giul

O la pronuncia “cinese” di un prigioniero, potenziale venditore am-
bulante di cravatte, che Peppe vagheggia di portare con sé a Roma
(v, 85):

«Aho, nun me toccate Mezza-Lilla!

— rugava Peppe — Questo ¢ amico mio!
Io me lo porto a casa, e poi in “balilla”
annamo pe’ le fiere co’ mi’ zio

a vénne le cravatte co’ la spilla!

Gia j’ho imparato a di’: “Cin-Ciao-Cio
vi polta le clavatte da la Cinal!
applofittate, ¢ 'ultima dozzina!”.

Nell’intero poema abbiamo invece colto solo due casi di affiora-
menti danteschi, entrambi nel capitolo quinto. Il primo, quando a Ni-
kitovka, in una condizione di forze e di armi assolutamente impari,
viene comandato ai nostri fanti, che arrancano tra morti e feriti: J’or-
dine ¢ di resistere ad oltranza / come pe’ di lasciate ogni speranzal»
(v, 25) conclude cosi Marcelli. Il secondo caso riguarda quasi un gioco
fono-sintattico che riecheggia indirettamente i versi del canto xm del-
I'Inferno dantesco, ove si tratta di Virgilio che corregge Dante dal pen-
siero che i lamenti provenissero dai bronchi in cui erano stati
trasformati i suicidi: «cred’io ch’ei credette ch’io credesse / che tante
voci uscisser, tra quei bronchi / da gente che per noi si nascondesse»
(episodio di Pier delle Vigne — Inf. xum, 25-27). Quando il tenentino
escogita una diversione per evitare lo scontro diretto con una banda
armata di russi e facilitare la loro ritirata, mezzo plotone entra nel pae-
sello cantando O Sole mio, mentre I'altra meta organizza un’imboscata
agli stessi partigiani (v, 86, vv. 1-4):

«Ammazzelo che genio, ’sto cecato! —
me fece Giggi — Hai visto che drittata!
Ha pensato che avrebbero pensato
che noi nun se pensasse a ’sta pensata!

Dei russismi nel poema di Marcelli ho gia scritto esaustivamente al-
trove.? Qui interessa sottolineare la flessibilita e la disinvoltura morfo-

4. LASORSA SIEDINA, Lessicografia romanesca, Cit.
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fono-sintattica con cui il Nostro assimila il russo all’italiano. Caso em-
blematico, all’orecchio italiano, ¢ quel passaggio che ritrae la civilta
contadina-militare russa in cui si illustra la telega, ossia il carretto con-
tadino russo (v, 102, vv. 3-8):

'sto carretto pero je fa ‘na sega

ar carettone classico romano!

Lo sai perché lo chiameno <elega»?

Perché er mugik, quanno ce ammucchia er grano
Strilla «T¢€ lega! lega dapertutto,

senno, pe’ strada, poi ce casca tuttol

Ancora piu icastica l'interpretazione semantica della trasformazione
della telega nella tacanka di Budénnyj, nella guerra civile (v, 105, vv. 1-6):

Ma poi ce fu un diavolo, se dice,

che assieme a li cosacchi piu ribelli

ce piazzo sopra una mitrajatrice;

e contro li dragoni e li bargelli

ogni «eleéga» fu 'na farciatrice

che coperse la steppa de sfracelli.

Felice ibridazione & quella del vocabolo Boce, vocativo di Bog
(“oddio!”), che la nonnetta dell’izba ripeteva accorata quando la ni-
potina, mentre lei pregava, diceva ridendo «Dio non esisteb. Il poeta
italianizza (vm, 45, vv. 6-8):

«A’ B6cio, ma nun so’ tu fijo?
Se poO sapé che voi? Ma che t'ho fatto?!
Lassame perde, o io divento mattol

Si veda anche l'inedita ottava (riporatata da Pettinicchio), in cui Mar-
celli esibisce una conoscenza (invero alquanto maccheronica) di al-
cune parole russe:

Co’ lei facevo certe chiacchierate

Perché, er russo, io un po’ lo ponimajo
Kljébba ¢ er pane, scartoffe le patate,

la zuppa ¢ er bullijon, loccu er cucchiaio
spassibba ¢ grazzie... e intanto voi magnate;
poi, split vor di “cio sonno, 'ndo me sdraio?”
e mentre vappoggiate su un divano

er resto je lo dite co’ le manol®

5. PETTINICCHIO, La prima redazione de Li Romani in Russia, cit., p. 71.
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3.«la storia ¢ Boia! E se nun la sapete / Dio in persona ve boccia, e se
ripete!» La Storia ¢ I'altra grande protagonista del poema. Marcelli rac-
conta la storia vista dal basso, il destino di un’'umanita concreta e tri-
bolata che non puo che eternamente subire. Nel capitolo L’illusionista
leggiamo (1, 22):

Pure la storia che studiate a scola,
mica ce so’ le cose tali e quali!

Mica c’¢ Giggi, mica ¢’¢ Nicola:

ce so’ solo l'attori principali!

E mica ce sta manco una parola

sur discorso der lustro e li stivali;
eppure quer discorso €, bene o male,
'na paggina de storia nazzionale!

Tuttavia, parlando della verita — unica eredita che poteva lasciare
ai figli e ai nipoti —, aveva affermato: ...] la storia, detta a ’sta maniera,
/ pare fasulla perché & troppo veral> (1, 11). Il richiamo alla grande sto-
ria ufficiale del passato € costante e sempre presente nella mente di
Marcelli; rievoca piu volte, in particolare, la prima, tragica, campagna
di Russia, quella del 1812 di Napoleone, il quale, davanti a quel de-
serto di neve, in quella “terra dove mai s’arriva”; senti, sgomento, di
“essere nessuno”. Presso Poltava, in Ucraina, Mimmo — il “baccelliere”
—ricorda la schiacciante sconfitta subita nel 1709 da Carlo xu di Svezia
ad opera di Pietro il Grande, sconfitta che segno il declino della grande
potenza svedese.

La memoria dell’arroganza e tracotanza degli uomini genera in
Marcelli una serie di punte espressive a conclusione di singole ottave:
si tratta di sentenze, adagi di valore gnomico e quasi epigrammatico,
nei quali si svela, anzi, si smaschera I'epos della gloria, dell’onore,
dell’eroismo e del presunto trionfo: « le parole, pili so ricercate /
pit thai da domanna chi I’ha pagatel> (1, 13); <Da retta a me, lo so
per esperienza: / la fronna dell’alloro ¢ 'na verdura / che fiorisce su
un mare de paural» (1, 52); {...] E er coraggio ched’e?! 'Na fregatura
/ Che te costrigne a vince la paural (1v, 40); «Scrivi un po’ a quer bri-
gante Musolino / che ’sto CSIR, per I'Italia e pe’ la Prussia, / sai che
vor di? Cojoni Spersi In Russial» (v, 3); «...] “Sia gloria a li caduti!” /
che nun ponno parla perché so’ muti» (1x, 29); «E chi parla d’eroi,
be’, I'ha sbajato: / noi, sai chi sémo? 1 corpi del reatol (1x, 30); da
Storia € intelligente, / e come tu la balli lei te sona» (X, 6); « I'obbe-
dienza nun se sa che sia: / sta tra er coraggio e la vijaccheria» (X, 22);
«tanto la gloria se va bene ¢ vostra / ma se va male ¢ tutta colpa no-
stra» (x1, 22).
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4. 11 disgelo russo, ovvero “er bullicame”. Una scena pienamente
degna dell'Inferno dantesco ¢ la descrizione dell'impressionante di-
sgelo russo (v, 74-77):

Era d’aprile e c’era un solicello

che spojava qua e la qualche rottame;
ogn’isba sgocciolo come un ombrello
tra le stalle fumanti de letame;

su quell'immenso candido mantello
sbucava gia la terra de catrame;

la neve che copriva ogni foresta
cascava giu co’ un rombo de tempesta.

La slitta scivolo pe’ la pianura,

e tra le soste e i brividi der viaggio
er disgelo sconvolse la natura!

Le fiumare, co’ un impeto selvaggio
macinaveno ghiaccio e fanga scura,

e ogni stalla, ogni casa, ogni villaggio
paréveno balla come velieri

tramezzo a I'onde, fra isolotti neri.

La piena poi squarcio tutto er lenzolo
e scopri le rovine de la guera;

la melma ribolli, e dar sottosolo
butto fori li morti da la tera:

come sacchi de sterco in quer bujolo
viaggiaveno ne 'ombra de la sera,
ruzzolaveno in mezzo a li bidoni

tra bossoli de mitra e de cannoni.

Tutto quer bullicame sterminato,

lastre de ghiaccio, frane, acque a valanga,
pareva la buriana der creato

quer di che Adamo sorse da la fanga.
Quanno quer mare se lo fu sugato

e la terra fu pronta pe’ la vanga,

vedevi mucchi d’'ommini contorti
abbraccicati, mé ch’éreno morti.

5.«Omo, perché nun te contenti mai?» Eppure, 'uomo potrebbe im-
parare dalla Storia, perché, come rivendica Marcelli, rispetto alla sva-
stica uncinata tedesca e alle “aquile di latta”, 'esperienza del popolo
romano, per secoli conquistatore di gran parte del mondo conosciuto,
non ha portato, dopo tante guerre e violenza, a convincersi che essere
disumani non conviene (v, 140, vv. 4-8):
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«Noi, la violenza, gia 'avemo fatta!
Ma la storia, a esse troppo disumani,
te porta a lo sfacelo e a la disfatta.
Cosi € successo a Roma: e ner dolore
Impari a odia li boia senza corel.

Dopo l'incontro con i prigionieri “cinesini”, Marcelli espone la sua
impressione del nemico (v, 80, vv. 2-8):

perché er nemico, quanno I’hai incontrato
e conosciuto poi personalmente,

quanno 'hai visto, quanno ciai parlato,
mica € quer mostro boia e delinquente
che thanno sempre detto e predicato!

E un omo come te, ecco er mistero,

un omo, un tantinello forastiero!

Il poema storico-epico Li Romani in Russia ¢ certamente un grande
capolavoro della letteratura italiana, una pagina illuminante della storia
non solo italiana ed europea del Novecento, ma anche di quella uni-
versale: un controcanto antinomico alla Commedia dantesca, in cui il
“trasumanar” si trasforma in inumano. Marcelli chiede all'uomo di es-
sere e restare Uomo. Egli rievoca il viaggio di ritorno con i suoi com-
pagni che avevano inutilmente portato il morente Nicola all’ospedaletto
da campo. Suggestivo ¢ il commovente contrasto tra la quiete serena
del vecchio sulla slitta russa al suono rassicurante del campanello e l'in-
ferno di cui erano stati testimoni appena poco prima. E questo il monito
e laccorato appello del nostro autore (vi1, 44):

Quanno da quell’inferno uscimmo fora,
s’era come le bestie da macello,

annate a visita l'ammazzatora.

La slitta de quer vecchio cor mantello
correva tra le nebbie de I'aurora

e er cavallo sonava er campanello;

un sono tanto bello, che pensai:

«Omo, perché nun te contenti mai’.
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Chiacchiere da bar
nella capitale

DI PAOLO SQuILLACIOTI

All'inizio di novembre del 1957 il maestro elementare Leonardo Sciascia
lascio Racalmuto, dove sino a quel momento aveva vissuto e insegnato,
per usufruire di un comando presso il Ministero della Pubblica Istruzione.

Il proposito di andar via dal suo paese natale aveva preso forma di
urgenza gia all’inizio di quell’anno, per un forte disagio personale di cui
fu componente essenziale la dolorosa vicenda di suo padre, sulla quale
informa la biografia di Matteo Collura.! Se ne coglie un eloquente riflesso
in una lettera all’amico Mario La Cava, che gli aveva comunicato la scom-
parsa del proprio padre: «Ti dird (e non per confortarti) che mio padre
¢ peggio che morto — nella vita ci sono cose peggiori della morte».? Di
qui la decisione (Ho fatto proposito di lasciare, entro quest'anno, Ra-
calmuto. Ho bisogno di vivere un po’ per me»),* che l'esito della vicenda,
consumato il 2 aprile, non fece che rafforzare: «mio padre ¢ morto or
sono quindici giorni. Sono finite le sue sofferenze, ma a me resta un
terribile vuoto. Nel giro di dieci anni ho vissuto due tragiche vicende
familiari — fatti che vanno al di la della sopportabilita umana».

1. M. CoLLURA, Il maestro di Regalpetra. Vila e opere di Leonardo Sciascia, Milano,
La nave di Teseo, 2019, pp. 157-60.
2. Lettera del 6 gennaio 1957, raccolta in M. LA Cava, L. Sciascia, Lettere dal centro

del mondo 1951-1988, a c. e con un saggio introduttivo di M. Curcio e L. Tassoni, So-
veria Mannelli, Rubbettino, 2012, p. 266.

3. Lettera del 21 febbraio 1957, ivi, p. 266.

4. Lettera del 15 aprile 1957, ivi, p. 270. L’allusione ¢ al suicidio del fratello, perito
minerario nella zolfara gestita dal padre, morto nel 1948, nella miniera in cui si erano
trattenuti dopo il lavoro: due eventi che & impossibile non collegare. Cfr. ancora Cor-
LURA, Il maestro, cit., pp. 130-35.
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Il trasferimento era sentito come un’esigenza esistenziale pit che
culturale, necessaria e fortemente voluta. Eppure, quando un mese
prima della partenza gli era arrivata la conferma, la reazione di Sciascia
fu ambivalente: «a quanto pare, mi trasferiscono a Roma», scrisse a La
Cava il 2 ottobre. dnutile dirti che un tale provvedimento, da me sol-
lecitato, mi mette in una condizione penosa. Nonostante tutto, il dover
lasciare la Sicilia mi travaglia di rimorsi; mi par di commettere una spe-
cie di “diserzione di fronte al nemico”. Ma se oggi rinunciassi ad an-
darmene, per sempre mi precluderei la possibilita della fuga.
Comunque, sto passando pessime giornate: tra l'altro ho la preoccu-
pazione di dover stare, almeno per un anno, lontano dalla famiglia».>

Lo stesso giorno aveva usato espressioni simili con Raffaele Crovi:
<ho avuto comunicazione di essere stato trasferito a Roma. I trasferi-
mento, da me sollecitato, mi pone in una posizione — come dire? —
drammatica: lasciando la Sicilia mi par di commettere una “diserzione
di fronte al nemico”, son pieno di rimorsi e di rimpianti».®

Qualche giorno dopo, elaborata la notizia, riusci ad essere propo-
sitivo con Elio Vittorini: «Tra qualche giorno lascero la Sicilia», gli scrisse
il 14 ottobre, «ono stato trasferito a Roma. Mi sara piu facile, ora, ve-
nire frequentemente a Milano»;” ma l'ambivalenza della decisione
venne rispecchiata da piu vaghe espressioni in altre comunicazioni:
«Ora pare debba andare a Roma, per trasferimento» scrive a Vittorio
Bodini il 16 ottobre. «Vorrei incontrarti, sara possibile a Roma?.?

Sciascia assunse infine un tono neutro, quasi secco, con i suoi prin-
cipali interlocutori einaudiani di quella fase: se a Italo Calvino diede
indicazioni pratiche («Partird per Roma tra qualche giorno. A rispon-
dermi ti prego attendere la comunicazione del mio nuovo indirizzo»),’
a Vittorini comunico l'intenzione di imitarlo nella scelta di lasciare per
sempre la Sicilia: <Domani vado a Roma, a quanto pare definitiva-
mente. Ti comunichero il mio nuovo indirizzo».'

5. LA CavA, Sciascia, Lettere dal centro del mondo, cit., p. 270.

6. Lettera inedita del 2 ottobre 1957 conservata all’Archivio di Stato di Torino,
nell’Archivio della Casa editrice Einaudi, «Corrispondenza collana I gettoni, cart. 24,
fasc. 1695, n. 40.

7. Conservata nel medesimo fascicolo (col n. 42), la lettera ¢ edita in E. VITTORINI,
Cultura e liberta. Saggi, note, lettere da Il Politecnico» e altre lettere, Torino, Aragno,
2001, pp. 350-51.

8. V. Bopiny, L. Sciascia, Sud come Europa. Carteggio (1954-1960), a c. di F. Mo-
literni, Nardo, Besa, 2012, p. 149.

9. Lettera inedita del 4 novembre 1957, conservata all’Archivio Einaudi, «Corri-
spondenza con autori e collaboratori italiani», cart. 191, fasc. 2766/1-2, n. 68.

10. Lettera inedita del 5 novembre 1957, conservata all’Archivio Einaudi, «Corri-
spondenza collana I gettonp, cartella 24, fascicolo 1695, n. 43.
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E con questo stato d’animo che lo scrittore arrivo nella capitale il 6
novembre, per un soggiorno che si rivelera tuttaltro che continua-
tivo.!! Gia intorno al 20 del mese lascio la citta, suscitando le amiche-
voli rimostranze di Pier Paolo Pasolini con cui aveva mancato
I'incontro: «mi ¢ molto dispiaciuto di non essere riuscito a vederti a
Roma. Potevi ritelefonare! Ma ¢ vero che in queste cose sei un po’ fan-
tomatico...»'2. Sciascia si giustifico solo un mese dopo perché, dopo
aver lasciato Roma, vi era ritornato ai primi di dicembre e aveva potuto
leggere la lettera di Pasolini solo una volta rientrato a Racalmuto per
le festivita natalizie: <@ Roma ti ho cercato, per telefono, proprio nelle
ore in cui riposavi o stavi fuori; né ho avuto modo di incontrarti. Tu
hai ragione, che avrei potuto ancora telefonare: ma a Roma sto sempre
a correre da un appuntamento all’altro e — da buon provinciale — sem-
pre frastornato».'

Nel frattempo, Sciascia aveva trovato un alloggio soddisfacente e
che sperava potesse essere definitivo presso la signorina Emma Fiera-
mosca, affittacamere in via Castelfidardo 31 (dove oggi c¢’¢ I'Hotel Ca-
stelfidardo), ma nelle lettere del periodo 'umore non appare un gran
che migliorato: dLa mia situazione qui, per quanto riguarda il lavoro»,
scrive ancora a La Cava, « molto buona. Ma lavoro “mio” finora non
sono riuscito a farne: la citta, almeno per uno come me che vi giunge
dalla provincia, ¢ assolutamente dispersiva. Se dovessi continuare a
non concluder niente, col prossimo anno scolastico me ne ritornerei
al mio paese senza rimpianto alcuno»'.

Effettivamente, non risulta che in quelle prime settimane Sciascia
abbia scritto molto, fatta eccezione per una sorta di elzeviro, apparso
sul quotidiano palermitano «L’Ora» del 21-22 novembre col titolo mi-
sterioso di Cronaca di un amore, senza un rigo di commento, e un
avvio non meno enigmatico:

11. Si sarebbe concluso il 30 giugno 1958 con un rientro in Sicilia che a posteriori
sappiamo definitivo, ma con due novita importanti: 'abbandono dell’insegnamento
per lattivita in un patronato (COLLURA, I/ maestro, cit., p. 160) e il trasferimento a Cal-
tanissetta, «soluzione media tra Racalmuto e Roma», come scrive a Calvino il 24 no-
vembre 1958, comunicandogli I'indirizzo nisseno. Complessivamente Sciascia deve
aver soggiornato nella capitale una settantina di giorni in otto mesi.

12. Lettera del 21 novembre 1957, raccolta in P.P. PasoLiNi, Lettere 1955-1975, a c.
di N. Naldini, Torino, Einaudi, 1988, p. 353.

13. Lettera inedita del 20 dicembre 1957, conservata al Gabinetto Scientifico
Letterario G.P. Vieusseux di Firenze, presso Archivio Contemporaneo «Alessandro
Bonsanti».

14. La Cava, SciasclA, Lettere dal centro del mondo, cit., p. 277.
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«Un caffé» chiedo.

Strizzato tra la cassa e il muro, girata di lato la grossa testa che pare di
cartapesta, una testa da carro viareggino, 'uomo non mi sente, al gio-
vane che gli sta seduto vicino sta dicendo: (No, caro mio, certe cose
nun se fanno; o se se fanno na vorta la penitenza si porta per tutta la
vita: du vorte poi... Io in gioventt ne ho fatto di tutti i colori ne ho
fatto: ma prima de metteme co na donna sposata ce pensavo dieci
vorte ce pensavo...»"

Il testo, che sin dalle prime righe denuncia un andamento narrativo,
deve aver sorpreso non poco i lettori del quotidiano palermitano che
da un paio d’anni trovavano in terza pagina i suoi articoli per lo piu
di critica letteraria e comunque su temi culturali.'® Appassionato di
poesia romanesca, di cui aveva pubblicato un’antologia,'” estimatore
del Belli, a cui aveva dedicato un paio di contributi,'® amico di Paso-
lini' e di Mario dell’Arco,? Sciascia si cimento, per la prima e, che io
sappia, unica volta nella riproduzione del parlato romanesco; lui che
usava un «taliano concreto e preciso»,?! corredato di alcuni termini
dialettali siciliani che ando riducendo nel corso del tempo.??

15. L. Sciascia, Cronaca di un amore, in ’Ora», 21-22 novembre 1957, p. 3; anche in
L’Apollo errante. Almanacco per il 1958, a c. di M. dell’Arco, Roma, I Belli», 1957, pp. 80-
82; poi in L. Sciascia, 7/ fuoco nel mare. Racconti dispersi (1947-1975), a c. di P. Squillacioti,
Milano, Adelphi, 2010, pp. 28-30; infine in L. Sciascia, Opere, a c. di Paolo Squillacioti, vol.
1, Narrativa - Teatro - Poesia, Milano, Adelphi, 2012, pp. 1259-61, da cui si cita.

16. Sulla produzione sciasciana apparsa sul quotidiano palermitano si legga il cap.
“L’Ora’” giusta per Sciascia di 1. Puro, In un mare di ritagli. Su Sciascia raro e disperso,
Acireale-Roma, Bonanno, 2011, pp. 31-115, da integrare con Ip., Quel che resta de
A ’Ora, in «Todomodor, 1 (2012), pp. 329-30.

17. 1l fiore della poesia romanesca (Belli, Pascarella, Trilussa, Dell’Arco), antologia
a c. di L. Sciascia, premessa di P.P. Pasolini, Caltanissetta, S. Sciascia, 1952.

18. L. Sciascia, Belli e Gogol, in «Orazior, v, 6-9, giugno-settembre 1952, pp. 58-59; Ib.,
Belli, Tripisciano e il Cavaliere, in «Orazior, 1v, 11-12, novembre-dicembre 1952, pp. 87-88.
19. Cfr. F. ONoraTi, La stagione romanesca di Leonardo Sciascia. Fra Pasolini e
dell’Arco, Milano, La Vita Felice, 2003, pp. 57-98; per una fase successiva del rapporto
si veda P. MILONE, Sciascia: memoria e destino. La musica dell’uomo solo tra Debene-
detti, Calvino e Pasolini, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia, 2011, pp. 49-89.

20. Basti un rinvio a L. Sciascia, M. DELL’ARCO, Il «regnicolo» e il «quarto grande».
Carteggio 1949-1974, a c. di F. Onorati, prefaz. di M. Teodonio, postilla di M. Fagiolo
dell’Arco, Roma, Gangemi, 2015.

21. Come Vittorio Coletti intitola il cap. 9 di Storia dell’italiano letterario. Dalle
origini al Novecento, Torino, Einaudi, 1993, in cui include Sciascia.
22. Sulla componente siciliana della lingua sciasciana basti un rinvio alla sintesi di

S.C. Scrol, Gli studi (meta)linguistici su Leonardo Sciascia, in Leonardo Sciascia
(1921-1989). Letteratura, critica, militanza civile, a c¢. di M. Castiglione e E. Riccio,
Palermo, Centro di Studi Filologici e Linguistici Siciliani, 2020, pp. 239-80, alle pp.
241-42 e 258-61, e allo scavo di R. SotTILE, Sciasciario dialettale. 67 parole dalle Par-
rocchie, Firenze, Cesati, 2021, apparso in una prima versione nel volume Leonardo
Sciascia (1921-1989), cit., pp. 281-300.
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Ma qui la riproduzione del parlato ¢ funzionale a farci entrare in
quel bar romano, per affiancarci al personaggio che dice 7o in attesa
di un caffe. Ma a chi sta alludendo il barista? 1l prosieguo del racconto
fornisce qualche elemento:

«Ce pensavi dieci vorte e poi ti ci mettevi» dice il giovane ridendo.
«No che nun mi ci mettevor dice 'vomo «speciarmente se quella ci
aveva creature: gia na donna che lassa li figli p’annassene co n'omo te
fa passa la voglia... Tu, se ci hai uso di ragione, pensi: questa lassa li
figli che so figli: e quanto ce mettera a piantare me e a annassene co
quarche antro? Possibile che vuole piu bene a me che ai figli? Nun po
esse na donna co li sensi giusti».

«E che m'importa? fa il giovane. <Uno non se po mette a fa filosofia su
ogni occasione bona che gli capita. Quello dove ha trovato ha fregato: e
ha fatto bene, non bisogna lasciare niente, ogni cosa lasciata € perduta».
«Se uno se mette a nun lassa niente» dice I'vomo «l mondo diventa na
cosa de servaggi diventa... E si che pensannoce bene semo peggio dei
servaggi...».

«Si, la storia del cane» commisera il giovane «ora tiri di nuovo fuori la
storia del cane».

«Che cane? fa l'altro. Me ne frega niente a me der cane: ci andrei io
al posto del cane, co la vitaccia che me tocca fare» si volta a me e
chiede Lei.

«Quellor, vomo evidentemente abituato a relazioni amorose multipli
e fugaci («dove ha trovato ha fregato»), ha intrecciato un legame con
una donna evidentemente sposata e madre di almeno due figli, abban-
donati per seguire le ragioni del cuore (che, si sa, non sentono ragioni),
a differenza del cane, che la donna porta con sé, a quanto ¢ dato ca-
pire. Un comportamento che suscita una reazione indignata del barista
e lo induce a considerazioni piu utilitaristiche che etiche («questa lassa
li figli che so figli: e quanto ce mettera a piantare me e a annassene co
quarche antro?), e lo conducono a conclusioni generalizzanti («pen-
sannoce bene semo peggio dei servaggi...»).

I pit giovane interlocutore si mantiene su un registro piu ironico,
evidentemente meno colpito dalla degenerazione del mondo di cui la
vicenda allusa € assunta come una sorta di emblema, e fa mostra di
non credere troppo alle valutazioni dell’amico («Ce pensavi dieci vorte
e poi ti ¢i mettevi»), che finalmente si accorge dell’avventore, costretto
a reiterare la richiesta.

«Un caffée» dico. Mi porge lo scontrino con un gran sospiro, di chi pro-
prio non ne puo piu, e continua: «Der cane ne parlavo iersera, cosi:
per il fatto che a me li cani fanno pena; e anche li gatti, a quelli der
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Pantheon ci porto persino roba de padella. Ma ora parlo di cristiani
parlo: ché uno arriva e scombina na famiglia, ne scombina due, la sua
e quella di un antro, e poi mette assieme li cocci e se ne fa n’antra fa-
miglia, e poi ne scombina ancora due, e va a rompe li... puro a l'in-
diano. Er mondo intero mette sottosopra, roba da nazioni unite: non
gli bastava I'Ttalia e ’America, e anche la Svezia: in India € andato a
metter rogna, con quella che ha un nome che me fa pensa a li serpenti
a sonagli, e che lassa marito e figli anche lei... Ma poi, quer che mi
piacerebbe sapere ¢ questo: che ce troveno? Ha la pancia come me,
na testa spennata come la mia; anche de faccia me somiglia, no? (Si
alza come tirato su da una carrucola, si guarda allo specchio di fronte).
Mi somiglia: e forse che io mi metto dietro alle donne?.

Eseguita con un moto d’insofferenza la consegna dello scontrino,
il barista si aggancia al tema del cane per dichiarare una sensibilita
ecumenica nei confronti del mondo animale, per poi fornire degli in-
dizi decisivi per l'identificazione di quello.

E anch’egli un uomo sposato, ormai piuttosto pingue e affetto da
calvizie, che ha gia intrecciato una relazione con una donna sposata,
con la quale mette su una nuova famiglia, e che ha lasciato anche que-
sta donna per intrecciare un'ulteriore relazione. E tutto cio coinvolge
I'Ttalia, gli Stati Uniti, la Svezia, e da ultimo I'India. Qui si consuma la
vicenda amorosa pilt recente, con una donna il cui nome fa pensare
ai serpenti a sonagli.

A questo punto gli indizi dovrebbero essere sufficienti per identifi-
care 'uomo in Roberto Rossellini, che, sposato dal 1936 con la costu-
mista Marcella De Marchis, aveva intrecciato una relazione con Anna
Magnani durante la lavorazione di Roma citta aperta, per innamorarsi
di Ingrid Bergman nel gennaio 1949, quando il regista era andato a ri-
tirare il New York Film Critics Circle Award per Paisc.

Lattrice svedese lo aveva contattato meno di un anno prima, in-
viandogli da Los Angeles, dove viveva con il marito Petter Lindstrom
e la figlia Pia, una breve lettera in cui auspicava di lavorare in un suo
film. L'occasione sarebbe arrivata nel corso della successiva primavera
con Stromboli, dopo settimane di angosciosi sospetti da parte della
Magnani: <Ma ¢ vero che quello stronzo vo’ fa’ un film co’ qua’ traffi-
china de la svedese?», aveva chiesto a Massimo Mida, uno degli assi-
stenti di Rossellini, alla vigilia del viaggio del regista a New York.*

23. M. Soral, Le amanti del vulcano. Bergman, Magnani, Rossellini: un triangolo
di passioni nell’ltalia del Dopoguerra, Milano, Rizzoli, 2010, p. 86.
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Durante la lavorazione del film nell’isola omonima, la Magnani era
impegnata in un’altra isola dell’arcipelago sul set di Vulcano. Una si-
tuazione esplosiva, che ebbe una vasta eco sulla stampa e divise il
pubblico: de rivalita tra i due set», commenta Sorgi, <n cui quasi con-
temporaneamente si preparavano due film quasi uguali, doveva risul-
tare molto avvincente per i giornali. Ma molto di piu le maledizioni e
gli sguardi obliqui che dalla terrazza della sua casa Anna rivolgeva
verso Stromboli, in direzione di “quer puzzone de Robberto e qua’ traf-
fichina de la Bergman’.* Le chiacchiere si tramutarono in un vero e
proprio scandalo quando trapelo la notizia della gravidanza della Ber-
gman: la nascita di Robertino, il 2 febbraio 1950, amplifico il tutto.

Nel frattempo, la liaison aveva avuto ripercussioni politiche negli
Stati Uniti, a partire da un intervento in Senato del senatore Edwin C.
Johnson, che ritrasse la Bergman come una dissoluta cultrice del libero
amore e Rossellini come ex-fascista, collaborazionista nelle ultime fasi
della guerra, oltre che consumatore di sostanze stupefacenti. E proba-
bilmente a queste reazioni puritane, che si estesero a settori dell’opi-
nione pubblica americana, che fa riferimento Sciascia nel suo racconto.

Il legame professionale e sentimentale diede segni di cedimento
nell’estate del 1955, dopo cinque film e la nascita delle gemelle Isabella
e Isotta. Una crisi accelerata dalla lunga permanenza di Rossellini in
India, dove doveva girare un documentario per la televisione. Fu Ii
che conobbe la sceneggiatrice indiana Sonali Das Gupta, ventisettenne,
sposata e madre di due figli (uno nato da poco), che presto avrebbe
atteso un figlio dal regista italiano, Gil: altro scandalo che avrebbe
coinvolto la politica, al punto che il governo indiano arrivo a vietare
le riprese del film nel paese.

Il rapporto si consolido con il matrimonio, il pitt duraturo fra quelli
del regista, e la nascita di Raffaella. Ma con questo siamo in una fase
successiva rispetto al racconto di Sciascia, che prosegue senza aggiun-
gere elementi ulteriori alla vicenda se non alcune considerazioni dei
due interlocutori sull’avvenenza fuori dal comune della Bergman, cui
corrisponde una categorizzazione estetica di Sonali, che denuncia la
cultura maschilista dei due, amplificata di evidenti pregiudizi etnici:

Dovresti provare» dice il giovane con ironia.
«E che ce provo? Forse che mi piacerebbe se quarcuno venisse a prova
co mia moglie? Va bene che a prova co mia moglie ce vo coraggio:

24, Ivi, p. 109.
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posso dormire tranquillo, che ce vo proprio er coraggio mio. Ma nun
me piace guasta famiglie nun me piace...».

Pero ce so certe donne» dice il giovane.

«E come no? dice 'uvomo, improvvisamente illuminato di gioia. «Certo
che la svedese co quelle gambe lunghe, quer sorriso...» la testa gli si
muove in un mezzo giro a spirale, gli occhi si perdono nell'incanto di
quel sorriso.

«E na donna come quella, lui la lassa pe anna dietro a n’indiana».

Fa una lunga pausa, tutta vibrante di malinconia e di rimpianto. Poi
dice al giovane, quasi in confidenza, facendo schermo alla bocca, di
lato, con la mano: Perd lo vorrei proprio sapere che cosa si prova a
sta co n’indiana: ne ho vista una ieri, che guardava er tortiglione de la
Sapienza, vestita tutta di rosa e co na fascia scura: ma na bellezza, ti
dico; na cosa da perdece gli occhi».

Bevuto il caffe, il testimone della chiacchierata sara uscito dal bar,
e noi con lui. Solo il tempo di spiegare ai non romani che «er torti-
glione de la Sapienza» & la cupola della chiesa di Sant'Tvo alla Sapienza.
E di ricordare che Sciascia aveva gia utilizzato sulla stessa rivista ani-
mata da Mario dell’Arco questo genere di racconto, centrato su un per-
sonaggio da identificare mediante indizi narrativi e allusioni a vicende
pit 0 meno trasfigurate.

Un paio d’anni prima, su L’Apollo errante era apparso un testo de-
dicato a un «marchese» dietro cui si riconosce Ugo Montagna, il sedi-
cente marchese di San Bartolomeo, siciliano trapiantato a Roma,
ambiguo e discusso, accusato fra l'altro di favoreggiamento nell’omi-
cidio di Wilma Montesi, ma assolto al processo.

Montagna non ebbe alcuna reazione; al contrario Gino Raya, pro-
fessore all’'Universita di Catania, si riconobbe in un passaggio del rac-
conto: «l mio amico ed io, siciliani freddi, ridevamo del marchese e
del re, del professore siciliano G.R., un uomo caldo, lei lo aveva co-
nosciuto a Catania, come il marchese affascinante, autore di una storia
del romanzo tutta grondante di nostalgia, nostalgica era anche la si-
gnora».?> Nel volume sul romanzo della Storia dei generi letterari ita-
liani di Vallardi, Raya aveva criticato I'antifascismo recente di Vitaliano
Brancati, contrapponendogli da sincerita e la coerenza» di nostalgici
del Ventennio come Concetto Pettinato.?

25. L. Sciascia, Un eroe del nostro tempo, in L’Apollo errante. Almanacco per il 19506,
a ¢. di M. dell’Arco, Roma, «l Belli», 1955, pp. 57-59; ora in Ip., Opere, vol. 1, cit., pp.
1248-50, da cui si cita.

26. G. Rava, Il romanzo, Milano, Vallardi, 1950, pp. 408-9; e si veda il capitolo su
Brancati (pp. 619-23), per il giudizio limitativo sullo scrittore siciliano, amatissimo da
Sciascia.
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L’allusione costd a Sciascia una querela e un processo da cui usci
assolto nella primavera del 1956,% senza che la sua voglia di ironizzare
ne fosse minimamente scalfita, come dimostra il racconto su Rossellini,
e come lui stesso riconoscera nel 1976, tracciando un parziale rendi-
conto della sua attivita: (Ho scherzato su tutto: questo posso dirlo con
tranquilla coscienza, facendo un bilancio esattamente ventennale di
quello che ho scritto dalle Parrocchie di Regalpetra alla Scomparsa di
Majorana. Ho scherzato sul Partito Comunista, sulla Chiesa Cattolica,
sulla mafia, sugli scienziati, sul Risorgimento, sulla famiglia. Su tutte le
cose su cui la maggioranza degli italiani di scherzare non se la sente».?®

27. Per i dettagli della vicenda si rinvia Sciascia, Opere, vol. 1, cit., pp. 1944-46.
28. L. Sciascia, 1 mio «Todo modo-~ e quello del film, in L’ Ora», 5-6 maggio 1976, p.
1; anche in Paese Sera», 9 maggio 1976, p. 4, col titolo Un libro e un film; ora in L.
Scrascia, «Questo non e un racconto». Scritti per il cinema e sul cinema, a c. di P. Squil-
lacioti, Milano, Adelphi, 2021, pp. 122-24. A lavoro concluso, leggo l'interessante ar-
ticolo di G. D1 PErRNA, Il comando a Roma (1957-1958): una traccia indiretta, in
Todomodo», x1 (2021), t. 1, pp. 53-61, in cui si attribuisce al barista 'amore difficile
che egli si limita a commentare: segno che le allusioni del racconto, scoperte all’epoca
dei fatti, avevano davvero bisogno di uno scioglimento esplicativo.
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«Come camminata Su un
sentiero linguistico-fonico in
via di sparizione»

La poesia dialettale di Giovanni Orelli
(1928-2016)

DI DARIO PASERO

La valle di Bedretto si trova nel distretto della Leventina, nel Ticino
occidentale. Essa confina, unico distretto dell'intero Cantone, con tre
regioni differenti: il Piemonte (val Formazza, provincia del Verbano), e
quindi I'Ttalia, ed i Cantoni del Vallese (ad ovest) e di Uri (a nord). Per-
tanto il suo dialetto, che appartiene al ramo occidentale delle parlate
lombarde, oltre a condividere con esse (ed anche con le varianti ver-
bano-novaresi) molte delle sue caratteristiche, presenta nel suo lessico,
insieme a particolarita sue proprie, specie nel settore agricolo-pastorale,
anche influssi vallesani e dello Schwyzerdiitsch del canton Uri.

In questa valle, e precisamente nel comune di Bedretto (in dialetto
ticinese Bidree o Biidree), nell’ottobre del 1928 nacque il poeta Gio-
vanni Orelli (ed Orello era antico toponimo della valle). Dopo gli studi
universitari a Zurigo ed alla Cattolica di Milano, dove si laureo in filo-
logia medioevale ed umanistica con Giuseppe Billanovich, trascorse
gran parte della sua vita a Lugano, dove fu professore nel locale liceo
cantonale, unendo all’attivita di docente anche una prolungata militanza
politica che lo portod ad essere eletto deputato per una legislatura, nelle
file del Partito Socialista Svizzero, al Gran Consiglio del Canton Ticino.

Scrittore in prosa (il suo primo romanzo fu L'anno della valanga,
del 1965), ma anche in poesia, la sua opera omnia poetica — sia in lin-
gua che in dialetto ticinese — viene ora raccolta, a tre anni dalla sua
scomparsa (Lugano, 2016), grazie alla benemerita casa editrice Interli-
nea di Novara, in un unico volume (L 'opera poetica. Con inediti, pre-
sentazione di Pietro Gibellini, nota finale di Massimo Natale, collana
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Lyra», 2019, pp. 670). In questo volume si riuniscono dunque tutte le
raccolte comparse negli anni delle sue poesie in italiano: Concertino
per rane (Bellinzona, 1990), Né timo né maggiorana (Milano, 1995),
L’albero di Lutero (Milano, 1998), Quartine per Francesco (Novara,
2004), Un eterno imperfetto (Milano, 2006), Frantumi (Lugano, 2014),
Un labirinto (Lugano, 2015), Accanto a te sul pavimento (Novara,
2015), piu — in appendice — il testo E mentre a Belo Horizonte (Zurigo,
2003) e la raccolta inedita O imaginativa che... (2015). Per quanto ri-
guarda invece — ed € cosa che qui maggiormente ci interessa — i testi
in dialetto, possiamo leggere quelli della primissima raccolta poetica
di Orelli, cioé Sant’Antoni dai padii (Milano, 1986),! oltre a Cata mia
da savéi (2004), le traduzioni di Classici e dialetto (2008) e 1'ultima,
Fatto soltanto di voce (2012). Inoltre, troviamo ancora tre composizioni
dialettali inserite nelle raccolte in italiano, e precisamente Dim un bot
(in L’albero di Lutero), Mori senza paiir (in Un eterno imperfetto) e La
me fomna la me Frau (in Un labirinto), poi ripresa con notevoli varia-
zioni, sia nel contenuto che di grafia, in Fatto soltanto di voce.

Il primo di questi tre componimenti, nella forma tradizionale (anche
dialettale) del sonetto, si propone come una sorta di logopaignion, un
gioco cioe fondato sulle parole e sulla loro elencazione in modo in-
tensivo, sulla scorta di esempi illustri quali Rabelais (e le sue énumé-
rations) o — piu vicino nel tempo e nel genere al Nostro — il Belli di
sonetti quali il 560 ed il 561 (La madpre de le Sante, Er padre de li Santi).
A questo aspetto essenzialmente formale si aggiunge quello — conte-
nutistico — della “satira del villano” (il protagonista della composi-
zione), con antecedenti illustri nella letteratura (per Orelli
culturalmente disponibile in modo formidabile) greco-latina di invet-
tiva, quali Ipponatte o Catullo. Nel secondo vediamo l'assimilazione,
all'interno del tema della morte, tra i due mondi poetici dell’autore:
quello contadino, che perd amplia 'immagine casalinga delle vacche
nella stalla all’'universalita dell’Arca di Noe,? e quello dotto rappresen-
tato da un personaggio che, nella raffinatezza poetica di Orelli, ¢ il
paradigma dell’eleganza nella morte, cio¢ la Giulietta del balletto di
Prokof’ev (anzi, Prokofieff): «mori ‘'mé la Giulieta in Prokofieff / on do

1. Ma, come ci spiega l'autore stesso nella nota a p. 638, cinque di questi testi,
risalenti alla meta degli anni Cinquanta, vennero pubblicati in rivista nel 1958, mentre
gli altri sono degli anni dall’81 all’83.

2. E che gli animali che affollano le poesie (anche quelle italiane) di Orelli pos-
sano essere visti come una sorta di biblica arca & notato anche da Gibellini nella sua
Presentazione (p. XX1).
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magiur. Infine La mé fomna la mé Frau ci si presenta, nella compa-
razione con la redazione successiva, come una sorta di work in pro-
gress che dara un secondo esito nel volume di componimenti dialettali
del 2012. In questo testo vediamo sia il termine fomna (donna, mo-
glie), isoglossa con il Piemonte ed altre localita ticinesi di contro al
lombardo comune donn/spusa, cosi come Frau ¢ chiaramente un ger-
manismo (resta da capire se dotto o di Uri).

Passando ora alle raccolte esclusivamente dialettali, Sant’Antoni dai
padii (17 componimenti) si apre con la poesia omonima, in cui il pro-
tagonista (Sant’Antonio) di una antica filastrocca popolare («Sant’Antoni
dai padii fam trove chel "a perdi», ‘Sant’Antonio dalle pantofole fammi
trovare quel che ho perso’) presente anche nell'immaginario popolare
piemontese («Sant Antoni pien &d virtu fame trové 10 ch’j’heu perdu»)
— a testimonianza della invasivita latitudinale della cultura popolare
dell’Europa occidentale alpina — viene chiamato in aiuto in un’invoca-
zione laica al fine di ritrovare una ragazza incontrata in treno; una si-
tuazione in cui la dura realta quotidiana (si tratta di una ragazza
friulana emigrante alla volta di Winterthur) si sposa nei versi orelliani
con una atmosfera infantil-onirica. In Slandra ritroviamo un altro ter-
mine di confine: la Slandra del titolo richiama I'omonimo vocabolo
piemontese (‘donna di malaffare’; ‘pigra’). In questo testo ancora una
volta — seppur in modo pil attenuato e solo nei primi quattro versi —
notiamo il gusto orelliano per 'enumerazione, simbolo di un gusto
pit profondo (per lui valido sia nel dialetto quanto nell’italiano) per
la parola gustata in sé e per sé, nel suo puro senso fonetico-evocativo
(e proprio per questo — acutamente e significativamente — I'autore non
la rende in italiano nella sua traduzione a pi¢ di pagina).

Il tema della solitudine € centrale in Surgit amari aliquid, solitudine
metaforizzata nell'immagine della vecchia e del fiasco: «una vegia ¢’u
glia ai ¢art col plundar, / una vegia ¢’'u gtia cuntra un fia$é»; ‘una vec-
chia che giuoca alle carte col Plunder / una vecchia che giuoca contro
un fiasco’ (vv. 8 sg.). Ma la vita metaforizzata in immagini tratte dalla
dimensione di una realta tabernaria e di una societa in cui le carte da
gioco (e specialmente i tarocchi) sono sempre strumento di interpre-
tazione metafisica della vita ritorna in Tra I sett e 'l vott...: «é intant ¢é
un autru u met adasi in urdan / la fila di tarocch, munt e bagat, / i
unur e Pimperial da Spat / u séra st i sO Cart, tiit a’n culp, in u pign,
/ cume se disegnu I'éss i6 'l destin / i la maledizion det dasnof cart /
paloi, Scartin»; ‘che intanto che un altro mette adagio in ordine / la fila
di tarocchi, mondo e bagatto, / gli onori e I'imperiale di spade, /
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chiude su le sue carte, di colpo, nel pugno, / come se disegnato avesse
Ii il destino / nella maledizione delle diciannove carte / senza valore,
scartine’ (vv. 30-30).

Da parte sua Stautinn... si segnala come un, seppur minimo,
esempio di come le parlate contadine (cosa altresi comune nei vari
idiomi locali) riescano a moltiplicare il termine con cui le misere-auliche
loquele cittadine rendono un fenomeno atmosferico: l'italiano nevicare
diventa fioche (il semplice ‘nevicare’) e ¢iissé (‘nevicare sotto la tor-
menta’), cosi come il vento pud essere ora (‘vento del sud’ < lat. aura)
o il fégn Gl ‘favonio’ < ted. Féhn < lat. Favonius) o ancora il cruaton
(‘vento da nord-ovest’, foriero di cattivo tempo) o la scighera (‘aria au-
tunnale’, umida e fredda, portatrice di nevischio), cosi come sui monti
del Piemonte provenzaleggiante si distingue la fioca (Ia neve che cade)
dalla frasa (1a neve umida, mista a pioggia < tardo lat. fracida), dai pa-
tarass (la neve a larghe falde della stagione ormai tarda) o ancora dalla
fiochigna (la neve rada ed asciutta) e dalla neu (la neve depositata a
terra). In altre parole, mai come nelle composizioni in dialetto appare
I'immagine pit vera del mondo di Orelli, del quale il poeta — come
bene osserva Gibellini nella sua Presentazione — «ion da nei suoi versi
un’immagine idillica [...] ma mette in luce anche le parti oscure, me-
scolando alla realta i propri fantasmi mentali» (pp. xu sg.) ed anche —
aggiungo io — le sue piu ancestrali reminiscenze linguistiche.

In Shiartroviamo ancora una volta una delle caratteristiche piu gu-
stose della cifra poetica del Nostro, vale a dire il verso che si fa stru-
mento di indagine linguistica, un’indagine che — pur condotta con
l'acribia del glottologo o dell’etimologista — non tralascia tuttavia
l'aspetto piu poetico, ludico talora, talaltra onirico del rapporto tra la
parola e la realta. Il suono della parola sbhiar (intraducibile nome di
gioco infantile dei ricordi del poeta) si fa verso poetico, quasi ripeti-
zione ossessiva di termine magico, di mantra che libera, insieme al
ritmo delle lettere che lo compongono, la fantasia poetica dello scrit-
tore, che cerca — in queste cinque lettere — la dimensione del mondo
e delle sue ingiustizie (« cume se in delirio la libress la Bastiglia / la
galera e i gulagh, tlicc i prasui ’t la tera»; ‘e come se in delirio liberasse
la Bastiglia, / la galera e i gulag tutte le prigioni della terra’; vv. 13
sgg.). L'andamento della filastrocca o della canzone popolar-infantile
ritorna in Bofin bofaia, in cui tuttavia 'innocenza della cantilena bam-
binesca piega, in un crescendo di immagini seduttive, verso una sen-
sualita tutta terragna e contadinesca, pur nel gioco della poesia dotta
che si finge popolaresca, quasi una indeterminata “pastorella” di tro-
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badorica memoria: «Fam stiré cume un stirél / fam volé cume un ucél,
// fam galitiga fam ascru / fin ¢’i veéi a fiamasciStri»; ‘Fammi sufolare
come uno sufolo / fammi volare come un uccello, // gattigliami, fammi
solletico / fin che vado a fuoco e fiamma’ (vv. 15-18).

Una sorta di anticipazione dell’opera successiva possono essere
considerate le tre traduzioni di Cata mia da savéi (‘Non cercare di sa-
pere’), in cui la forma verbale ¢ata mia (‘non cercare’) ha una sibillina
vicinanza col provenzale alpino cha (‘bisogna’), oltre a tradurre (e ce
lo dice lautore stesso) I'oraziano «T'u ne quaesieris, scire nefas...» di
0di1, 11 (ad Leuconoem). Dopo quella oraziana, abbiamo poi le ver-
sioni di due componimenti tratti dalle rime dei Memoriali bolognesi,
una delle pitt antiche testimonianze di poesia in Italia, quando ancora
non si era giunti ad una, se non definizione ufficiale, quanto meno
identificazione empirica del fiorentino (toscano) come lingua “prin-
cipe” della poesia. Significativa pertanto la scelta di questi due titoli
(For de la bella cayba e Babbo meo dolce), in quanto in tal modo Orelli
sembra — lui filologo medievale e umanistico — stabilire una relazione
strettissima tra le rime cosiddette “delle origini”, redatte sostanzial-
mente in dialetto (tale infatti la lingua dei Memoriali puo essere definita
a petto del toscano fissato poi canonicamente come “lingua”,; e lingua
poetica, per di pilt), e le loro traduzioni dialettali: una volonta, in-
somma, di far ritornare la poesia italiana ai tempi in cui ogni volgare
poteva essere “lingua poetica” alta, senza timore di confronti con
l'idioma poetico per eccellenza, quello fissato prima dai grandi scrittori
toscani e poi confermato dai “grammatici” umanisti e rinascimentali,
puristi e toscaneggianti ancorché nati e vissuti in Veneto. Anche la par-
lata di Bedretto, sembra insufflarci (strizzandoci 'occhio) il nostro
Orelli, sarebbe potuta diventare (¢ un paradosso, certo, ma che non
esclude la sua non impossibilita, se non storica, quanto meno metafi-
sica) lingua letteraria, se usata fin dalle origini in opere di valore arti-
stico. Ora non pil, ma cid non toglie che essa possa mostrare quanto
avrebbe potuto fare se, alle origini della nostra letteratura, essa avesse
potuto combattere ad armi pari con altri idiomi.

Dopo questa anticipazione, abbiamo poi le traduzioni di scrittori
famosi e di eta diverse raccolte in Classici e dialetto: quindici testi, da
Sant’Ambrogio a Guido Cavalcanti, da Francois Villon a Dylan Thomas
e a Emily Dickinson (della quale sono ben 11 le composizioni tra-
dotte), oltre a tre testi aggiunti. A questo proposito si riapre la vexata
quaestio della “utilita” e della “necessita” delle traduzioni dialettali di
autori appartenenti a letterature in altre lingue. Quanto serve insomma
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tradurre un grande autore della letteratura (passata o presente) di una
lingua forestiera — italiano compreso — in un dialetto? Dal punto di
vista della possibilita di comprensione e diffusione dell’autore tradotto
assolutamente nulla: non si parla infatti di traduzioni d’uso, necessarie
per far conoscere (e perché no, anche vendere) un’opera altrimenti
non fruibile da parte di lettori ignari della lingua di partenza. Grandis-
sima ¢ invece l'utilita della traduzione dialettale se ci spostiamo dal
campo della diffusione (commerciale e culturale) a quello della riva-
lutazione del dialetto stesso. Dopo le prove che Orelli c¢i ha dato con
i tre testi della raccolta precedente, ora egli ci vuole mostrare come
qualunque idioma possa essere forgiato a lingua poetica, sia originale
che in traduzione, lasciando al confronto con l'originale (che egli sem-
pre riporta a pi¢ di pagina, insieme anche all’eventuale traduzione in
italiano) la possibilita per il lettore di valutare non solo I'abilita del tra-
duttore, ma anche come le due lingue si confrontino in un gioco di
specchi, si incastrino nei significanti e, in ultima analisi, possano scon-
fessare quella fable convennue, quella “favola bella” che ancora oggi
illude i “dilettanti” sia di linguistica che di poesia: cio¢ che una lingua
(specie se dialetto) “ha delle parole intraducibili in altre lingue”. E
questo ci dimostra Orelli, quando traduce; e, per non appesantire ul-
teriormente con troppi esempi, rimando il benevolo lettore alle ver-
sioni di Guido Cavalcanti (Chi e questa che ven, p. 485) o di Emily
Dickinson (I never hear the word..., p. 491, e I held a Jewel, p. 493).
Ma non basta, in chiusura leggiamo ancora tre testi, dei quali il
primo (Indua) prende le mosse ancora da Villon, trasportando pero
lo scenario e i personaggi della poesia al Ticino, mentre il terzo, cio¢
Liénda (‘Lagna lunga’), termine che trova un riscontro perfetto nel pie-
montese landa (il lamento lungo ed insistito, fino all'insopportabilita;
dal germ. Landel, ‘donna lamentosa’), ci presenta una struttura che,
pur nel suo andamento di lamentatio popolare, si rifa al lays proven-
zale o a certe composizioni del Porta o ancora (ma di questo autore
certamente Orelli non aveva conoscenza) ad alcuni testi del poeta to-
rinese Ignazio Isler (1699-1778). E anche uno dei testi in cui rinve-
niamo un lessico decisamente pitu arcaico di quello dei precedenti (ed

3. Orelli stesso interviene poi su questa tematica quando, parlando espressamente
della traduzione dal latino di Orazio, afferma che La traduzione in dialetto non & cer-
tamente fatta per aiutare a capire il latino. E stata fatta per “scoprire” il ritmo scelto»
(p. 648), o ancora «spero che possano interessare [scil. le traduzioni] proprio per la
voce del dialetto non utilitaristicamente intesa come mezzo per risalire all'inglese al
latino al francese ma intesa come camminata su un sentiero linguistico-fonico in via
di sparizione» (p. 651).
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anche dei seguenti), con I'uso insistito del plurale metafonetico (f7éi,
‘frati’; vicc, ‘vecchi’; égn, ‘anni’; foman, ‘donne’) o il gioco fonetico di
vocali, come in méi méi (‘meglio mai’) dell’'ultimo verso.

Chiudono la sezione dialettale i 25 testi di Fatto soltanto di voce,
che si apre con la seconda redazione di La me fémna la me frdau: non
sfuggano le seppur piccolissime varianti grafiche gia nel titolo, segno
di una ricerca lessicale e stilistica incessante; la f minuscola di frdu
puo forse essere vista come la volonta di segnalare come questo ter-
mine fosse ormai entrato nel lessico quotidiano, tanto da non essere
piu sentito come un germanismo segnato dalla caratteristica, tutta te-
desca, di marcare i sostantivi — anche non nomi propri — con l'iniziale
sempre maiuscola? In questa seconda redazione i versi si sono ridotti
a 10 in un’unica strofa, di contro ai 13 (scanditi in otto piu cinque)
della prima, ma soprattutto con questa condivide solamente il primo
verso (titolo), mentre il testo — al di 1a delle dimensioni — appare com-
pletamente diverso. In questa raccolta ai componimenti originali si al-
ternano anche altre traduzioni, in particolare da Catullo e da La
Fontaine. In essa, infine, si nota ictu oculi sia una maggior regolarita
metrica e strofica sia una pit ampia liberta nella traduzione, frutto forse
di una maggiormente consapevole disinvoltura stilistico-lessicale ac-
quisita col molto esercizio poetico in lingua degli anni precedenti.

Nella maggior parte dei testi originali dell’autore domina il senso
della vecchiaia e della morte, ora messa in accordo con immagini not-
turne, senza pero che cio susciti nel lettore impressioni d’angoscia, ma
anzi di lievi momenti naturali: la morte non ¢ dolore, ma accompagna
gesti inseriti in un paesaggio consueto («crode sgiti da pitéi o da una
lista verta / crode senza rove cui péi a toche I funt: // sénza mei tocche
| funt...», ‘gitt da un tetto, da mal chiusa finestra / crollare e mai toccare
con i piedi in profondo // senza che mai tu tocchi il fondo’; L€ nocc...,
vv. 11-13). O la metafora della vita a due definita in Cafe in diii (L é
café o | é triaca?/ Seri 6cc béval e pidca./ Goudatal dulz, lassa a mi 1
mern, ‘e caffe o utriaca / chiudi gli occhi bevi e taci. / Dolce a te amaro
a me’; vv. 5-7). Una morte che ¢ vestibolo del grande interrogativo,
che per Orelli interrogativo non sembra essere, anche se — come af-
ferma Gibellini (Presentazione, p. xxvi) — egli «tuttavia non cessa di
interrogare un cielo forse disabitato, un Dio che si nasconde, indiffe-
rente o impotente, cui chiede ragione del male del mondo».

Due brevi componimenti poi assumono l'aspetto di una sorta di
imitazione di un testo ellenistico, 'uno (C'ambié? Can ¢’i | fardann i
scimm), degno di apparire — col suo /epos simil-amoroso — nell’Anto-
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logia Palatina, come una brevissima sorta di elegia, I'altro di pascoliana
malinconia (Mé in u sé bosc’ i piscian). Tra questi due epilli il poeta
racchiude un mannello di tre componimenti (rivisitazioni personalis-
sime piu che traduzioni dalla Dickinson) dedicati, ancora una volta, al
pensiero (leggero tuttavia)* della morte, un viaggio per cui «mé s i éssi
sgé i bigliett» (‘e gia il biglietto in tasca’; 16 mei vist..., v. 8), dove «an
C’'i sard st i scima a una nira / u i sara pitt duma 1 libru ¢’é forzi un
grei u siira / e c’'u prova a ciamamm, o u i sard pili nota?» (‘quando
sar0 su a una nuvola in cima / ci sara solo il libro che forse un poco
fischia / e che prova a chiamarmi o ci sara lo zero?’; Un libru, can [ é
béll..., vv. 3-5). Una situazione in cui mancheranno solo poche cose:
un bicchiere d’acqua con un fiore, un po’ d’aria (forse), una lacrima
di un amico e, soprattutto, la possibilita di vedere la «curéisgia du
dréisc, la cintura del drago, cioe I'arcobaleno (Chi c’'u mor.. ., passim).

Abbiamo fatto qualche cenno — nel corso della nostra lettura — al
lessico orelliano in relazione col suo dettato poetico, ma vorrei ora
chiudere con altre annotazioni pilt spiccatamente linguistiche, volendo
percorrere — come Orelli stesso ci dice (p. 651) — quel «sentiero lingui-
stico-fonico in via di sparizione» che il poeta ci indica e ci invita a per-
correre. Per fare cio, utilissime sono le annotazioni che Orelli inserisce
in calce all'edizione delle poesie, in modo sistematico alle pp. 640-47
e in forma sparsa in altre pagine: annotazioni che da linguistiche talora
si fanno, oltre che autobiografiche, storiche, etnologiche, folkloriche,
fornendoci ulteriori chiavi di lettura per i suoi testi dialettali e per il
mondo biografico-poetico che li ha ispirati.

Innanzitutto rileviamo una volta di pitt come esista un fondo lessi-
cale comune a pressoché tutte la parlate alpine occidentali e centrali,
testimoniato dalla presenza di termini bedrettesi rinvenibili, oltre che
ovviamente in altri dialetti lombardi, anche in dialetti piemontesi sia
orientali (biellese, novarese, ossolano) che centro-occidentali (tori-
nese);> ma non mancano poi i germanismi, dovuti principalmente alla

4. Nota Gibellini (Presentazione, p. xxin) che la parola morte ricorre «un centinaio
di volte nelle sue opere in versi, pur dominate da una luminosa allegria».
5. Alcuni, pochi, esempi: bassura (‘pomeriggio’, ‘tramonto’), blaga (‘vanteria’),

bofe (‘softiare’), branche (‘afferrare’), ciochin (‘campanello’), i sem dré a... (‘sto fa-
cendo”), foin (‘faina’), gata (‘bruco”), indaparmi (‘da solo’; piem. daspérmi), inzié (‘ec-
citare’), leura (‘lepre’), mnacorgias (‘accorgersi’: piem. ancorzess-ne), napula
(combinazione di carte dello stesso seme nel gioco del tressette), paftzlm (‘pascolo”),
pata (‘bottoniera dei pantaloni’), seadit (‘falciatore’; piem. seitor), Sti (‘goccia’; piem.
stiss), Stope (‘chiudere”), zapél (‘sperone’, ‘roccia’; piem. sapel, ‘sentiero tra i campi’).
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vicinanza col cantone Uri, e pure alcuni anglismi, testimonianza di una
sorta di — seppur minima — neo-lessicalizzazione dovuta agli emigranti
di ritorno dagli Stati Uniti. Leggiamo cosi i tedeschismi chilbi (‘pranzo
di nozze’, o in genere pranzo solenne), il “pluralia tantum” daga (‘ra-
gazzi’), matlos (‘senza patria’; < Heimatlos), plundar (‘straccione’, ‘spa-
ventapasseri’; < Plunder) o gli americanismi sanababicc (‘disgraziato’;
< son of a bitch) ed anche ordita, che indica genericamente un qual-
cosa di eccezionale, di superlativo (< all right), ma troviamo anche un
grecismo dotto, quale martur, letteralmente ‘testimone’, ma poi, per
metonimia, ‘chi si caccia nei guai da solo’, e quindi ‘scemo’.

Un’ottima occasione, dunque, per conoscere non solo un poeta
“squisito” ed insieme quotidiano, ma anche un frammento di quella
letteratura — a torto poco nota — che ¢ quella della Svizzera italiana,
sia nel suo aspetto in lingua che in quello in dialetto, come parte non
secondaria di quella italiana e di quella lombarda.
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«le spetti magher, om ch’a
la fenestra»

Ricordando Franco Loi lungo le strade
della (sua) poesia

DI ALBERTO SISTI

Un grande amico che sorga alto su me
e tutto porti me nella sua luce
(Vittorio Sereni)

Non ¢ facile ricordare Franco Loi; sia per la mole e 'importanza
degli insegnamenti che mi ha donato in quasi dodici anni di cono-
scenza, amicizia e generosita; sia per la vastita della sua opera, la com-
plessita della sua poesia, la liberta della sua parola. Preferisco percio
ripercorrere in termini generalissimi la sua esperienza poetica, in una
sorta di viaggio che attraversa vari paesaggi e stazioni (come la sua
idea di poesia, I'opzione dialettale, i temi e le immagini peculiari); fe-
dele pero all’avviso che la vera e ultima memoria dei poeti, per chi li
ha letti, studiati (e in questo caso anche conosciuti) ¢ il ritorno costante
alla loro poesia, dove hanno lasciato il loro respiro (nel caso di Franco,
un po’ della loro aria vitale) e le loro parole; un ritorno a un lontano
sguardo di rimando, che si ¢ fermato li, ad aspettarci, su una finestra
del tempo.

Poetica e poesia

La poesia per Loi possiede una messe di significati complessa, di
istanze conoscitive che si intersecano in modo continuo e necessitante;
essa ha per sua natura la capacita di cogliere I'intima essenza delle cose,
senza pero fissarla univocamente. La poesia per lui evoca, riflette, svela:
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da parola della poesia non ¢ mezzo [...]. Fosse solo mezzo non da-
rebbe emozione. 1l fare del poeta ripropone la cosa, col suo sapore».!

Ma l'evocazione ¢ anche — e soprattutto — un “dire”: non € un caso
che Loi si sia rifatto spesso, sia in interventi in prosa sia in conferenze
pubbliche, ai vv. 51-53 del canto xxiv del Purgatorio: I’ mi son un
che, quando / Amor mi spira, noto, e a quel modo / ch’e’ ditta dentro
vo significando». Come per Dante, anche per Loi la parola poetica &
soprattutto aderenza a un’emozione, a un “moto del cuore” — per dirla
con Leopardi — che si fa canto; senza tralasciare 'aspetto creativo: (La
poesia mostra attraverso l'ordine delle parole un nuovo ordine del
mondo — immette I'ascoltatore in un rinnovato ordine di emozioni, di
relazioni, di immagini. Anche le cose antiche vengono ripresentate in
una nuova prospettiva, in una nuova luce».

La poesia quindi permette di creare un nuovo ordine del mondo,
di ritornare ad Adamo (come per Pascoli), che da il nome alle cose e
dice biblicamente la loro essenza. Ma in questa operazione la parola
poetica svela inoltre una novita, che si basa anche sulle «cose antiche».
Allo stesso modo, per il Leopardi del Discorso di un italiano attorno
alla poesia romantica la poesia si nutre in maniera decisiva della me-
moria e del vago che essa suscita:

Imperocche quello che furono gli antichi, siamo stati noi tutti, e quello
che fu il mondo per qualche secolo, siamo stati noi per qualche anno,
dico fanciulli e partecipi [...] di quella sterminata operazione della fan-
tasia [...]. To stesso mi ricordo di avere nella fanciullezza appreso col-
I'immaginativa la sensazione di un suono cosi dolce che tale non s’ode
in questo mondo [...]. To senza fallo mi crederei divino poeta se quelle
immagini che vidi e quei moti che sentii nella fanciullezza, sapessi e
ritrargli al vivo nelle scritture e suscitarli tali e quali in altrui.?

1l pensiero del poeta ¢ dunque molto vicino a quello infantile; e
questo tratto lo rileva anche Loi: «Quando, a distanza di anni, ritor-

1. F. Loi, Considerazioni attorno alla lingua della poesia, in Diverse lingue», 11,
3 (1987), p. 20. Loi ha espresso le sue idee sulla poesia in molti contributi, in maniera
pit articolata di quanto ha affermato nei saggi citati in queste pagine; su tutti mi preme
qui ricordare i due suoi saggi / silenzio, Milano, Mimesis, 2012 e La luce della poesia.
Ricordi, pensieri, sogni, a c. di L. Tori e con tavole di E. Tomiolo, Parma, Monte Uni-
versita Parma, 2011.

2. Loi, Considerazioni attorno alla lingua della poesia, cit., p. 20.

3. G. LEoPARDI, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, in Ip., Tutte
le poesie, tutte le prose e lo Zibaldone, a c. di L. Felici e E. Trevi, Roma, Newton &
Compton, 2010, pp. 972-73.
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niamo al pensiero infantile, scopriamo che ¢ molto piu ricco, aderente
al vero, significante, del pensiero dell’adulto. Capita la stessa cosa ri-
leggendo il pensiero di un poeta rispetto agli studi di filologi, storici,
letterati».* 11 pensiero del poeta torna all’infanzia, riscoprendola piu
ricca e, soprattutto, «aderente al vero» e «significante»: il pensiero sulla
poesia come la poesia stessa hanno la facolta di avvicinarsi alla Verita
e quindi di dare un senso al mondo, facolta che ha come fondamento
l'infanzia e, tenendo presente I'esperienza poetica di Loi, la memoria.

Da qui si origina, o ¢ spiegabile ad un secondo sguardo critico,
anche la stessa scelta del dialetto. La lingua della poesia permette un
ascolto piu vero, dell’altro e dell’io:® «Quando un uomo penetra nelle
profondita di se stesso ritrova gli altri, quando si specchia nel suo es-
sere riflette I'altro da sé [...] . Chi sono dunque i lettori di poesia? Sono
coloro che, come il poeta, si ascoltano e vogliono ascoltare».® Tra il
poeta e il suo pubblico vi € un cercarsi reciproco e la stessa poesia
scaturisce nel momento in cui l'autore si accinge a esprimere la sua
necessita d’ascolto: «<Anche perché [...] il poeta ha un pubblico virtuale,
il pubblico che necessariamente immagina nell’atto stesso di poetare
o nell’accingersi a farlo. Ci si rivolge a tutti nella speranza che qual-
cuno ascolti».” Una lingua della poesia che ha si corpo, ma che non si
ferma alla corporalita: essa sa esprimere, nel corpo e col corpo, il
tempo, lo spazio, Dio e i suoi angeli.

Un altro aspetto essenziale della poetica di Franco ¢ 'energia, direi,
della poesia e a causa di questa dynamis essa puo essere allo stesso
tempo danza, alogia, sogno; essa, inoltre — e proprio grazie alla sua
vitalita — & anche essere della comunita, oltre le sue fratture e divisioni:
«Giacché proprio la poesia parla spesso “fuori dalla coscienza”, fuori
delle “ragioni” dell'To o di una classe o di un popolo, per una testimo-
nianza [...] che dia voce ad un corpo intero [...], oltre la disperazione
e il sangue di ogni frattura».®

Grazie a questi caratteri fondanti la poesia di Loi pud abbracciare
oggetti cangianti come Dio, l'esistenza (non solo del poeta) e la me-
moria; si legga Diario breve: «Cid che non ¢ accettabile € la concezione

4. Loi, Considerazioni attorno alla lingua della poesia, cit., p. 12.

5. Posizione molto simile, ma estesa al contesto socio-culturale, si trova in F. FOr-
TINL, F. Lot, Franchi dialoghi, Lecce, Manni, 1998, p. 93.

6. Loi, Considerazioni attorno alla lingua della poesia, cit., p. 19.

7. Ivi, p. 18.

8. Ivi, p. 37.
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stessa di “realta” che distingue il poeta dallideologo, ma ancor piu lo
estrania dal sonno e dal conformismo di massa [...]. Tutto il nostro
realismo, come un guscio vuoto, non contempla il presente: la poesia
¢ invece immersione nella presenza».’

1l realismo, inteso come aderenza a una realta vista solo come in-
sieme fenomenico, ¢ segno di morte, un “guscio vuoto”. La poesia ¢
invece legame intimo con la presenza, 'esserci nella sua complessa,
drammatica, indicibilita. E infatti il poeta che sa di pit I'impossibilita
del dire: «Cio che si pud sentire — e il poeta ¢ “custode del sentire” —
non si puo trattenere né possedere né tradurre in pensiero, e, in
fondo, nemmeno dire, ché il poeta sa dell'impossibilita del dire, e sol-
tanto gioisce del segno, dell’accenno, della possibilita di ascoltare e
far ascoltare la pienezza viva del reale nella sigillata e simbolica so-
norita, della parola».'® Anzi, per Loi la poesia & sempre realistica, in
quanto religiosa:

Perché gli antichi ritenevano che lo scrivere poeticamente necessitasse
di una concentrazione particolare: il mettersi in rapporto col Sé pro-
fondo, 'immedesimarsi con gli altri, con le cose. Dunque, fare un rito
che Jung chiamerebbe di “realizzazione”. [...] La poesia ¢ d’ispirazione
religiosa, anzi la sua radice stessa ¢ nel modo religioso di porsi e di far
uso della parola.'

Religione ¢ per Loi legame con le cose e con il Sé profondo, un
immedesimarsi con queste due dimensioni (ed ¢ sintomatico che Loi
evidenzi il termine junghiano realizzazione); in altri termini, & parola
che si fa carico di umanita e che viene quindi a coincidere con la poe-
sia. “Poesia religiosa” rimane quindi solo una categoria letteraria. Se
la parola poetica tende all'umano, a non tralasciare le sue ombre e le
sue luci, € per la sua sostanza religiosa; pit essa si immerge nella pre-
senza, piu si impregna di religione.

Si potrebbe infine dire, se si dovesse trovare un sigillo a questa
“teoria” della poesia ripercorsa nei suoi assunti fondanti, che il senso
ultimo della poesia per Loi ¢ nella dialettica vitale (e drammatica) tra
essenza e alterita: essa prende vita (e da vita) da una realta indefinibile

9. F. Loi, Diario breve, intr. di D. Rondoni, Forli, Nuova compagnia editrice,
1995, p. 13.
10. 1bid.

11, Ivi, pp. 11-12.
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ma sempre presente al poeta; realta che ha possibilita di ri-crearsi pro-
prio nella stessa poesia e — forse, soprattutto — nella speranza che
venga ascoltata.'?

Lingua (di poesia)

Come mostra bene la lettura dei diari inediti di Franco Loi," I'ap-
prodo alla veste linguistica adatta ai suoi bisogni espressivi non ¢ stato
certo immediato; fatto confermato dallo stesso poeta in piu di un
luogo. Loi ha sempre pero insistito sulla scoperta “interiore” di questa
opzione espressiva e stilistica,' il (ri)trovare una voce che cantava nel
modo pit aderente al materiale magmatico del suo inconscio; ma I'op-
zione dialettale ha avuto come presupposto forte la stessa vicenda
umana e conoscitiva di Loi, senza dimenticare le influenze della tradi-
zione letteraria italiana precedente e contemporanea.

Oltre all'esordio relativamente tardo (Loi ¢ nato nel 1930 e ha scritto
in dialetto a partire dagli ultimi anni ’60), la pubblicazione delle sue
prime opere ¢ lontana dalla temperie inaugurata dalla “riscoperta” dei
dialettali da parte dell’antologia di Pasolini e Dell’Arco (1952) e dalla
pubblicazione di opere di poesia come I scarabocc di Guerra (1946).
Loi inoltre si € sempre dichiarato, relativamente al suo “esordio”, sem-
pre fuori (o comunque indipendente) dalla tradizione dialettale mene-
ghina contrassegnata da Maggi, Porta e Tessa: egli ha scelto un dialetto

12. Ancora pil interessante sarebbe ripercorrere la riflessione che Loi fa sullo scri-
vere poesia in liriche dedicate al tema, lungo tutta la sua produzione; qui mi limito a
rimandare a Se scriv e Pueta, entrambe comprese ne L'aria (Torino, Einaudi, 1981).
Avviso che per alcuni aspetti dell'opera di Loi che toccherd in questo contributo si
potrebbe fare riferimento a una mole cospicua di testi poetici; citerd quindi, per forza
di cose, solo quelli pitl rappresentativi a riguardo.

13. Vedi A. Sisti, Lingua della memoria lingua della poesia. Poesia, poetica e pen-
siero di Franco Loi nei suoi Diari inediti (1955-2002), Lanciano, Carabba, 2016 (e in
particolare il cap. Il cammino verso la poesia alle pp. 21-51). Buona parte delle osser-
vazioni che svolgo in questo ricordo andrebbe vagliata anche alla luce del materiale
diaristico; compito che per motivi di spazio e d’occasione svolgerd in modo piu ap-
profondito in un secondo tempo.

14. Si tratta di prefazioni o vere e proprie guide di lettura ad alcune opere; ricordo
solo Ipotesi su Teater, Attorno a L'angel, le introduzioni a Bach e Liber, a cui bisogna
aggiungere quanto Loi ha affermato nella sua autobiografia: Da bambino il cielo. Au-
tobiografia, a c. di M. Raimondi, Milano, Garzanti, 2010.

15. Cfr. Lo1, Da bambino il cielo, cit. (cap. La cultura, i miei autori), e anche SisTr,
Lingua della memoria, cit. (cap. La letteratura, i libri).
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suo (lui amava dire che era stato scelto da esso), che non guarda alla
tradizione, come invece aveva fatto lo stesso Tessa, attento lettore di
Porta, seppur con importanti divergenze “novecentesche” dal modello.

Soprattutto nei primi anni del suo poetare, la lingua della poesia ¢
stata per Loi una scelta libera dalla tradizione: il dialetto permetteva so-
prattutto (per non dire esclusivamente) un maggiore adeguamento al-
l'oggetto espressivo; anche se ¢ vero che un poeta non milanese, ma
che da Porta ha tratto non poco, vale a dire Giuseppe Gioachino Belli,
ha contato in maniera fondante per il suo lavoro: (Nel 1965 mi & capitato
tra le mani il Belli, i Sonetti. E allora mi € parso di aver necessita di scri-
vere in versi. Perd ho cominciato in italiano, poi, dovendo dar voce a
un personaggio del popolo — un ubriaco che bussa al casino di via Chia-
ravalle a Milano — per ragioni stilistiche & venuto fuori il milanese».*®

I Sonetti di Belli, letti nell’edizione a cura di Giorgio Vigolo, sono la
miccia che accende, per cosi dire, I'esperienza letteraria di Loi, che si era
dedicato, fino a quel momento, all’attivita politica e alla lettura di testi fi-
losofici e narrativi. Sono poi ragioni di aderenza alla materia a portare
all'uso del milanese, lingua che permette inoltre una maggiore natura-
lezza espressiva: I milanese invece suscito subito immagini e associa-
zioni di parole, sollecitd la memoria inconscia, libero la psiche, ridusse
la mente a semplice osservatrice e attenta indagatrice di una materia che
nel suo farsi rivelava una realta ignota [...]»"” La lingua della poesia con-
duce alla ricerca dell’ignoto che giace all’interno dellio poetante; ¢ una
«waga lingua strana», per dirla con Giudici, propria dell’autore.

Non bisogna pero trascurare motivi legati alla biografia e alle idee
di Loi, ossia la militanza comunista e l'interpretazione della dottrina
marxiana'® alla luce del messaggio cristiano. L’'uso del dialetto infatti
ha permesso al poeta una maggiore vicinanza “fraterna” alla classe
degli operai oppressi e degli immigrati dal Sud, che arricchivano il dia-
letto meneghino con le sonorita dei loro idiomi:

Tra gli altri motivi possiamo anche aggiungere la fedelta, quel che No-
venta dice “farse picolo co’ tuti i picoli”, che forse € fedelta allo spirito
di un popolo e alle sue motivazioni morali, oltre le sue ragioni sociali.

16. F. Loy, Perché scrivo in dialetto, in Diverse lingue», v, 10 (1991), p. 12.

17. Ibid.

18. Loi & stato fin dalla giovinezza iscritto alla FGC, per uscirne nel 1965 in seguito
a divergenze con gli altri membiri riguardo alla prassi da seguire di fronte alle nuove
istanze politiche e sociali che sfoceranno poi nel Sessantotto (cfr. Da bambino il cielo,
cit., in particolare i capp. La sinistra senza nome, Opla, bandiera rossa e 1l Sessantotto).
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[...] Sono stato, e sono ancora, uno degli oppressi, apparentato alla
gente che ha migliorato lo status economico, ma non quello sociale e
politico. Porto dentro di me lo sgomento di non fare io la mia storia."

Le ideologie hanno per® valore in Loi solo se intrise nella vita del
soggetto e della comunita. 11 milanese € si la lingua degli oppressi,
della classe operaia, ma € anche la lingua di quello che & stato 'am-
biente lavorativo del poeta ai tempi della piena e tarda adolescenza
(Milano Smistamento), degli amici e dell'infanzia.

Il dialetto permette quindi la fusione tra io e mondo, tra (suo) pub-
blico e poeta; in altre parole realizza I'ascolto, dando un altro ordine
al mondo, quasi risemantizzandolo, come fa la stessa poesia, per sua
essenza. E stato lo stesso Loi a sintetizzare il legame tra idea di poesia
e opzione dialettale: «E [...] credo che il tutto si possa riassumere nella
fusione tra esperienza-coralita-oralita-poesia. Quale poeta pud espri-
mere il suo mondo in una lingua diversa dal suo mondo?.?’ Vi & qui
un nesso stretto e profondo tra lingua, vita e poesia.

Lingua di poesia che peraltro presenta un altro aspetto (non certo
di secondaria importanza) cui mi limito ad accennare: essa ¢ legata a
Dio in modo profondo, sia per consentaneita con il prologo del van-
gelo giovanneo (E il verbo era Dio») sia per la visione filosofica di Loi
che, specie nelle ultime prove poetiche (mi riferisco in particolar modo
a Isman, Aquabella e L'aria del temp), scorge sempre piu Dio nel con-
tatto con I'Altro, in un mondo quasi in attesa di un privatissima e allo
stesso tempo corale parousia.

Dal punto di vista prettamente stilistico la lingua di Loi € un idio-
letto, di cui uno dei caratteri messi subito in evidenza dalla critica e
stato 'ibridismo: termini milanesi tipici del dialetto parlato e in alcuni
casi ben lontani dalla tradizione (non solo letteraria) meneghina e
non, mescidati a termini stranieri; commistione complessa con la let-
teratura italiana (in particolare Dante, il cui aroma ha riconosciuto su-
bito Pietro Gibellini?!); modalita espressive diverse, a cavaliere tra
diversi generi letterari (la lirica, la farsa, il teatro, il romanzo): Per
comprendere Loi [...] occorre intanto rendersi conto della qualita pe-

19. Loi, Perché scrivo in dialetto, cit., p. 13.

20. Ibid.

21. Che ha parlato di una «propensione metrica alla terzina» nel suo L’Adda ha
buona voce. Studi di letteratura lombarda dal Sette al Novecento, Roma, Bulzoni, 1984,
p. 105.
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culiare del suo milanese, assai lontano da quello della tradizione let-
teraria della citta [...] e nel quale i meneghini “autentici” si ricono-
scono solo parzialmente».??

Anche se Loi si muove al di fuori della tradizione dialettale lom-
barda, non arriva perd mai all’endofasia: la sua lingua ¢ corale, tesa
alla costante ricerca dell’interlocutore, dell’Altro; continua Mengaldo:
£ fondamentale che il milanese sia per Loi lingua “paterna” (o “fra-
terna”) e non materna, non di natura ma di elezione e di storia, intro-
iettata per la via di contatti umani e politici [...]. E dunque il milanese
€ soprattutto legato alla riemersione di un doppio ricordo-mito, quello
personale dell’adolescenza [...] e quello storico».?

La critica ha inoltre quasi sempre ravvisato uno spartiacque tra la
produzione lirica e quella “epico-popolare” (i poemi e L'angel), tra le
tonalita violente delle prime prove e quelle pilti ineffabili e controllate?
delle pit recenti. In realta, tale aspetto € vero solo in parte, sia a livello
cronologico sia tematico. E vero che Loi predilige, nella fase iniziale
del suo lavoro, componimenti di ampio respiro, con tonalita forti e
narrazioni allucinate; ma ¢ anche vero che sia negli stessi poemi (ad
esempio Strolegh®) sia nelle coeve raccolte sono presenti pezzi lirici,
con soluzioni stilistiche decisamente diverse (testi di misura piu breve,
con sintassi meno spezzata e meno narrativa). Discorso simile per la
produzione piu recente, fino all’'ultimo Voci di un vecchio cantare: ¢
vero che Loi ha abbandonato il poema, ma con cio non si deve credere
che si sia fermato a soluzioni solo liriche: si pensi ai periodici ritorni a
L'angel (I'ultimo data addirittura 2017).%

Loi dunque non ha avuto una fase espressionistica distinta ed esclu-
siva, per approdare poi a soluzioni a ['ordre; anche se & chiara la pre-
dilezione recente per soluzioni lessicali e sintattiche piu vicine
all'italiano, recanti immagini e temi molto diversi da quelli degli anni
Settanta. Come altrettanto evidente credo sia stata la tendenza, negli
ultimi anni, a un “monolinguismo” (termine da accogliere con la mas-
sima cautela, nel caso di Franco Loi): mi riferisco all'uso di termini,

22. P.V. MENGALDO, Poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 1978, p. 1000.
23. Ivi, p. 1007.

24. Mi riferisco al profilo della poesia di Loi presente in F. BReviNt, Poeti dialettali
del Novecento, Torino, Einaudi, 1987, pp. 431-39.

25. Edito da Einaudi nel 1975; mi riferisco in particolare alle lasse ur e v.

26. F. Loi, Voci d’'un vecchio cantare, a c¢. di A. De Simone, Rovigo, 1l Ponte del
Sale, 2017.
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espressioni, costrutti che ritornano in maniera quasi ossessiva nei testi,
sempre, pero, all'interno un organismo dinamico, giustamente definito
un “solo unico poema”.?”’

“Ribellione e amore”

Si deve a Giancarlo Consonni I'intuizione della centralita del bino-
mio “ribellione e amore” nella poesia di Loi:

Ribellione e amore. All'origine della poesia di Franco Loi c’¢ questo
sconfinato desiderio. Un segno ¢ I'alto tasso di invenzione del materiale
linguistico, che ha la forza di un farsi della lingua nell’atto stesso del
dire. Ma ribellione e amore percorrono ancor piu le fibre del verso.
Sintassi e concatenazione delle immagini sono congegnate per dare
vita a un continuo sfondamento entro e contro la scansione dell’ende-
casillabo, la cui misura sembra posta per essere trasgredita.”

La ribellione in Loi € la tensione diretta a un rapporto con gli altri e
I'Altro nell’orizzonte di una pienezza immanente alla condizione umana,
essa nasce quando una realta storica, sociale e culturale non lascia spa-
zio a quel bisogno; 'amore, il confine — labilissimo — tra I'accoglienza
totale dell’Altro e la sua perdita, ¢ I'altra faccia della medaglia.

L’edificio allegorico di Strolegh si regge ad esempio su una perdita
ineludibile, che lascia spazio alla malaria del tradimento; il Dicitore —
la voce che dice To, per molta parte autobiografica — ha tradito i suoi
amici, il suo mondo, la sua citta, non altri che se stesso; e ha smarrito
la sua strada, rifugiandosi in un’ideologia che ha perso sempre di pit
senso e nome. Il rifiuto della vita di prima (il “Paradis” de L'angel)
causa a sua volta la ribellione verso I'ideologia e la Storia, verso la Bil-
dung, del poeta.

Dolorosa ribellione che ¢ anche alla base delle liriche coeve e per
certi versi anche dello stesso Angel: «Un febbrile amore per la vita € stato
tradito, violentato, lacerato da ferite non rimarginabili. L'inferno si € ri-
velato negli uomini e fra gli uvomini. Il testo proemiale [...] rappresenta
nell'infanzia en plein air a Genova un paradiso per sempre perduto»;®
realismo peraltro sempre presente in maniera carsica nella poesia di Loi.

27. Ip., Aquabella, Novara, Interlinea, 2004, p. 86.

28. G. CoNsoNNI, Franco Loi, Isman, in {'immaginazione», xx, 202, novembre
2003, p. 24.

29. GIBELLINI, L'Adda ha buona voce, cit., p. 101.
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Controcanto necessario, 'amore ¢ invece quella spinta che porta il
poeta ad aderire alla realta, a osservarne e a rivelarne gli aspetti e le
movenze segrete, in un vero e proprio moto d’amore. Che si tratti di
bozzetti dialettali dei suoi compagni di lavoro o di cellula o di una nu-
vola in cielo o del lume fraterno di un angelo invisibile, lo sguardo di
Loi ¢ costituito da questa spinta emotiva, che si ¢ fatta, negli anni,
sempre piu pensiero, parola inquirente.

Teatro

Ne L’aria compaiono delle vere e proprie caricature di personaggi
incontrati a Milano Smistamento, in cui la forza del dettato consiste nel
dare vita e vitalita a persone con cui si innesca quasi un dialogo, come
accade anche in Voci d osteria. Dietro la patina da “bosinada” di questi
testi (per dirla con l'altro padre “non dichiarato” di questa ventata
espressiva, vale a dire Porta) si nasconde perd un preciso edificio alle-
gorico, riconoscibile dagli interventi del poeta sulla materia raccolta
(ravvisabili spesso nella presenza di rime e nella fattura stessa del testo).
Un’allegoria difficile da notare e rivelare; sia, in molti casi, per lo stesso
contenuto dei testi (che ai poco attenti puo far limitare I'attenzione solo
al dato popolare e popolaresco), sia per 'avvedutezza tipica di Loi
nell’'usare, specie nei poemi e nelle liriche almeno fino a Bach, una
veste espressiva esemplata su quella di una precisa classe sociale.

Aspetto che si rivela un altro carattere peculiare di Loi, ossia la tea-
tralita, sia della stessa voce poetante sia del (serissimo) teatro dei bu-
rattini di 7eater; tonalita teatrale che predilige il monologo, di un io
poetante che non trova piu la sua strada (Strolegh), di un ingenuo
pupo “fuori di chiave” (I'armiger» di Teater), infine di un angelo perso
nell’oblio del suo umanissimo Paradiso.

Sottostante a una proliferazione di caratteri diversi vi ¢ infatti
un’unica identita di partenza. Il percorso che porta alla forma compiuta®

30. Litinerario che dai primi tentativi in prosa, di cui testimonianza sono i racconti
di L'ampiezza del cielo (Milano, Gallino, 2001) e la prova di romanzo Diario minimo
dei giorni (Matelica, Hacca, 2015), porta all’ Angel, attraverso la mediazione di Strolegh
e Teater (Torino, Einaudi, 1978), ¢ documentato dai Diari inediti del poeta (per i quali
rimando a Sisti, Lingua della memoria, cit., al cap. L'eroe italiano e L'angel). Anche
la stessa vicenda editoriale de L’angel testimonia la sua natura in fieri: la prima edi-
zione e del 1981 (San Marco dei Giustiniani), seguita dall’edizione accresciuta per
Mondadori (1994) e poi da parti “finali” comprese in raccolte successive come Aqua-
bella, Angel de aria (Torino, Aragno, 2011) e Voci di un vecchio cantare.
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de L'angel, in cui la voce dell'io si fa anche voce dell’Altro, passa attra-
verso una serie di tappe costitutive: dal monologo tipico (Strolegh) si
passa alla proliferazione estrema (7eater) fino ad arrivare a una com-
posizione, seppur non definitiva (Z'angel); come ha rilevato Consonni:
«Attore. La capacita di consegnarsi a peso morto nelle fibre di un per-
sonaggio, e di lievitare con lui nel suo cielo, e nella sua lingua. Regista
e direttore d’orchestra: la maestria nel muovere persone e paesaggi e
di trarne sinfonie. E come guida la memoria [...].»*

Un ulteriore carattere del “teatro”, soprattutto del Loi degli anni Set-
tanta, € la presenza di personaggi corali, come la folla. Vero interlocu-
tore morale dell’io poetante, in contrapposizione alle proposte
dell’armiger» e agli ideali sterili del «musicant»** la folla & voce del
caos, massa informe che fagocita valori e ruoli.¥ La piazza ¢ una
grande palcoscenico in cui si mescolano, perdendosi, le identita e i
ruoli sociali; in un dialogo inaspettato (o forse reale per chissa quali
percorsi carsici) con un altro abilissimo descrittore di folle, Manzoni.

Luoghi

Ma centrale, soprattutto nella produzione prettamente lirica e al di
la di allegorie teatrali, € il rapporto che la voce poetica di Loi ha intes-
suto con i suoi luoghi, biografici (Milano, Genova, Colorno) ma anche
“sporadici”: luoghi di vacanza, di incontri, di intreccio della sua poesia
(che non mi spiace definire “cittadina”)** con loro.

Milano ¢ scenario privilegiato, che pero all'inizio della produzione
del poeta si presenta come scenario infernale, vero regno dello stra-

31. G. Consonnt, L'angelo e la sua terra, {'Unita», 23 maggio 1994.

32. Cfr. Teater; lassa xxxv, vv. 1-3: Scer capitan Fracassa, por turmenta, / ti, benediss,
te podet no savela / larietta sifularia de la lim [...]» [Caro capitan Fracassa, povero tor-
mentato, / tu, benedetto, non puoi ancora saperla / I'arietta zufolante-fottente della luce].
% Non approfondird qui a livello teorico questo carattere; mi limitero solo ad accen-
nare alla polifonia (alle volte confusa e folle), in parte derivata dal grande romanzo
russo dell’Ottocento (Dostoevskij e Tolstoj, per i quali valgono le classiche teorizza-
zioni di Bachtin), in parte dalle altre letture giovanili del poeta (penso ad esempio al-
I'Orlando furioso).

34. «Se sulla soglia I'ansia porta lo sguardo a inoltrarsi in questo inquietante altrove,
la nostalgia puo volgerlo ai luoghi un tempo vissuti nella pienezza del sentimento co-
rale. Magico si fa, allora, il rapporto con i luoghi. Il dire sulla soglia diviene capace di
svelarne i sensi reconditi i quali si danno solo nell'intreccio inscindibile con I'evento
e con il sentimento» (G. CONSONNI, Parole sulla soglia, Annotazioni sulla poesia di
Franco Loi, in Polincontri-Cultura», 0, 1995, p. 4).
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volgimento morale, civile, metafisico. La Milano di Strolegh ¢ la citta
gouffre commun, in cui I'io si perde e dispera di ritrovarsi; ¢ una citta
senza civitas, popolata da figuri inquietanti, perennemente immersa
in un’atmosfera notturna, nebbiosa, malata.

Qui la cifra espressionistica del poeta ¢ maggiormente avvertibile:
il cozzare della Vita tradita® (o dimenticata) con il presente lercio e
invertito conduce il Dicitore a invettive’® di marca dantesca, dove do-
mina la prosopopea; quasi che Milano sia diventata un unico mostro
cui gridare in faccia la propria rabbia ma anche i propri rimpianti, ri-
cordi, incubi; una sorta di specchio, mostruoso pur nella sua muta fe-
delta. Essa ¢ un interlocutore assente, che lascia parlare il Dicitore,
accogliendolo nel suo ventre velenoso e pieno di fantasmi. Similmente
alla Parigi di Baudelaire in Le cygne o Le Crépuscule du soir.

Anche in Teater la geografia cittadina ¢ il vero scenario della vi-
cenda dell’armiger, lo sfondo in cui avviene la sua strampalata av-
ventura. Ma qui, a causa della presenza di una forte carica fantastica,
la geografia muta: oltre alle vie di Milano, compare un’isola, I'isola
“che non ¢’¢” in cui avviene la metavicenda di Giorgetto e la Kores.

Gia a partire da L'angel'immagine di Milano perd mostra un sensibile
cambiamento. Il romanzo in versi, pur essendo stato composto nella sua
prima parte negli stessi anni dei due poemi, contiene i germi dell’avvenire:
il rapporto tra l'io e il luogo dell'anima € piu sereno, equilibrato. Milano
¢ ora lo scenario della memoria in cui si compie la propria esperienza di
vita e che nei nomi delle vie, dei parchi, nel mutare delle ombre lungo i
muri o i portoni, comincia a disvelare un Senso, un riflesso di Verita.

Genova¥ ¢ la citta dell’infanzia, delle paure inconsce, di petrosi chia-
roscuri; Colorno € invece I'evasione, un reale “posto di vacanza”, dove
la poesia e la memoria si muovono in un paesaggio quasi onirico,*®
scandito dai ritmi di una campagna assolata, tra dialetto e italiano.

Molto spesso perd accade nella poesia di Loi che l'allegoria, piu
evidente nei poemi, si concentri in presenze simboliche nette e ricor-
renti, in atmosfere rarefatte e oniriche, come l'aria o la luna o ancora
la donna o le nuvole.

35. Cfr. la lassa xiv di Strolegh.

36. Come non ricordare qui la Milano “foppa de omm” di Ob omm (ne L’aria) o
ancora quella delle lasse xxx1v, xxxv e xxx1x di Strolegh?

37. Cfr. L'angel, parte prima, lassa Xtv.

38. Ivi lasse XXI e Xxil.
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Laria, gli angeli e Dio schersus

Credo che nella vasta gamma simbolica della poesia di Loi 'aria sia
forse il simbolo finale, quasi onnicomprensivo; perché legato a Dio,
alla sua realta, pienezza sfuggente e vuoto assoluto: Se il tempo
umano € un treno che passa in un paesaggio degradato, proprio
“l'aria” diventa sfondo adatto alla possibile epifania, all’attesa rivela-
zione di un Dieu caché scrutato dal ‘biis del mund’».** Ma l'aria € con-
giunta anche al senso della vita e della propria vicenda biografica (non
¢ un caso che per l'antologia einaudiana del 2006 Loi abbia scelto il
titolo Aria de la memoria); come il vento,* che forse & perd piu legato
a un risvolto di realta.

E poi ci sono gli angeli, presenti in Isman, Aquabella e nel macro-
romanzo in versi L'angel. Se i il protagonista era un angelo “caduto”
(non solo dal «paradis» della memoria ma anche da uno stato di pie-
nezza esistenziale), nelle due raccolte gemelle gli angeli*! sono sia le-
gati alla tradizione religiosa (cristiana, ma anche in piccola parte
coranica) sia figurazioni simboliche a sé; presenze per certi versi riso-
lutive, ma mai risolte nello spazio stesso della vita e della poesia.

Poesia che per Loi € stata un viaggio (mi verrebbe da dire in treno,
visti i tanti “attacchi” di liriche o “epifanie” ambientati in stazioni fer-
roviarie o in scompartimenti) lungo una rivoluzione, che perd non si
compie nell'ideologia, bensi nella liberta drammatica dell’amore. La
sua stessa attivita poetica ha preso avvio per dar voce ad un proletario
di Smistamento e si intensifica ancora di pit con il crescere dei dissidi
di partito. La ribellione € stata semmai quella del singolo, che ha fatto
la vera rivoluzione (spirituale, ma non solo) rispetto alla «marxistica
prudensa» dei compagni.

Se & vero che per Loi Dio e scherzoso® e si nasconde tra i chiaroscuri
della luna o le mani di una donna, allo stesso tempo la poesia canta tra

39. P. GIBELLINI, Poesia in dialetto, in Antologia della poesia italiana, a c. di C. Segre
e C. Ossola, Il Novecento, Torino, Einaudi, 2018, vol. i, p. 723; ma per I'importanza in
Loi del simbolismo dell’aria si tenga anche presente la stessa lirica eponima de L’aria.
40. Cfr. Me sun senti smursd ne la sua sera, in Liber (Milano, Garzanti, 1988).

41. Cfr. Ab grassie, Isman, de la tua passiensal, in Isman (Torino, Einaudi, 2002).
42. Cfr. su tutte De Diu sun matt (vv. 1-3) in Memoria (Mondovi, Boetti & C., 1991):
«De Diu sun matt, se streppa la cusciensa. / Vu'n gir, el pensi, me’l remeni, e vu... / E
pusse’l pensi, e pii ghe sun luntan» [Di Dio sono pazzo, si strappa la coscienza. / Vado
in giro, lo penso, me lo rimugino, e vado.../ E pil lo penso, e piti sono lontano].
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“ribellione e amore”. 1l Dio di Loi € una sorta di anima mundi, un prin-
cipio che muove l'intera realta in una continua e drammatica tensione.
Come nella conoscenza stessa non ci sono approdi saldi, cosi il perso-
nalissimo itinerarium mentis in Deum di Loi € scandito da rumorosissimi
silenzi. Ma pure nell’ombra si gioca tutto il travaglio esistenziale dell’io:
a Dio Loi chiede pitu volte di dare un segno di verita,” anche meno di
una parola, in una lingua che puo avvertire ed esprimere solo la poesia.
Dio ¢ forse la presenza centrale, il nodo di tutta 'esperienza poetica
dell’autore: nello spazio del contatto (poetico) con la divinita si misu-
rano ontologia e alterita, senso dell’Oltre e del Presente.

Oltre il Dio € morto» di Nietzsche o il materialismo dialettico di Marx,
Loi ha inoltre elaborato negli anni una sua teosofia, notevole per la sua
sempre dinamica compattezza, anche attraverso la frequentazione via
via pit assidua di filosofi di marca esistenzialista (su tutti Pascal e Kier-
kegaard).* Partendo dalle assidue letture adolescenziali, sia per diver-
genze con l'ideologia marxista sia per occasioni di lettura del tutto
personali, Loi da negli anni voce poetica al suo pensiero. Nei dilemmi
laceranti dei Karamazov, il poeta innesta le meditazioni inesorabili di
Pascal o le tentazioni mistiche di Kierkegaard: il tutto senza pero per-
venire a una verita definitiva, a un sistema. La filosofia di Loi attraversa
cio¢ mutazioni nella sua morfologia, senza dimenticare perd mai il suo
carattere fondante: un movimento oscillatorio tra la vita vissuta e il suo
Senso, cui non sono estranee la memoria e la storia. Dinamismo che si
gioca tutto in una frontiera creaturale invalicabile, di cui ho sempre pen-
sato essere simbolo peculiare le nuvole:* distanza ontologica tra Dio e
I'uomo, ma allo stesso tempo riflesso assolato e cangiante di verita.

43. Cfr. Come luntan e visin parla el me Diu (vv. 1-2 e 9-14), in Aquabella: Cume
luntan visin parla el meé Diu! / Me senti sul e spétti el so parla. / [...] Ma li nel vent si-
fula dent el rastegh / 'n tsell de pass che schersa sura i gent: / chi I'¢ che taja l'aria
ne la sera? / cus’e che canta e vusa ne la ment? / 'Me sun luntan de Diu e’ me I'¢ vera
/ la lina che me ciama nel so belll [Come lontano vicino mi parla il mio Dio! / Mi
sento solo e aspetto il suo parlare. / [...] Ma Ii nel vento zufola dentro il rustico / un
uccello di passo che scherza sopra le genti: / chi taglia I'aria nella sera? / cosa canta
e grida nella mente? / Come sono lontano da Dio e com’e vera / la luna che mi chiama
nella sua bellezzall.

44. Oltre a quanto dice Loi stesso nella sua autobiografia (al gia citato capitolo La
cultura, i miei autori), importante testimonianza della lunga fedelta filosofica, a tratti
drammatica e dialettica, ad alcuni pensatori sono i Diari inediti (per i quali rimando
a Sisti, Lingua della memoria, cit., al cap. Pensiero di Dio, pensiero dell’'Uomo).

45. Centralita forse avvalorata dal titolo scelto per la raccolta del 2012 (per Inter-
linea di Novara, con prefazione di S. Verdino), I niul (e nuvole).
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Dalle tentazioni anarchico-socialiste degli anni Settanta, intrise ancora
di profetico marxismo, Loi ¢ passato ai toni ineffabili della preghiera, a
stilemi di provenienza evangelica; alla preghiera si sono mescolati 'in-
vettiva e il canto (del silenzio, delle voci e delle citta). La Verita, nella
poesia e nella vita, si € mostrata allo sguardo di Loi come unione, ora
drammatica ora gioiosa, di opposti che si riconoscono, in una us d’'una
lus che la vegn per scund»; nella loro luce oscura, quando un ragazzo
che giocava in strada ha visto spalancarsi il cielo nella sua ampiezza.*

Da Strolegh (Torino, Einaudi, 1975)%
DIOSPIRUS CACHI SU BUTTER DE NEV

Diospirus cachi st buttér de nev,
'me pomm d’aranz ch’un’aria de penser
vedra j a penzula al nevurasch di tecc,
e i pess durd de Cina disen plagass
nel torbed de la vasca presuné,
e 'l Bobi, negher botul, can schifus
che lecca merda e va, cume quj orb
che passen ’rent a ti cul frecc di mort,
e, de lifrun, la bissa scudelera
la cerca, nel raspa che fa la tera,
i fiur del paradis, I'urtensia, i spis,
che livren fa d’argent al briisch de 1'iga
lungh a la mira inamura del sg,
e Meri, urizunt fa de tristessa,
sciura di can, tusetta che del ciel
gelusa te sgarravet la s’genada
di stell de sass sij cachi sliinascent,

ti, Meri,
d’'una serva sgravaggiada

46. «Riprovo ancora un’impressione di stupore e di liberta per quell'immensita del
cielo, lo stormire delle foglie, la dignita degli alberi, la lucentezza dei girasoli. Le scale
sembravano non finire mai, e pitt mi allontanavo da casa pitt mi pareva di abbracciare
la vastita del cielo e che il sole risplendesse negli occhi solo per me. Forse furono
quelle impressioni a imprimere in me la gioia del mare e del cielo». (Loi, Da bambino
il cielo, cit., p. 10).

47. Le traduzioni sono tratte dalle raccolte poetiche citate.
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passer de scund, vestina ch’aj cancell,

cuj 6ce de sy, tra i glicin la slisava,

e 'umbra del giardin pareva 1¢é,
niascin,

che dai ramas’g te s’inveggiava

tri méter fa de niul, culmegn penser,

la frunt che, nel sugnass, la smentegava

i ciam, el rosc di fjo sij stra de nev,
Meri di fiur,

maestra de bardassa,

arlia d’amur, ch’al curr di desdott ann,

cuj to silensi e la sapiensa ghiba,

d’'un tumb, ansius muri, te ghé lassa,

niim fatuv, nim strigdzz, strafgj ‘'me ti,

che stil catram luntan d’'una quaj strada

el ciel I'era un lins6 de névur fint.

TRADUZIONE Frutti di Dio, cachi su pani di burro di neve / come mele
d’arancio che un’aria di pensieri / vetrata li penzola alla nuvolaglia
che minaccia dai tetti, / e i pesci dorati della Cina si dicono parole
vane / nel torbido d’acqua della vasca prigionieri, / e il Bobi, botolo
negro, cane schifoso / che lecca merda e va, come quei ciechi / che
passano accanto a te col gelo dei morti, / e, da pigraccia, di soppiatto,
la corazzata tartaruga / cerca, nel raspare che fa alla terra, / la serenella
del paradiso, l'ortensia, le libellule, / che finiscono volando la loro vita
fatte d’argento al brusco dell’'uva / lungo le mura innamorate del sole,
/ e Mery, orizzonte fatto di tristezza, / signora dei cani, ragazzina che
del cielo / gelosa rubavi furtiva il gelare del gennaio / delle stelle di
sasso sui cachi illuminati dalla luna, / tu, Mery, / di una serva sgravata
/ passerotto da nascondere, vestina che ai cancelli, / cogli occhi di
sole, tra le glicini scivolava, / e 'ombra del giardino sembrava lei, /
uccelletto da cova, / che dalle glacce [sic] sui vetri vedevi invecchiare
/ tre metri fatti di nuvole, pensieri di tetti e comignoli, / e ti s'invec-
chiava la fronte che, nel sognarsi, dimenticava / i richiami, il frottare
dei ragazzi sulle strade di neve, / Mery dei fiori, / maestra di ragazza-
glia, / visione d’amore, che al correre dei diciotto anni, / coi tuoi silenzi
e la sapienza gelida, / d’'un improvviso, rovinoso, ansioso morire, tu
ci hai lasciati, / noi fatui, noi spavaldi e miserelli, malcresciuti come
te, / che sul catrame lontano di una qualche strada / il cielo era di-
ventato un lenzuolo di nuvole finte.
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Da Sogn d’attur, in Teater (Torino, Einaudi, 1978)

XVI (vv. 1-24)
MI VEGNI DE LUNTAN, SUN QUEL DI OSTREGH

Mi vegni de luntan, sun quel di ostregh,
d’'i maravej sun quel e d’i gandul,

che cumpera I'amar di gent de persegh
e duls je traas mundej ‘'m’usell in vul...
U ’ist di poer mi sitd di mort,

i platen i, stechi, cuj omm che, sul,
criaven cunt i pé e che 'l cu tort
resgava dund la soga ai nus del trunch,
i pra de erba, cunt i brasc che fort
calcaven gio la tera, 'me se brunch
vuressen suterdss, o desperadoss
vultagh el ct a quel ciel... Oh, runch
de fusila, sangui, aria de tragoss,

nus matt che ghi pu ciel, cerca de fia!

U “ist i gent gussent, desfugansadoss,

e quij sirén, che dré cuj man cria:

oh scappa, scappa, curr! la madunassa
ven gio d’i bumb, del mitraglia, falcia,

e 1 fjo che raspa, i can che par bardassa,
i mamm che vusa — Cin, se scappa al vent?...
Se vegni de luntan... Che grama rassa!
Quan’ che mi pensi che 'l muri I'¢ nient,
che ghém paviira d'un’'umbria, che matta
I'¢ questa vita, e par camina i gent...

TRADUZIONE To vengo di lontano, sono quello delle ostriche-ostie,
/ il mercante delle meraviglie e dei noccioli di pesca, / che compera
I'amaro delle genti di pesca / e dolci ne getta sparsi i semi mondati
come fa I'uccello in volo... / Ho visto dei poveri io la citta dei morti,
/ i platani li, stecchiti, cogli uomini che solitari / gridavano coi piedi
e il cui capo torto / segava dondolando la corda alle noci del tronco,
/ i prati di erba, con le braccia che forte / calcavano giu la terra,
come se bronchiosi / volessero sotterrarsi, o disperatamente / voltare
il culo a quel cielo... Oh ronchi / di fucilati, dissanguati, aria di tra-
gedia / frassini selvatici che non avete piu cielo, mendicanti di fiati!
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/ Ho visto le genti gocciolanti, in fuga ansimanti, / e quelle sirene,
dietro con le mani gridare: / oh scappa, scappa, corri! la madonnac-
cia / vien git delle bombe, del mitragliare, falciare, / e i ragazzi che
raspano, i cani che sembrano bande di ragazzi, / le mamme che ur-
lano — Figli, si scappa al vento? / Se vengo da lontano... Che grama
razza! / Quando io penso che il morire non ¢ nulla, / che abbiamo
paura di un’'ombra, che matta / € questa nostra vita, e sembra cam-
minino gli uvomini...

Da L’aria (Torino, Einaudi, 1981)
L’ARIA

Si, s’eri i, a legg, e’'n’ aria fina

vegniva a full daj {6j a la fenestra,

leggevi e 'n pu pensavi, e la surina

fresca passava, serena. Oh ti maestra

che de la vita sa, ti ligerina,

frina me sona e, squasi ‘'me se l'estra

luntan mi me purtass d’'una matina,

me vegn de piang d’'un piang che me sladina...
Oh pader, ch’a parla mai te scultavi,

che nustalgia de ti porta la vita!

TRADUZIONE Si, ero i, a leggere, e un’aria fina / veniva a fiotti dalle
foglie alla finestra, / leggevo e un po’ pensavo, e la svaporata / fre-
sca passava, serena... Oh tu maestra / che della vita sai, tu leggerina,
/ frinendo mi suoni e, quasi come se I'estro / lontano tu mi portassi
di una mattina, / mi viene da piangere, d'un pianto che mi scio-
glie... / Oh padre, che a parlare mai ti ascoltavo, / che nostalgia di
te porta la vita!

Da Bach (Milano, Scheiwiller, 1986)
L'UMBRA D’UN DIU PASSEGGIA DEN’ DE MI
L'umbra d’'un diu passeggia den’ de mi,

un temp che vegn daj oss, dal viv, di ann,
aria de la memoria, del duman...
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Mi vurariss parlagh, sentil den’ mi,
sculta la sua sapiensa, e, deslassa,

save che sun de li e chi sun mi.

Ma 'umbra va e la turna, e sun luntan,
e senti duma l'aria di penser

ch’j porta el voj e dré vegnen i ser.

Oh diu, che te sté scund, sensa pieta,
ti cerca i can e sculta se sun mi,

che 'omm urmai I’¢ mort, el s’& scurda.

TRADUZIONE L’'ombra di un dio passeggia dentro di me, / un tempo
che viene dalle ossa, dal vivere, dagli anni, / aria della memoria, del
domani... / Io vorrei parlargli, sentirlo in me, / ascoltare la sua sa-
pienza, e, sciolto, / sapere che sono suo e chi sono io. / Ma 'ombra
va e torna, € sono lontano, / e sento soltanto I'aria dei pensieri / che
portano il vuoto e dietro vengono le sere. / Oh dio che te ne stai na-
scosto, senza pieta, / tu cerca i cani e ascolta se sono io, / che 'uvomo
ormai € morto, si € dimenticato.

Da Liber (Milano, Garzanti, 1988)
OH AMUR, SENSA DE TI CHE MALARANSA!

Oh amur, sensa de ti che malaransa!

L’¢ cume l'aria quan’ se derva i brasc

e 1é se volta e par de ti se scansa,

o cume 'l ciel che tra i penser 'me’'n strasc
passen i niiver e se po pil vardal,

o cume 'l cor che ti te par che batt

e I'e¢ gia mort e se pO pl scultal...

Amur, sensa de ti che gran busia

diss che sveliass I'e bell, e p6 scurdal.

TRADUZIONE Oh amore, senza di te che gran accidia! / E come l'aria
quando si apre le braccia / e lei si volta e sembra che da te si scansi,
/ o come il cielo che tra i pensieri come uno straccio / passano le nu-
vole e non si puo pitu guardarlo, / o come il cuore che a te pare battere
/ ed & gia morto e non si pud pil ascoltarlo... / Amore, senza di te
che gran bugia / dirsi che svegliarsi ¢ bello, e poi dimenticarlo.



_996_2021_STAMPA_DEF_12aprile.qxp_Layout 1 12/04/22 42 Pagina 142

142 il g9& ALBERTO SISTI

Da Memoria (Mondovi, Boetti & C., 1991)
DE DIU SUN MATT, SE STREPPA LA CUSCIENSA

De Diu sun matt, se streppa la cusciensa.
Vu'n gir, el pensi, me’l remeni, e vu...

E ptisse’l pensi, e pti ghe sun luntan.
Diu I’é schersus... L’¢ cume fa la liina,
ch’i me penser in niiver , e 1t se scund.
Insci, me tundi via, parli cuj Omm,

e matta 'é la lina, ciara linenta,

cun la sua lis che slisa ne la nott.

TRADUZIONE Di Dio sono pazzo, si strappa la coscienza. / Vado in giro,
lo penso, me lo rimugino, e vado... / E piu lo penso, e pitt sono lontano.
/ Dio & scherzoso... E come fa la luna, / che i miei pensieri sono nuvole,
e lui si nasconde. / Cosi, mi distraggo, parlo con gli uomini, / e matta ¢
la luna, chiara luneggiante, / con la sua luce che scivola nella notte.

Da Umber (Lecce, Manni, 1992)
SE MI NEL CAMENA SENTI LA MORT

Se mi nel camena senti la mort,

lenta la luna vegn nel so save,

che sctira dent a I'om I’¢ la sua sort

e amur porta la liina sensa véd...

Se mi nel resveliam senti la mort,

I'é cum’i ratt che van raspa la tera

e lé I'e¢ surda e ratt je lassa e orb...
Uh ti che tegn el piang nel vegn la sera,
alba luntana che su pu se dorm,
l'indifferensa tua o la belessa

m’je porti indoss cum’un pica de port,
e gh’¢ nissiin, e mi cun la patira

vedi ne l'aria smorta i me record.

TRADUZIONE Se io nel camminare sento la morte, / lenta la luna sale
nella sua sapienza, / che oscura dentro alluomo ¢ la sua sorte, / e
amore porta la luna senza vedere... / Se io nel risvegliarmi sento la
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morte, / ¢ come i topi che vanno a raspare la terra / e lei ¢ sorda e
topi li lascia e orbi... / Oh tu che trattieni il piangere nel venire la
sera, / alba lontana che non so piu se dormo, / l'indifferenza tua o la
bellezza / me le porto addosso come un picchiare alle porte, / e non
¢’ nessuno, e io con la paura / vedo nell’aria pallida i miei ricordi.

Da L’angel (Milano, Mondadori, 1994)

Parte terza, XXXI
VU SU, GH’E PIEN DE GENT, E TUTT CHE TAS

Vu sii, gh’e pien de gent, e titt che tas.
Vedi Sereni, se vardum, scansi un taul,
forsi I'Alberto... G’ voja de fermam...
Un gran lettun e sura 'n usellin...
Quajvin in pé, la Gina che la varda,

'n umbra de Gimid, i fiur, un cadreghin...
El lett I'¢ bianch... Me par che la fenestra
reflett nel lett 'na faccia de bambin

—I’é 'n Vittorini fa st a remisso,

denter un corp restrett tra i SO manin...
La faccia gialda, un faccin rescio

d’tisell schiscia sul bianch ras del cissin,
e un vesti gris, i manegh che tropp largh
nascunden la magressa del muri...
Quajcoss in gula, quajcoss me fa scapa...
E gio di scal senti di vus, di pass,

rimur de I'ascensor e st la porta

me parli cul Paolini... P6 vem tra i sass
gio de la Darsena... E piov?... o I'¢ la gula
che streng e fa turna tanti record. ..

Vu via de cursa e me par scapa

da mi, dai me penser, da la vergogna,
ché semper gh’¢ 'n quajcoss de perdunass.

TRADUZIONE Salgo, ¢’¢ pieno di gente, e tutto tace. / Sereni, ci guar-
diamo, scanso un tavolo, / forse Alberto... Ho voglia di fermarmi... /
Un gran lettone e sopra un uccellino... / Qualcuno in piedi, la Gina
che guarda, / un’ombra di umido, i fiori, un panchetto... / 1l letto &
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bianco... Mi sembra che la finestra / rifletta nel letto una faccia di bam-
bino / — & un Vittorini avvolto su se stesso come un gomitolo, / dentro
un corpo ristretto tra le sue manine... / La faccia gialla, un faccino rag-
grinzito / d’uccello schiacciato sul bianco raso del cuscino, / e un ve-
stito grigio, le maniche troppo larghe / nascondono la magrezza del
morire... / Qualcosa in gola, qualcosa mi fa scappare... / E giu dalle
scale sento delle voci, dei passi, / rumori d’ascensore e sulla porta /
parlo con Paolini... Poi ¢’incamminiamo tra i sassi / git dalla Dar-
sena... E piove?... o ¢ la gola / che stringe e fa tornare tanti ricordi...
/ Vado via di corsa e mi sembra di scappare / da me, dai miei pensieri,
dalla vergogna, / ché sempre c’¢ qualcosa da perdonarci.

Da Amur del temp (Milano, Crocetti, 1999 e 2018)
NE LA MEMORIA AMO MI T'U CERCADA

Ne la memoria amd mi t'G cercada
quan’ la memoria den’ fa créss 'amur,
che ’stu rampin nel ridd el te messeda
de matta voja de fa turna’l dulur,

ma i, tusetta, ch’j me¢ man strengeva
per fass tucca ne la vestina a fiur,

ne la memoria te sé pu tusetta

e me spariss luntan el to bel curr.

TRADUZIONE Nella memoria ancora t’ho cercata / quando la memoria
dentro fa crescere 'amore, / che questo seccatore nel ridere ti rimescola
/ di matta voglia di far tornare il dolore, / ma tu, bambina, che le mie
mani stringevi / per farti toccare nella vestina a fiori, / nella memoria
non sei pitt bambina / e mi sparisce lontano il tuo bel correre.

Da Aquabella (Novara, Interlinea, 2004)
SANTA MARIA CHE PIANG SURA DI GENT
Santa Maria che piang sura di gent,

cume che brusa 'om nel sdO imbestiass!
e quan’ curtell in stu buffa del vent!
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L’¢ che nim orb s'imbiisum dent un giass
che fa patira duma nel so pensiss,

e streppum dal to venter, dai to brass

la carna del to corp, quel to sarass
den’nel dulur del mund che massa i gent.
Oh santa Dona, che raspa ne la tera,
Mader de Diu che vegn a cerca’l vent!

TRADUZIONE Santa Maria che piange sulle genti, / come brucia
l'uvomo nel suo imbestiarsi! / e quanti coltelli in questo soffiare del
vento! / E che noi ciechi ¢’infossiamo dentro un ghiaccio / che fa paura
soltanto nel suo pensarsi, / e strappiamo dal tuo ventre, dalle tue brac-
cia / la carne del tuo corpo, quel tuo serrarti / dentro il dolore del
mondo che ammazza le genti. / Oh Santa Donna, che raspa nella terra,
/ Madre di Dio che viene a cercare il vento!

Da Voci d’osteria (Milano, Mondadori, 2007)
LA VITA, DISARIA, L’'E 'NA MUNEDA

«La vita, disaria, I'¢ 'na muneda
ch’ém pers per strada e la cattum pu,
'na carta che se strascia, 'na pelanda
che la cartiga la te smangia al sctr...»

TRADUZIONE «La vita, direi, € una moneta / che abbiamo perso per
strada e non ritroviamo pit, / una carta che si straccia, una foglia di
gelso / che il bruco ti rode nel buio...»

Da I nitil (Novara, Interlinea, 2012)
FORSI PUETA L’E CUME RIDD LA MORT

Forsi pueta I'e cume ridd la mort
che vita la deventa a sbandunass

o forsi cum’ el st che tiitt rescalda
ma 1i nel fregg ghe tucca revultass;
forsi nisstin capiss che vess pueta
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I'¢ cume I'umbra che dré del corp la va,
quel tuca vita cun la man che quieta
ma 1€, la vita, se tegn semper luntan.

TRADUZIONE Forse poeta ¢ come ride la morte / che vita diventa
nell'abbandonarsi / o forse come il sole che tutto riscalda / ma a lui
nel freddo gli tocca darsi da fare; / forse nessuno capisce che essere
poeta / € come 'ombra che dietro al corpo va, / quel toccare la vita
con la mano che acquieta / ma lei, la vita, si tiene sempre lontana.

Da Angel de aria (Torino, Aragno, 2011)
TE SPETTI MAGHER, OM CH’A LA FENESTRA

Te spetti magher, om ch’a la fenestra
varda la runden che vula ne l'esta
'me 'n Om che fa de nott speta la lina
e i nliver passa e se véd pu nient,

si, cume j fjo te speti, quan’na dona
la curr per strada e mai la rivara.

TRADUZIONE Ti aspetto magro, uomo che alla finestra / guarda la
rondine che vola nell’estate / come un uomo che fatto di notte aspetta
la luna / e le nuvole passano e non si vede piu niente, / si, come i ra-
gazzi ti aspetto, quando una donna / corre per strada e mai arrivera.

Da Voci d’un vecchio cantare (Rovigo, 1l Ponte del Sale, 2017)
SE MI DUMAN ME PERDI E VEGN LA SIRA

Se mi duman me perdi e veégn la sira
che titt la cuatta e fa sdementega,

tra j 6cc, cume 'na nivura luntana
vuria la lina fass d’argent sul mar,

che se nel cor me svani e vegn la sciira
I'¢ de vess aria che mi me piasara,
ch’insci fa d’aria la lina st la miira

la par suspesa, e sota trema el mar,
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anca se 'dess su no se sia patlira
e se la lina basta a scuata ’l mar.

TRADUZIONE Se io domani mi perdo e viene la sera / che tutto copre
e fa dimenticare, / tra gli occhi, come una nuvola lontana / vorrei la
luna farsi d’argento sul mare, / che se nel cuore svanisco e viene
l'oscurita / ¢ d’essere aria che a me piacera, / che cosi fatta d’aria la
luna sul muro / pare sospesa, e sotto trema il mare, / anche se adesso
non so cosa sia la paura / e se la luna basta a scoprire il mare.
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Li sonetti de Shakespecare

Intervista a Luigi Giuliani

DI FRANCO ONORATI

Ha da poco visto la luce la versione in romanesco di Luigi Giuliani
dei Sonetti di William Shakespeare (Li sonetti de Shakespeare, Foligno,
1l Formichiere, 2020); abbiamo colto I'occasione per parlare dell’ini-
ziativa con il traduttore, comparatista, ispanista e gia autore della ver-
sione in spagnolo di un’antologia di 99 Sonetos romanescos di
Giuseppe Gioachino Belli (Madrid, Hiperion, 2013).

Perché questa traduzione? Ci sono pochi precedenti in materia di
grandi classici trasferiti in dialetto romanesco: penso alla versione ro-
manesca dei Rusteghi o alla versione del Vangelo di Matteo di Giuseppe
Caterbi; nonché, in epoca a noi piil vicina, i “travestimenti” della Di-
vina Commedia effettuati da Augusto Fabbri, Carlo Pazienti A.M. Au-
relio Ranieri. Una citazione a parte merita la versione in romanesco
del Miles Gloriosus di Plauto da parte di Pasolini.

Alla domanda sul perché di questa traduzione si potrebbe contrap-
porre la domanda che posero un giorno a Ungaretti: Perché tradurre?,
alla quale il poeta rispose: Per fare opera originale di poesia». E una
risposta che faccio mia e che forse & ancor piu valida per una tradu-
zione in romanesco. Perché ovviamente tradurre in dialetto non “equi-
vale” a tradurre in lingua — nella misura in cui italiano e dialetto “non
si equivalgono” in questa incredibile e splendida diglossia in cui vi-
viamo noi italiani da secoli — e perché una traduzione in dialetto non
ha come scopo principale quello di facilitare al lettore la comprensione
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di un testo originale di cui ignora la lingua ma ¢ sempre anzitutto un
esercizio di natura poetica. Certo, non ci sono molte traduzioni di clas-
sici in romanesco. Io ricordo Er vantone, 'adattamento di Pasolini del
Miles gloriosus di Plauto, del 1963, che € lo stesso anno delle tradu-
zioni/ricreazioni del Marziale per un mese di Mario dell’Arco, a cui ag-
giungerei i Carmina priapea tradotti da Valentino De Carlo nel 1977,
e le piu recenti versioni delle favole di Fedro ad opera di Marco Marzi.

In realta mi ero gia cimentato nel passato nella traduzione di clas-
sici. Nel 1999 avevo tradotto un’antologia di poesia rinascimentale eu-
ropea, da varie lingue in spagnolo, e nel 2013 una scelta di 99 sonetti
di Belli, sempre in spagnolo. Ma confesso che nel caso de Li sonetti
de Shakespeare, la motivazione iniziale ¢ stata soprattutto di tipo lu-
dico. Insomma, mi son detto: «ediamo l'effetto che fa».

Ma penso al noto rifiuto di Belli all'invito del principe Gabrielli: non
ti hanno condizionato le severe parole del Poeta nella sua risposta al
principe?

Il romanesco, con il suo stigma di dialetto “greve”, pud ancora oggi
sembrare inadatto alla traduzione dei classici, ma ¢’e una differenza so-
stanziale fra 'epoca del “gran rifiuto” di Belli e quella attuale. La diffe-
renza consiste nell’esistenza di una tradizione poetica in romanesco,
che lo stesso Belli ha fondato. Insomma, ¢’€ un retroterra letterario che
chiunque scrive (o traduce) in romanesco, volente o nolente, non puo
ignorare. Duecento anni di limature dell’endecasillabo, di tensione fra
la mimesi del parlato e lo straniamento delle forme, fra il peso degli
arcaismi e lattenzione alle innovazioni linguistiche di una parlata in
continua trasformazione, di equilibrio fra la ripresa della versificazione
tradizionale e le fughe verso lo sperimentalismo. Tutto cid rappresenta
un patrimonio irrinunciabile ed ¢ il recipiente delle forme, delle con-
venzioni — forse “comiche” dal punto di vista stilistico ma non certo
“basse” dal punto di vista poetico — in cui versare (vertere per i latini
voleva dire ‘tradurre’) il vino di un classico senza annacquarlo, anzi in-
saporendolo con il legno venerabile di una botte ormai bicentenaria.

Frequenti da molto i sonetti di Shakespeare? Voglio dire, hai dime-
stichezza con essi, tu, ispanista, considerato che si tratta di versi non
Jfacili, che per qualche aspetto mi ricordano le rime di Michelangelo
per la “durezza’ e per la densita di riferimenti a personaggi di cui poco
sappiamo, come il conte di Southampton o la dark lady?
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Oltre a fare attualmente l'ispanista “di professione” presso 'Universita
di Perugia, in Spagna, dove ho vissuto per venticinque anni, ho inse-
gnato Teoria della Letteratura e Letteratura comparata presso I'Univer-
sitat Autonoma de Barcelona e I'Universidad de Extremadura. Uno dei
miei corsi monografici era sul petrarchismo europeo, e i sonetti del vec-
chio William erano al centro del programma assieme a quelli di Garci-
laso, Camoes, Ronsard, DuBellay, Della Casa o Spenser. Anche nel caso
dei sonetti di Shakespeare siamo di fronte a testi saldamente inseriti in
una tradizione in primo luogo europea e poi specificamente inglese.

Ti sei posto la possibile obiezione che partendo da un testo “alto” (i
sonetti di Shakespeare) si passa, con il romanesco, ad un testo “basso”
o, meglio, ritenuto tale? Penso soprattutto ai richiami contenuti nei so-
netti a temi “convenzionali” come quello dell’immortalita assicurata
dal verso (sonetto 55); lo stesso invito al matrimonio e alla procreazione
era comune nell’epoca di Shakespeare, e s’incontrava in non poche
Jfonti classiche: in una parola, temi “colti” che nel passaggio al roma-
nesco possono perdere il valore aggiunto della citazione.

A mio avviso il traduttore ¢ in primo luogo un lettore, che legge e
interpreta il testo a partire dalle proprie circostanze, dalle proprie co-
ordinate culturali. Quando poi si accinge a tradurre, la scelta della
nuova lingua, delle nuove forme, I'orizzonte di attesa dei futuri lettori
per cui sta traducendo trasformano inevitabilmente — e giustamente —
il testo in altro. Questo accade non solo per il dialetto, ma anche
quando traduciamo in lingua. Pensiamo per esempio al problema di
rendere in italiano attuale l'inglese di quattro secoli fa. Daltra parte
mi sono imbattuto in traduzioni “gongorine” dei sonetti di Shakespeare
(penso alla splendida versione spagnola di Bernardo Santano dei so-
netti del Bardo), nel Belli scozzese di Garloch e nel Belli newyorchese
di Norse. E lo Shakespeare drammatico ¢ stato pit volte oggetto di
versioni dialettali. Ricordo i due atti e mezzo del Giulio Cesare tradotti
nel 1908 da Giggi Zanazzo, o Troppu trafficu ppinenti, la versione si-
ciliana di Camilleri di Much Ado About Nothing, o ancora il Macbeth
adattato in sardo da Alessandro Serra col titolo di Macbettu, tanto per
menzionare degli allestimenti teatrali anche degli ultimi anni. Insomma,
non vedo il problema della traduzione in romanesco. Le mie versioni,
che non vogliono essere ricreazioni, cercano di non allontanarsi dal
senso dell’originale, non sono delle parodie, ma sono frutto di uno
sguardo “dal basso” sui sonetti shakesperiani, di cui riflettono la serieta,
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la colloquialita, il tono elegiaco o sublime, o anche l'oscenita, a se-
conda dei casi. Penso soprattutto all’erotismo spinto di molti sonetti
della serie sulla dark lady. E non credo che vengano persi i riferimenti
intertestuali dell’originale. Che vengano riconosciuti o no dipende, oggi
come quattro secoli fa, dall’orizzonte in cui si muove il lettore, da
quanto ¢ in grado di (ri)conoscere della tradizione letteraria occidentale.
Faccio un esempio. Gli ultimi due versi del sonetto 154, I'ultimo della
raccolta, recitano: «and this by that I prove, / Love’s fire heats water,
water cools not love». Nella mia traduzione suonano cosi: «perd ho vvi-
sto che er foco scalla I'acqua / e 1'acqua nun po fa sfredda 'amore». In
realta, qui Shakespeare sta evocando il Cantico dei Cantici (8,7):
«Aquae multae non potuerunt extinguere charitatemv. In cosa la tradu-
zione in romanesco ostacolerebbe il riconoscimento della citazione?

C’¢ poi un altro fattore che in realta facilita il lavoro del traduttore
nella misura in cui contribuisce a rendere i sonetti “atemporali”: nei
versi di Shakespeare c¢’¢ una assoluta mancanza di realia, di riferimenti
a luoghi, tempi, circostanze concrete. Per capirci, un traduttore di Belli
in un’altra lingua deve affrontare il problema di presentare al lettore
in maniera non straniante da Ritonna» del sonetto Lo spaggnolo, o
«Borgo-Pio» del sonetto Chi ccerca trova, «uer Tevere granne der Gior-
dano» de La circoncisione der Zignore. Nei sonetti di Shakespeare in-
vece non ci imbattiamo mai in un riferimento a — che so — la South
Bank, o la London Tower, o il Tamigi. Il lettore attuale che legge il
testo in traduzione puo immaginare benissimo che I'io del sonetto parli
da Londra. O da Parigi. O da Roma. E lo stesso vale per gli altri due
personaggi che appaiono come destinatari dei versi, il fair youth o la
dark lady, che non vengono mai chiamati col loro nome. Quando leg-
giamo My mistress’ eyes are nothing like the sun; / Coral is far more
red than her lips’ red; / If snow be white, why then her breasts are
dun; / If hairs be wires, black wires grow on her head» (sonetto 130),
nella versione romanesca: <Nun cia mmi’ moje I'occhi come ssoli, / le
labbra rosse sua nun zo’ coralli. / Nun cia zzinne de neve, ma ssO
scure, / né ffili d’oro ma ccapelli mori», I'assenza di ogni riferimento
concreto alla persona di quella Black Luce, la prostituta che forse era
la dark lady di William, ci permette di proiettare facilmente quei versi
in contesti anche molto distanti da quello per cui furono scritti.

Nel tuo lavoro ti sei comportato come Quasimodo con i classici greci?
A quanto si dice, la traduzione “poetica” si fondava su versione lette-
rale degli originali (versione procurata a Quasimodo, secondo i mali-
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gni, da qualche grecista). Cioe, prima hai tradotto in italiano e poi in
romanesco?

No, ho tradotto direttamente in dialetto. E questo per due motivi.
Il primo ¢ che passare attraverso l'italiano avrebbe complicato I'obiet-
tivo, che mi ero preposto, di spezzare il continuum che nella parlata
di tutti i giorni fa sfumare a pie sospinto il dialetto nella lingua e vice-
versa. Il secondo motivo ha a che fare con il mio rapporto personale
con il dialetto. Sono sempre stato sensibile all’espressione del dialetto
delle periferie, dove sono nato e cresciuto, e ho conservato nell’'uso
vivo (ma non sono l'unico, ovviamente) parole, espressioni, elementi
morfologici una volta comuni ma che i pit giovani sembrano non
usare o addirittura non conoscere piu. Ti racconto un aneddoto.
Quando sono rientrato in Ttalia al Dipartimento ho trovato un collega
romano che vive a Perugia da pitt di trent’anni con cui ho pensato di
metter da parte I'italiano e parlare in romanesco. La prima volta che
I'’ho fatto dopo un po’ mi ha detto: <Ma ’oo sai che parli come parlava
mi’ madre? In realta, basta farsi un giro verso le periferie piu estreme,
o anche ascoltare gli interventi telefonici degli ascoltatori delle radio
romane, per rendersi conto che molte di quelle parole e forme non
sono ancora scomparse. Anche da quel tesoro, sommerso e vituperato,
ho tratto molti materiali linguistici per le mie versioni.

Vorrei comunque che la mia traduzione non fosse tanto oggetto di
analisi linguistica, quanto di godimento letterario. Succede spesso che di
letteratura dialettale si occupino soprattutto i linguisti. Spero che Li sonetti
de Shakespeare destino interesse soprattutto fra i lettori e i critici.

Pensi anche tu che sonetti come il 20 adombrino un’ispirazione di
tipo omosessuale? O, vedi il Praz, siamo in presenza di una variante
dell’amore platonico?

Linterpretazione che deduce dai versi dei sonetti di Shakespeare
I'omosessualita del suo autore e/o del suo interlocutore maschile non
mi ha mai convinto completamente. L’espressivita, i codici linguistici
e comportamentali della socialita di quattro secoli fa non sono, logi-
camente, quelli di oggi. Il rapporto fra il signore e il suo segretario/ser-
vitore si esprimeva in termini che per noi oggi non significano amicizia
o adulazione, ma rientrano nella sfera del linguaggio erotico. Eppure
quello era il linguaggio dell’epoca. Se leggiamo gli scambi epistolari
fra il grande Lope de Vega — il drammaturgo contemporaneo di Shake-
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speare che, come fece il Bardo oltremanica negli stessi anni, rinnovo
il teatro spagnolo — e il Duca di Sessa, di cui era segretario, possiamo
trovare espressioni simili a quelle dei sonetti dedicati al fair youth. Del
resto, lo stesso sonetto 20 puod essere considerato un indizio dell’ete-
rosessualita dei due uomini: <And for a woman wert thou first created,;
/ Till Nature, as she wrought thee, fell a-doting, / And by addition me
of thee defeated, / By adding one thing to my purpose nothing. / But
since she prick’d thee out for women’s pleasure, / Mine be thy love
and thy love’s use their treasure»; Dovevi nasce donna, ma Nnatura,
/ ner creatte, de te sse innammord / e cco ‘nnurtimo tocco t'attacco /
sto coso pe le donne e nno ppemme. / Ma ssi ssei stato fatto pe ppia-
ceje, / damme I'amore a mme e er coso a cquelle». Insomma, come
diceva un teorico della ricezione come Iser, il significato non ¢ insito
nel testo, ma ¢ dato dal lettore. L’autore scrive il testo, il lettore gli at-
tribuisce un significato e dunque costruisce 'opera.

Nomn a caso nella tua introduzione si citano, ovviamente, Belli, e poi
dell’Arco e Mare; con un grande assente, Trilussa, peraltro lontanissimo
da questo “clima”.

Chiunque scriva in romanesco discende in qualche modo da Belli,
ma il senso delle mie parole dell’introduzione ¢ quello di sottolineare
la derivazione delle filigrane stilistiche che inevitabilmente e in parte
inconsciamente sono affiorate nel corso del lavoro di traduzione. E c’¢
anche qualcosina di piu: un lettore attento potra scoprire, impigliato
nei versi romaneschi, qualche contatto intertestuale con Belli.

Per quanto riguarda Trilussa, credo che I'edizione nei Meridiani
della Mondadori a cura di Claudio Costa e Lucio Felici gli abbia reso
giustizia. In realta ammiro quella sua capacita di costruire unita strofi-
che scorrevoli e serene, solo apparentemente “facili”. In questo senso
un’eco di Trilussa c’¢ forse anche nelle mie traduzioni, come per esem-
pio nella scena domestica ritratta nel sonetto 143.

Come riassumeresti, in conclusione, il senso della tua impresa?

Vorrei aggiungere qualcosa su quello che credo sia il senso generale
del mio lavoro. Alla fine di due anni di scrittura e limature mi sono
accorto di aver creato un oggetto testuale che agli occhi del destina-
tario (i miei venticinque lettori) puo apparire di non scontatissima de-
finizione. Ci tengo a sottolineare che le mie sono traduzioni e che, in
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quanto tali, non possono essere scisse dai testi originali, ma vanno
lette insieme ad essi. Certo, le versioni romanesche aspirano ad essere
godibili di per sé, ma credo che lo siano ancor di piu se il lettore ha
presente il testo dei sonetti shakespeariani. E il gioco dell’oggetto e
del suo riflesso che ho usato per strutturare I'introduzione del libro.
Introduzione che ¢ parte integrante del mio lavoro, e che per questo
fornisce anzitutto le chiavi di lettura dei sonetti del Bardo, e poi quelle
delle mie traduzioni. Certo, chi ha dimestichezza con la letteratura in-
glese conosce l'articolazione interna del volume del 1609, la divisione
tematica dei sonetti, i profili dei loro interlocutori e destinatari, ma non
credo che questo sia il caso della maggior parte dei miei potenziali
lettori. II mio libro si rivolge anche (e forse soprattutto) a chi i sonetti
di Shakespeare non li conosce, e magari di Shakespeare ha sentito
solo parlare. E magari non ha mai letto nulla di poesia romanesca al
di la di qualcosa del Trilussa piu vulgato (che ¢ quanto conoscono
molti lettori romani). O non legge quasi mai poesia tout court. In-
somma, il libro si rivolge a un pubblico ampio e puo essere una chiave
di accesso a Shakespeare ma anche un invito a scoprire la tradizione
poetica romanesca. Chissa, sarebbe bello se una chiusa famosa come
quella del sonetto 130 «And yet, by heaven, I think my love as rare /
As any she belied with false compare» rimanesse scolpita nella memo-
ria di qualcuno come «Eppure er mio € 'n amore co li fiocchi, / ché
tutti I'antri pareno farlocchi».
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Ciao Berta, belliana della
prima ora

Ricordo di Berta Ascoli

DI FRANCO ONORATI

Berta Mazzocchi Alemanni ci ha lasciato lo scorso 16 aprile.

La sua forte fibra aveva superato anche la sfida del Covid: un so-
spetto di polmonite aveva costretto i familiari a ricoverarla in ospedale,
ma ne era guarita e si era sottoposta persino al vaccino. Indomabile,
la sua non breve vita (si € spenta a 97 anni) aveva retto il tragico urto
di alcuni familiari scomparsi nei lager nazisti (era nata Ascoli, il suo
era uno dei tanti cognomi tipici delle famiglie ebree romane), a cui si
era aggiunto il dolore per la prematura morte della figlia Anna. Gli
amici del Centro Studi, assidui della sua casa negli anni della presidenza
del marito Muzio, la ricordano combattiva, energica, pronta a rievocare
con spavalda ironia gli anni dell’occupazione di Roma da parte dei te-
deschi: un periodo che I'aveva costretta a rifugiarsi in uno sperduto
paesino della Sabina, sfuggendo in modo rocambolesco alle retate.

La vita trascorsa accanto a Muzio, galantuomo di vaglia e studioso
eminente, non l'aveva ricondotta al ruolo convenzionale di “moglie
di”. Anzi: poteva rivendicare non poche conquiste sue proprie, come
l'aver fiancheggiato il movimento protofemminista raccolto attorno alla
rivista Noi donne», ricavandone esperienze e conoscenze che le ave-
vano fatto maturare uno status di intellettuale militante; e cio in perfetta
sintonia con il marito, con il quale condivideva gli ideali consacrati
nella nostra Costituzione.

Nel suo percorso belliano si era guadagnata una specifica emanci-
pazione, anche grazie alle frequentazioni dei tanti studiosi, amici di
famiglia, taluni dei quali dotati di forti personalita: uno fra tutti Anto-
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nello Trombadori, con il quale non doveva essere facile confrontarsi.
Ma lei, tenace anche nei convincimenti critici, sosteneva le proprie
idee, con una vis polemica irriducibile. Memorabile, fra i tanti episodi,
la discussione, aperta anche fra i critici belliani, sul sonetto La mi
nora: il parlante € un suocero o una suocera? Lei era schierata per la
seconda soluzione e la sosteneva con persuasive argomentazioni.

Negli anni in cui, per I'avanzare dell’eta, la mitezza di Muzio si tra-
duceva anche in un affievolimento della voce negli interventi pubblici,
come non ricordarla pronta a sostenere il marito, incitandolo anche a
gran voce ad aumentare il volume del suo eloquio! Si creava nell’'udi-
torio un clima di simpatica complicita con lei, con il tacito assenso del
paziente oratore richiamato ai suoi doveri.

La sua scomparsa chiude un ciclo fecondo di studi e di amicizie, a
cui Berta ha recato un contributo umano e intellettuale, per il quale
gli amici del Centro Studi le rivolgono un memore, affettuoso saluto.

)’
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«F; seguito er cammino cor
destino in saccocciar. Trilussa
libro per libro

Note di lettura

DI PAOLO D’ACHILLE

Il volume, promosso dal Centro di Studi Giuseppe Gioachino Belli
e patrocinato dall’Arcadia, si collega a un precedente convegno del
2020, organizzato sempre dal Centro Belli, insieme all'Tstituto di Studi
Romani, per celebrare il settantesimo anniversario della morte del
grande poeta romanesco. Il libro segna certamente una tappa di rilievo
nella storia degli studi trilussiani, non solo sul piano critico, ma anche
su quello documentario perché, oltre a proporre un’ampia antologia
di poesie di Trilussa, adeguatamente commentate, presenta anche do-
cumenti inediti o comunque di non facile reperibilita (alcune brevi let-
tere, articoli di giornali coevi, ecc.).

Il titolo, secondo un uso ormai frequentissimo, reca una citazione:
quella della parte conclusiva della poesia La strada mia, tratta dalla
raccolta Libro muto, riportata poi integralmente alla fine del contributo
del curatore, Claudio Costa («F seguito er cammino cor destino in sac-
coccia»). Una poesia certamente importante, tanto che la quartina ini-
ziale € riportata nell’epigrafe dedicata al poeta in quella che fu la sua
casa, a via Maria Adelaide (di cui nel volume si parla spesso).! Per
amore di precisione, segnalo che mentre «cor destino in saccoccia» oc-
cupa un verso per intero, « seguito er cammino» ¢ un emistichio, pre-
ceduto nel verso da «poi me la canto»; dunque la e iniziale in Trilussa
¢ minuscola e non ha il valore testuale che qui sembra assumere. La

1. Mi permetto di rinviare all'edizione e al commento in P. D’AcHiLLg, Parole al
muro e in scena. L'italiano esposto e rappresentato, Firenze, Cesati, 2012, p. 150 (con
riproduzione a p. 151).
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scelta ¢ comunque felice anche perché ci da la misura della lingua tri-
lussiana, che qui accosta a parole anche italiane, cammino, destino, il
verbo seguitare (che tuttavia a Roma sembra caratterizzarsi per una
maggiore frequenza in rapporto al sinonimo continuare), tratti fono-
morfologici romaneschi (er, cor) e una parola pitt marcata localmente
come saccoccia, geosinonimo di tasca che non ¢ solo romano (lo usa
anche Manzoni nell’edizione ventisettana dei Promessi sposi, prima
della sciacquatura in Arno che portera alla quarantana), che pero a
Roma ha una particolare vitalita, anche nel detto pijassela in saccoccia,
a cui forse lo stesso poeta allude.

A chiarire meglio la natura del volume provvede il sottotitolo: 7¥i-
lussa libro per libro. Come & noto, Trilussa, nel corso degli anni, raccolse
le poesie che aveva scritto e pubblicato in precedenza su vari giornali
romani, dialettali e no, in vari libri, dodici dei quali entrarono nell’edi-
zione complessiva che lui stesso stava curando per Mondadori e che
usci postuma nel 1951; la particolarita di questo volume ¢ quella di non
riunire contributi disparati su Trilussa, ma di dedicare un capitolo a cia-
scuno di questi dodici libri — da Lupi e agnelli, del 1919, che contiene
poesie scritte negli anni della prima guerra mondiale, fino ad Acqua e
vino, del 1944 — in modo da seguire concretamente la sua parabola ar-
tistica. I capitoli non sono perd dodici, ma tredici, perché ad Acqua e
vino sono dedicati, come vedremo, due diversi contributi. I saggi sono
preceduti dalla Prefazione di Luca Serianni, un maestro degli studi lin-
guistici italiani, autore anche di importanti lavori sul dialetto e sulla let-
teratura romanesca,” che impreziosisce ulteriormente la pubblicazione,
dalla breve Introduzione di Marcello Teodonio, presidente del Centro
di Studi Giuseppe Gioachino Belli (autore anche di un contributo), dalla
Nota biografica e dalla Nota al testo, dovute al curatore Claudio Costa,
il quale, come si ¢ detto, firma un contributo, e scrive anche la Postfa-
zione (a cui fanno seguito I'indice dei nomi e l'indice delle poesie ci-
tate). Noblesse oblige, viene da dire, visto che si tratta, come giustamente
viene ricordato da Serianni e da Teodonio, del massimo studioso tri-
lussiano vivente: dividerebbe il primato con Lucio Felici (co-curatore,
insieme a lui, della splendida edizione di Tutte le poesie di Trilussa pub-
blicata nel 2004 nei “Meridiani” della Mondadori), se questi non ci
avesse lasciato prematuramente nel 2017. Il nome di Felici ¢ giusta-
mente quello piu ricorrente nelle pagine del volume, che riprendono
spesso sue indicazioni e sviluppano suoi spunti interpretativi.

2. Da ricordare almeno i tre saggi raccolti nella sezione Capitoli di storia del ro-
manesco, in L. SERIANNI, Saggi di storia linguistica italiana, Napoli, Morano, 1989,
pp- 255-43.
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Ogni contributo del libro, come ho detto, ¢ dedicato specificamente
a una raccolta trilussiana, ma molti autori non rinunciano a escursioni
al di fuori di essa, per parlare in generale di Trilussa e/o della sua
opera (il problema dell’antifascismo, affrontato centralmente da Giulio
Vaccaro, che si occupa di Libro n. 9, ¢ presente anche in altri saggi).
Draltra parte, I'indubbia intertestualita tra le varie raccolte rendeva op-
portuni se non addirittura necessari i riferimenti a poesie di libri diversi
(e pertanto ¢ molto utile I'indice delle poesie citate, che consente al
lettore di ritrovare tutte le segnalazioni della stessa poesia presenti nel
libro). T capitoli sono variamente orientati: alcuni hanno un’imposta-
zione pil critico-letteraria, altri storiografica, alcuni autori guardano
pit all'uvomo Trilussa e alla sua biografia o alla sua psicologia, altri si
occupano piuttosto degli aspetti formali (compresa la metrica) dei testi.
La varieta di approcci tra loro complementari € a mio parere positiva:
il lettore, che viene esplicitamente invitato, alla fine, a leggere o a ri-
leggere Trilussa, potra farlo secondo l'ottica a lui pitt congeniale tra
quelle che sono state proposte.

Passo velocemente in rassegna tutti i contributi, anche se lo sforzo
di sintesi mi impedisce di richiamare le finissime osservazioni che si
colgono un po’ in tutti i saggi nel commento di una poesia, di un
verso, di una parola. Dird innanzi tutto che tutti i saggi sono compresi
tra un minimo di venti e un massimo di trentadue pagine, ma la diffe-
rente lunghezza € in parte dovuta alla diversa frequenza delle citazioni,
alla scelta di riportare una poesia integralmente o no e anche alla pre-
senza, all'interno di qualche saggio, di illustrazioni. In ogni caso, I'equi-
librio quantitativo tra i vari contributi ¢ pienamente rispettato e credo
che il merito sia tanto degli autori e delle autrici, quanto del curatore,
che, come un bravo allenatore di calcio, € riuscito a imporre un gioco
di squadra, in cui nessun “solista” prevaricasse sugli altri (che poi tra
i saggi ci sia qualche dislivello sul piano qualitativo ¢ normale). Ag-
giungo che gli errori di stampa, che sfuggono inesorabilmente a ogni
autore o curatore (lo dico per esperienza), sono davvero trascurabili,
tanto che non vale la pena segnalarli.

A Maurizio Ceccarani ¢ affidata la raccolta Lupi e Agnelli, a cui ag-
giunge un doppio sottotitolo (citazione + commento, come nell’intero
volume: «Quanno Caino sbudello er fratello». Un approccio storico alla
lettura di Trilussa), che non poteva essere piu esplicito. L’analisi di
questa raccolta di poesie scritte da Trilussa durante il primo conflitto
mondiale viene infatti condotta con frequenti riferimenti ad altre testi-
monianze, storiche e letterarie, della Grande guerra, dimostrando come
Trilussa fosse scrittore del suo tempo. Luigi Matt tratta della raccolta
Le favole (a cui aggiunge, come sottotitolo, La reinvenzione di un ge-
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nere), mostrando la specificita delle favole trilussiane rispetto alla tra-
dizione precedente, che fa capo a Esopo. Matt, da linguista, include
nel suo saggio una parte propriamente dedicata al romanesco di Tri-
lussa, esaminato sia sul piano fonetico, sia su quello lessicale (ambito
in cui lo studioso ha gia apportato contributi di tutto rilievo),* con os-
servazioni preziose, sia su quello sintattico, con una nota sulla frase
foderata (o struttura a cornice che dir si voglia), ampiamente presente
nella tradizione romanesca, e che anni fa ho studiato anch’io, in un
contributo apparso all’estero di cui quasi nessuno si € accorto.? Luigi
Giuliani tratta di Nove poesie, con la specifica L'approdo della narra-
zione della favola alla fiaba: anche in questo caso il sottotitolo ¢ cen-
trato perché lo studioso ricostruisce il percorso attraverso cui, in questa
singolare raccolta, il poeta Trilussa € passato dall’apologo proprio della
favola alla narrazione tipica della fiaba.

La sezione centrale del volume ¢ occupata dai contributi di tre au-
trici. Loredana Massaro, che ¢ una discendente del poeta, tratta della
raccolta Le cose, a cui aggiunge come sottotitolo Trilussa poeta del so-
spetto, scegliendo alcuni testi abbastanza particolari e interpretandoli
con originali riferimenti a filosofi, letterati e pittori otto-novecenteschi:
Heidegger, Freud, Marx ed Engels, Nietzsche, Holderlin, Virginia
Woolf, Vincent van Gogh. Laura Biancini si occupa invece dei Sonetti,
a cui aggiunge il sottotitolo «Tutto il mondo e un teatro» e 4’'omo e un
burattino» (Shakespeare / Trilussa) (autori, nell’ordine, delle due cita-
zioni). Da lei, studiosa e appassionata di teatro (ricordiamo almeno
'edizione, che ha curato insieme a Paola Paesano, del teatro di Giggi
Zanazzo)’, era effettivamente da attendersi che cercasse la dimensione
teatrale, monologica pit che dialogica dei sonetti di Trilussa, che pe-
raltro per il teatro non scrisse mai. A Secondina Marafini sono affidate
Le storie, a cui aggiunge come sottotitolo 1/ sorriso malinconico di Tri-
lussa; la studiosa, a cui va il merito di aver recuperato criticamente la
figura di Rosa Tomei, la governante/allieva del poeta,® si occupa del
rapporto — certamente assai complesso — di Trilussa con I'universo
femminile, rapportandolo alla nota malinconica che si coglie in poesie

3. Ricordo almeno L. MATT, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana. Glossario
romamnesco, Roma, Aracne, 2012.
4. Solo per questo mi permetto di segnalarlo qui: P. D’ACHILLE, Sintassi e fraseo-

logia dell’italiano contemporaneo tra diacronia e diatopia, in Aspetti dell’italiano par-
lato, a c. di K. Holker, Christiane Maaf3, Muinster, LIT, 2005, pp. 235-49.

5. G. ZaNAzzo, 1l teatro, a c. di L. Biancini e P. Paesano, Napoli, Loffredo, 2012.

6. S. MARAFINI, T7ilussa, Rosa Tomei e Lo Studio. La poesia, la vita, I'amore, Roma,

Gangemi, 2019.
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apparentemente leggere della raccolta. Carolina Marconi (che insieme
a Franco Onorati costituisce la pattuglia degli studiosi di Mario del-
I'Arco presenti nel volume) si occupa di Ommini e bestie, che ebbe
due diverse edizioni, la prima del 1914 e la seconda, con Mondadori,
nel 1923. La studiosa, abituata al confronto tra le diverse raccolte del-
larchiane,” trova qui dunque pane per i suoi denti; il suo contributo
ha rilievo anche sul piano storiografico perché riesce a stabilire la data
della prima pubblicazione, su periodico, di molte poesie, mostrando
poi il diverso significato che esse acquistano all'interno della raccolta;
consono dunque al tema ¢ il sottotitolo scelto: Trilussa dalla cronaca
alla Poesia. Se posso permettermi un’osservazione marginale, per il
nome di Zazza, stella del varieta di una poesia, la fonte sara stata cer-
tamente quello del’omonima (ma con una zeta in meno) protagoni-
sta-eponima dell’'opera di Ruggero Leoncavallo, rappresentata per la
prima volta nel 1900 (da cui dipende probabilmente anche la canzone
Dove sta Zaza?, che viene opportunamente citata a p. 194). Anche la
Zaza leoncavalliana ¢ infatti un’attrice del cafée chantant.

Con Davide Pettinicchio passiamo a La gente, raccolta del 1927, la
seconda pubblicata con Mondadori. Lo studioso, a cui dobbiamo le
importanti concordanze trilussiane® (usate qui da lui stesso per verifi-
care la ricorrenza di certe parole, tra cui onore), aggiunge come sot-
totitolo due versi non commentati, a cantilena d’un ricordo antico /
lasciato da una gioia o da un dolore», e offre una lettura convincente
di questo libro, cogliendone le diverse atmosfere e proponendo con-
fronti ora con Pirandello, ora con il Trilussa di altre raccolte. Giulio
Vaccaro si occupa del Libro n. 9, del 1929, fornendo, come dice il sot-
totitolo, Una rilettura dell’antifascismo trilussiano. In effetti, per Vac-
caro questo libro «non ¢ sicuramente una delle pit indimenticabili tra
le raccolte di Trilussa» (p. 240) e tuttavia «appresenta uno snodo fon-
damentale per la riapertura di molte vexatae quaestiones della critica
trilussiana» (p. 241). Ma al tema generale, di grande interesse, non &
affatto sacrificata I'analisi concreta dei testi, che anzi sostanzia e con-
ferma la rilettura proposta, ricca di spunti originali, tra cui I'individua-
zione nel nome di Messalina che si affacciava alla finestra che ora
«corrisponne a 'na chiavica maestra» quello di Mussolini, identico «nella
parte consonantica» (p. 258), ma anche, mi permetto di aggiungere,
nella vocale tonica. Anche Marcello Teodonio, come Pettinicchio, af-

7. Ricordiamo la sua pregevole edizione dell'intero corpus dellarchiano: M. DEL-
L'Arco, Tutte le poesie romanesche 1946-1995, a c. di C. Marconi, Roma, Gangemi, 2005.
8. D. PeTTINICCHIO, Concordanze delle poesie di Trilussa, Roma, il Cubo, 2012.
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fianca al titolo della raccolta Giove e le bestie un verso senza com-
mento, «Segno evidente che nun ha detto I'urtima parola», tratto dalla
poesia riportata alla fine, Pasquino sempre scontento, che viene cosi
opportunamente trasferito dalla statua parlante allo stesso poeta, il
quale, secondo lo studioso, in questa raccolta mostra «un generale at-
teggiamento di riflessione scettica, ma non certo agnostica o indiffe-
rente, degli argomenti via via affrontati> (p. 262), e che, come risulta
dalla lettura offerta da Teodonio, prende spesso apertamente posizione
contro il fascismo.

All'ultima raccolta trilussiana, Acqua e vino, sono dedicati due saggi
e la ragione ¢ che il primo, affidato a Franco Onorati, fin nel sottotitolo,
Poche luci e molte ombre sul dodicesimo libro, rivela un atteggiamento
alquanto critico nei confronti dell’'ultimo Trilussa, la cui vena sembra
inaridirsi. In effetti, alcune delle poesie proposte da Onorati non si
possono certamente annoverare tra quelle pit riuscite. Ecco allora che
l'altro contributo su Acqua e vino, quello di Luigi Giuliani (autore, dun-
que, di due saggi), sottotitolato Etica e metrica nel cammino verso la
Jelicita, propone una scelta antologica e una lettura abbastanza diversa
dell’'ultimo libro di Trilussa: segnata dal sense of an ending che fa ap-
prodare il poeta a un diricismo epigrammatico» (p. 342) che sara ri-
preso dalla poesia romana posteriore, la raccolta propone ben tredici
componimenti in sestine, caratterizzandosi cosi come «l pitl narrativo
dei suoi libri» (p. 347). Tra l'altro, proprio una poesia di Acqua e vino
opportunamente ricordata da Giuliani ci offre forse una chiave di let-
tura per quanto riguarda i rapporti di Trilussa col fascismo: mi riferisco
a Er Nano diplomatico, in cui il nano Picchiabbo, personaggio dal
nome belliano, gia protagonista di una fiaba trilussiana in prosa e che
si pud forse considerare un alter ego di Trilussa (il quale era invece
alto di statura), pur non dicendo proprio la verita, riesce comunque
con un “motto di spirito” a evitare che il Re Bomba dichiari la guerra.

Non ho dimenticato il contributo di Claudio Costa sul Libro muto,
col doppio sottotitolo Satira e sentimento (del contrario). Omaggio a
Lucio Felici. ho messo per ultimo sia per chiudere con il curatore,
sia perché ¢ quello che mi ha colpito di pit, e per due motivi. Il primo
per la magistrale analisi di questa raccolta del 1935, nelle sue due
anime, quella sentimentale e quella satirica, fin dal commento al titolo,
che per Costa ¢ ossimorico e al tempo stesso sinestetico (p. 290): non
un libro bianco, privo di scrittura, ma un libro incapace di parlare
(forse, aggiungerei, con un implicito riferimento alle letture pubbliche
che Trilussa faceva dei suoi versi). Il secondo perché il saggio ¢ come
fosse scritto a quattro mani, in quanto Costa ¢ riuscito a far sentire la
voce di Felici accanto alla sua, documentando una vicinanza sul piano
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critico e umano capace quasi di superare i limiti imposti dalle leggi
della natura.

Nella Postfazione Costa lamenta il fatto che l'edizione dei “Meri-
diani” curata da lui e da Felici nel 2004 non ha prodotto quel «ifiorire
di studi su Trilussa» (p. 368) che ci si sarebbe atteso. Forse ha ragione,
ma bisogna dire da un lato che quell’edizione era (ed &) talmente ricca
ed esaustiva che sembrava difficile aggiungere qualcosa, dall’altro che
forse a qualcuno occuparsi di Trilussa poteva sembrare perfino un’in-
vasione di campo. In ogni caso, sia quell’edizione sia quest’antologia
dimostrano come Trilussa sia un poeta a tutto tondo, che gli studi —
sia letterari sia anche linguistici (e faccio cosi implicitamente autocri-
tica) — hanno spesso sottovalutato, rapportandolo ora a Belli, ora a
Mario dell’Arco e dimenticando che ogni poeta va letto e considerato
iuxta propria principia, senza inserirlo in classifiche prive di senso.
Giustissimo, dunque, l'invito che ¢ nel sottotitolo della Postfazione:
Rileggiamo Trilussa.

Mi permetto, in conclusione, un’osservazione, non so quanto ori-
ginale, sui titoli delle raccolte, molto omogenei tra loro e a volte rei-
terati: alcuni si riferiscono al genere o alla forma dei testi (Le favole,
Nove poesie, I sonetti, Le storie) o addirittura alla materialita della rac-
colta (Libro n. 9, Libro muto); altri a nomi, spesso generali e generici,
di animali e/o di esseri umani (Lupi e agnelli, Ommini e bestie, La
gente, Giove e le bestie), a uno degli iperonimi massimi (Ze cose), a due
nomi appunto di “cose” (Acqua e vino, due sostanze liquide, 'una na-
turale, l'altra frutto del lavoro umano, che accostate evocano un
mondo quotidiano). E dunque solo Giove, nome proprio del principale
dio romano (un teonimo, dunque, per dirla con un tecnicismo degli
studi onomastici), accostato alle bestie, a spiccare.
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L’assemblea del Centro Studi

I 23 dicembre 2020 si & svolta
I'assemblea ordinaria del nostro Cen-
tro Studi; i soci intervenuti hanno ap-
provato il bilancio preventivo per
lesercizio 2021. Quanto alle attivita
previste per il 2021, esse possono
COS1 riassumersi.

Convegni di studio. Nel mese di
ottobre si svolgera il convegno “La
strada e lunga”. Trilussa a 150 anni
dalla nascita: I'uomo, il poeta, il nar-
ratore, l'intellettuale, il personaggio,
in due sessioni, entrambe ospitate
dal Museo di Roma in Trastevere: il
5 ottobre il focus sara centrato sugli
archivi che possiedono fondi trilus-
siani, come quello della casa editrice
Mondadori o quello dell’Istituto Na-
zionale di Studi Romani; il 26 ottobre
ci si soffermera invece su aspetti della
produzione di Trilussa come la me-
trica, il dialetto, i riflessi nei suoi versi
dei drammatici eventi politici del-
I'epoca. In autunno si svolgera anche
un convegno dedicato a Dante e
Roma, promosso dal Centro studi
sulla cultura e I'immagine di Roma
(presieduto da Marcello Fagiolo),
d’intesa con ['Istituto Nazionale di
Studi Romani; gli incontri si terranno
alla Biblioteca Nazionale Centrale e
presso lo stesso Istituto. In questo
contesto, il nostro Centro Studi pre-
vede di partecipare con affondi sul
rapporto tra Belli e Dante.

DI FRANCO ONORATI

Pubblicazioni. Una rilettura com-
pleta dei dodici libri di Trilussa, ad
opera di altrettanti studiosi, confluira
nel libro dell’anno, del quale & pre-
vista la pubblicazione presso Castel-
vecchi: «F seguito er cammino cor
destino in saccocciar. Trilussa libro
per libro.

Altre iniziative. L'anniversario
dantesco e quello di Carlo Porta
(morto nel 1821) saranno oggetto di
alcuni approfondimenti destinati a
confluire in contributi per la nostra
rivista. La ricorrenza dei centocin-
quanta anni dalla nascita di Trilussa
ha suggerito la realizzazione del vi-
deo Trilussa e gli animali, cogliendo
anche l'occasione dell’anniversario
dell’inaugurazione, avvenuta nel
1911, del Giardino zoologico (oggi
Bioparco) di Roma. E infine in ca-
lendario la Maratona Belli in coinci-
denza con il Natale di Roma.

II 10 giugno 2021 si ¢ tenuta in
streaming 1'assemblea ordinaria del
Centro Studi, che ha trattato vari ar-
gomenti connessi alla vita sociale.

Comunicazioni del Presidente e
approvazione del bilancio consuntivo.
Marcello Teodonio ha fatto il punto
sui principali temi che riguardano l'at-
tivita del Centro Studi; dopo l'analitica
esposizione del tesoriere Francesca
Pardini, 'assemblea, anche sulla base
della relazione dei revisori dei conti,
ha approvato all'unanimita il bilancio
consuntivo relativo all’esercizio 2020.
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Iniziative per il 2021. In avanzata
fase di realizzazione il libro dell’anno,
dedicato a Trilussa: esso conterra do-
dici saggi dovuti ad altrettanti studiosi;
curato da Claudio Costa, per le edi-
zioni Castelvecchi, sara prefato da Luca
Serianni e introdotto da Marcello Teo-
donio. Si conta di averlo a disposizione
per il tradizionale incontro del 7 set-
tembre, che si terra — auspicabilmente
in presenza — presso 'lstituto Nazio-
nale di Studi Romani e avra per focus
per l'appunto Trilussa. Allo stesso
poeta saranno poi dedicate le due
giornate di studio gia decise nell’as-
semblea del 23 dicembre 2020. E stata
inoltre prevista la realizzazione di un
video su Mario dell’Arco: se ne occu-
peranno, per i diversi aspetti che ca-
ratterizzano la biografia e I'iter poetico
dell’artista, Carolina Marconi, Ugo
Onorati e Franco Onorati. Infine ¢ stata
condivisa la proposta avanzata da Fa-
brizio Bartucca di coinvolgere all'in-
terno di un progetto su Pier Paolo Pa-
solini alcuni studenti di liceo.

Rileggiamo assieme Trilussa

Di Trilussa (1871-1950) si sono ri-
cordati nel 2020 i settanta anni dalla
morte e nel 2021 ricorrono i cento-
cinquanta dalla nascita; in occasione
del duplice anniversario, Marcello
Teodonio e Claudio Costa hanno
promosso una rilettura dei dodici libri
“canonici” del poeta, affidata ad al-
trettanti studiosi di diversa forma-
zione e specializzazione disciplinare.
L’iniziativa si € tradotta in un conve-
gno, supportato dall’Istituto Nazio-
nale di Studi Romani, che si & svolto

in modalita online il 16 dicembre
2020. L'incontro, dal titolo “Libberi sem-
pre; scatenati, mai!” La seconda fase
della produzione poetica di Trilussa (i
sei libri nuovi editi dal 1922 al 1944),
¢ stato moderato da Luca Serianni;
dopo i saluti di Letizia Lanzetta, di-
rettrice dell'Istituto Nazionale di Studi
Romani, e di Laura Biancini, vicepre-
sidente del Centro Studi G.G. Belli,
si sono susseguiti gli interventi di Lo-
redana Massaro (Le cose), Davide Pet-
tinicchio (Za gente), Giulio Vaccaro
(Libro N. 9), Claudio Costa (Libro
muto), Franco Onorati e Luigi Giu-
liani (Acqua e vino). 11 contributo di
Marcello Teodonio ¢ stato rinviato
per motivi di salute.

Nell’'aprire i lavori, Luca Serianni
ha sottolineato I'importanza di una
rilettura oggi dell’opera poetica di
Trilussa, anche per accertare la verita
di una celebre affermazione del 1950
di Vittorio Sereni: «Trilussa € un poeta
senza storia [...]: una linea di sviluppo
non ¢ riscontrabile dal tempo della
Favore romanesche a oggi. Diciamo
che non ¢ reperibile nel linguaggio,
che non ci sono tracce di travaglio
espressivo né crisi di rinnovamentos.

Nel suo intervento, Loredana Mas-
saro ha esaminato la figura e la poe-
tica di Trilussa alla luce delle correnti
di pensiero di fine Ottocento-inizio
Novecento, e in particolare di quella
che sara chiamata la “filosofia del so-
spetto”, con i suoi maestri: Freud,
Marx, Nietzsche. E poi intervenuto
Davide Pettinicchio, che si & concen-
trato sulla rigorosa strutturazione
della raccolta La gente (1927), met-
tendone in rilievo due elementi ca-
ratterizzanti: I'importante compo-
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nente meditativa di molte poesie, so-
spese tra 'impulso a diradare le illu-
sioni intorno alle quali gli uvomini or-
ganizzano la loro vita simbolica e
un’altrettanto forte attrazione dell’ir-
reale; 'insinuarsi, nelle poesie politi-
che, di trasparenti elementi di critica
al regime, in particolare in materia
di repressione del dissenso. A Giulio
Vaccaro il compito di offrire una ri-
lettura del Libro N. 9 (1929): nel suo
intervento su questo libro, egli si ¢
concentrato sul rapporto (mai del
tutto chiarito) tra Trilussa e il fasci-
smo. Se autori come Mario dell’Arco
hanno sottolineato un certo collate-
ralismo di Trilussa con il regime, Ju-
lius Evola ha addirittura annesso al
fascismo lintera produzione trilus-
siana; al contrario, Costa e Felici
hanno messo in evidenza gli elementi
di satira fascista visibili in questo libro
che, pubblicato nel 1929, rappre-
senta, da questo punto di vista, un
punto di passaggio chiave. E stata
poi la volta di Claudio Costa, che si
¢ occupato del Libro muto (1935),
sorto tra gli ostacoli sempre pit im-
pervi della censura fascista che fin
dal titolo Trilussa denuncia: che altro
puo fare un poeta, imbavagliato dal
regime, se non scrivere proprio un
libro “muto” Il volume, a suo parere,
ha due anime: quella sentimentale e
quella satirica. La prima ¢ rappresen-
tata da circa un terzo dei testi, i quali
rivelano I'indole dell’autore, sempre
oscillante tra l'aspettativa di un
mondo migliore e la constatazione
di una realta deludente. La seconda
si distribuisce equamente tra due ver-
santi: quello classico, riguardante i
vizi umani, e quello politico, neces-
sariamente dissimulato attraverso al-

lusioni e simboli. 1l dodicesimo libro
del canone trilussiano, e cioe Acqua
e vino (1944), & stato assegnato a chi
scrive. Richiamandomi alla trafila cri-
tica della quale pud considerarsi il
capotfila Mario dell’Arco, mi sono per-
messo, pure in un’occasione celebra-
tiva, di manifestare alcune obiezioni:
nello specifico, ho osservato come
I'innegabile felicita creativa di Trilussa
presenti degli evidenti limiti artistici.
Mentre resta al poeta I'innegabile me-
rito di essere stato il piu attento os-
servatore del costume politico ita-
liano del Ventennio, cid non ¢ di per
sé sufficiente per accoglierlo nel par-
naso letterario italiano accanto agli
altri poeti in dialetto, per tali inten-
dendo non solo, ovviamente, Belli
ma anche lo stesso Dell’Arco. La re-
lazione ¢ stata integrata, su mia indi-
cazione, da Luigi Giuliani, che ho
chiamato ad affiancarmi per un di-
verso parere sulla raccolta: per lo
studioso, Acqua e vino rappresenta
lo stadio “finale” dell’evoluzione poe-
tica trilussiana non solo sul versante
strettamente lirico, ma anche su
quello narrativo. I ben 14 componi-
menti in sestine risultano i piu felici
dell’intera produzione di Trilussa. Sul
versante dei contenuti, poi, si pos-
SOno constatare una costruzione piu
ombreggiata dei personaggi e l'affer-
mazione di una visione coerente del
mondo, all'insegna di un’accettazione
serena del non sapere.

Ancora, e sempre: Trilussa
Non c’¢ dubbio che l'anniversario tri-

lussiano ha costituito uno dei motivi
principali dell'anno in corso: il nostro
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Centro Studi ha avuto in queste cele-
brazioni un ruolo di primo piano,
tanto con la promozione di due video
(disponibili sul canale YouTube del
Centro Studi) che con la pubblica-
zione di un volume a lui dedicato.
Nel quadro di queste celebrazioni
Claudio Costa, curatore assieme a
Lucio Felici del “Meridiano” monda-
doriano Tutte le poesie (2004), & stato
a sua volta protagonista di alcune
specifiche iniziative, tra le quali va
citato l'incontro, promosso dalla Li-
breria Rotondi di Roma, il 19 maggio
in cui lo studioso ha dialogato con
lo storico della lingua Gianluca Lauta.
L’assunto di partenza e stata 'enorme
popolarita in vita di Trilussa che, co-
m’e noto, godette di un larghissimo
consenso di pubblico e dell’ammira-
zione di diversi intellettuali del suo
tempo, cui si accompagnavano tut-
tavia feroci critiche, relative soprat-
tutto all’eccessiva facilita dei suoi
versi. Cio premesso, l'incontro si &
soffermato su alcuni grandi temi tri-
lussiani, e in particolare sull’'uso del
dialetto romanesco, sul modo in cui
la componente politica si ¢ manife-
stata nelle poesie di Trilussa, sulla
fortuna critica del poeta. Un’occa-
sione, insomma, per riscoprire una
grande voce del Novecento, oggi,
forse, ingiustamente trascurata.
Anche il tradizionale “omaggio al
Belli” nel ricordo del suo giorno na-
tale, tenutosi nel cortile dell’Istituto
Nazionale di Studi Romani, & stato
dedicato a Trilussa: protagonista, an-
cora una volta, Claudio Costa al cui
intervento si sono aggiunte le letture
di componimenti del poeta nell’in-
terpretazione degli attori Gemma Co-
sta e Maurizio Mosetti.

A questo incontro hanno fatto se-
guito due conferenze promosse dallo
stesso Istituto Nazionale di Studi Ro-
mani, tenute in streaming nei giorni
20 e 27 settembre 2021, a cui Claudio
Costa ha dato il titolo di Trilussa te-
stimone del "900.

Un bilancio dell’anno
trilussiano

La celebrazione dell’anno trilussiano
ha visto la realizzazione di una ricca
serie di eventi culturali. Dall’incontro
tenutosi nel dicembre 2020 di cui si €
detto poco sopra ¢ nata I'idea di un
volume « seguito er cammino cor de-
stino in saccocciar. Trilussa libro per
libro, in cui proporre una rilettura dei
dodici libri canonici. A indicare nuovi
percorsi e chiavi di lettura per le sin-
gole raccolte sono stati invitati studiosi
di diversa formazione, accomunati
dalla militanza nell’ambito degli studi
della letteratura dialettale: con tale
varieta di approcci si € voluta pro-
porre una lettura nuova di un poeta
oggi nel complesso dimenticato dagli
studi, anche dialettali. I contributi
sono infine diventati tredici, perché
per l'ultima raccolta, Acqua e vino, si
sono date due letture in qualche
modo antinomiche ma complemen-
tari. Questi i saggi contenuti nel vo-
lume: Maurizio Ceccarani, Lupi e
Agnelli, Quanno Caino sbudello er
Jratello». Un approccio storico alla let-
tura di Trilussa; Luigi Matt, Le favole.
La reinvenzione di un genere, Luigi
Giuliani, Nove poesie. L'approdo alla
narrazione: dalla favola alla fiaba;
Loredana Massaro, Le cose. Trilussa
poeta del sospetto; Laura Biancini, So-
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netti, <Tutto il mondo é un teatro» e
d’'omo e un burattinaior (Shake-
speare/Trilussa), Secondina Marafini,
Le storie. Il sorriso malinconico di Tri-
lussa; Carolina Marconi, Ommini e
bestie. Trilussa dalla cronaca alla poe-
sia; Davide Pettinicchio, La gente. «La
cantilena d’un ricordo antico lasciato
da una gioia o da un dolore» Giulio
Vaccaro, Libro n. 9. Una rilettura
dell’ antifascismo trilussiano; Marcello
Teodonio, Giove e le bestie. «Segno
evidente che nun ha detto 'urtima
parola»; Claudio Costa, Satira e senti-
mento (del contrario) in Libro mulo.
Omaggio a Lucio Felici; Franco Ono-
rati, Acqua e vino. L'ultimo Trilussa.
Poche luci e molte ombre sul dodice-
simo libro; Luigi Giuliani, Acqua e
vino. Elica e metrica nel cammino
verso la felicita. 11 volume, pubblicato
per le edizioni Castelvecchi, curato
da Claudio Costa, ¢ stato presentato
a Roma il 17 novembre nel foyer del
Teatro Valle da Paolo D’Achille e Alda
Spotti; Gemma Costa ha letto alcuni
componimenti trilussiani.

Il 5 e il 26 ottobre si & tenuto il con-
vegno di studi <a strada é lunga».
Trilussa a 150 anni dalla nascita:
l'uomo, il poeta, il narratore, l'intel-
lettuale, il personaggio, organizzato
dal Centro Studi in collaborazione con
I'Istituto Nazionale di Studi Romani,
con I'Universita degli Studi di Roma
Tor Vergata, con il CLICI dell'Univer-
sita di Roma Tor Vergata, con '’Acca-
demia dell’Arcadia e con Istituto di
Storia dell’Europa Mediterranea-CNR.
1l sottotitolo /'uomo, il poeta, il nar-
ratore, l'intellettuale, il personaggio
ha inteso esprimere I'ampiezza della
riflessione con cui si € voluto presen-
tare il poeta a 150 anni dalla nascita.

La prima giornata del convegno, svol-
tasi a distanza, & stata dedicata ai
vari archivi nei quali sono presenti
autografi, contratti, corrispondenza,
fotografie, cimeli che documentano
la vita e l'opera del poeta. Nella
prima sessione, coordinata da Mar-
cello Teodonio, sono intervenute Do-
natella Occhiuzzi («Al mirabile favo-
latore e all’amico amabilissimo». L’Ar-
chivio Trilussa al Museo di Roma in
Trastevere); Elisabetta Bianchi (Storie
e personaggi dalle lettere dell’Archivio
Trilussa al Museo di Roma in Traste-
vere); Laura Biancini e Alda Spotti (//
Jondo Trilussa dell’Istituto Nazionale
di Studi Romani); Anna Lisa Cavaz-
zuti (Le carte trilussiane della Fon-
dazione Mondadori). Nella seconda
sessione, coordinata da Donatella
Occhiuzzi, sono intervenute Alessan-
dra Camerano (Trilussa nel fondo
Jannattoni dell’Istituto Nazionale di
Studi Romani); Susanna Panetta (Vi
presento un amico. Trilussa nel fondo
dell’Accademia Nazionale dei Lin-
cei); Michela Zegna (Trilussa nel
Jondo Blasetti).

La seconda giornata del convegno,
svoltasi pure a distanza, si &€ concen-
trata invece su alcuni aspetti letterari
e biografici del poeta. Nella prima
sessione, coordinata da Rino Caputo,
sono intervenuti Donatella Occhiuzzi
(«Un petit coin de Paris». Dalla casa-
studio di via Maria Adelaide alla
stanza di Trilussa al Museo di Roma
in Trastevere); Elisabetta Bianchi (77i-
lussa nel mondo: tournée e diffusione
letteraria); Secondina Marafini (Rosa
Tomei: «e scoprii insieme a Te er pa-
radiso»); Claudio Costa (Trilussa e
Mondadori: da un contratto a
un’amicizia). La seconda sessione,
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coordinata da Claudio Costa, ha visto
gli interventi di Marcello Teodonio
(«Noi pe grazia de Ddio semo Ro-
mani». La poesia romanesca tra Ot-
tocento e Novecento); Gabriele Sca-
lessa («Ched’e lo spiritismo?» Trilussa
e le scienze occulte); Franco Onorati
(Dai fasti del caffe-concerto alla mu-
sica classica. Le Qualttro favole ro-
manesche musicate da Alfredo Ca-
sella); Gianni Salaris (Il contributo
del Centro Romanesco Trilussa alla
memoria di Trilussa).

Anche la ripresa degli appuntamenti
al Teatro Argentina, il 13 di ottobre,
¢ stata nel nome di Trilussa: con il ti-
tolo Noi pe ggrazzia de Ddio semo
Romani, Marcello Teodonio ha te-
nuto una conversazione sul tema
G.G. Belli e Trilussa: poesie a con-
Jfronto. Le letture sono state affidate
a Stefano Messina e Maurizio Mosetti,
che si sono alternati nell’interpretare
i versi dei due poeti.

Dicono di noi

A margine del convegno su Tri-
lussa del dicembre 2020 va segnalata
I'intervista che Claudio Costa ha con-
cesso al «Quotidiano del Sud» il 3 gen-
naio 2021. Corredato di foto del Poeta
e dello stesso Costa nonché di un
murale riproducente le fattezze di Tri-
lussa e un facsimile della sua firma,
larticolo illustra le ragioni della per-
durante attualita del poeta romano,
toccando i principali temi della sua
produzione. L'autore, Federico Cenci,
da conto del convegno appena tenu-
tosi e testimonia la fortuna che Tri-
lussa riscuote anche fra i lettori sici-
liani, cui il giornale si rivolge.

Attivita dei soci

La rivista «Schede umanistiche»
pubblica nel fascicolo xxxiv/2 del
2020 un saggio di Pietro Gibellini dal
titolo Mitopoiesi popolare nei sonetti
di Belli: sette letture. L'autore si era
gia occupato in precedenti scritti del
rapporto di Porta e Belli con la mito-
logia greco-latina, avendo definito il
milanese «poeta contro il mito» e il
romano «poeta senza mito». Lo stu-
dioso ritorna sull’argomento, com-
mentando analiticamente sette sonetti
romaneschi, nei quali risulta evidente
come Belli, eludendo le antiche storie
degli dei e degli eroi, accolse i pro-
dotti della mitopoiesi popolare,
dando cioe forma alle favole mo-
derne create dall’accesa immagina-
zione del popolo e diffuse oralmente.
Lo scritto attinge largamente alle in-
tuizioni critiche che in materia sono
state espresse da Giorgio Vigolo,
Carlo Muscetta e Bruno Cagli.

La rivista «Studi e problemi di cri-
tica testuale» accoglie nel fascicolo n.
101 (2020), un lavoro di Edoardo Ri-
pari intitolato Belli nel nuovo millen-
nio (2000-2019). L'articolo completa
quello comparso in Letteratura e dia-
letti> (n. 12, 2019), nel quale veniva
offerta un’ampia rassegna delle edi-
zioni di testi — dialettali e italiani — di
Belli apparsi nei primi vent'anni del
nuovo millennio. Come ideale inte-
grazione e necessario complemento
di quella rassegna, Ripari offre in que-
sto scritto la prima parte di un vasto
resoconto critico della folta messe di
monografie e di saggi apparsi nello
stesso periodo, a conferma dell’ac-
cresciuto interesse per la figura e
I'opera belliane in questi ultimi tempi.
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All'interno del ciclo di seminari
promosso dal Circolo Medievistico
Romano si ¢ svolta il 28 gennaio 2021
una conferenza nel corso della quale
Andreas Rehberg e Giulio Vaccaro
hanno presentato un inedito testo
trecentesco su alcune famiglie ro-
mane (anche inventate), le loro ori-
gini “fantastiche” e i loro stemmi,
noto — a partire dal Cinquecento —
sotto il nome del suo presunto au-
tore, Castallo Metallino. L’analisi si &
concentrata sulla contestualizzazione
storica e sugli aspetti linguistici e te-
matici di quest'opera, che rappre-
senta uno dei testi trecenteschi in ro-
manesco pit ampi a noi noti.

Con il titolo Conviviale culturale,
il Rotary Club di Tivoli dava notizia
di un intervento di Claudio Costa sul
tema Le finzioni della vita. Ommini
e bestie. Le cose; nel corso dell’'incon-
tro, visibile anche in streaming, il no-
stro consocio ha raccontato 'universo
di Trilussa, accompagnato dalle let-
ture di versi del poeta da parte di
Gemma Costa.

Dantedi

In occasione del 25 marzo molteplici
sono state le iniziative che a vario ti-
tolo hanno coinvolto nostri consoci.
Ne segnaliamo due.

1l Trecento e la Roma di Dante. La
Roma che Dante conosce come pel-
legrino, forse in occasione del Giu-
bileo del 1300 o l'anno seguente,
quando fece parte dell’ambasceria
inviata da Firenze al Papa, € una citta
ricca di vestigia di un passato glo-
rioso e immersa in un presente di
decadenza e corruzione. Giovedi 25

marzo 2021, in occasione delle ma-
nifestazioni per il Dantedi, Marcello
Teodonio ha guidato online gli spet-
tatori in un suggestivo viaggio nella
Roma del Trecento con Dante a
Roma. Soleva Roma, che I buon
mondo feo, due soli aver: un itinerario
percorribile grazie al ¢eatro in strea-
ming» proposto dal Teatro Vittoria in
attesa di tornare in scena dal vivo.
Ad accompagnarlo in questo per-
corso nella Citta eterna attraverso i
versi del Poeta ¢ stato Stefano Mes-
sina, che ha letto alcune terzine della
Commedia.

#dantedISEM — Il CNR per Dante.
Ideato dal nostro Giulio Vaccaro, che
si € poi riservato un intervento sul
tema Dante e lidentita italiana, '1SEM
(Istituto di Storia dell’Europa Mediter-
ranea, con sedi a Cagliari, Milano,
Roma) ha realizzato per il 25 marzo il
video #dantedISEM - Il CNR per Dante
(www.youtube.com/watch?v=qFi4jn9

BFE), nel quale colleghe e colleghi di
quello e di altri istituti hanno illu-
strato come le loro ricerche si intrec-
cino con Dante o hanno proposto
letture di brani danteschi. Aperto da
un intervento del presidente onorario
dell’Accademia della Crusca France-
sco Sabatini, I'incontro si & articolato
attraverso il contributo di molti stu-
diosi: Barbara Fanini, Carlo Meghini,
Paolo Squillacioti, Cosimo Burgassi
e Elisa Guadagnini, Cristiano Lorenzi,
Elena Artale, Raweya M. Arrawi, An-
tonio Raschi, Mario Tozzi. Particolar-
mente nutrita la partecipazione di
esponenti dell'ISEM: Rosalba Men-
goni, Patrizia Spinato, Emilia del Giu-
dice, Gaetano Sabatini, Alessandra
Narciso, Idamaria Fusco, Isabella
Cecchini, Giovanni Serreli, Giuseppe
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Seche, Alessandra Cioppi e Monica
Cotza, Angelo Cattaneo, Filomena Vi-
viana Tagliaferri.

La traduzione romanesca
di Shakespeare alla conquista
di nuovi pubblici

Una menzione speciale nel nome di
Annibal Caro. 1l premio intitolato ad
Annibal Caro, promosso da un
gruppo di studiose e intellettuali di
Civitanova Marche (citta natale del
letterato), con il patrocinio della Re-
gione Marche e del Comune di Civi-
tanova, si pone l'obiettivo di valoriz-
zare, in chiave contemporanea, il
grande lavoro di mediazione culturale
svolto dal letterato civitanovese,
dando il giusto riconoscimento alla
figura e al ruolo del traduttore, che ci
permette oggi di conoscere autori e
autrici di altri paesi e di aprirci ad
altre culture. La cerimonia dell’edi-
zione 2021 del Premio Annibal Caro
si & svolta il 6 giugno, anniversario
della nascita del letterato, nella Sala
Ciarrocchi della Pinacoteca Moretti,
gia casa Annibal Caro. Al nostro Luigi
Giuliani € andata una menzione spe-
ciale per la traduzione in romanesco
dei Sometti di Shakespeare, con la se-
guente motivazione: da traduzione
in dialetto romanesco dei Sonnets di
William Shakespeare condotta da
Luigi Giuliani & un’operazione bril-
lante, che mette in luce il carattere
storico dell’atto traduttivo, sempre
giocato in un rapporto fra esseri
umani immersi nel loro tempo, nelle
contraddittorie spinte del mondo e
nelle sue molte voci, e mai congelato
in un iperuranio di idee perfette ed

equivalenze immutabili stabilite da un
canone o da un’autorita. Il lavoro di
Luigi Giuliani, proteso verso l'avven-
tura della sperimentazione e caratte-
rizzato da un’alta coscienza espressiva
e letteraria, sfugge con sapienza ai
trabocchetti riduttivi del dialetto da
commedia o da cartolina, restando
pur sempre in ascolto della voce del
testo come di quella realta, e ci aiuta
a liberarci da una serie di pregiudizi
convenzionali sulla traduzione: e
quindi a concepire 'opera infinita del
tradurre come una pratica aperta, plu-
rale, dialogica e non dogmaticas.
Presentata a Perugia la traduzione in
romanesco dei Soneltti di Shakespeare.
Se le prime recensioni apparse all'in-
domani della pubblicazione hanno
confermato che l'ardita operazione
compiuta da Giuliani (di cui si parla
diffusamente nel numero della rivista)
non ¢ sfuggita agli addetti ai lavori,
mancava a quel libro il battesimo del
pubblico. Questo € avvenuto a Peru-
gia, grazie a un’iniziativa patrocinata
dal Sistema bibliotecario della citta: il
30 giugno la Biblioteca San Matteo
degli Armeni ha ospitato la presenta-
zione del volume. Ha aperto l'incontro
Roberto De Romanis, studioso di let-
teratura inglese, cui sono seguiti gli
interventi dell'anglista Francesca Mon-
tesperelli e del grecista Donato Lo-
scalzo. Una selezione dei sonetti ha
animato la serata, attraverso le voci di
Bert Bell, docente di lingua inglese, e
dello stesso Giuliani, che ne hanno
offerto la lettura rispettivamente in in-
glese e in romanesco.

Da Perugia a Fregene. Nella biblio-
teca “Gino Pallotta” di Fregene il 4
settembre 2021 i sonetti del Bardo
sono stati al centro di un incontro,
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che ha permesso all'uditorio di ascol-
tare i versi sia nella versione inglese,
nell’interpretazione di  Eduardo
Ciampi, sia in quella romanesca, per
voce dello stesso traduttore Luigi
Giuliani. Ha promosso e coordinato
la manifestazione il nostro consocio
Elio Di Michele.

Carlo Porta nel bicentenario
della morte (1821-2021)

Nell’occasione del bicentenario della
morte di Carlo Porta, per iniziativa
del Comune di Milano, con la colla-
borazione di alcuni istituti culturali
locali, si & svolto un convegno di
studi sul poeta milanese dal titolo
On talent insci foeura de misura: si
tratta di un verso tratto da una poesia
in dialetto milanese scritta, poco
dopo la morte di Porta, dall’amico
Tommaso Grossi («On talent insci fo-
eura de misura, / Senza nanch 'om-
bra mai de dass el ton, / On’anima
insci candida, insci pura, / Pienna
de carita, de compassion; / Nassuu,
impastaa per fa servizi a tucc, / Che
per i amis el sarav cors sui gucc»).

L’incontro, svoltosi online il 27 e il
28 maggio, ha visto la partecipazione,
tra gli altri, del nostro consocio Pietro
Gibellini (Za poesia di Carlo Porta:
personaggi in cerca d'autore). Nella
sua relazione Gibellini ha ripercorso
la fortuna editoriale del poeta, con
una ricognizione attraverso le princi-
pali tappe degli studi portiani. I ri-
torno d’interesse per il poeta milanese
deve farsi risalire agli anni Cinquanta
del Novecento, per merito soprattutto
di Dante Isella, avviato agli studi su
Porta dal suo maestro, Gianfranco

Contini: a Isella si devono dunque
l'edizione critica (1956) e quella com-
mentata (1958) delle poesie, cui
hanno poi fatto seguito l'edizione
delle lettere (Le lettere di Carlo Porta
e degli amici della Cameretia, 1967)
e dei testi per il teatro (Carlo Porta e
il teatro, 1970). Altra data importante
¢ quella del dicembre 1952, con la
pubblicazione dell'antologia Poesia
dialettale del Novecento, curata da
Pier Paolo Pasolini e Mario dell’Arco:
nel commentare la “linea lombarda”
della lirica dialettale milanese di cui
¢ protagonista Delio Tessa, Pasolini
riserva non poche riflessioni a Porta
(si vedano le pagine Lxvi-Lxix e le al-
tre numerose citazioni all’interno
della sezione milanese, dedicata oltre
che a Tessa, a Emilio Guicciardi e a
Gambirasio Giacinto).

Se nel 1961 Porta (assieme a Belli)
figura ancora tra i “Minori” Marzorati,
nel 1969 & tra i maggiori nella storia
letteraria Cecchi-Sapegno. Gli anni
Settanta segnano un ulteriore passo
avanti nella riconsiderazione della
sua poesia in dialetto: di rilievo infatti
le biografie dovute sia allo stesso
Isella sia a Guido Bezzola (Le char-
mant Carline, 1972). Nel 1975 si
tiene il convegno per il bicentenario
della nascita, cui fa seguito, 'anno
successivo, la pubblicazione degli atti
(Carlo Porta e la tradizione mila-
nese). Sulla scia degli studi portiani,
sorge un crescente interesse per la
tradizione dialettale milanese sia pre-
cedente (Maggi, Balestrieri, Tanzi) sia
successiva (Tessa, Loi).

Gibellini ha infine dato conto della
citazione pirandelliana inserita nel ti-
tolo della sua relazione: a parte certi
vaghi contatti (la giovane costretta a
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prostituirsi, il pastiche linguistico della
megera), al centro dei Sei personaggi
c’e la vita che irrompe sulla scena, il
che, mutatis mutandis, vale anche
per Porta. A personaggi ignorati dalla
storia, specie i popolani, spesso umi-
liati e offesi, Porta da la parola, e
quando parla in prima persona as-
sume il loro punto di vista. Si pensi
ad esempio alla figura del villano,
che era solamente una caricatura let-
teraria: Porta le rida vita, incarnandola
in un operaio della sua citta e del
suo tempo (Giovannin Bongee). Ca-
ricaturale era anche la figura della
prostituta: Porta ne fa creatura viva e
dolente, Ninetta del Verzee; repli-
cando a un testo dell’amico Bossi che
aveva assunto il punto di vista ma-
schile, egli si mette dalla parte di lei,
con una intuizione pre-femminista.
Nei testi pit maturi (La nomina del
cappellan, La preghiera, Meneghin
biroetr di ex monegh) la voce del
poeta colto e borghese e quella del
popolano finiscono per fondersi nel
mettere in ridicolo i nostalgici del-
I’Antico regime (dame presuntuose e
ignoranti, preti senza vocazione) e
nel replicare alle loro accuse.

A margine del convegno, si ¢ tenuta
I'inaugurazione della mostra El sur
Carlo milanes, curata da Mauro No-
velli e collocata nella Sala del Tesoro
del Castello Sforzesco (11 giugno-
25 luglio).

La “campagna d'Ttalia”
di Evgenij Solonovi¢

Le frequentazioni italiane, ma soprat-
tutto romane di Evgenij Solonovi¢
seguono il ritmo affettivo che, nella

perdurante tradizione che puo farsi
risalire a Gogol’, caratterizza il rap-
porto fra i russi e Roma. Un rapporto
che alla componente intellettuale
salda quella umana e caratteriale,
dando vita a una sorta di “affinita
elettiva” che attraverso I'Ottocento
giunge fino al Novecento, lungo un
percorso che annovera, tra gli altri,
Puskin, Mandel’stam fino a Brodskij,
facendo della letteratura russa quella
che piu di altre ha continuato a so-
gnare, evocare, scoprire I'Ttalia e
Roma.

Solonovi¢ ha fatto ritorno a Roma
per presentare, il 18 maggio 2021 su
iniziativa della sede romana dell'Tsti-
tuto di cultura e lingua russa, la sua
raccolta di poesie In mani fidate (Fi-
renze, Passigli, 2021). Ma la presen-
tazione del volume non & stato
I'unico evento che ha arricchito e
motivato il viaggio: nella valigia del-
l'infaticabile viaggiatore c’era una co-
pia dell'autorevole rivista russa «No-
vyj mir, che nel fascicolo 6/2021 ha
pubblicato la traduzione in russo di
altri 16 sonetti di Belli, che vanno ad
aggiungersi a quelli gia editi in pre-
cedenza, portando I'impegno tradut-
tivo del Nostro al ragguardevole tra-
guardo di 200 sonetti belliani versati
in russo; e cio in vista della nuova
edizione di queste versioni.

Questi i titoli dei nuovi sonetti: La
protennente, Le stizze con regazzo,
A le prove, La vedovanza, La galerra,
La mojje der giucatore, De tutto un
po’, La bonidizzione de le case, Li
Chirichi, L'omo e la donna, La ppiil
mmejj’ arte, Le risate der Papa, La
bbellezza de le bbellezze, La crausura
de le Moniche, Er fattorino immpridco,

La fijja stroppia.
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Letteratura e dialetti

1l fascicolo 14 (2021) della rivista
Letteratura e dialetti» si apre con una
densa sezione intitolata Anniversari
(pp. 11-103), riservata alla rievoca-
zione di quattro personaggi il cui ri-
cordo ha dominato 'anno in corso:
Dante, Carlo Porta, Franco Loi e
Edda Serra.

Apre la serie un lungo saggio di Fran-
cesco Granatiero dedicato ai “trave-
stimenti” della Divina Commedia; un
tema caro allo studioso che gia nel
2017 aveva pubblicato sulla rivista
Dante» (x1v, pp. 93-112) un’ampia
rassegna sulla Divina Commedia nei
dialetti italiani: quel lavoro viene qui
ripreso e aggiornato, con un ampio
excursus che ripercorre la fortuna del
capolavoro dantesco sul fronte delle
versioni dialettali. Impressiona anzi-
tutto il dato quantitativo che emerge
da questa ricognizione, perché nes-
suno dei vari cultori delle parlate lo-
cali ha arretrato di fronte a un’opera-
zione cosi temeraria, che lo stesso
Dante avrebbe stigmatizzato, vista la
nota messa in guardia inserita nel
Convivio sul tema in generale del tra-
sferimento di poesie da una lingua a
un’altra: «nulla cosa per legame mu-
saico armonizzata si puo della sua lo-
quela in altra transmutare, sanza rom-
pere tutta sua dolcezza e armonia».
L’esito di queste versioni € quasi sem-
pre di non eccelso livello letterario,
pur con cospicue eccezioni, come
quella di Carlo Porta, cui va inoltre
riconosciuto il ruolo di avanguardia
nell'opera di versione in dialetto della
Commedia.

Un altro elemento di rilievo ¢ rap-
presentato dalla “trasversalita” socio-

culturale che caratterizza la folta com-
pagine dei traduttori, dal ferroviere
al filologo, dal maestro elementare
al dantista, dal fabbro ferraio al sa-
cerdote, dal falegname al professore
di liceo, dal trasportatore di carbone
al medico: si tratta di una testimo-
nianza ulteriore del valore unificante
e nazionale dell'opera dantesca.
Granatiero nota inoltre che in molti
casi si privilegino traduzioni limitate
ai soli episodi piu noti della Comme-
dia, come quelli di Paolo e Francesca
o del conte Ugolino, per il fascino
della situazione ambientale in cui la
loro vicenda e collocata e per la forza
della passione dei protagonisti. L'am-
pia panoramica suggerisce a Grana-
tiero di concludere questa sua fatica
con le parole dello stesso Dante, ri-
conoscendo che questi travestimenti
dialettali hanno coinvolto tutte le genti
«del bel paese la dove 'l si suona.
Renato Martinoni esamina la tradu-
zione nel dialetto della valle Maggia
da parte del poeta svizzero-italiano
Emilio Zanini (1866-1922); Stefano
Lusito si occupa invece della tradu-
zione genovese della Commedia
pubblicata nel 1909 da Angelico Fe-
derico Gazzo (ca. 1845-1920).

La sezione riservata a Porta annovera
due contributi, il primo di Paolo
Mauri (/] peso del corpo: Carlo Porta
poeta del cibo), il secondo di Massi-
miliano Mancini (Moralita del-
l'osceno portiano).

Si passa quindi alle tristia, con i ri-
cordi di Franco Loi e di Edda Serra;
nel primo caso merita di essere se-
gnalata l'originalita della scelta: a una
densa pagina dei direttori della rivi-
sta, segue una serie di testi poetici,
in lingua o in dialetto, che ha il me-
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rito di affidare alla riflessione lirica
I'addio al poeta milanese. Quanto
alla Serra, se ne ricorda invece il suo
appassionato, benemerito culto di
Biagio Marin, che — cito dal testo —
«deve a lei, alla sua lunga e indefet-
tibile fedelta molto della sua postuma
rinomanzar.

Nella rubrica Saggi e studi spicca il
saggio di Nicola Di Nino su 7 fore-
stieri nella letteratura romanesca del
Seicento: un testo la cui pubblica-
zione coincide con il ritorno in Eu-
ropa, precisamente a Barcellona,
dello studioso, dopo una non breve
permanenza negli Stati Uniti.

Rafael Alberti e la poesia
romanesca

Il 21 ottobre 2021 all’Instituto Cer-
vantes di Roma, nella sede di Piazza
Navona, € stata presentata I'edizione

critico-genetica del libro Roma, peli-
gro para caminantes di Rafael Al-
berti, curata da Luigi Giuliani.

Si tratta del primo libro del periodo
romano di Alberti: attraverso un in-
cessante cammino per un panorama
urbano stilizzato, ci viene offerta
I'immagine di una citta piena di con-
trasti in cui il silenzio, la solitudine
e i ricordi che riempiono la memoria
di Alberti danno vita a un libro
pieno di musicalita, ironia, spirito
giocoso e, allo stesso tempo, pro-
fondita, che riflette anche il suo in-
contro con la poesia romanesca di
Belli e Dell’Arco.

Sono intervenuti Norbert Von Prel-
Iwitz, gia professore di letteratura
spagnola alla Sapienza, e Miguel An-
gel Lama Herndndez, professore di
letteratura spagnola all’'Universidad
de Extremadura. Al termine Giuliani
ha illustrato la genesi del libro e ha
risposto alle domande del pubblico.
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Luigi GiuLiani, Li sonetti de Shakespeare,
Foligno, 1l Formichiere, 2020, 321 pp.

DI RICCARDO DURANTI

Di fronte all’operazione di traspo-
sizione in un composito dialetto ro-
manesco dei sonetti di William Sha-
kespeare compiuta da Luigi Giuliani,
le perplessita nascono soprattutto nel
quadro di una prospettiva spaziale:
la tendenza del linguaggio dell’'opera
originale ¢, sotto molti aspetti, cosi
coerentemente ascensionale (il poeta
inglese mira a salire di registro e di
concettosita, sia per rivendicare la
maturita e la dignita della propria
arte nel panorama culturale a lui con-
temporaneo, sia per tentare di col-
mare un divario sociale € umano tra
sé e il destinatario della maggior
parte dei sonetti) da contraddire cla-
morosamente la scelta di tradurre le
poesie in una lingua che, per statuto
storico, € costretta a puntare solo e
decisamente verso il basso rispetto a
uno standard linguistico egemone.

E uno di quei casi-limite in cui la
distanza e il dislivello tra lingue e
culture rende la sfida estrema e con-
ferma la mia personale definizione
di traduzione: una cosa impossibile
che si puo fare. Inoltre, per essere
coerenti con questo paradosso, in
casi come questo si legittima anche

il suo corollario: quando la distanza
aumenta, e meglio allontanarsi an-
cora di pin per tentare di colmarla,
cioe¢ bisogna aumentare il coeffi-
ciente di autonomia e avere il corag-
gio di staccarsi decisamente dalla let-
tera, nella speranza di restare fedele
almeno allo spirito dell’originale.
Che poi l'arena scelta per questo
agone tra alto e basso sia ancora una
volta il sonetto conferma la validita
dell’ironica scelta operata a suo tempo
da Belli nell'invadere la forma piu
raffinata della poesia italiana egemone
con i contenuti e la lingua del suo
“monumento alla plebe di Roma” per
far meglio risaltare la sua abilita nel-
l'adoperare la forma a contrasto col
suo contenuto. Giuliani, gia noto per
le sue frequentazioni belliane dopo
aver, ancora una volta paradossal-
mente ma pregevolmente, tradotto in
spagnolo 99 sonetti del Nostro, da
prova qui di confermare questa pro-
spettiva e di essere in grado di af-
frontare, non certo senza qualche
contraddizione, il capolavoro lirico di
Shakespeare con audacia e perizia.
Certo, dalla lettura di questo can-
zoniere sui generis emerge la pur ipo-
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tetica figura di William Shakespeare,
artista di non nobili origini e d’incerta
formazione educativa che, vittima del
complesso d’inferiorita da dramma-
turgo (sua professione prevalente ma
che, all’epoca, era priva di uno statuto
artistico degno di considerazione),
cerca con le opere liriche di conqui-
starsi le grazie di una nobilta ancora
culturalmente egemone e un passa-
porto di immortalita letteraria. Lo fa
cimentandosi in una lunga sfida dia-
lettica con i canoni della sua epoca e,
infine, vince essenzialmente per esser
riuscito a incarnare nei suoi sonetti
una complessa relazione socio-senti-
mentale e a intrecciare, in un equili-
brio pressoché perfetto, artificio, im-
maginazione e genuina ispirazione.
Al momento del passaggio al dialetto
romanesco, pero, la figura dell’autore
finisce fatalmente per ridursi a un al-
trettanto ipotetico personaggio auto-
riale che si presenta come un intellet-
tuale di solida cultura, si, ma animato
dalla volonta di assumere la maschera
di un arguto “Sor Gujermo Sgrulla-
pere” che, piu che a uno specifico
Sair youth (effetto di straniamento
temporale e culturale della traduzione
rende oggettivamente piu difficile im-
maginare il misterioso dedicatario/in-
terlocutore principale), sembra rivol-
gersi a propri amici e sodali per in-
trattenerli con poesie che affrontano
certo gli stessi temi e sentimenti sottili,
ma stavolta calati in un concreto regi-
stro dialettale, che quasi per statuto €
escluso dall'aura di raffinatezza e com-
plessita che circonfonde gli originali.

Un aspetto sorprendente delle
versioni di Giuliani & che esse risul-
tano in genere piu compatte e sinte-
tiche degli originali, nonostante la

maggior concentrazione semantica
garantita dalla prevalenza di mono-
sillabi nell’inglese rispetto all’italiano.
Certo questo risultato € ottenuto an-
che a scapito di sfumature e grada-
zioni eliminate e perse, se non addi-
rittura di dettagli cruciali omessi, ma
nel complesso la struttura piu snella
si rivela spesso efficace e mantiene
in fin dei conti I'energia dell'originale
intatta, a dispetto del sacrificio di par-
ticolari. Il caso forse piu eclatante ¢
quello del celebre secondo verso del
sonetto 73, mirabile esempio di gra-
datio ritmica: <When yellow leaves,
or none, or few, do hang...» risolto
con un inciso: «quanno le foje ggialle
— si cce stanno —. Del resto le ambi-
guita e le allusioni profuse nei versi
e nelle strofe inglesi appaiono spesso
sotto il segno della ridondanza, in-
seguendosi incrementalmente di so-
netto in sonetto nelle sottosequenze
tematiche e la perdita fisiologica di
dettagli nella traduzione &, tutto som-
mato, mantenuta in limiti accettabili.

Anche la scelta di non rispettare
quasi mai lo schema del sonetto eli-
sabettiano (tre quartine a rima alternata
+ distico finale rimato) rientra nei pa-
rametri di licenza tradizionalmente
accordata a chi traduce un corpus so-
stanzioso (l'alternativa pud comportare
sacrifici ben pit pesanti sia sul piano
quantitativo sia qualitativo). La tattica
di Giuliani di sorprendere il lettore
con rime imprevedibili si dimostra
vincente, specie negli icastici finali in
cui a volte si hanno rime alternate nei
vv. 12-14, in altri casi rime baciate del
distico conclusivo. Solamente in due
casi Giuliani, autonomamente dal-
l'originale, sceglie di usare solo due
rime alternate per l'intero svolgimento
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di due sonetti collegati. Trattandosi
dei due pirotecnici e giocosi sonetti
135-136, basati sulla polisemia irri-
producibile del termine Will, ¢ piu
che giustificato il ricorso allusivo e
reiterato alle rime in -oso/-osa, per-
fettamente in sintonia con il tono
scherzoso e di quasi ossessiva oscenita
degli originali. Non potendo rivaleg-
giare con la polisemia inglese, Giuliani
sfodera la polisemia casareccia basata
Su COSO e cosare e crea un verso
come «che ccosera ccosannola ogni
ccosa» che, pur non avendo riscontro
puntuale con l'originale, ne riproduce
con efficacia la funzione ludica.

In effetti, a una prima lettura si €
soprattutto colpiti dall’abbassamento
di tono rispetto agli originali: di tanto
in tanto le versioni lasciano addirittura
trasparire una volonta di involgari-
mento, se non addirittura di incana-
glimento, del dettato di partenza. Ad
apertura di libro si rimane scioccati da
certe eccessive semplificazioni e cadute
di tono peregrine: si veda il sonetto 1,
in cui non solo si perde nel primo
verso una delle pit geniali e feconde
trovate di Shakespeare, cioe 'uso me-
taforico di termini finanziari per indicare
la progenie e cioe il concetto di “in-
crease”, esplicitato brutalmente fin
dalla prima parola della versione, Fiji.
Poi, al v. 10, un cortese complimento,
«And only herald to the gaudy spring»,
precipita in «r mejo dorce fico der bi-
gonzo. Allocuzione che ritorna nel
62, stavolta come “equivalente” di «As
I all other in all worths surmount».

La combinazione d’impoverimen-
to metaforico e zoppicanti scorciatoie
idiomatiche viene poi subito confer-
mata nel sonetto 2, in cui si salta la
metafora militaresca dell’assedio del

tempo nel v. 1 a favore di un gene-
rico e piu scontato «scaverannor. Poi,
«Were an all-eating shame and thrif-
tless praise» del v. 8 viene banalizzato
in «Sarebbe conzolasse co I'ajetto».
Curioso come nelle versioni dei
primissimi componimenti queste ca-
dute di stile siano piu frequenti (cfr.
anche la seconda quartina del sonetto
3, «he bbella fregna mai se neghe-
rebbe / a eésse arata da sto bber ma-
rito, / e chi ssarebbe mai cosi ccojone
/ da preferi le seghe a I'ave un fijo?
che, di nuovo, semplifica e volgarizza
eccessivamente piu sottili metafore
basate su ambiguita semantiche), per
poi diradarsi in seguito. Salvo altre
cadute clamorose, ma piu rare, come
nel sonetto 71, dove «When I perhaps
compounded am with clay» diventa
ar tempo che ssaro ttera pe cceci.
Sembra quasi che, di fronte alle
sfide poste dalla sovradeterminazione
e alle ambiguita del linguaggio sha-
kespeariano, lo Sgrullapere reagisca
d’istinto rifugiandosi in un eccesso
di semplificazione e ruvidezza, giun-
gendo in rari casi a staccarsi cosi net-
tamente dall’originale fino a creare
versi affatto dissimili, come per af-
fermare una sua propria raggiunta
autonomia espressiva. Si vedano, ad
esempio, i versi 11 e 12 del sonetto
102, dove But that wild music bur-
thens every bough / And sweets
grown common lose their dear de-
light> diventa «ma mmo’ stanno a
canta li passeracci / e ppure er dorce
quanno € ttroppo stroppia».
Proseguendo con la lettura, pero,
si ha l'impressione che il traduttore
acquisti familiarita e confidenza con
il materiale e con le proprie capacita
espressive e si hanno pregevoli rese,
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specie negli incipit e nelle chiuse dei
sonetti. Certo, il testo risulta ancora
meno sfumato e meno ambiguo del-
l'originale, piu tagliato con la mannaia
dove Shakespeare usa il fioretto, pit
icastico e sanguigno, ma in genere
I'energia delle composizioni sopravvive
e si trasmette al lettore che riesca a
sospendere la nostalgia dell'esperienza
di lettura originaria. Cosi, quando i
toni si fanno pitt personali le versioni
sembrano attenuare il dislivello. Si
veda per esempio l'attacco del sonetto
18: Potrd0 mmai comparatte a un
giorno estivo? / de certo sei ppiu
dorce e callarello. / Er vento smove
li ggermoji a maggio / ma er corzo de
l'estate € troppo cortor. Pregevole,
nel complesso, la resa dell'insidioso
sonetto 20. Efficacissimo I'attacco del
27: «Stracotto de fatica coro a lletto, /
ch’eé er posto pe cchi ¢ stracco der
cammino, / ma poi in capoccia inizzio
'n antro viaggio / che mme tormenta
quanno er corpo sbraca...». E anche
quello del 43: Pitu cchiudo I'occhi e
ppit cce vedo mejo, / ché cc’e poco
da vede quanno ¢ ggiorno, / ma ssi
mm’addormo I'occhi mia a lo scuro /
te vedeno guardanno drent’ar bujo».

Come si € accennato, spesso anche
i finali suggellano con forza il ragio-
namento del sonetto, specie quando,
occasionalmente, riproducono il distico
rimato della struttura elisabettiana. Si
veda il 34: <Ma ccon un pianto de
perle poi riscatta / 'amore er prezzo
d’ogni malefatta». Anche quando nel
corso del sonetto il traduttore esagera
di nuovo il tono sguaiato, come nel
41, la conclusione rimane efficace,
forse perché coerente con la “tempe-
ratura” del corpo del sonetto: Saresti
doppiamente traditore: / co llei, perché

I'adeschi in modo astuto, / co mme,
perché ccosi mme fai cornuto». In
altri casi, sembra quasi che una ver-
sione pit equilibrata, come quella
del famoso sonetto 130, non a caso
uno di quelli che sarebbe piaciuto
per tono a Belli, sfoci quasi natural-
mente in un distico efficace: Eppure
er mio € 'n amore co li fiocchi, / ché
ttutti I'antri pareno farlocchiv.

Piu spesso, pero, lo schema me-
trico del sonetto petrarchesco riaf-
ferma i suoi diritti e i finali piu efficaci
si chiudono con la rima tra 12° e 14°
verso. Si veda per esempio il sonetto
89: «cosi nnun lo profano e n'n céro
er rischio / de provocatte un danno
e 'n imbarazzo: / m'accusero dda me
perché nnun posso / voleje bbene a
cchi tte sta sur cazzo». O il 90: «sapro
cquanto la jella mia & ppotente: /
I'antri mali che mmo’ ppareno orib-
bili / a ppetto a pperde a tte saranno
gnente». Anche il finale della prege-
vole versione del sonetto 94 segue
questo schema rimico con notevoli
risultati: «ma ssi ar fiore lo coje un
morbo putrido / pit bbella & assai
de lui I'erba maligna, / ché er dorce
quanno & troppo prenne d’acido / e
er gijo marcio puzza de gramigna».

Oltre che le rime, che in fondo
appartengono alla tradizione italiana,
un altro aspetto che Giuliani gestisce
bene ¢ quello del tessuto allitterativo,
di discendenza anglosassone, in cui
Shakespeare ¢ maestro. Anche per
questa caratteristica la parte estrema
dei sonetti sembra terreno privilegiato.
Nel 33, lallitterazione in s dell’origi-
nale «Yet him for this, my love no
whitdisdaineth, / Suns of the world
may stain, when heaven’s sun stai-
neth» viene efficacemente riprodotta,



_996_2021_STAMPA_DEF_12aprile.qxp_Layout 1 12/04/22 42

RECENSIONI

Pagina 183

183

leggermente scurita, con «Eppure n'n
me disprezza: puro er zole / se
'nzozza si la zella inzugna er celo». Si
veda anche, nel 78, la combinazione
vincente di rime e allitterazione: «nel-
l'opere dell’antri tu tte limiti / a dda a
lo stile un tocco d’eleganza. / Ma ttutta
I'arte mia sei tu, cche innarzi / a ssa-
pienza sta rozza mia ignoranza».

Unaltra caratteristica curiosa della
koinéromanesca usata dallo Sgrullapere
¢ 'occasionale ricorso a prestiti dall’ita-
liano (Guarda invece di Anvedi nel-
l'incipit del sonetto 7, ssinonimi al so-
netto 105), da altri dialetti (il toscanismo
ganzoin 5 e in 37, il siciliano a schifio
nel 64 e na 'nticchia nel 111) o addi-
rittura dal francese romanizzato, sul-
I'esempio d'un vezzo spesso usato an-
che dal Belli (deggiavii nel sonetto 123).

Troppo lungo sarebbe inseguire
altre peculiarita delle versioni di Giuliani.
Lasciamo ai lettori curiosi scoprire e
apprezzare pregi e difetti di questo
lungo e complesso confronto/scontro,
avvertendoli che gli esempi riportati
sono abbastanza rappresentativi ma
non esauriscono, € ovvio, la gamma
di declinazioni e di varianti sparse per
i 2.152 versi tradotti.

Ci preme pero rilevare un ultimo
punto, a proposito dell’iniziale per-
plessita sulla natura ascensionale del
canzoniere shakespeariano. A lettura
completata, scopriamo che anche
nell’apparente catabasi della versione
in romanesco in realta un movimento
ascensionale ¢ avvenuto: nel trasmet-
tere I'intero corpus lirico shakespea-
riano al pubblico romanesco-parlante,
cui altrimenti era preclusa una frui-
zione diretta dei sonetti, il dialetto si
& “nobilitato” e riabilitato, mostrando
di avere capacita espressive superiori
a quelle di cui gli si fa normalmente
credito dal punto di vista della cultura
egemone. Qualcosa dell’energia poe-
tante dell’originale, pur con tutti i
limiti e le contraddizioni intrinseche
a qualsiasi traduzione, € sopravvissuto
e ha permeato di sé queste versioni,
premiando la sfida in cui il Giu-
liani/Sgrullapere si era temerariamente
gettato. Ancora una volta, “lattivita
impossibile” della traduzione rivela
la sua intima e paradossale capacita
di scambio e di arricchimento tra lin-
gue e culture diverse, riempiendo
vuoti, costruendo collegamenti e sti-
molando creativita latenti.

La mannaja, il bisturi e il cesello: uno scambio di vedute

su Li sonetti de Shakespeare

DI LuiGl GIULIANI

Invitato dagli amici della Reda-
zione a dialogare con l'altrettanto
amico Riccardo Duranti, vorrei espri-
mere anzitutto un ringraziamento sin-
cero al recensore per cio che ha visto

nella mia traduzione, perché il suo
sguardo ha comunque illuminato de-
gli aspetti del mio lavoro su cui evi-
dentemente io non mi ero soffermato
abbastanza. E accetto l'invito al dia-
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logo perché credo che possa essere
I'occasione per avviare un dibattito
sul significato e la natura del tradurre
in dialetto, un’operazione su cui in
generale si e forse riflettuto poco.

Quando Shakespeare prese in
mano la forma sonetto era consape-
vole della traiettoria tracciata dai suoi
predecessori nel processo di adatta-
mento del petrarchismo alle coordi-
nate letterarie e culturali inglesi. 1l la-
vorio costante — da Surrey e Wyatt a
Sidney e Spenser — per elevare la poe-
sia inglese mediante l'assimilazione
dei modelli italiani aveva portato al-
I'adozione di un nuovo modello di
struttura-contenitore (il canzoniere),
nuove forme metriche, un nuovo re-
pertorio di immagini, una nuova lin-
gua poetica. Ma il giovane William
aveva ben altre mire. Se i suoi prede-
cessori avevano intrapreso un cam-
mino ascensionale per riscattare una
lingua e un’espressione poetica che
agli inizi del xvi secolo sembravano
ormai “impoverite”, Shakespeare in-
tuiva la necessita di rinnovare il mo-
dello italianista prima che anch’esso
finisse nel vicolo cieco del logora-
mento e della ripetitivita. Scelse dun-
que di rendere pitt immediati i suoi
riferimenti poetici facendo ricorso a
similitudini e metafore di nuovo conio
spesso ancorate al mondo del quoti-
diano, a una realta tenuta solitamente
fuori dal raffinato immaginario petrar-
chista, rinnovando il linguaggio poe-
tico attingendo a piene mani (come
d’altra parte fece nelle sue opere tea-
trali) alla lingua popolare.

Ecco, strada facendo, mentre tra-
ducevo i sonetti e riflettevo sull’ope-
razione messa in atto da Shakespeare
nei suoi Somnets, mi & sembrato di

cogliere il senso del mio tentativo.
Mi ¢ parso cioe che se la traduzione
in romanesco avesse davvero confe-
rito freschezza ai canonici e sacraliz-
zati sonetti del Bardo, cid sarebbe
stato possibile in virtu delle sottili
consonanze esistenti fra l'inglese di
Shakespeare (proteiforme, incline al
neologismo, capace di conciliare in
uno stesso sonetto, in un solo verso,
in un’unica metafora, I'alto e il basso,
la serieta e l'ironia, I'intimita e la di-
stanza) e il romanesco (sfuggevole,
ambiguo, vulcanico, roccioso e in-
forme al tempo stesso, nell’evolu-
zione del parlato e in quella di due-
cento anni di tradizione poetica). Due
lingue urbane, quella della Londra di
quattrocento anni fa e quella della
Roma attuale, in bilico fra le vette del
sublime e gli abissi del popolare, e
(mutatis mutandis) due tentativi di
ridare nuova linfa a una tradizione
letteraria logora nella scrittura (attra-
verso i Somnets) o museizzata nella
lettura (mediante Li sonetti).

Si puo obiettare che in realta ogni
traduzione implica un nuovo sguardo
sul testo, e la voce dell’originale su-
bisce inevitabilmente mutazioni che
alterano la prospettiva da cui viene
emessa l'elocuzione e dunque anche
quella da cui viene effettuata la rice-
zione, sia all'interno del testo nelle
situazioni finzionali ivi descritte, sia
nella comunicazione fra autore/tra-
duttore e lettore. Tuttavia, la scelta
di tradurre non in lingua ma in dia-
letto rende ancor piu radicale tale
mutazione. Se poi il dialetto scelto ¢
il romanesco (tradizionalmente le-
gato a registri bassi e comici) il lettore
potrebbe anche avere I'impressione
— come I’ha avuta Riccardo Duranti
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di fronte ai primi 17 sonetti della rac-
colta, quelli in cui il giovane Sou-
thampton viene esortato a procreare
— di trovarsi davanti a un recitato da
osteria, di una conversazione “fra so-
dali”. Eppure, verrebbe da dire, il
contesto sembra chiaro: chi parla €
un subalterno, e lo si capisce ad ogni
pie sospinto, che si rivolge al proprio
padrone. Il problema & che il servi-
tore/segretario romanesco, a diffe-
renza di quello inglese, usa quella
“lingua della verita” che ¢ il dialetto:
e dunque nel sonetto 3 i versi «For
where is she so fair whose uneared
womb / Disdains the tillage of thy
husbandry? diventano «che bbella fre-
gna mai se negherebbe / a esse arata
da sto bber marito?», dove “fregna”
(anche col valore metonimico di
“donna”) ¢ il traslato per “womb”
(grembo), e “esse arata” riprende I'im-
magine del “tillage” (la lavorazione
del terreno). E di conseguenza nei
versi seguenti il “self-love”, che non
pud non essere un riferimento al-
I'onanismo, diventa “le seghe”. Per-
ché la verita, per sortire effetto, deve
essere impattante. Caduta di tono?
Pud darsi, ma non se si considera il
contesto finzionale in cui I'io dei so-
netti parla e agisce, un io che & quello
di un servitore che “dice la verita”, e
la dice in dialetto, al suo padrone.
Limpiego di una lingua fortemente
diglossica come il romanesco mette
in evidenza lo scarto linguistico e so-
ciale esistente fra i due interlocutori:
non udiamo la voce del ricco giovi-
netto ma nel mondo de i sonetti non
¢ difficile immaginarlo mentre ri-
sponde in italiano alle battute dialet-
tali del servitore. Al tempo stesso
nella voce del servitore affiora il rim-

provero sordo verso il “giovin si-
gnore”: in quanto a esperienza di vita
la gerarchia si rovescia, e sotto la su-
perficie dell’adulazione intravve-
diamo le certezze di una persona ma-
tura che sa cos’e la vita e che puo
permettersi — nonostante la posizione
sociale inferiore — di chiamare le cose
col loro nome. Certo, il subalterno
ha assimilato e sa usare sapiente-
mente i codici espressivi alti della
classe dominante (pensiamo ad esem-
pio alla metafora del carro del sole
del sonetto 7), ma cio rende appunto
pit evidente, piu violento, lo scarto
con 'espressione popolare/dialettale.
Siamo dunque lontani, mi sembra,
dal trovarci di fronte a una conversa-
zione fra sodali.

La scelta del dialetto implica poi
una doppia adesione, sia alla mimesi
del parlato (pur nelle convenzioni
dell’espressione scritta) sia alla tradi-
zione letteraria, i due assi su cui ho
orientato le mie scelte traduttologi-
che. E dunque nel parlato, nel re-
pertorio delle locuzioni ancor oggi
vive, che va cercata I'equivalenza fra
i versi «Thou that art now the world’s
fresh ornament / And only herald to
the gaudy spring» (sonetto 1) e la
loro traduzione in «Tu cche ssei mo’
dder monno l'ornamento, / er dorce
mejo fico der bigonzo». Invece, per
poter apprezzare la scelta di tradurre
«When I perhaps compounded am
with clay» (sonetto 71) non con una
versione letterale (come avrebbe po-
tuto essere, per esempio: «quanno
sard0 mmischiato co la creta») ma con
il verso «ar tempo che ssaro ttera pe
cceci», occorre riconoscere il contatto
intertestuale con Belli: «Te lo diro
ddunqu’io, bbaron futtuto. / Sta a ffa
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tterra pe cceci: ecco indov’ello», dice
Dio a Caino quando questi nega di
aver ucciso e sotterrato il corpo di
Abele (sonetto 1147, Er Ziggnore e
Ccaino). Anche qui, dunque, siamo
lontani, credo, da una volonta di co-
lorire I'espressione dell’originale. L'in-
tento — il cui risultato, ovviamente,
puod non piacere — ¢ stato quello di
non seguire pedissequamente l'ori-
ginale ma di procedere a cavallo fra
lingua viva e tradizione letteraria.

E vero che l'uso del turpiloquio
e dei modismi potrebbe essere in-
terpretato come uno svilimento del
decoro del dettato originale ed essere
visto come un reato di lesa maesta
nei confronti di un testo “alto”. Ma il
registro della voce di Will/Coso non
cambia lungo tutta la raccolta, ep-
pure I'amico Duranti non riceve in
tal senso un’impressione negativa
dalle versioni romanesche delle altre
due sezioni, quelle del fair youth e
della dark lady. Anzi, alcuni di essi
vengono citati in positivo, come nel
caso del sonetto 89, in cui i versi
«For thee against myself I'll vow de-
bate, / For I must ne’er love him
whom thou dost hate» vengono tra-
dotti come «m’accuserd dda me per-
ché nnun posso / voleje bbene a
cchi tte sta ssur cazzo.

Il recensore dice poi di avvertire
un progressivo innalzamento della
qualita del lavoro del traduttore nel
corso della raccolta, e a lettura con-
clusa rileva un movimento ascensio-
nale del dialetto che risulta nobilitato
e rileva di possedere insospettate ca-
pacita espressive. Va considerato pero
che il processo di traduzione non ¢
avvenuto in maniera lineare dal primo
all'ultimo sonetto (per la cronaca: il

primo ad essere tradotto ¢ stato il nu-
mero 33), e dunque limpressione di
innalzamento progressivo sara da at-
tribuire alle dinamiche traduttive ine-
renti alla scelta del medium romane-
sco, perché il dialetto per sua natura
risulta essere uno strumento pitt mar-
cato, meno “trasparente”, un filtro
meno invisibile rispetto all’italiano. Se
non si assume tale prospettiva, lo
stesso romanesco che sembra stridere
nei sonetti rivolti al giovane Southam-
pton diventera — a parte lectoris —
adeguato a rendere bene i registri pitt
bassi (fino all’osceno) delle altre due
sezioni, specialmente nei sonetti de-
dicati alla dark lady.

Tralasciando alcune considera-
zioni su aspetti squisitamente lingui-
stici (“’na ’'nticchia” & diffuso a Roma
e nei dialetti centrali, mentre “ganzo”,
certamente di provenienza toscana,
¢ gia in Belli; ed entrambi i termini
sono registrati nel dizionario di Ra-
varo), ¢’ poi la questione della “pre-
cisione” della traduzione e della fe-
delta al testo originale. Qui il condi-
zionamento principale ¢ dato dalle
regole del gioco che il traduttore si ¢
dato, in primis quelle del trattamento
della res metrica. 11 prezzo da pagare
per il riversamento del pentametro
giambico inglese (una lingua in cui
sono frequentissime le parole mono-
sillabiche) nell’endecasillabo italiano
o romanesco ¢ quello di una inevita-
bile perdita semantica. Non ¢’¢ mate-
rialmente spazio per dire tutto, per
conservare sfumature e ambiguita. Lo
stesso Duranti lo sa e riconosce che
in complesso cio che viene perso
dell’originale € compensato dalla
compattezza e snellezza della tradu-
zione. Ma lalternativa sarebbe stata
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quella di usare versi lunghi e di mi-
sura variabile, dando un’impressione
di una prosa pil o meno ritmica
come quella delle storiche traduzioni
italiane di Ungaretti o Sanesi.

Non avrebbe senso dilungarsi qui
nel commento di altri luoghi de i
sonetti. Concludo quindi ringra-
ziando nuovamente il recensore an-
che per avermi segnalato almeno due
versi — quelli dell'incipit del sonetto
2: «When forty winters shall beseige

thy brow, / And dig deep trenches
in thy beauty’s field», «Quanno qua-
ranta inverni scaveranno / de sorchi
er campo de la fronte tua» — per i
quali ho intravisto una soluzione al-
ternativa e che mi riprometto di ri-
toccare in prossime (se mai ci sa-
ranno) edizioni del libro: «Quanno
quaranta inverni assedieranno / la
fronte tua scavannoce trincee». Per-
ché, quando possibile, alla mannaja
preferisco il bisturi e il cesello.

Carlo Porta, L'Inferno di Dante riscritto in milanese,
a c. di P Gibellini e M. Migliorati,
Novara, Interlinea, 2021, 132 pp.

DI FRANCO ONORATI

La coincidenza tra il settecente-
simo anniversario della morte di
Dante e il bicentenario di quella di
Porta ha suggerito a Pietro Gibellini
la pubblicazione del corpus integrale
dei frammenti dell’Inferno volti in
dialetto dal poeta meneghino e fin
qui mai organicamente raggruppati:
nell’edizione critica delle poesie por-
tiane, curata da Dante Isella (Firenze,
La Nuova Italia, 1955-50), da cui di-
pende il Meridiano mondadoriano
curato dallo stesso Isella nel 1975 (e
poi in edizione rivista e accresciuta
ristampato nel 2000), 'ordinamento
fa si che i frammenti figurino divisi
tra le pp. 220-39 (Canto 1 e 672-96
(Canti 1, m, v, viD: il primo dei testi,
infatti, chiude il quaderno al figlio
Giuseppe, che costituisce una sorta
di autoedizione privata; gli altri fram-
menti si trovano invece nell’edizione

procurata nel 1821 da Tommaso
Grossi. Un primo utile risultato ¢
dunque quello di aver riunito in una
sequenza organica tutti questi testi,
fornendo al lettore anche la riprodu-
zione a fronte dell’originale dantesco
nonché le retroversioni in italiano
approntate da Massimo Migliorati.
Questi apparati, uniti al ricco e pun-
tuale commento, fanno si che anche
un lettore “alloglotto” possa cimen-
tarsi con un testo altrimenti di non
facile comprensione.

Lo stesso Gibellini aveva curato
nel 2011 un Oscar Mondadori dedi-
cato alle poesie di Porta e in quel-
l'occasione cosi introduceva alla let-
tura dei frammenti danteschi: «<Anche
la sua poesia nasce mordendo, de-
molendo i mostri sacri della tradi-
zione: tra il 1802 e il 1805 volge in
terzine o in ottave milanesi alcuni
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frammenti dell’/nferno di Dante, nel
cui tono, allegramente parodico, si
avverte l'eredita della cultura sette-
centesca, che prendeva in genere le
distanze dall’Alighieri, sentito ancora
come scrittore rude ed intriso della
buia visione medievale». In tale edi-
zione il curatore si era limitato a pre-
sentare i soli frammenti relativi al
Canto 1 e al Canto v: scelta del resto
coerente con il taglio antologico di
quell’Oscar.

[ circa 600 versi dell Tnferno dan-
tesco rivisitato dal Porta sono cosi
suddivisi: il primo canto integral-
mente, buona parte del secondo (vv.
1-60), l'attacco e tre frammenti del
terzo (vv. 1-21, 25-30, 55-57 e 58-
60), buona parte del quinto (vv. 1-
47, 48-54, 127-138) e quasi tutto il
settimo (vv. 1-99, 100-111), nonché
brevi schegge dei canti v (vv. 1-6,
10-12, 13-14), vir (vv. 32-42: si tratta
dell’'unico caso in cui viene mante-
nuto il metro dantesco), 1x (vv. 1-6)
e x1 (vv. 1-12).

Tanto nell’edizione Oscar quanto
in quella attuale ¢ interessante notare
la difficolta di definire in modo uni-
voco il d¢ravestimento portiano» (uso
qui la formula di Dante Isella, Carlo
Porta. Cinquant’anni di lavori in
corso, Torino, Einaudi, 2003, p. 312):
se nel saggio introduttivo al libro del
2011 (p. x) Gibellini faceva ricorso a
un cauto «olgere», nei commenti pre-
messi ai singoli Canti talora non esi-
tava a parlare di ¢raduzione» (p. 5),
in altri casi preferiva adottare il ter-
mine di ¢rasposizione» (p. 15). Ana-
logo “travaglio” esplicativo si puo os-
servare nell’'ampio saggio premesso
a questa edizione integrale (pp. 5-
27), nel quale si passa dal sottotitolo

in copertina (L’Inferno di Dante ri-
scritto in milanese) ad altre soluzioni
che saccheggiano lintera gamma
delle possibili alternative: si veda I'in-
cipit del saggio (Porta traduce, anzi
ricrea in milanese»), al quale fanno
seguito «oltare», «iscrivere», drave-
stimento», «rasloco linguistico», «i-
creazione», «raduttore-traditore».

A prescindere da questo aspetto,
¢ necessario comunque soffermarsi
sull’operazione stessa del Porta, che
¢ stato il primo autore dialettale «a
osare il corpo a corpo con l'originale
dantesco» (p. 9); seguiranno, a partire
dal Risorgimento, numerose tradu-
zioni della Commedia, come ad
esempio, per restare nell’area mene-
ghina, la prima versione integrale
dell’ Inferno (1860) da parte di Fran-
cesco Candiani: quella stagione sto-
rica, dunque, «contribui pit di ogni
altra a costruire I'icona monumentale
dell’Alighieri quale padre della lingua
e profeta dell'unita italiana» (p. 8).
Le versioni dialettali si sono molti-
plicate nella stagione verista e pro-
seguiranno poi nel Novecento e ol-
tre, facendo del poema dantesco
l'opera che conosce il maggior nu-
mero di versioni dialettali, come ha
ampiamente documentato Francesco
Granatiero nella sua minuziosa in-
dagine comparsa nella rivista <Dante»,
x1v (2017), pp. 93-112, alla quale rin-
vio e della quale lo stesso studioso
annuncia un aggiornamento.

Il principale valore della nuova
edizione dei frammenti, tuttavia, &
da ricercare nell’'ampio saggio intro-
duttivo del curatore. Memore delle
intuizioni critiche del massimo stu-
dioso di Porta, Dante Isella, Gibellini
ripensa globalmente questi fram-
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menti, anzitutto collocandoli nel con-
testo lombardo dell’epoca. Questo si
caratterizzava per una cospicua pro-
duzione dialettale, cui si accompa-
gnava una diffusa consapevolezza
dell'intrinseco valore della scrittura
vernacolare. E lo stesso Porta, in un
sonetto coevo alle prove di tradu-
zioni dantesche, a farsi orgoglioso
interprete di quella tradizione che
annoverava, a suo dire, ben cinque
capisaldi: il Varon Milanes (Giovanni
Capis), Carlo Maria Maggi, Domenico
Balestrieri, Carl’Antonio Tanzi e Giu-
seppe Parini. Quest’ultimo, tra l'altro,
autore egli stesso di cinque brevi li-
riche in dialetto, difese con gli amici
Trasformati 'uso del milanese nelle
polemiche contro il purista Onofrio
Branda, riassumendo il suo pensiero
con la celebre frase de lingue sono
tutte indifferenti per riguardo alla in-
trinseca bruttezza o belta loro».

La polemica tra i sostenitori del
purismo e quanti praticavano (anche)
la letteratura in dialetto coinvolse altri
intellettuali e ogni volta, puntual-
mente, vide Porta schierarsi in difesa
del dialetto; come fu il caso della sua
replica alle accuse del misterioso can-
celliere del tribunale d’appello, il se-
nese Gorelli, affidata a un sonetto
del 1810 nel quale il poeta riprende
quasi alla lettera la citata afferma-
zione di Parini: d paroll d’on len-
guagg, car sur Gorell / hin ona tavo-
lozza de color, / che ponn fa el qua-
der brutt, e el ponn fa bell / segond
la maestria del pittor» (de parole
d’'una lingua, caro signor Gorelli,
sono una tavolozza di colori, che
possono fare il quadro brutto, e lo
possono fare bello, secondo la mae-
stria del pittore»).

Al 1816 risale la serie di ben do-
dici sonetti che Porta compose per
ridicolizzare Datteggiamento sco-
stante espresso da Pietro Giordani,
che sulla Biblioteca italiana» — rivista
fondata da Vincenzo Monti e dallo
stesso Giordani — aveva mosso un
forte attacco alla Collezione delle mi-
gliori opere in dialetto milanese —
dal Cinquecento ai contemporanei,
compreso Porta — stampata in dodici
volumi dal lessicografo Francesco
Cherubini.

Non stupisce quindi che, convinto
assertore della dignita del dialetto
milanese, Porta, quando nel 1815
mette mano ad un quaderno conte-
nente una raccolta dei suoi «ernacoli
componimenti» destinata al figlio Giu-
seppe, premette al quaderno una let-
tera in cui riafferma la sua «curiosita
e brama soltanto di provare se il dia-
letto nostro poteva esso pure far mo-
stra di alcune di quelle veneri, che
furono fin or credute intangibile pa-
trimonio di linguaggi pit generali ed
accetti.

Con questi intimi convincimenti
il poeta, maestro insuperato nel suo
dialetto, si misura per primo con l'ori-
ginale dantesco, in un’operazione
che punta a nobilitare I'uso del dia-
letto attraverso una versione in mila-
nese di alcuni canti del piu celebre
poema italiano. La distanza ideolo-
gica che lo separa dalla Commedia
€ superata grazie a un approccio co-
mico-realistico che sposta I'asse della
narrazione dal tragico al comico, gra-
zie alla leva della “prospettiva dal
basso”. In questo passaggio Gibellini
elenca la serie di immagini domesti-
che e attualizzanti con cui la solenne
atmosfera dell’originale viene rove-
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sciata: 'inferno ¢ una ribollente cal-
daia di fagioli, la palude brodo di
gnocchi, la nebbia fitta pulviscolo di
farina, la confusione dei dannati
evoca il mercato dell’aglio, il lezzo
ricorda un cesso di frati e via di-
cendo. Insomma dal sublime si passa
al quotidiano meneghino, con fre-
quenti citazioni di situazioni, luoghi,
personaggi della sua Milano: le vi-
cende narrate nella Commedia si
muovono dunque dai loro luoghi ori-
ginali e finiscono invece nelle piazze
e nelle vie della citta dei Navigli.

Mi pare quindi opportuno, in
chiusura di questa segnalazione, of-
frire uno scampolo di questa riscrit-
tura, anche per dimostrare, come ha
sottolineato ancora una volta Isella,
che questa prova non solo rappre-
senta l'inizio della poesia portiana,
ma preannuncia anche sviluppi futuri.
E valga il solo esempio che, per esi-
genze di brevita, mi accingo a citare.

Siamo nel Canto v dell’/nferno e,
in particolare, ai vv. 127-138 dell’ori-
ginale che, per comodita di con-
fronto, riproduco: Noi leggiavamo,
un giorno, per diletto, / di Lancia-
lotto, come amor lo strinse: / soli
eravamo e sanza alcun sospetto. /
Per piu fiate li occhi ci sospinse /
quella lettura, e scolorocci il viso; /
ma solo un punto fu quel che ci
vinse. / Quando leggemmo il disiato
riso / esser baciato da cotanto
amante, / questi, che mai da me non
fia diviso, / la bocca mi bacio tutto
tremante. / Galeotto fu il libro e chi
lo scrisse: / quel giorno pit non vi
leggemmo avante». Passiamo alla ri-
scrittura di Porta che — si noti — passa
all’ottava, a lui pit congeniale: Leg-
gevem on bell di per noster spass /

i avventur amoros de Lanzelott; / no
gh’eva terz incomod che seccass,/
stoo per di savaranv poduu sta
biott;/ e rivand in del legg a certi
pass / ne vegneva la faccia de pan-
cott / e i nost oeucc se incontraven,
come a di/ perché no pomm fa istess
anca mi e ti? / Ma quajd semm ve-
gnuu al punt che el Paladin / el se-
gilla a Zenevra el rid in bocca / cont
el pu cald e s’ciasser di basin, / tutt
tremante el me Pavol me ne imbocca
/ vun compagn, che 'l ne fa de zof-
freghin. / Ah liber porch, fioeul d’'ona
baltrocca! / Tira gio galiott che te see
bravo: / per tutt quell di gh'emm
miss el segn, e s'ciavob. Questa la
versione di Massimo Migliorati: Leg-
gevamo un bel giorno per nostro
spasso le avventure amorose di Lan-
cillotto; non c’era terzo incomodo
che seccasse, sto per dire che si sa-
rebbe potuti stare nudi; e arrivando
a leggere certi passi ci veniva la faccia
da pancotto [pallida] e i nostri occhi
si incontravano, come a dire “Perché
non possiamo fare lo stesso anche
io e te?”. Ma quando siamo arrivati
al punto che il paladino sigilla il riso
in bocca a Ginevra con il piu caldo
e stagno [saldo] dei baci, tutto tre-
mante il mio Paolo me ne imbocca
uno compagno che ci fa da zolfa-
nello. Ah! libro porco, figlio duna
baldracca! Tira via galeotto che sei
bravo: per tutto quel giorno vi ab-
biamo messo il segno, e ciaol.
Premesso che Porta si concentra
sulla seconda parte dell’episodio, pa-
rendogli forse la prima piu “astratta”,
all'insegna — sottolinea Gibellini —
dell’evocazione dell’amor cortese, &
da notare il tono spiccio, realistico,
vorrei dire carnale con cui la materia
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¢ trattata: il «diletto» diventa «spasso»;
il «oli eravamo» viene dilatato a una
possibile nudita dei due amanti; lo
«scolorocci il viso» si tramuta in un
piu prosastico {accia da pancotto»
(«ttinto a un tavolo di cucina anziché
alla tavolozza di un pittore» chiosa
Gibellini); da bocca mi bacio tutto
tremante» viene esplicitato con un
bacio cosi violento («ne ne imbocca
uno compagno») da essere parago-
nato a un sulfureo zolfanello. Per
concludere con quel finale denso di
improperi triviali rivolti al libro. Si
noti ancora che mentre nell’originale
i nomi dei due protagonisti sono
omessi, qui, ricorrendo a un tratto di

quotidiana familiarita, Francesca evo-
ca per nome «l me Pavob.

Detto tutto cio, s'intende a titolo
di esempio, € merito di Dante Isella
aver sottolineato che nei versi della
Francesca portiana si avverte il vigo-
roso piglio plebeo della futura parlata
della Ninetta, della quale dl travesti-
mento di Francesca costituisce un
preannuncio singolarissimo» (si veda
il commento a questi versi alla p. 686
del Meridiano): emerge cosi il filo
rosso che da queste riscritture dante-
sche arriva direttamente al Porta dei
piu tardi, grandi componimenti, quelli
che gli assicurano un posto di asso-
luto rilevo nella letteratura italiana.
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LIBRI RICEVUTI A CURA DI LAURA BIANCINI

Giovanni OrEeLL, L’opera poetica, con inediti, Presentazione di Pietro Gibellini,
Nota finale di Massimo Natale, Novara, interlinea, 2019, pp. 670, 14 di indici n.n.

Segnalo brevemente questa edizione, curata da Pietro Gibellini, di
tutte le poesie, in lingua e in dialetto, di Giovanni Orelli (1928-2016)
scrittore della Svizzera italiana, cui dedica ampio spazio in questo nu-
mero della rivista Dario Pasero. Il volume raccoglie solo una parte
della produzione letteraria di questo prolifico scrittore che ha pubblicato
anche opere di narrativa e che, nella sua infaticabile attivita, non ha
trascurato la critica militante.

Fabrizio FaLconi, Porpora e nero, Roma, Ponte Sisto, 2019, p. 541.

L'ambientazione (oggi si direbbe la location) in suggestive citta d’arte,
Roma o Venerzia, per citarne due a caso, € molto ma non € tutto per
un romanzo. Bisogna poi che quella ambientazione non resti un puro
fondale ma si trasformi in tessuto stesso della vicenda.

Falconi infatti svolge la sua narrazione in un efficace intreccio dei fatti
con i luoghi e la storia di Roma trasformati in tappe di una defatigante
caccia al tesoro che impegna i due protagonisti, il professor Bonnard
studioso di Roma e Laura Balme giovane archeologa, coinvolti in un
gioco assai rischioso che — lo si comprende fin da subito — va ben al
di la di una semplice ricerca scientifica.

Come dichiara lo stesso autore, «L'idea del romanzo ¢ scaturita parecchi
anni fa dalla conoscenza — poco prima che lasciasse questa terra — di
uno dei grandi studiosi di Roma, della sua storia e dei suoi mille
segreti: Cesare D’Onofrio, che alla citta eterna ha dedicato una vita in-
tera» (p. 539), lasciando opere di assoluto rigore scientifico ancora
oggi di grande supporto agli studiosi. Fece anche parte del Gruppo
dei Romanisti, anch’esso presente nel romanzo, ricoprendo per piu di
un mandato la carica di presidente. La scontrosita del carattere, quel
suo tenersi lontano dall’ufficialita della cultura e dai giochi accademici
per non parlare dell’atmosfera singolare della sua libreria al Collegio
Romano, luogo assolutamente sui generis e non solo per la costante
presenza di diversi gatti, hanno creato quasi una fascinosa leggenda
intorno a Cesare D’Onofrio, e dunque non ci sorprende che egli sia
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stato il modello ideale per delineare il protagonista di Porpora e nero,
il professor Bonnard.

Poi pero Falconi si e fatto suggestionare anche da Athanasius Kirker
la cui memoria, aleggiando inevitabilmente in quel del Collegio Ro-
mano, si € sparsa come porporina su tutto il romanzo evocando sug-
gestioni esoteriche. A questo punto la vicenda sembra cambiare registro
riducendosi a un perverso, quanto scontato, intreccio tra magia e
potere che sciupa I'atmosfera sino a quel momento creata, appannando
anche il fascino di Roma che, da coprotagonista che era, sembra indie-
treggiare, quasi appiattirsi sul fondo, mentre fatti e personaggi preci-
pitano in un singolare finale a sorpresa, un po’ artificioso anche nella
sua drammaticita.
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