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Le ragioni di una rivista
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Con questo numero torna a vivere il BELLI, la rivista di poesia e di studi dialettali 
fondata e diretta nel dicembre del 1952 - fino a! novembre 1955 - da Mario deir Arco e poi 
da lui ripresa, qualche anno dopo, in una nuova serie dal tìtolo "li nuovo Belli dei dialetti 
italiani”. Nel settembre 1991, nei bicentenario della nascita dì Belli, un gruppo di scrittori e. 
studiosi riuniti intorno a Giacinto Spagnoletti (che ne divenne il direttore) riproposero la 
rivista (*il BELLI” nell'intento di rinvigorire, attraverso la figura dell1 illustre poeta romano, 
l'attenzione e lo studio della poesia dei vari dialetti italiani Le pubblicazioni si fermarono 
al giugno del 1993.

Questa volta è il Centro Studi Giuseppe Gioachino Belli a riprendere questa storica 
testata per una nuova avventura editoriale che ci sembra estremamente significativa - pur in 
compresenza di altri periodici italiani - al fine di proseguire rintento di dell'A reo con uno 
spazio sempre più dedicato alle vicende dialettali, romane e bel liane, italiane e, perché no, 
anche europee e, nel contempo, continuare il dialogo con i tanti e appassionati lettori della 
poesia di Belli, attenti conoscitori della qualità della nostra proposta culturale.

“11 BELLI'1 vuote essere un luogo di inter venia e di discussione, di confronto e di 
elaborazione. Tutte le regioni d'Italia sono coinvolte in questa iniziativa e lo sguardo si 
allargherà anche a contributi sulle vicende linguistiche europee in un momento storico 
appassionante, caratterizzato da tendenze culturali le più svariate, a volle opposte. La rivista 
offrirà studi e approfondimenti specialistici, scoperte e riscoperte, testi letterari 'e autori del 
passato meritevoli di una rilettura, informazioni di tipo più divulgativo, cronache del nostro 
Centro Studi.
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UNA “QUESTIONE" TUTTA ITALIANA

di Muzio Mazzocchi Alemanni
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“Noi with a bang but with a whimper1', “non con un botto ma con tm gemito".
La severa previsione del modo in cui si sarebbe estinta la nuova poesia dialettale della 

metà del secolo così come la formulava in un suo saggio Bàrberi Squarotti non si è certo 
avverata. Altro che gemiti. Abbiamo assistilo in questo cinquantennio (che con stupore ci 
troviamo alle spalle) a una esplosione di testi di poesia in dialetto, a un affollarsi sulla 
scena della letteratura di un numero crescente di autori “in lingua” e addirittura alla 
diserzione di scrittori già “in lingua” per la scella sostitutiva del dialetto.

Lo snodo si verifica, come si sa, circa alia metà del Novecento e coincide con l'irruzione 
nella cultura del dopoguerra delle provocazioni pasoliniane e delle sue riflessioni sulla 
dialettica poesia popolare - poesia d'arie, riflessioni che ripropongono origina Ime lite la 
storica diatriba.

Siamo negli anni della Ira sforni azione della società italiana da sostanzialmente agricola a 
industriale. Possiamo così fissare un primo dato: nel periodo della progressiva disgregazione 
dei dialetti a seguito del crescente inurbamento e del passaggio dai campi alla fabbrica come 
pure della prima pervasionc dei mezzi di comunicazione di massa e quindi della diffusione di 
un italiano standard (destinato a farsi italiano regionale), le parlate dialettali vengono ad 
assumere per gli scrittori una sorta di attrazione nostalgica o quanto meno a rappresentare un 
rifugio se non baluardo nei confronti dell'appiattimento di una lingua ormai esausta. Lo 
stesso Bàrberi Squarotti (in un altro passo del saggio ricordato) definisce il dialetto dei 
neoieroi in questione “un grado più raffinato delta lingua, come un impreziosimento di 
immagini, una cifra più rara, un più segreto linguaggio per un numero ancor più limitato di 
frequentatori di quello della poesia in lingua, più dotta e meno comunicativa..."

Valutazione in parte analoga a quella di Franco Brevini in uno dei paragrafi della sua 
introduzione all’einaudiana Antologia dei Poeti dialettali del Novecento-, “Ad una 
considerazione prevalentemente letteraria i dialetti tendono ad apparire lingue squisite, 
'introverse1 e ’endohisiche' (Mengaldo), in linea con 'il monolinguismo della nostra 
tradizione lirica1 (Bandirli). Certamente fattuale ritorno al dialetto rischia di essere 
un’operazione doppiamente riflessa, mediata, rispetto a un codice che non corrisponde più ai 
bisogni linguistici della comunità1’.

Eppure, continua Brevini, l'immagine più accreditata del dialetto è quella della lingua 
“delfimmediatezza, del corpo c dell’istinto".

Allargando lo sguardo alle vicende della letteratura dialettale lungo l'arco della storia della 
lingua italiana converrà qui di seguito fissare alcuni punti essenziali.

intanto, la eccezionalità della situazione italiana rispetto alle altre nazioni europee. 
Anzitutto il prevalere nei secoli della lingua "letteraria": lingua, come scrisse Dionisotti, 
“relativamente stabile, che poteva essere appresa dai libri, in ogni parte d’Italia, toscana nel 
suo fondo, ma cosa affatto diversa dalla lingua viva parlata in Toscana."

Questa lingua letteraria era, in ogni modo, patrimonio di una ristrettissima fascia 
sociale, la lingua della comunicazione della maggioranza della popolazione consistendo in
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quella dei rispettivi dialetti regionali, anzi locali. Considerazione, questa della assoluta 
minoranza degli utenti della lingua letteraria rispetto alla massa dei dialettofonì che non deve 
sfuggire, come purtroppo spesso accade, a chi affronti il tema della querelle.

La specificità della situazione italiana (resistenza di una letteratura dialettale parallela 
alla letteratura “nazionale") soggetto della prima parte del fondamentale saggio di Theodor 
Elwert in Arc/tiv fur dal Studia m dar neiteren Spraclien (1939) incentrato sul confronto della 
lesi del federalista Ferrari con quella dell'unitario Croce. 11 saggio di Croce ha un precedente 
poco noto e opportunamente segnalato dallo Stussi nel glottologo Biondelli (A. Stussi, in 
volume collettaneo Lingua e dialetto nella tradizione italiana, Roma, 1996).

Nel “Saggio introduttivo” alla Cognizione del dolore di C.E. Gadda (Einaudi, 1970) 
Gianfranco Contini riassume in poche, ardue, pagine la vicenda plurisecolare della nostra 
letteratura: “[...j l'italiana è sostanzialmente Tunica grande letteratura nazionale la cui 
produzione dialettale faccia visceralmente, inscindibilmente capo col restante patrimonio. 
Svincolata dalla soggezione accademica fiorentina (per la quale ad esempio la storiografia 
trecentesca contò in esclusiva Compagni, Villani, magari Velluti» ignorando il capolavoro 
romanesco della cosiddetta Vita dì Cola') ma anche esente dalla deferenza a qualsiasi 
giacobinismo linguistico. la storiografia degli ultimi decenni è venuta «acquisendo in parità 
dì livello al canone dei valori senza restrizione italiani. Porta, Belli e via via retrocedendo 
Maggi, Basile, Ruzzante (per lasciar stare il caso pacìfico ma speciale di Goldoni), 
contornati da robusti arcipelaghi di minori.” E più avanti; “Il bilinguismo di poesia illustre 
c poesia dialettale è asolu lamento originario, costitutivo della letteratura italiana."

Bembo e Ruzzante (Angelo Beolco) possono essere assunti a emblematici rappresentanti 
delle estreme e opposte posizioni: quella della codificazione prescrittiva della lingua ideale e 
quella del realismo dialettale che nella scena ruzzantina, attraverso la satira del villano, 
attinge traguardi di tragica pietà, superando il classicismo residuo nel macheronìco del pur 
grande Folengo; al quale dobbiamo, peraltro, la celebre affermazione antipcdantcsca sulla 
pari dignità di ogni parlata: “mantuanicum. aut flore n Unicum, aut bergamasca m, aut 
todescum, aut sguizzarti m, aut scarpacinum, aut spazzacaminum...’3 Affermazione cui dal 
Dialogo sulle lingue di un altro cinquecentista, lo Speroni, faceva eco uno dei personaggi, il 
Peretta, rispondendo alHnterlocutore Caseari (il diffusore del greco nel l'Italia umanistica): 
“lo ho per fermo che le lingue d'ogni paese, così 1‘Arabica, et l'indiana, come la Romana et 
l1 Ateniese siano d’un medesimo valore, et da mortali ad un fine con un giudizio formate, che 
io non vorrei che voi ne parlaste come di cosa dalla natura prodotta; essendo fatte, et 
regolate dallo artificio delle persone a beneplacito loro, non piantate né seminale: le quali 
usiamo sì come testimoni del nostro animo; significando tra noi i concetti dell’intelletto 
onde tutto, che le cose dalla natura create, et le scienze di quelle, siano in tutte quattro le 
parti del mondo una cosa medesima; nondimeno, perciò che diversi uomini sono di diverso 
volere, però scrivono, et parlano diversamente. Li quale diversità, et confusione delle voglie 
mortali degnamente è nominata torre di BabeL Dunque non nascono le lingue per se 
medesime, a guisa di alberi, o d'erbe: quale debbole, et inferma nella sua specie, quale sana 
et robusta, et alla meglio a portar la somma di nostri umani concetti; ma ogni loro vertù 
nasce al mondo dal voler de' mortali...".

Nella crisi linguistica del Settecento (Verri, Cesarotti, Baretti, i linguaggi tecnici e 
scientifici, Tinvasione dei francesismi...) spicca - per quanto riguarda il terna dialettale - la
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polemica pariniana contro il p. Onofrio Branda in difesa del milanese, “quel linguaggio, che 
essendo il più puro c incorrono della nostra città, è conseguentemente da riputarsi il più 
bullo.’1 Polemica che si può dire anticipi quella del Porta contro il “progressista” Giordani. 
Quasi contemporaneo al Parini inneggiava alle bellezze del napoletano il geniale Gatiani.

L’Ottocento è il secolo della storia e della linguistica.
In Italia il dibattito sulla lingua s'intensifica con la proliferazione delle pubblicazioni 

vocabolaristiche e con le dispute fra classici c romantici. Nella prima metà dclfOtlocento la 
Proposta del Manti, Proposta dì alcune correzioni ai Vocabolario delta Crusca assume 
posizioni antipuristiche ma antidialettali.

La ricerca delfodorosa pantera” già inseguita da Dante alla caccia del "volgare illustre” 
sarà drammaticamente ripresa dal Manzoni.

AU"utopta” manzoniana (una “possente lingua unitaria, pura, viva, elegante, posseduta 
da uomini comuni e da scrittori” resa possibile dall'accettazione e l'acquisto del l'idioma 
fiorentino) il Proemio alt'Anr/riv/fl glottologico dell'Ascoli contrapponeva (pur nella 
ammirazione per “l'infinita potenza di una mano che non pare aver nervi, a estirpar dalle 
lettere italiane, o dal cervello dell'Italia Tantichissimo cancro della retorica") un'altra ipotesi 
di unità delle lingua possibile solo col rinnovamento e allargamento dell’attività mentale 
della nazione” evitando, dopo quella antica una “nuova preoccupazione della forma". Nella 
creazione di quella lingua nazionale il contributo dei dialetti sarebbe stato essenziale.

Il Proemio c del 1873. E proprio in quel periodo ecco una straordinaria rifioritura della 
letteratura dialettale a conferma della vitalità delle tradizioni regionali c lucali: fenomeno che 
Croce - come s'ò visto - in polemica col Ferrari giudicherà come l'effetto della “funzione 
unitaria” di quella letteratura.

Né Manzoni né l'Ascoli avrebbero compiuto l'impresa della unificazione linguistica 
dell’Italia. E come sarebbe stato possibile in un Paese dove l’analfabetismo superava il 70% 
e dove l’unico momento di socializzazione degli abitanti del Sud e del Nord era demandalo al 
servizio di leva?

Una sorta di unificazione e di omogeneizzazione dell’italiano doveva verificarsi soltanto 
con l'avvento dei mezzi di comunicazione di massa e in particolare della televisione: il suo 
arrivo in Italia coincide temporalmente con t'esodo dal Mezzogiorno verso le fabbriche del 
Nord del bracciantato agricolo clic si sarebbe trasformato negli addetti alle linee di 
montaggio della grande industria lombarda c piemontese.

La metamorfosi linguistica della metà del secolo al tramonto è denunciata e documentata 
da un protagonista d'eccezione delle vicende culturali di quegli anni. Lo stesso Pasolini che 
con la sua prefazione aWAntologia della poesia dialettale del Novecento realizzata insieme a 
Dell’Arco (c con la sua produzione) aveva impresso un input c una direzione alla letteratura 
in dialetto, pubblicava nel 1964 sul periodico marxista Rinascita un saggio intitolato» non a 
caso, Nuove questioni Linguistiche. Partendo da un'analisi alquanto impietosa della lingua 
degli scrittori di quegli anni, Pasolini si avventurava nella “proclamazione” della nascita 
dell'italiano come lingua nazionale: l’italiano “tecnologico” irradiato dall'asse Torino- 
Milano. A convalida della sua tesi utilizzava nel suo testo un brano di un discorso di Moro 
pronunciato per inaugurazione dell Autostrada del Sole (Moro, Pasolini!)

La paradossale sortita di Pasolini (nostalgico del mondo delle lucciole e alle stesso 
tempo profeta euforico dell'italiano tecnologico) veniva ridimensionata con il consueto
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hi apertura dei suoi Protesomene io a Theory ofLanguage^ il danese Louis Hjemslev, 
padre fondatore della “glossematica", scriveva: “Il linguaggio - i] parlare umano - offre 
un'abbondanza di molteplici tesori. Il linguaggio è inseparabile dall’uomo c lo 
accompagna in ogni sua attività. Il linguaggio è lo strumento con cui l'uomo forma 
pensieri e sentimenti, stati d’animo, aspirazioni» volizioni e azioni; lo strumento con 
cui influenza ed è influenzato, il fondamento ultimo e più profondo della società umana. 
Ma il linguaggio è anche il sostegno ultimo, indispensabile, dell'individuo, il suo 
rifugio nell'ora della solitudine, quando la mente lotta col problema della esistenza, e il 
conflitto si risolve nel monologo del poeta e del pensatore. Anteriormente al primo 
risveglio della nostra coscienza il linguaggio echeggiava intorno a noi, pronto a 
chiudersi intorno ai primi teneri semi di pensiero e ad accompagnarci in tutta la vita, 
nelle più semplici attività quotidiane come nei momenti più intimi e sublimi, quelli da 
cui attingiamo forza e calore per la vita quotidiana, grazie al possesso della memoria che 
ci è fornito dal linguaggio stesso. Ma il linguaggio non è un accompagnatore esteriore,

equilibrio da Maria Corti a conclusione di un suo intervento (Budapest, ottobre 1967) sul 
Problema della lingua nel romanticismo italiano: “Esiste nella tematica della questione della 
lingua in Italia una impettita serie di metafore assunte con notevole coerenza dall’universo 
della geometria: dapprincipio si parlò di un pimio, Firenze, centro irradiatore; poi, nei 
ventennio fascista, di una linea 9 l'asse Roma-Firenze, intorno a cui avrebbe dovuto 
linguisticamente ruotare la nazione; non molto tempo fa il poeta Pasolini si sforzò invano 
di lanciare il triangolo del Nord: Milano, Torino, Genova, come centri diffusori di un 
italiano tecnologico. Ma in verità, nel lungo ritratto che si potrebbe fare dell'italiano 
contemporaneo, il carattere dominante resterebbe sempre la rassomiglianza con l'ideale 
ascoliano: una lingua che si avvia a costruire la sua unità col concorso di tutte le parlale 
regionali."

Il fatto è che la tecnologia degli Anni Sessanta corrispondeva - come s'è visto - alla 
metamorfosi del nostro Paese che dalla cultura rurale approdava a quella industriale in un 
clima di diffusa fiducia nel futuro. Nasceva allora l'elettronica dei grandi calcolatori, le 
tecniche della comunicazione offrivano nuove impreviste possibilità, la riforma della Scuola 
- forse l'unica riforma strutturale della nostra società - apriva fausti orizzonti di 
sviluppo, di crescita socio-culturale.

A distanza di quasi mezzo secolo c in limine del nuovo millennio, Io squillante 
annuncio di Pasolini risuona come una premonizione da “appronti sorcier".

Globalizzazione, informatica on Ravvolgente, annullamento delle distanze: il villaggio 
planetario di Me Luhan è ormai realtà quotidiana. E per quanto riguarda la comunicazione 
linguistica, standardizzazione, degrado, esperantizzazione cedono addirittura il campo al 
dominio dei segni, dei segnali non verbali, alle icone: a una sorta di afasia generale, a una 
nuova forma di analfabetismo: da automazione.

La ripresa della pubblicazione della rivista “Il Belli” rappresenta dunque una sfida 
temeraria e quasi perduta in partenza.

Ma anche una implicita dichiarazione di fedeltà all’opzione di chi - sottraendosi alla cupa 
attrazione dei proclami “fine della storia” non ha ancora rinunciato - pur nel frastuono dei 
linguaggi mediatici - all’ascolto della parola.
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esso sta nel più profondo della mente umana tesoro di memorie ereditate dall’individuo e 
dal gruppo, coscienza vigile che ricorda e ammonisce. E il parlare è il segno distilli ivo 
della personalità, per il bene come per il male, la patente di nobiltà del genere umano. II 
linguaggio sì è sviluppato in una associazione cosi inestricabile con la personalità, la 
famiglia, la nazione» l’umanità e la vita stessa, che possiamo a volte aver la tentazione 
di chiederci se la lingua sia soltanto un riflesso, o se non sia piuttosto essa stessa lune 
queste cose, il germe del loro sviluppo.'1



LEOPARDI E BELLI

di Carlo Muscetta
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Cornee noto, nel novembre del 1822 Leopardi, giovane per anni - ma non certo per 
esperienza poetica, critica e filosofica - giunge, per la prima volta, nella capitale dello stato 
pontificio da Recapiti ai margini de ila Marca, recando con sé desiderio di affermazione, di 
incontri olire che - coincidenza singolare - tra i suoi tosti, le opere di Luciano e il I tomo del 
Don Quyote di Cervantes: ha già in ipotesi di lavoro la composizione della sua importante 
opera satirica che prenderà il nome di Operette Morali. A Roma, ospite dello zio Carlo 
Amici - per volontà paterna - (la famiglia Alitici diverrà per Ini il simbolo delta 
disgregazione della città) si fermerà fino alla primavera del '23. ‘‘Qui in Roma - egli dice - io 
non sono letterato (il qual nome se vero, è inutile ni romani, inutile ai forestieri), ma sono 
un erudito e un grecista".

Come bene ha compendiato Novella Beliucci nel suo recente ottimo studio Leopardi e i 
contemporanei, hi Roma del Belli rivela una situazione di decadenza senza prospettive di 
miglioramento. In effetti vi domina la cultura archeologica cd erudita, e, anche se la città 
rimane luogo di passaggio di filologi e intellettuali europei, sembra estranea ai mutamenti 
sia della storia come della poesia, epigone quesl'ultima dell'Arcmlia monliana nel suo 
aspetto più retrivo.

"La letteratura romana, come tu sai benissimo, è così miserabile, stolta, nulla, chic mi 
pento di averla veduta e vederla, perché questi miserabili letterati mi disgustano della 
letteratura", così Leopardi in una delie lettere al fratello.

Queste lettere romane annunciano - come ha felicemente sottolineato Giulio Bollati - 
tesi che Leopardi svilupperà negli anni più lardi nel Discorso sopra lo stato dei costumi 
degli Italiani. La grandezza passata contrasta con la decadenza del presente. “Il 'negativo del 
mondo sussistente' non si riferisce soltanto alle sue vicende personali ma all* 'epoca' che il 
poeta intende ricusare", come sottolinea Luporini,

"Queste fabbriche immense e queste strade per conseguenza interminabili, sono tanti 
spazi gittali tra gli uomini, invece di esser spazi che contengono uomini". E continua: “La 
facoltà sensitiva dell'uomo in questi luoghi si limita al puro vedere". Duri, fino al grotte
sco, i ritratti dei potenti, “ieri fui da Cancellieri il quale è un coglione, un fiume di ciarle» il 
più noioso c disperante uomo della terra; parla di cose assolutamente frivole col massimo 
interesse, di cose somme con la maggiore freddezza possibile.” E ancora: “In quanto ai 
romani benestanti preferiscono i piaceri dello spettacolo, e gli altri diletti dei sensi a quelli 
più particolarmente propri dello spirito e che li spinge all'assoluto divertimento scompa
gnalo da ogni fatica dell'anima e alla negligenza c alla pigrizia". E più oltre: “essi dovunque 
passeggiano, vanno agli spettacoli e ai divertimenti, alla messa e alla predica, alle feste 
sacre c profane. Ecco tutta la vita e le occupazioni di tutte le classi non bisognose in Italia".

La sola lettera in cui egli parla del “mio piacere” provato a Roma è quella famosa e com
mossa della visita alla tomba del Tasso. Qui la strada quieta sembra trasformarsi per 
associazione nel suo natio borgo selvaggio, animato dalla vita dei lavoratori, che non a caso 
egli aveva cantalo nelle «sue liriche (legninolo, ferraiolo, zappatore). Ci voleva l'infinito
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Cucili morii che ssò dde mezza tacca 
fra Manta ggentc che sse va a ffà /fotte, 
vanno de ggiumo, cantatine a la stracca, 
verzo la bbùscìa che sse Mia rida iggnotfe.

Sono questi i protagonisti della coni media del Belli?
Nel teatro aperto della poesia belliana è l'intero popolo romano che si propone come 

protagonista: bizzarro, mai fantastico e il povero, il lavoratore, diviene io narrante di con
cise commedie, fulminee tragedie ristrette nella forma conclusa del sonetto che ne ingi
gantisce gli effetti.

amore che colmava di musica l'animo di Leopardi per comporre in armonioso idillio i 
protagonisti di questo mondo popolare.

“Venerdì 15 febbraio 1823 fui a visitare il sepolcro del Tasso e ci piansi. Questo è il 
primo e l’unico piacere che ho provato in Roma. La strada per andarvi è lunga, e non si va a 
quel luogo se non per vedere questo sepolcro; ma non si potrebbe anche venire daH’Arnerica 
per gustare il piacere delle lagrime lo spazio di due minuti? E’ pur certissimo che le im
mense spese che qui vedo fare non per allro che per procurarsi uno o un altro piacere, sono 
tutte quante gettate ail'aria, perché in luogo del piacere non s'otticnc altro che noia. Molti 
provano un sentimento di indignazione vedendo il cenere del Tasso, coperto c indicato non 
da altro che da una pietra larga e lunga circa un palmo e mezzo, c posta in un cartoncino di 
una chicsuccia. lo non vorrei in nessun modo trovar questo cenere sotto un mausoleo. Tu 
comprendi la gran folla di affetti che nasce dal considerare il contrasto fra In grandezza del 
Tasso e l'umiltà della sua sepoltura. Ma tu non puoi avere idea d'un altro contrasto, cioè di 
quello che prova un occhio avvezzo al fin finita magnificenza e vastità de' monumenti ro
mani, paragonandoli alla piccolezza c nudità di questo sepolcro. Si sente una trista c freme
bonda consolazione pensando che questa povertà è pur sufficiente ad interessare e animar la 
posterità, laddove i superbissimi mausolei, che Roma racchiudo, sì osservano con perfetta 
indifferenza per la persona cui furono innalzati, della quale 0 non si domanda neppure il 
nome, o sì domanda non come nome della persona ma del monumento. [...]

Anche la strada che conduce a quel luogo prepara lo spirito alle impressioni del senti
mento. E' tutta costeggiata di case destinate alle manifatture, c risuona dello strepito de' telai 
e dallri tali instrumenti, e del canto delle donne e degli operai occupati al lavoro. In una città 
oziosa, dissipata, senza metodo, come sono le capitali, è pur bello il considerare l'immagine 
della vita raccolta, ordinata e occupala in professioni utili. Anche le fisionomie e le maniere 
della gente che s'incontra per quella via. hanno un non so che di più semplice e di più uma
no dì quelle degli altri; e dimostrano i costumi e il carattere di persone, la cui vita si fonda 
sul vero e non sul falso, cioè che vivono di travaglio c non di intrigo, di impostura e di in
ganno, come la massima parte di questa popolazione’1.
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CuelPantri, in cammio, c'hanno la patacca 
de Siggnori e dde fijji de miggnone, 
sò ppiù cciovili, e itiengheno la cacca 
de fit&fi er ^e> e vwggà notte.

Cc'è ppoi 'na terza sorte de figura. 
Manna spesce de morii, die ccummìna 
senza moccoli e ccassa in zepponura.

Cuesti scino noantri, Clementina, 
che ceottivalì a ppesce de frittura, 
sce bbulteno a la mucchi a de malina.

Cqua se Musaci Ggervaso: «Oh cquest’è bella! 
Me pare bimffu assai ch'cr carnovale 
lo provibbìsdii propio Pulcinella».

Un incontro mancato quello tra Leopardi e Belli, come le biografie più attente ci 
confermano. Un incontro tuttavia auspicato da chi, lettore amante dei due poeti, nc ha 
registrato con testarda maniacale ossessione, analogie e differenze.

«A pproposiio», disce, «de scerati, 
er naso der Zar M avara è gguarilo?» 
«Sì», ddisce, «Iddio sta corta ha esaudito 
er cammeriere, l’oste e li nipoti».

«Ma», a ri spose er deca ne de Devoti, 
«j'è arrestalo un nasone accusi ardito, 
che ppure Purcinella travistilo 
da Papa, e ccurre vosve die citinoli».

«Uh, a pproposito», fesce Ggiuveiude, 
«l'amica per 'na caria cacarella
pe spanno nun vò mmaschere, e fa minale».

Cronistorie di ignoranza c miseria, di paure e violenze si accumulano, presenti Dio - 
Cristo - Madonna e Santi, in un’ebbrezza quasi blasfema ove però è perfetta la fusione tra la 
parola e la cosa - c i cui temi principali sono: morte e disuguaglianza. {Lì da generi umani). 
Uno sterminato carnevale universale paradossale e straordinariamente inventivo come nel 
sonetto 1843, A pproposito, messo in rilievo in una lettura belliana da Ferroni in cui è 
Pulcinella che si traveste da papa.
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Nove mesi a la puzza: poi in fassciola 
tra sbasciuccld, laUime e llagrimoni: 
poi p'er laccio, in iter crino, e ih vesticelo la, 
cor lorcolo e lrimbrachepe ccarzoni.

Poi cominia er tormento de la scola, 
l'abbeccé, le frustate, li gge.loni, 
la rosolìa, la cacca a la ssediola, 
e un po' de scarlattina e wormijJonL

Poi vie ll'arte, er diggiuno, la fatica, 
fa plggfatte, fa carcere, er governo, 
lo spedale, li debbiti, la fica,

Cresciuti nel microcosmo letale della marca pontificia, biograficamente e per il gioco dei 
destino estranei, Leopardi c Belli vengono precisando ai loro cultori due identità diverse e 
tuttavia compatibili, tali da rendere possibile un accostamento apparentemente arbitrario che 
li possa descrivere tanto per “opposizione” che per affinità.

Senza voler cadere in un troppo facile psicologismo, i privilegi della nascita non hanno 
salvato Leopardi dal conoscere la povertà, hi malattia c la conscguente mancanza di libertà, 
motivi questi che ritroviamo nella biografia del giovane Belli: l'uno e l’altro diffidenti c 
sfiduciati, costretti nell’angusta cerchia domestica, ridotti a quell'abitudine disumanante che 
faceva straziare Leopardi e che in Belli si manifestava con più cupo, angosciato ed 
irrimediabile pessimismo.

Potremmo continuare a lungo in questi riscontri. Se i due non fossero protagonisti della 
letteratura italiana e della cultura europea dell1 '800, potrei trarre dalle immense bibliografie 
e dalle indagini degli ultimi anni - molteplici e discordanti - aspetti comuni e opposti e 
registrare un grafico definitivo e inoppugnabile della loro opera. Miraggio per chi come rne 
ha dedicato buona parte degli anni di studio all'opera dei due poeti. Miraggio che diverrà 
realtà attraverso i suggerimenti diligenti e perspicui di Teodon io.

Qui a me basi a soltanto sottolineare come da questo mondo desolalo che abbiamo 
descritto, da questa solitudine dell'anima nasca per Leopardi e Belli la necessità di denuncia 
attraverso la satira.

"Chi ha il coraggio di ridere ù padrone degli altri come chi ha il coraggio di morire” - 
Così Leopardi. E il riso tragico del “mal pensante” diverrà strumento di denuncia nella 
Palinodia, nelle Operette Morali, Batracomiomachia^ ne' 1 Nuovi credenti.

Così il popolo “senza attese né speranze” - come nella sua letteratura dice G- Ferreo i - 
troverà voce nell'opera di Belli che, per coincidenza, risponderà all'auspido di Leopardi nello 
Zibaldone che “dal comico delle parole” si possa giungere al “comico delle cose’1. Sarebbe 
nata così la commedia romana a diventare dramma universale
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er zol distate, la neve d'inverno... 
e pper urtimo, Iddìo sce bbenedica, 
vie la Morte, e ffinissce co Vinferno.

0 poserai per sempre, 
stanco mio cor. Perì Vinganno estremo, 
ch'eterno io mi credei. Perì. Ben senio, 
in noi di cari inganni, 
non che la speme, il desiderio è spento. 
Posa per sempre. Assai 
palpitasti. Non vai cosa nessuna 
i moti tuoi, né di sospiri è degna 
la terra. Amaro e noia
la vita, altro mai nulla; e fango è il mondo. 
Tacqueta ornai Dispera
l'ultima volta. Al getter nostro il fato 
non donò che il morire. Ornai dispreiza 
te, la natura, il brutto
poter che, ascoso, a cornuti danno impera, 
e l'infinita vanità del lutto.

La conclusione è terrifica anche per il poeta - come da me è stato rilevato - e sembra 
coincidere - il rilievo è di Gibellini - con le parole di Porfirio nel Dialogo con Plotino’, “il 
genere umano, esempio mirabile d'infelicità, in questa vita, si aspetta non che la morte sia 
fine alle sue miserie, ma di avere a essere, dopo quella, assai più infelice".

In quegli stessi anni Leopardi approdava all'arido vero, al nulla eterno, libero da terrori e 
da consolatorio fideismo.
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GIUSEPPE GIOACHINO BELLI, GIACOMO LEOPARDI 
E ROMA

I due più grandi c universali poeti dell’ottocento italiano, Giuseppe Gioachino Belli e 
Giacomo Leopardi, non solo erano coetanei (Belli nasce nel 1791 e Leopardi nel 1798), ma 
erano anche sudditi dello Stato della Chiesa. Non sarebbe dunque strano che i due si siano 
conosciuti e magari frequentati, visto che la repubblica delle lettere dell’epoca era ristretta: ad 
esempio, alcuni nomi, come quelli di Francesco Cancellieri, Melchiorre Missìrini, Pietro 
Giordani, tornano nelle biografie, negli epistolari e negli scritti dei due poeti.

Per mettere ordine alla questione, cominciamo dai dati biografici e vediamo se esistono 
tracce di un eventuale contatto fra i due.

I soggiorni di Leopardi a Roma furono ire: tra il novembre 1822 e l’aprile 1823 nel 
palazzo Antici-Mattei; tra l'ottobre 1831 e II marzo 1832 a via Condotti; nel settembre 
1833. I soggiorni di Belli nelle Marche furono invece molteplici, soprattutto presso la 
famiglia Roberti di Morrovalle. Oltretutto Concia Roberti, la grande amica di Belli, era 
nipote di Isidoro e di Volumnia Roberti, recanatesi, intimi di Monaldo Leopardi: e proprio a 
Volumnia, il dodicenne Giacomo aveva scritto la celebre “lettera della befana", la prima del 
suo epistolario, in cui finge di essere la befana che reca i doni ai bambini di casa Roberti.

A Roma un punto di contatto fra i due poteva essere Filippo De Romanis, editore, 
accademico tiberino, buon latinista. destinatario e protagonista dei primissimi sonetti 
romaneschi di Belli, scritti fra il 1818 e il 1820; Leopardi intendeva affidare molli suoi 
lavori a De Romanis, che nelle lettere chiama familiarmente “Pippo” e che nomina più 
volte nelle lettere del suo primo soggiorno romano dell’inverno 1 <822/23.

Quanto alle Marche, il 15 ottobre 1827 Belli passa per Recanati (e neanche a farlo 
apposta, in quei giorni Leopardi si trovava a Firenze), come si legge nel suo Journal de 
voyage:

“Alle 10 trapassai per l'orrida Reclinati, lastricata forse per cura de’ facocchi”.
Cioè lastricata così male da far sospettare che fossero stati gli stessi facocchi, cioè 5 

fabbricanti di carrozze, a lastricarla in quella maniera per poterne poi aggiustare qcostruire 
di nuove.

In una ideale replica, il 22 dicembre 1831 Leopardi così scrive da Roma al padre:
“Assolutamente, colle mie gambe sempre deboli, in questa città che non finisce mai, 

con un pavimento infame internale, che dopo mezz’ora di cammino vi fa sentir dieci volte 
più stanco che quel di Firenze, di Bologna, di Milano dopo due ore; io non riesco a far nulla 
né per il dovere né per il piacere. Ed ho già rinunciato alla speranza di godermi le infinite 
belle cose di Roma, perché queste disianze non fanno per me, e le carrozze e ìfiacres molto 
meno”.

D’altra parte che i due avessero pessime opinioni dello rispettive popolazioni è 
rappresentato da una sorta di dialogo a distanza che possiamo virtualmente così ricomporre. 
Leopardi, da Roma, il 3 dicembre 1823 scrive alla sorella Paolina:
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“Parlando sul seno, tenete per certissimo che il più stolido recanatese ha una 
dose- di buonsenso che il più savio e il più grave romano”.

Belli, il 31 gennaio 1824, così scrive all’amico Neroni Cancelli di Ripatransone, centro 
in provincia di Ascoli Piceno:

“Forse potrò mandare ad effetto simile mio desiderio vivissimo di restingervi al cuore in 
un secondo viaggio che vo meditando in quelle saluberrime regioni, il cui cielo ridente e 
l'amenità della natura offrono grande compenso della pessima compagnia di chi 
immediatamente le abita”.

Ma questo giudizio così severo nei confronti dei suoi abitanti, come è noto, non impedì 
a Belli di frequentare- assiduamente le Marche per tutta la vita. L’indizio più forte di un 
contatto fra i due è presente in una lettera di Leopardi del 17 maggio 1832, da Firenze: 
Giacomo, che aveva da poco lasciato Roma, scrive a Raffaele Bertinelli per pregarlo di 
scambiare cinque volumi dei Dialoghetti del padre Monaldo con altrettante copie dei suoi 
Canti nell ’ edizione Piatti; in chiusura scrive:

“Mi comandi; mi saluti il signor Belli; e mi creda sempre suo cordialissimo e amico 
Giacomo Leopardi”.

E Raffaele Bertinelli, cha sarà poi viceretlore deirUniversilà La Sapienza, era amico di 
Belli. Questo dunque sembra il documento che più immediatamente c più direttamente 
dimostra il possibile incontro fra i due, che dunque andrebbe collocato durante il secondo 
soggiorno romano di Leopardi. L'indizio tuttavia appare davvero troppo labile per poter 
dimostrare con certezza che quel Belli di cui Leopardi parla nella lettera sia proprio Giuseppe 
Gioachino, anche perché a Roma quei cognome era diffuso. Comunque sia, se incontro vi 
fu, di cerio non lasciò particolari tracce né particolari emozioni nei due; e comunque nel 
resto delle biografie dei due poeti non c’è traccia di altri incontri.

Quanto alle eventuali tracce da rinvenire negli scritti, va detto che Belli non compare 
mai negli scritti leopardiani; Belli invece conobbe i canti di Leopardi, che così cita nel 
proprio Zibaldone:

“Di alcune cose notabili, tratte dai Canti del conte Giacomo Leopardi, Firenze, presso 
Guglielmo Piatti, 1831. Nella mia biblioteca”.

Si tratta dunque di una scheda di “cose notabili”, una rubricazione di argomenti dì 
carattere storico, geografico, e tradizionale. E gli argomenti sono, tra l’altro: “Termopili, 
Simonide, Danto; Cosmografia, Pallone da giuoco, Bruto Minore; Primavera, favole
antiche, Ora, mezzodì, lemuri, ninfe, Catini, Silvani; Genere umano; Nomadi, luna”. Pare 
insomma che Belli abbia fermato la propria attenzione quasi esclusivamente sui titoli, sulle 
note, o su alcune curiosità erudite dei Canti. Ma questo non deve meravigliare chi conosce 
Belli, il quale sottopose a un analogo lavoro di schedatura tematica anche la Divina 
Commedia, il Decamerone, i Promessi Sposi, per citare solo tre testi che invece giudicava 
capolavori assoluti. Tuttavia la domanda sembra necessaria: possibile che uno squisito 
lettore come Belli non cogliesse tutta l'enorme drammaticità e la modernità della poesia di 
Leopardi?

Per tentare di rispondere alla domanda, spostiamoci più direttamente sul terreno delle 
differenze e delle analogie, delle simpatie e delle distanze rintracciabili nella poesia dei due 
poeti.
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Le differenze appaiono talmente evidenti da far insospettire che la ricerca di una possibile 
convergenza sia soltanto un puntiglio del critico.

- la scelta deilo strumento linguistico: l'italiano per Leopardi, il dialetto per Belli. Per 
Belli, tanto fecondo quanto modesto poeta in lingua, il dialetto è Io strumento linguistico 
con il quale riesce a liberarsi dalle pastoie e dalle contraddizioni di una lingua “fradicia di 
secoli” per esprimere più immediatamente la verità e per arrivare all’essenza delle cose; 
quanto invece Leopardi pensasse del dialetto è testimoniato fin dal 1823 da un passo dello 
Zibaldone, nei quale scrive che la lingua della poesia non deve essere “trita”, cioè del l’uso 
familiare, ma neanche “ricercata”, perché falsa e non compresa: “E questo non esser trita, né. 
anche, ricercata, ma pur bene intesa, come può accadere a una voce, o ad una cotale 
inflessione della medesima? il pigliarla da un particolar dialetto, o l1 infletterla secondo 
questo, fa ch'ella non riesca trita all'universale, ma difficilmente può far ch'ella e non paia 
ricercata e sia bene intesa da tutti. Oltre ch'ella riesce anche trita a quella parto della nazione 
di cui quel dialetto è proprio. In verità i dialetti particolari sono scarso sussidio e fonie al 
linguaggio poetico, c all'eleganza qualunque.”

- il tema, lo sfondo, la realtà, dove avvengono i drammi del resistenza: Leopardi è poeta 
della Natura (bella o matrigna che sin), Beili è poeta della città, che in lui si configura 
sempre e soltanto come inferno: Roma è “la stalla e la chiavica der monna”.

- i ruderi; il fascino del rovinismo era senz'altro avvertito da Leopardi, e più in generale 
dai Romantici e dai viaggiatori in visita a Roma, ma non è nient'affalto condiviso da Belli, 
per il quale i ruderi sono “anticajje”, “buggere” {Roma capunwnm), “patacche” da rifilare a 
qualche turista, magari a quella “viaggiato™ tramontana” in visita a Roma, e “tramontana” è 
sia deformazione furbesca di “ollrcmontana ", ma anche, appunto, “tramortita” e rimbecillii» 
("sciroccata", si dice oggi con un ribaltamento nord-sud dei venti) per il suo amore 
incondizionato per Roma antica. I versi de La sera del dì di festa (“Or dov'c il suono / di que' 
popoli antichi? or dov’è il grido / de1 nostri avi famosi, e il grande impero/di quella Roma, 
e l'armi, e il fragorio ! che n'andò per la terra e l’Oceàno? / Tutto è pace e silenzio e tutto 
posa / il mondo”); oppure i versi iniziali della poesia che apre i Canti, All’Italia (“O patria 
mia, vedo le mura e gli archi / e le colonne e i simulacri c l'ermo / torri degli avi nostri”) 
sembrano contrappuntati dal sonetto bclliano Rifressione immorale sur Culìseo, dove 
prevale un tono scettico e ironico, che diventa assolutamente chiaro se pensiamo ad altri 
sonetti, come S. P, Q. IL c A Ppadron Marcello, nei quali la concezione finalìstica della 
storia dì evidente origine controriformista, egemone nella cultura romana, viene 
comicamente ribaltata per farsi aperta critica del controllo ideologico dominante, o come 
Ruma antica e moderna, in cui la storia di Roma appare in tutta la sua spieiata inesorabilità, 
dominata da un destino di eterna ripetizione.

- la scelta del genere poetico e del registro stilistico che è lirico per Leopardi, comico per 
Belli (e comico vale dantescamente come il genere della rappresentazione integrale della 
realtà): fra i due ingomma si sconta l'eterno dissidio della poesia italiana, quello 
emblematicamente e immediatamente rappresentato dai due grandi. Dante e Petrarca.

- la scelta metrica: ossessivamente il sonetto per Belli, che è invece del lutto ignorato c 
disprezzato da Leopardi, il quale preferisce forme libere.

- la parola poetica, che sceglie programmaticamente l'indeterminatezza in Leopardi, 
mentre in Belli diventa una parola - “sercio” (ma questa contraddizione mi sembra più
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apparente che sostanziale, come cercheremo di vedere avanti).
- la sceka del locutore, che è la differenza più clamorosa ed evidente: nella poesia 

leopardiana domina sempre l’io dell'autore in una assoluta identità fra voce deU’autorc c voce 
lirica; nel sonetto romanesco di Belli invece la scissione fra l’io dell'autore, e io parlante è 
totale: i parlanti sono tanti quanti sono i punti di vista dietro i quali si maschera lo stesso 
autore perché “A Roma sortanto co la maschera .sur grugno armeno se pò dì la verità”. In 
questo senso dunque un possibile paragone è non con il Leopardi dei Carni, ma con quello 
delle Operarne Morali e dei Paralipomeni.

- la dimensione clandestina scelta da Belli (una scelta peraltro in parte motivata dalle 
condizioni obiettivamente impubblicabili di una poesia così radicalmente eversiva come la 
sua), e, all'opposto, la vocazione pubblica fortemente e disperatamente perseguita da 
Leopardi, nello sforzo eroico di comunicare la propria filosofica e sentimentale visione del 
mondo.

Accanto a queste, che sono certamente delle obiettive disianze, si possono tuttavia 
rintracciare alcune affinità. Proviamo a distinguere alcune affinità e convergenze di tipo, 
come dire, esterno, cioè di giudizi, di orientamenti, di scelte, e soprattutto di comuni 
idiosincrasie, da sintonie più profonde che si possono rintracciare nel modo di pensare la 
poesia e, più in generale, la vita testimoniate dalle due poesie.

Per quanto riguarda il primo livello dell’analisi, il terreno su cui svolgere la ricognizione 
delle affinila fra Belli e Leopardi è proprio Roma, secondo alcuni momenti e aspetti.

- la letteratura e i letterali di Roma: nel novembre del 1822, carico dì speranze e 
illusioni, Leopardi giunge a Roma, che nei suoi progetti dovrebbe essere la città dove 
finalmente uscire dall’anonimato c dall’isolamento in cui era costretto a Recanati, borgo 
selvaggio abitato da gente zotica e vile; era insemina la grande occasione tanto 
disperatamente vagheggiala: c invece Roma si rivela presto una delusione totale, come si 
legge in sua lettera al fratello Carlo del 16 dicembre 1822:

“Della letteratura non so che mi vi dire. Orrori c poi orrori. I più santi nomi profanati, 
le più insigni sciocchezze levate al cielo, i migliori spiriti di questo secolo calpestati come 
inferiori al minimo letterato di Roma; la filosofia dìsprezzata come studio da fanciulli, il 
genio c l’im magi nazione e il sentimento nomi (non dico cose ma nomi) incogniti e 
forestieri ai poeti e alle poetesse di professione; ('Antiquaria messa da tutti in cima del 
sapere umano, e considerata costantemente e universalmente come l'unico vero studio 
dell'uomo.”

E giudizi simili Giacomo ripeterà al padre (si veda ad esempio la lettera del 16 dicembre 
1832: “Secondo loro [i letterati romani], il sommo della sapienza umana, anzi la sola e vera 
scienza dell'uomo, è l’Antiquaria. Non ho potuto ancora conoscere un letterato di Roma che 
intenda sotto il nome di letteratura altro che l'Archeologìa. Filosofia, morale, politica, 
scienza del cuore umano, eloquenza, poesia, filologia, tutto ciò è straniero a Roma, e pare 
un giuoco da fanciulli, a paragone del trovare se quel pezzo di rame o di sasso appartiene a 
Marcantonio o a Marcagrippa.[...]Tutto il giorno ciarlano e disputano, e si motteggiano ne' 
giornali, e fanno cabale e partili, c così fa progressi e vive la letteratura romana”). Ecco il 
ritratto di Francesco Cancellieri nella lettera al fratello del 25 novembre 1822:

“Ieri fui da Cancellieri, il quale è un coglione, un fiume di ciarle, il più noioso e 
disperante uomo della terra; parla di cose assurdamcnlc frivole col massimo interesse, di
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cose somme colla maggior freddezza possibile; ti affoga di complimenti e di odi altissime, e 
ti fa gli uni e l'altro in modo così gelato e con tale indifferenza, che a sentirlo pare che 
l'esser uomo straordinario sia la cosa più ordinaria del mondo.”

In questo caso la sintonia con Beili è chiarissima, come si legge in nota al sonetto 
L'anima dar amoretto apostolico-,

1rll chiarissimo Francesco Cancellieri cominciava a parlarvi di ravanelli, e poi di 
ravanello in carota e di carota in melanzana, finiva coll’incendio di Troia".

Davvero proprio “un fiume di ciarle”, come aveva scritto Leopardi. E che a Roma la 
letteratura fosse “orrori e poi orrori”, e che i letterati fossero dei “coglioni”, era convinto 
anche Belli o, per meglio dire, il Belli degli anni della scrittura dei sonetti, soprattutto fra il 
1828 (quando si dimise dalt'Accademia Tiberina) e il 1837, anni nei quali si chiuse nel suo 
“angolo ignorato di terra” (di cui aveva parlato nel giugno 1830), e da dove stava assistendo 
allo spettacolo grottesco e disperalo del mondo in una situazione di assoluta clandestinità, e 
perciò stesso di paradossale libertà, l’unica libertà concessa in quella sua Romaccia. Questa 
assoluta sintonia di giudizio è testimoniata da due micidiali sonetti romaneschi dell'aprile 
1834, La compagnia de' Santi-petti e La nasscila de Roma, corredati da ancor più micidiali 
note, nelle quali Belli ha tutto l’agio di dire la propria opinione. Nel primo sonetto gli 
Arcadi e gli Archeologi, cioè i tipici letterati e intellettuali romani, diventano prima 
Arcàdiche &Arghòlichi, e poi Cacàrdìchi e Arzigòghili, dove ovunque la deformazione 
grottesca aggrava un giudizio spietato c senza appello.

- le autorità, i preti, e in particolare i cardinali. Su questo piano le sintonie fra Belli e 
Leopardi sono altissime dal momento che per ambedue i poeti i cardinali identificano, e 
rappresentano l'aspetto più vergognoso e contraddittorio del potere temporale: vanagloriosi, 
corrotti, imbroglioni, essi tradiscono la dimensione originaria e spirituale della Chiesa. Si 
legga quanto dice Leopardi al fratello Cario il 16 dicembre 1822:

"Cancellieri mi diverte qualche volta con alcuni racconti spirituali, verbigrazia che il 
Cardinal Malvasia, buona memoria, metteva le mani in petto alle Dame delia sua 
conversazione, ed era un débauché di prima sfera, e mandava all'inquisizione i mariti e i figli 
dì quelle che gli resistevano, ecc. ecc. Cose simili del Cardinal Brancadoro, simili di tutti i 
cardinali (che sono le persone più schifose della terra), simili di tutti i Pralati, nessuno de’ 
quali fa fortuna se non per mezzo delle donne. Il santo Papa Pio VII deve il Cardinalato e il 
Papato a una civetta di Roma. Dopo essere andato in estasi, si diverte presentemente a 
discorrere degli amori e lasivie de' suoi Cardinali c de1 suoi Prelati c ci ride, c dice loro deT 
bon-mots e delle galanterie in questo proposito... Che ve ne pare?"

La sintonia con le convinzioni di Belli appare stavolta strettissima, come si può 
constatare da una serie davvero grande di sonetti, fra cui La concabbìnazzione, Er bordello 
scaparlo, Un antro viaggio der Papa (che rievoca una clamorosa ubriacatura del papa), la cui 
nota rappresenta un punto altissimo della polemica:

“Anche il buffone Santissimo (Mons. Soglia, Segretario de* Vescovi e Regolari) si 
ubbriaco sino agli occhi. Questi e il Papa andavano ruttando, recendo, e gridando 
«Monsignor Soglia mio, che bella giornata!», «Santo Padre mio, che consolazione!» La 
corte intanto gli osservava con divoto raccoglimento".

~ la donna: Patteggiamento di Leopardi nei confronti della donna romana è 
esemplarmente rappresentato da questo passo di lettera al fratello del 6 dicembre 1822:
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"Lasciando da parie io spirito e la letteratura, di cui vi parlerò altra volta, mi ristringerò 
solamente alle donne, e alia fortuna che voi forse credete che sia facile fare con e-sse nelle 
città grandi. V'assicuro che c propriamente tutto il contrario. AI passeggio, in Chiesa, 
andando per le strade, non trovate una befana che vi guardi. Io ho fatto e fo molti giri per 
Roma in compagnia di giovani molto belli e ben vestiti. Sono passato spesse volte, con 
loro, vicinissimo a donne giovani, le quali non hanno mai alzato gli occhi; c si vedeva 
manifestamente che ciò non era per modestia, ma per pienissima e abituale indifferenza e 
noncuranza: e tutte le donne che- qui s’incontrano sono così. Trattando, è così difficile il 
fermare una donna a Roma come in Recanati, anzi molto di piu, a cagione dell'eccessiva 
frivolezza e dissipatezza di queste bestie femminine, che oltre di ciò non ispirano un 
interesse al mondo, sono piene di ipocrisia, non amano altro che il girare e il divertirsi, non 
si sa come, non la danno (credetemi) se non con quelle infinite difficoltà che si provano 
negli altri paesi. Il tutto si riduce alle donne pubbliche, le quali trovo ora che sono molto 
più circospette di una volta, e in ogni modo sono cosi pericolose come sapete."

L’immagine che della donna forniscono invece i sonetti di Belli è molto più articolata e 
complessa, come abbiamo avuto modo di sottolineare più di una volta; qui basti soltanto 
ricordare che la donna bclliana è capace di grandi nefandezze ma anche dì sacrifici altissimi 
(si vedano, tra gli innumerevoli esempi, sonetti come Li conzijjì de mamma. La mojje 
fedele. La famìjja poverella). Quanto poi in particolare al problema specifico se cioè la 
donna romana la dà o no, si leggano ancora altri sonetti come Primo, conzijjà lì dubbiosi. 
La bbettona de Trastevere, Zia, Er contratempo,

- il lavoro: l’opinione che Leopardi ha dei Romani quanto allo specifico aspetto delle 
loro capacità e attitudini al lavoro è decisamente e assolutamente negativa, Roma è una 
“città oziosa, dissipata, senza metodo”, come si legge in una lettera che vedremo meglio 
avanti. L'analisi che compie Belli è invece, ovviamente, molto più compiuta c articolata: a 
Roma ci sono i dissipati e gli oziosi, ma anche gli umili eroi del lavoro quotidiano, in una 
città dove gli estremi convìvono (La purciarula, Er lavare. La lavatmara zoppiamo, Er 
ferrat o e Er romano de Roma: “Ma un galantomo senza, un'arte in mano 1 a li tempi che sò 
come la sfanga? ! Pretemicrcssi ch’io pijji la vanga / e vadi a lavora com'un villano”?)

- questa articolazione delle posizioni intorno a un terna centrale come quello del lavoro ci 
porta a ragionare sulla valutazione complessiva che Leopardi ha di Roma: quale immagine 
della città ritroviamo nei testi leopardiani? Da questo punto di vista la pagina più celebre ed 
emozionante, ed esauriente nell Et sua complessità, è senza dubbio la celebre lettera nella 
quale Giacomo racconta a Carlo la vìsita al sepolcro del Tasso al Gianicolo. Mi pare che in 
un testo dei genere ci sta tutto Leopardi; ma mi pare anche che ci possa ritrovare più d’una 
sintonia con la terribile ed estremamente complessa immagine che della sua Romaccia dà 
Belli nei sonetti, che di certo è mollo più negativa dì questa, come ad esempio si può 
leggere nel sonetto Li Prelati e lì Cardinali.

Ovviamente l’analisi che Belli fa di Roma è molto più articolata di questa che qui 
abbiamo soltanto suggerito; tuttavia questa selezione ci sembra che possa avere messo in 
luce i punti di contatto che si possono riscontrare nel Tana lisi della realtà da parte di Belli e 
di Leopardi. Se passiamo adesso ad analizzare la sostanza di quelle due esperienze poetiche, 
che, non si dimentichi, rimangono diversissime, qualche straordinario punto dì contatto 
possiamo identificarlo.
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- Belli e Leopardi stabiliscono un medesimo rapporto conflittuale con la civiltà storico
letteraria contemporanea: con F Illuminismo, con il Classicismo, con il Romanticismo, il 
Risorgimento, le “magnifiche sorti e progressive1' di quell'età; di tutte queste esperienze 
Belli e Leopardi fanno parte ma sempre in una posizione di forte contrapposizione, sì che si 
può affermare come la loro poesia nasca e si sostanzi anche da un confronto serrato e 
polemico con quelle stesse istanze.

- Belli e Leopardi scontano il medesimo destino di isolamento durante, prima e dopo la 
loro vita: le due esperienze nascono all'inconlro dì una serie di tali c irripetibili eccezioni 
(biografiche, psicologiche, culturali) da risultare senza precedenti e senza successori.

- al centro delle due distanti e distinte ricerche possiamo poi rinvenire il medesimo 
imperativo categorico: “guardare lo spettacolo terribile della verità”, scrive Emanuele 
Severino a proposilo della “filosofia'1 leopardiana: cioè la cornane ricerca della verità: 
queH'“arido vero” che porta alla scoperta del nulla, quella “Verità-cacarella” che porta alla 
necessità di scoprire e smascherare la menzogna, a percorrere l’intera realtà, per innalzarsi a 
Dio, o ai “sovrumani silenzi”, o per sprofondare giù, dentro lo più contraddittorie realtà 
doH'uomo, fino all’ìnespresso, al preverbale.

- nelle due poesie appare centrale la medesima dialettica idillio-realismo / trasformazione 
metaforica'. l'idillio leopardiano, o il “distinto quadretto” belliano, sono al tempo stesso 
rappresentazione di “cosa esistente”, ma si trasformano in potente metafora dell'esistenza.

- parallelamente appare centrale nelle- due poesie una medesima dialettica 
pensierolparola/cosa: secondo l'elaborazione leopardiana, la parola al centro dell'universo: da 
una parte c'è l'idea, dall'altra c’ò la cosa; la parola u la materia dell'idea; l'idea quasi 
materializzata nella parola: così appartiene al divenire e non all’essere. Questo stesso 
processo è applicabile alla parola beliiana» la “parola-senno” che si fa sempre 
materializzazione d’una cosa in perpetuo divenire.

- centrale poi appare nei due poeti una fondamentale riflessione sul senso de! rìdere del 
male comune, come possiamo leggere in alcuni passaggi fondamentali. Così scrive 
Leopardi in un appunto pei la Storia del genere umano:

"Dicono i poeti che la disperazione ha sempre nella bocca un sorriso. Non dovete 
pensare che io non compatisca all'infelicità umana. Ma non potendovisi riparare con 
nessuna forza, nessuna arte, nessuna industria, nessun patto, stimo assai più degno 
del fu omo e di una disperazione magnanima il ridere dei mali comuni che il metterne a 
sospirare, lagrimare e stridere insieme con gli altri, o incitandoli a fare altreltando. In ultimo 
mi resta a dire che io desidero quanto voi e quanto qualunque altro il bene della mia specie in 
universale; ma non lo spero in nessun modo. Ma se mi dolessi piangendo, darei noia non 
piccola agli altri c a me stesso, senza frutto. Ridendo dei nostri mali, trovo qualche conforto 
c mi procuro di recarne altrui allo stesso modo. Se questo non mi viene fatto, tengo pure 
per fermo che il ridere dei nostri mali sia l'unico profitto che se ne possa cavare e l'unico 
rimedio che se ne trovi."

Ed ecco Belli cosa scrive in una lettera ad Amalia Bottini del 29 febbraio 1836.
"Elevato da Voi alla dignità di vostro poeta cesareo, se non di vostro consigliere aulico, 

io non posso Iradire un ufficio che mi compiaccio confondere con la idea di prerogativa. 
Eccomi dunque vostro menestrello, vostro bardo, vostro trovatore...: acuta di mente come 
gentile e tenera per natura, dovete aver penetralo runico fine de1 miei fabliattxi quello cioè di
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trastullarvi se ci riesca, a far sì che un pensiero da voi rivolto a questa vecchia città si 
accompagni per via a un sorriso ravvivatore de’ brevi diletti che abbiate potuto gustarvi fra 
le glorie della vostra virtù presa ne' più bei sensi del vocabolario. Niente di male in voi, 
niente di male in me, niente di male in nessuno. Ridiamo, carissima Amalia, giacché a 
questo siamo quaggiù, condannati, che, le gioie dobbiamo fabbricarcele quasi tutte da noi, la 
spontaneità appartenendo presso che esclusivamente al dolore."

"Ridere dei mali comuni", dice Leopardi, e l’idea si rivelerà fondamentale soprattutto 
nella concezione c nella scrittura delle Operette Morali; e la sintonia con Belli appare 
compiuta e totale, come si può leggere in un sonetto fondamentale, che rappresenta un vero 
e proprio manifesto di poetica e di vita: La nauseila.

- da questa ferma accettazione delia vita si origina l'altro grande punto di contatto fra le 
due poesie: il senso della morie, tema centrale nella riflessione leopardiana, dal Dialogo dì 
Plotino e Porfirio, al Canio notturno di un pastore errante dell'Asia, H cui controcanto è 
rappresentato da molli sonetti belliani: La vita dell'oma, La morte co la coda, La golaccia 
(“La morte sta anniscosla in ne Forloggi ! e gnisuno pò dì: domani ancora ! sentirò batte er 
mezzoggiornio d’oggi”); o come Er caffettiere fìsolofo, e La vedova dell'ammazzata, nel 
quale si coglie un cupo senso della morte espresso con scultorea fermezza non riscattata da 
alcuna prospettiva consolatoria.

- la vita è insomma un deserto', e il “morta! deserto” è la vita umana nel Pensiero 
dominante, come in Belli Er deserto è l’immagine più impressionante del mondo che 
circonda Roma.

- questa dolente accettazione del destino dell'uomo non consente alcuna speranza in una 
soluzione positiva, in una modificazione del destino delfuomo. Si pensi al Dialogo di un 
venditore dì almanacchi e dì un passeggere e a quella riscrittura comica che ne fa Belli in 
alcuni sonetti come Lo scolo der34 e La monizzlone.

- su questa certezza che non consente speranze si può soltanto alzare una prospettiva: una 
prospettiva non consolatoria e non illusoria che si accampa nel deserto della vita, in una 
sintonia davvero profonda fra Belli e Leopardi: si pensi a quella “confederazione” degli 
uomini della Ginestra (che è “il fiore del deserto”: un vero e propria assimoro fin nel titolo) 
e al fortissimo richiamo a un'etica severa e scettica del grande Belli di La carità, dell’ultimo 
sonetto Sora Crestina mia.

- quale dunque il punto di contatto più specifico, che è però al tempo stesso il limite 
estremo delle loro più profonde analogie e differenze? Quello che in estrema sintesi 
possiamo indicare come il pessimismo: una visione della vita del cosmo come organiz
zazione insensata e immodificabile, nella quale l'uomo è presenza marginale e quasi senza 
senso. Il finalismo dell’ideologia cattolica si ribalta in Belli nella sgomenta visione di una 
infinita ripetitività de! tutto, in sonetti come La creazione der monna. Li monni, La morte 
co la coda. Il finalismo delle ideologie consolatorie si ribaltano nel desolato canto del 
pastore errante.

Cos’era dunque che rendeva impossibile una frequentazione di Leopardi da parte di Belli? 
Molto probabilmente quell'aspetto della poesia leopardiana che per il cristiano Belli era 
impossibile da varcare: l’ateismo, l’assoluta nichilismo ontologico. Il percorso della vita va 
per Leopardi dal nulla al nulla; per Belli (si ricordi La vita dell'Onw) va dalla “puzza” 
alì^inferno”, e a quella “coda”, l'eternità, che si prospetta come “cana”, come mistero oscuro
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e minaccioso. Qui infine si sconta la DIFFERENZA più profonda (ma al tempo stesso» 
paradossalmente, il più stretto punto di incontro): e il sonetto L'aJJaridestato segna proprio 
il punto massimo oltre il quale Belli non va. Qui Belli s'affaccia sgomento sull’al di là e 
intuisce un Dio ozioso e cattivo, o forse cattivo perché in eterno ozio, e per l'uomo un 
destino di arcana (wArcano è tutto, fuor che il nostro dolore”, dice la Saffo leopardiana) 
eterna dannazione» nell'al di qua e nell'aldilà.



BELLI B MENEGHELLO

di Sabino Caro ni a
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lì primo introduttore alia lettura del Belìi è stato per Luigi Meneghello Sergio 
Romagnoli.

La passione per il Belli si sviluppa pienamente negli anni '50- Di quel perìodo sono 
appunto tre conversazioni per la B.B.C. con lettura di sonetti dall'edizione curata da Giorgio 
Vigo io tradotti in lowland scote, cioè in inglese-scozzese, da Edwin Morgan!.

Una conversazione per la B.B.C. sul Belli risulterebbe incisa a Londra il 26 febbraio 
1959 in un ciclo di tre conferenze rispettivamente su Petrarca, Tasso e Belli. Di poco tempo 
prima sono i contalli, esclusivamente epistolari, con Vigolo.

Meneghello ha poi introdotto il Belli per la laurea in Italiano a Reading dichiarandosi 
convinto che un corso di italiano potrebbe limitarsi anche solo a Dante e Belli e ha inteso 
prendere a modello la caratterizzazione bel liana di una realtà sapida e dolente in Libera nm> a 
moloc mPomo pero, che il sottotitolo, Paralipomeni di un libro di famiglia, indica 
chiaramente come un complemento, a undici anni di distanza, di Libera nos a malo-.

Allo stesso proposito sembrano rispondere anche i Sondaggi nel campo della volgare 
eloquenza vicentina, ora raccolti nel volume fdaredè, Maredè...3

L'ammirazione di Meneghello per Belli è testimoniata in Pomo pero dal riferimento al 
tre volumi dell'edizione Vigolo, ui tre volumi dei Beili che io avevo detto che non possono 
mancare in una casa italiana seria"4.

importante è soprattutto quanto Meneghello dichiara in un suo seri Ito raccolto già in 11 
tremalo c ora inJura: sul piano delie influenze strettamente letterarie non saprei
pensare che al Belli che ammiro molto, quasi esageratamente, e che ha contato per me assai 
più del Porta...115,

Quello scritto si apre con un’autocitazione tratta da un’intervista a “Epoca” del 7 
dicembre 1974, che eriginariameme non a caso lo intitolava; Vorrei far splendere quella 
sgramm a fica fa grammatica.

E1 il proposito di “far splendere” attraverso i “trasporti” la materia dialettale, dì 
“comunicare il più vividamente possibile ciò che c'è di eslege - o che pare eslege - nel 
mondo popolare e^ialettale1', di “comunicare la sostanza intima, il 'vero' delle cose su cui si 
scrive".

Meneghello riprende da Beili la volontà di salvare una lingua tagliala6, il gusto del 
reperto, <lun gusto che è storico e archeologico insieme"7, l'impianto di carattere 
documentario, il desiderio di lasciare il "monumento di quel che oggi c la plebe di Roma", il 
sentimento della ’allerità’ del romanesco rispetto alla lingua8, il proposito di fare del "parlar 
romanesco” uno strumento di altissima poesia - “lo non vò già presentar nelle mie carte la 
poesia popolare, ma i popolari discorsi svolti nella mia poesia"-.

La “sgrammaticata grammatica” di Meneghello è fatta servire alla caratterizzazione 
poetica di una realtà sapida e dolente dì cui modello esemplare è Belli, sono “i popolari 
discorsi svolti nella sua poesia”.

E’ al Belli grande artifex, esperto in filologia popolare come egli stesso amava definirsi.
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alla concezione fa bri le e fortemente sperimeli tale della poesia propria di un poeta artefice che 
tuttavia sì esercita su materiale orale, alla singolarissima confluenza di cultura e unti cultura 
che già Vigolo sottolinea nel linguaggio9, che si deve fare riferimento per Meneghello, 
come già a Dante “miglior fabbro del parlar materno” che fa splendere la sua “corta 
favella"

Partendo dall’analisi della struttura tipica del sonetto per cui la materia, abolita ogni 
narrazione o anedottica, prende la forma dell'istantanea, dalla rapida eterna fissità del sonetto 
che costituisce il coerente corollario dell'assunto asistematico di un'opera che si configura 
come una serie di “distinti quadretti", come una nebulosa di splendidi frammenti di rapida 
eternità si è voluto indicare anche in Belli un germe del farle per l'arte da D'Annunzio che 
definì Belli “il più grande artefice del sonetto che abbia avuto la nostra letteratura"n, a 
Contini che osserva come “la classicità epigrafica, la chiusa de! sonetto conferivano al 
discorso una rapida eternità"12, a Jorn Mocstrup, che al 'parnassi attesi mo' di Belli, indicato 
già da Contini, ha dedicato un importante saggio13, a Cesare Segre, cui si deve anche più di 
un importante saggio su Meneghello.

Sul plurilinguismo di Meneghello, singolare compresenza dì dialetto, lingua italiana, in
glese c latino, c sul valore dei “trasporli", come e definita in Lìbera nos a /naia la creazione 
di parole che devono armonizzare con l'italiano e insieme rispecchiare il dialetto14, molto si 
è scritto e basterà richiamare in questa sede i saggi di Meneghello ora raccolti in Jura^.

Qualche considerazione si può tuttavia aggiungere a proposito del “latinescu” di 
Meneghello per cui può essere utilmente richiamato il “latinesco” di Belli16.

"Libera nos amaluùmen...” Così inizia il noto passo che intitola il romanzo, dove 
attraverso l'errata divisione delle parole conclusive del Pater noster da “libera nos a malo 
amen” si arriva al luàmc, a ciò che il luàrne significa17.

E' stato notato che le parole latine sono la prima vittima del l'incomprensione e dei 
tentativi di risemantizzazionc da Boccaccio a Meneghello38.

C'è una linea di svolgimento da Boccaccio a Belli a Meneghello, non a caso tutti e tre 
narratori per interposta persona, dalla fìctìo del Decameron come raccolta di novelle 
raccontate da altri ai “popolari discorsi’* di Belli alle “parole di Mino*’ di Meneghello.

E. con riferimento a Belli, si pensi al catechismo di Meneghello, alla teologia 
“semplificEita e forse un po’ svisata” che è (‘argomento del XXV capìtolo di Libera nos a 
malo7 alFapproccio prerazionale alla realtà del fatto religioso, alla invenzione linguistica che 
affonda le sue radici nelle remote pratiche dell'infanzia cattolica.

Domenico Gnoli ricorda che “al traversare una piazza od altro luogo aperto gli vacillava 
la testa"19. Il breve cenno non consente di inserire Belli tra gli agorafobi accanto a Manzoni. 
Si può ricordare tuttavia quello che, partendo dalle considerazioni che lo stesso Belli fa in 
Mìa vita, la lettera autobiografica al “dolcissimo amico” Filippo Ricci, Michel David, 
facendo riferimento soprattutto al ritratto interiore che Vigolo ha tentato di Belli in cui sono 
mussi in rilievo i traumi infantili, definisce il complesso di Telemaco davanti ai parassiti di 
sua madre vedovai e richiamare la agorafobia da complesso di abbandono che Edoardo 
Weiss ha indicato in Manzoni collegandola ad un complesso edipico particolarmente 
profondo e irrisolto2L

Freud ha spiegalo il significato dell'agorafobia. Sulla scia di Freud la moderna 
psicoanalisi per l'agorafobia fa riferimento alla cosiddetta “reazione di separazione". “Gli
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psichiatri ritengono che gli adulti che hanno paura degli spazi aperti (agorafobia) e che, di 
conseguenza, subiscono attacchi di panico, soffrono di una forma acuta di 'reazione di 
separazione"'23

Sulla “disposizione narcisistica” di Mcneghello, sull'autocompiacimento narcisistico 
dello scrittore, è sufficiente riportare quanto è scritto in Fiori italiani:

”Si andava wsu*e giù” in corriera. 11 suo posto era il primo dietro l’autista; nel separé 
di vetro si poteva specchiarsi. La modestia è una qualità essenziale a tenere in vita le altre; 
per questo quando ci domandano come va si risponde “abbastanza” e non “benone”, come 
quel villano del figlio di MomL Già, ma oggettivamente, dov’era un altro ragazzetto non si 
dice più bello e più bravo, ma bello e bravo così? E’ inutile, bellezza e bravura non si danno 
a patti”.

Questa disposizione narcisistica fu poi notata e chiamata col suo nome da E. Tecclii a 
Padova, a un esame di francese, quando S. era (come affermò pomposamente in quella 
lingua) “nel suo diciannovesimo anno". Tecchi che assisteva a latere non lo disse all'esame, 
ma lo disse poi a qualcuno che lo riferì a S„ e S. lo ripete a Renato suo amico e compagno 
di stanza; e Renato disse che doveva esserci un fondo di vero, cosa che (tale è la natura di 
questo disturbo) fece piacere a S24.

Giovanni Aquilecchia. confermando la verità dell’episodio, precisa che non si trattava di 
Tecchi ma addirittura di Gentile25.

11 riferimento in Fiori italiani al “sen che mai non cangia della cultura paesana"2* ci 
introduce alla “nostalgia gnostica’5 di Meneghello ricordata da Domenico Porzio nella sua 
Introduzione a Libera nos a maio27 a proposito della quale si possono richiamare i versi del 
poeta veneziano Giorgio Baffo e in particolare il sonetto intitolato dal versetto di Giobbe 
Qua re de vulva eduxisti me: “Dalla Mona, perché m'aveu cava', / Co savevi, Signor, che ho 
da morir? / Giera meggio lassarne là dormir / In brazzo a quella gran eternità"28.

Il riferimento per Bolli a Baffo, studiato esemplarmente dallo storico della cultura Piero 
del Negro, è stato opportunamente proposto da Gibellini, con riguardo al tema della vita 
prenatale, nel suo saggio “£n vita deU'omo' e il quaresimale di Belli?*

Con l'allusione alla vita intrauterina nel sonetto La vita deU'omo(14')i per cui Vigolo 
richiama la lauda XXIV di Jacopone Como la vita de l'orno è penosa, si può citare la chiusa 
del primo dei sonetti Li fijji (318) ricordato da Luigi De Nardis in occasione della 
presentazione del mio volume di saggi novecenteschi L’usignolo di Orfeo7** ~ "Uh ppotessi 
tornà ddrent'ar ficone i De mi madre, varia, sin a un cinico, / Tajjamrne st'uscellaccio 
bbuggiarone” - e in generale sottolineare l'atteggiamento nei riguardi del tema della nascita 
in sonetti come La nasscita (345) o Er battesimo der fijjo maschio (1266), l'attitudine di un 
Belli-Giobbe “arinnicehiato” in mezzo al “mennezzaro'’ del mondo, sospeso tra storia e 
metastoria, tra cronaca e grembo, “drente e ffora", quel riferimento significativo all’archetipo 
di Giobbe che ritorna a partire dai primi componimenti giovanili: “Perché, Signor, 
dall'utero materno / le mani a me nemiche mi cavorno? / Forse acciò l’Està tremi e avvampi 
il Verno, vegli la notte ed agonizzi il giorno?3!".

Del resto il confronto di Giobbe con Dio si può leggere anche come una favola 
psicologica che esprime il conflitto, tipico delle personalità narcisistiche, con un Super-io 
terribile fino alla conclusione in chiave di gratificazione narcisistica con la finale esaltazione 
da parte di Dio.
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Ma ritornando a Meneghello prendiamo in esame il momento forse più alto di Lìbera 
nos a malo: “Gioia somma c perfetta, astratta dal tempo, in mezzo al paese, come fuori 
della portata della morie*'32.

C’è la sensazione di un ricordo fuori del tempo.
Il recupero del paese “forma a priori della memoria33” e della parola del dialetto, che è “la 

cosa stessa, appercepìta prima che imparassimo a ragionare, e non più sfumata in seguito 
dato che ci hanno insegnato a ragionare in un' “altra lìngua" è fuori del tempo34. Vien fatto 
di richiamare- Proust: “Une- minute affranchie de l'ordre du temps a rccrcó cn nous, pour la 
sentir, l'homme affranchi de l'ordre du temps [...] situé hors du temps, que pourrait-il 
cratndre de l'avenir?"35.

In Jura alla domanda se il processo, per cui sembra che nei suoi libri “ripeta” (nel senso 
freudiano) con le parole certe esperienze-, è mediato da altri libri Meneghellc risponde che ne 
Freud, né Proust, né Svevo lo hanno influenzato in questo senso e fa, come abbiamo visto, 
il nomo di Belli36.

Non dunque Freud e la coazione a ripetere. Come osserva Cesare Segre- siamo al di là 
delia coazione a ripetere3? e lo stesso Meneghello rispondendo a una domanda di Giulio 
Lepsohy spiega che oltre la compulsimi to repeat c’è t’impulso a trasformare l’esperienza 
essenzializza ndola, a cogliere la glassy essence, la diafana, non del tutto mortale, sostanza3*5.

Non Proust, o almeno non Proust secondo la vulgata proustiana39 perché- non si tratta di 
un godimento legato alla pura riemergenza in quanto tale di un passato felice» non si tratta 
di un vissuto individuale ma di un vissuto “estatico”40

Dall’identità percettiva scaturisce un godimento non legato alla pura riemergenza di un 
passato felice, ma all'esperienza estatica di essere per un attimo fuori del tempo ovvero di 
essere- quell’attimo fuori del luogo.

Ricordiamo la critica di Bela Grunberger alla seconda teoria freudiana degli istinti, quella 
dì Eros e Thanathos, a quella che lo stesso Freud definisce in Al di là del giudizio del 
piacere^ “la strana ipotesi dell’istinto di morte", la tendenza della vita a ritornare alla morte, 
cioè allo stato inanimato della natura inorganica.

Grunberger scrive: “11 vissuto (e non l’inanimato) del quale- l’uomo cerca la ripetizione, è 
in fondo quello della sua situazione prenatale, condizione dalla quale fu cacciato in maniera 
traumatizzante e che egli non cessa di voler ritrovare; tendenza fondamentale che è al la base 
delia nostra ipotesi sul narcisismo. Ma questo desiderio così intensamente vissuto riguarda 
■non la morte, bensì la vita, anche se talvolta questo desiderio di regressione profonda 
conduce in effetti, sul piano reale, alla mortc."42

E con la “strana ipotesi dell’istinto di morte” critica F automatismo di ripetizione, quella 
coazione a ripetere che è una conseguenza necessaria dell’interpretazione freudiana donde 
discende un uso de] termine regressione in accezione quasi esclusivamente negativa.

Dopo Freud il termine regressione non è usato in senso negativo ma positivo come 
disponibilità di tutti gli stadi della nostra esistenza, soprattutto recupero volto in avanti 
dello stato di dazione prenatale, del vissuto della situazione perinatale, di quel periodo 
perinatale a cui può essere riferita la situazione estatica43

Come chiaramente risulta dai passo che intitola ì! romanzo, il motivo centrale in Libera 
nos a malo è la morte, la liberazione dalla morte corno possibile-impossibile ritorno al 
grembo: "Libera nos a maluùnaen...Liberaci dal luàme, dalle perigliose cadute nei luamàri,
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così frequenti per i tuoi figlioli, e così spiacevoli: liberaci da ciò che il luàme significa. i 
negri spruzzi della morte, la bocca del leone, il profondo lago!”14.

E’ l’arte come esorcismo della morte. Non a caso richiama alla memoria V Offertorio del 
Requiem. (Anche più avanti l’espressione “il mondo c le sue pompe “ richiama l’antica 
formula battesimale. In proposito Meneghello» in una lettera, ha dichiarato che “era una 
frase che imparavamo non so in che fase della nostra ìndoctrination religiosa. Si prometteva 
di annunciarci ”)

Così Belli dopo 19 immersione nei primordi, dopo la discesa agli inferi per cui Vigolo. 
mettendo in luce il travestimento inconscio in cui il poeta si libera, scrive che “la più utile 
indicazione dell'Introduzione sta nel fatto che tutto quello che il poeta vi dice del popolo 
può essere cautamente interpretato in chiave del suo stesso temperamento” e che “lutto ciò 
che il Belli rappresenta di questo mondo infero, è infero in lui stesso”45, nell’ultimo sonetto 
tornando dopo la lunga immedesimazione dal noi alla prima persona singolare, si congeda 
per sempre dalla poesia come il bambino che si appresta a compiere il passaggio dal fami' 
liarc mondo non verbale nei mondo delle parole, si congeda per sempre dalla identificazione 
con la propria immagine riflessa nello specchio; “E a che servono poi tante parole?4*”

1 Damiano Abenì in un suo saggio (£>. Abeni, Robert Garioch: G.G. Belli sulla scia di Fergusson e 
Burns,inG.G. Belli, romano, italiano ed europeo, Roma, Bonacci, 1985, pp. 223-231), a 
proposito delle traduzioni di sonetti bclliani in lowland scots da parte di Robert Garioch 
(Complete poetica! works, a cura di Robin Fulton, Edimburgo, 1975), menziona Edwìn Morgan, 
versatile autore scozzese c traduttore, tra gli altri, di Montale, come compilatore della scheda su 
Garioch in Contemporary poeta (Londra, 1980).
2 L. Meneghello, Libera nas a malo, Milano, Mondadori, 1986. È uscito da Feltrinelli nel 1963 
c, in seconda edizione, da Rizzoli nel 1975. L. Meneghello, Poma pero, Milano, Mondadori, 
1987. È uscito da Rizzoli nel 1974 con il saUolilulo Paralipomeni di un libro di famiglia.
3 L. Meneghello, Ma redi', Martdè..., Milano, Rizzoli, 1991. "Marcdè, Marette / saha fora co 
cualru còrni / se nò tc...”. L’invito-incantagione della filastrocca infantile che c rivolto alla poco 
meno che num inosa creatura perché salti fuori con quattro corni “si può estendere a ogni tentativo 
di rea se out ciò che è riposto, il senso delle cose c delle parole, di farlo uscire alla luce del giorno 
con tutto l’apparalo dei suoi quattro corni...” (ivi, pp. 147-148).
4 L. Meneghello, Pomo pero, cit.» p. 6U. Si veda anche Pomo pero, cit., pp. 66 e 155» dove è il 
termine “ero ciò ne”. In proposito nella recente edizione di tulle le opere Meneghello osserva: “È 
una parola che ho usalo io stesso quel giorno per fare impressione ai bambini enn effetti 
spettacolosi; anche questo e di provenienza letteraria, viene da Giuseppe Gioachino Belli" (L. 
Meneghello, Opere, Rizzoli, 1983 pp. 362 e 853).
5 L. Meneghello, il tremato, indura, Milano, Garzanti, 1987, pp. 121-122. Il saggio riproduce, 
con qualche variante, quello apparso, col titolo Vorrei far splendere quella sgrammaticata 
grammatica nel volume miscellaneo II tremalo (Bergamo, Lubrica, 1986).
* "... morendo una lingua non muoiono certe alternative per diro le cose, ma muoiono certe cose" 
(L. Meneghello, Pomo pero, cit., p. 158). "... la filologia poetica di Meneghello ha la profonda 
ispirazione di una memoria salvifica, di una disperata restituzione”. (Storia della letteratura 
italiana, diretta da E. Cocchi c N. Sapcgno li Novecento, Tomo II, Milano, Garzanti, 1987, p. 
961).
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7 E. Pellegrini, Vorrei far splendere quella sgrammatica grammatica, in Su/Per Mcncghcllo, a cura 
di Giulio Lepschy, Milano, Edizioni di Comunità, 1983. “Tentazione ricorrente dì allestire una 
necropoli: come nelle città seppellite, ripulire pezzi di parete, preservare i graffiti” (L. 
Meneghello, Maredè, Maredè..., cit., p. 216).
s Si pensi alla distinzione tra l'uccellino c Poscleto in dura, cft., pp. 20-30, 101, e tra i due 
cimiteri, il sìmitèrio e il camposanto in Maredè, Maredè..., cit., p. 158.
Sì vedano irj proposito già le considerazioni di Meneghello nelle pagine iniziali dì Fiori italiani 
(Milano, Rizzoli, 1976).
9 Introduzione di G. Vi gelo a / sonetti romaneschi di G.G. Belli, Milano, Mondadori, 1952, voli. 
3. p. XXIX.
30 Sui dantismi in Meneghello c in genere su Dante e Meneghello si veda almeno il saggio di 
Z.G. Baranski A II'origine della narrativa di Meneghello, in Su/Per Meneghello, ciL, pp. 97-108.
11 La frase di D'Annunzio è riferita da Bruers (A. Bruers, G.C. Belìi c G. D Annunzio, in Saggi 
sulla letteratura italiana e straniera, Bologna, Zanichelli, 1943).
Ì2 G. Contini, Varianti e altra linguistica, Torino, Einaudi, 1970, p. 570.
3 3 J. Mcestrup, Stile r struttura del sonetto belluino, in Studi bcllùini, Roma, Colombo, 1965, 
pp. 269-278,
34 L. Meneghello, Libera nos a malo, cit., pp. 283-284. Mcncghdlo aveva forse presente l'uso 
del termine trasporti nell’introduzione dì Giorgio Vìge lo a / sonetti romaneschi di G.G. Belli, 
cit, pp. LXXXV-XC, CIL

Particolarmente interessanti sunti le considerazioni di Mcncghcllo sulla genesi (le frasi sugli 
arditi e sui vibralani che costituiscono il primo nucleo di Libera nos a malo), la tecnica e il valore 
dei trasporli nel saggio II tremato, cit. Sul valore del termine dialettale ava usato come trasporto 
in Libera nos a malo (cit., pp. 36-38), indicato nel saggio di Mencghclìo, si veda anche 
l'introduzione di F. Bandini a Pomo pero, cìt., pp. 5-6.
16 Su quello che si suole indicare come il ‘latinesco” di Belli, su quei “modi latincschi” così 
definiti da Belli in noia al sonetto Er cazzato de gtudizzlo (782) si vedano i saggi di R. Vighi, 
Latino e latinesco in Belli, in “L'Urbe", mi. 3-4, maggio-agosto 1983 e di E. Coccia, Belli e il 
latino in G.G. Belli, romano, italiano od europeo, ciL, pp. 169-178.
3 7 L. Mcncghcllo, Libera nos a maio, cit,, p. 101.
3 8 C. Segre, Libera nos a malo, in Sul Per Meneghello, cit.
39 D. Gnoli, H poeta romanesco G.G. Belli e i suoi scritti inediti, in “Nuova Antologìa”. 1878, 

II, p. 491.
2(1 M. David, Letteratura e psicoanalisi, Milano, Mursia, 1976, pp. 145-148. Particolarmente 
interessanti sono anche le notazioni psicologiche di Carlo Muscctia in Cultura e poesia di G.G. 
Belli, Roma, Bonacci, 1981. Nel tracciare un profilo storico dell'infanzia di Belli lo studioso 
mette in luce il carattere cupo e appassionato, il rapporto con il padre dispotico e repressore (p. 
13), il silenzio completo dell'autobiografia sul matrimonio della madre che è un eloquente indizio 
psicologico (p. 18), il rilievo quasi di archetipo che viene assumendo il personaggio di Giobbe a 
partire dai componimenti giovanili (p. 34), le radici biografiche c psicologiche di quello che 
possiamo definire un “complesso dì Caino” (pp. 52-55).
21 E. Wciss, The case of Alessandro Manzoni, in Agoraphobia in 
psychoanalysis, Londra, 1964, pp. 95-98.
22 S. Freud, L‘interpretazionc dei sogni, Torino, Boringhìcri. 1973, p.,526.
23 D. N. Sterri, Diario di un bambino, Milano, Mondadori, 1991.
24 L. Meneghello, Fiori italiani, cil., p. 39.
25 G. Aquilccchia, Divagazioni parali Borie in margine ai "Fiori italiani", in Su/Per Meneghello, 
cit., pp. 132-133.
26 L. Mcneghelo, Fiori italiani, cit., p. 19.
27 Introduzione di Michele Prisco a L. Meneghello, Libera nos a malo, cit., pp. VIILIX.
28 G.G. Baffo, Opera compieta, Milano, Longanesi. 1971, p. 219. Alcune brevi ma interessanti 
notazioni psicologiche che possono avviare ad una lettura psi co analitica della poesia di Baffo 
sono nell'introduzione al volume di Elio Bmtolim (pp. 36-56).
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29 P. Gibellini, “La vita deli1'omo" e il quaresimale di Belli [1983], in id-, l panni in Tevere, 
Roma, Bulzoni, 1989, pp. 65-87.
30 S. Caro ni a, L'usignolo di Orfeo, Caftan issali a-Ruma, Sci a scia, 1990-
31 Per il particolare rilievo che assume il personaggio di Giobbe a partire appunto dagli abbozzi 
di sonetti giovanili (MSS. 1233,6) fino aU'ultinio sonetto romanesco mi permeilo di rimandare 
al mio saggio Provvidenza e imperscrutabilità divina, in Letture belitene. l sonetti del 1836, 
Roma, Bonacci, 1986.
32 L. Me negli elio, Libera nos a malo, cit., p- 89.
33 Ivi, p. 267,
34 Ivi, p. 37. “... vorrei sottrarre le nostre cose al tempo effimero dei calendari, spostandole sul 
terreno di un tempo” (L. Mcncghcllo, Maredè, Marcdè..., cit., pp. 202-203). In Marette, Marette... 
ritorna il motivo delia lingua materna (p. ‘143), della lingua primaria (pp. 210-211), del 
possedere l’intera sostanza della lingua per natura (pp. 216-217).
35 M. Proust, Le temps retrouvé, Paris, Gallimard, 1954, pp. 228-229.
36 L. Meneghelto, fi tremato, indura, cit., pp. 121-122.
32 C. Segre, Libera nos u mulo, in Su!Per Ideneghello, cit., p. 32.
3X L. MeneghcIlo, il tremalo, indura, cit., p, 121 c nota 1.
39 *EJ| gergo è una raccolta di istantanee che ti fa apparire presente il passato, c la madeleinc di 
Proust, un vecchio disco che basta mettere sul piatto per rievocare un episodio o un volto” (A. 
Benedetti, “La Stampa", 14-8-1963). li riferimento a Proust secondo la vulgata proustiana è un 
leit - motiv che ritorna a partire dalle prime recensioni del libro di Mcncghello.
40 E. Fachinellt, La mente estatica, Milano, Adelphi, 1989, pp. 53-63. Sul nesso tra memoria 
individuale e subconscio collettiva in Meneghello si veda F. Bandini, Dialetto e filastrocca 
infatile in “Libera nos a malo” e “Pomo pero*', in Su/Per Meneghello, cit., p. 73.
41 S. Freud, A l di là del principio del piacere, Torino, Bormghieri, 1975, p. 94.
42 B. Grunbcrger, Jl narcisismo, Bari, Laterza, 1977, p. 16.
43 E, Fach incili, L'area perinatale, in La mente estatica, cil., pp. 97-124.
44 L. Meneghello, Libera nos a malo, cit., p. 101.
45 Introduzione di G. Vigolo di sonetti romaneschi di G. G. Belli, cit., pp. XXXV1-CXXX1.
46 Lo psicanalista Daniel N, Stcrn afferma che in coincidenza con il passaggio nel mondo delle 
parerle dei simboli c del l'introspezione, che avviene attorno ai diciatto mesi, si può notare un 
nuovo atteggiamento del bambino di fronte allo specchio: “A diciotto mesi circa, se gli facciamo 
di nascosto un segno rosso sulla fronte c poi lo mettiamo davanti allo specchio perche si veda, 
toccherà senza esitare la macchia che ha in fronte. Fino a poche settimane prima avrebbe puntalo 
il dito sulla macchia riflessa nello specchio: non avrebbe capito, cioè, che queH’immagme si 
riferiva a lui, alla sua persona reale. Adesso invece lo sa". (D. N. Stero, Diario di un bambino, 
cit., pp. 125-126).



INVITO A NOVENTA

di Leonardo Lattando

Secondo Noventa» allora, proprio in dialetto torna ad essere possibile cantare con

35

«Omciictì!, se mai ve dispiace 
Le parole che toc a i'onor 
Anca amila me patria me piase 
E1 discorso dei bianco Prior

La me piase più forse che a vù, 
Com’ lù i negri ve odio mi vù 
E xé contro i so ipocriti allievi 
Che mi canto ’l cantar de le pievi».

Discorrendo, nel suo saggio del 1926, dell'ufficio storico svolto in Italia dalla letteratura 
dialettale 'riflessa' a partire dal diciassettesimo secolo -ufficio di collaborazione, c non di 
opposizione, alla formazione e al rafforzamento delio spirito nazionale-, Benedetto Croce 
descriveva in questi termini i caratteri essenziali dell'integrazione effettuata da quella 
letteratura nei confronti della letteratura nazionale: «L'epico, il cavalleresco, il tragico, l’alta 
lirica d'amore e di religione, la novella di passione e di caratterologia, avevano avuto ormai 
opere classiche nella letteratura nazionale; ma mancavano, accanto ai toni maggiori e ad 
alcuni minori, altri toni minori, che solo la letteratura dialettale d'arte poteva fornire»1.

Più avanti, nello ste.sso saggio, Croce trovava una conferma alia sua tesi nella fioritura 
di letteratura dialettale d’arie nel l'Italia post risorgimentale: «le varie regioni d'Italia facevano, 
anche a quel modo e con quella letteratura, la reciproca presentazione e stringevano più 
intrinseca conoscenza»-.

Ora, c'è una lirica dialettale di Giacomo No venta - il grande scrittore veneto di cui lo 
scorso anno si e celebrato il centenario della nascita (Giacomo Ca'Zorzi nacque nel 1898 à 
Noventa sul Piave, da qui lo pseudonimo, e morì a Roma nel I960) - che conferma 
mirabilmente questa parte delle tesi di Croce sulla funzione della letteratura dialettale riflessa 
nell'Italia unita: tesi che durante il fascismo avrebbero assunto un rilevante significato etico
polìtico di opposizione verso il nazionalismo livellatore e negatore delle particolarità e di 
sostegno, invece, ad una concezione dell’amor di patria come affetto «per il proprio popolo 
in tutte le sue particolarità, in tutte le sue varietà, in tutta la sua storia»3. Nella lirica 
noventiana a cui ci riferiamo, che ha per titolo Nei momenti..., il poeta rivendica il valore 
del dialetto come Muttersprache («No' gh'è lengua che valga et diatelo/ Che una mare 
nascendo ne insegna/ Ah! l'artista xé ben povarcio/ Che a lo prime parole no’ impegna/ Le 
so più vere canzon») e, al tempo stesso, ricollega polemicamente la sua poesia dialettale 
alla più alta tradizione poetica nazionale:



semplicità e senza retorica valori come l’amor di patria: dunque, conclude il poeta.

Seguo l'esempio»7.
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«No1 gh’è lengua che vinza ‘1 dialeto 
Che una mare nascendo ne insegna 
Ah! quel omo xé ben povareto 
Che no1 sa che in un'unica insegna 
Ghe xc Irc c tre mila colori»*.

«Parche scrivo in dialeto..»?
Dante, Petrarca e quel dai Disse Giorni 
Gà pur scrito in toscan.

In Noverila, in rea! là, la scelta del diale Ito presuppone la sua critica della cultura italiana 
dominante, critica a cui dedicherà gran parte della sua opera teorica: lo scrittore era 
pienamente consapevole dello ragioni storiche di fondo che erano all'origine di quella scelta. 
Già nel 1934, in un breve saggio pubblicato in “Soiaria", A proposito d’un traduttore dì 
Heine, egli, discorrendo di una traduzione in versi veneti, compiuta da Mario Andre is, di 
cinquanta di Heine, osservava infatti:

«E non c un caso che Heine sia stato tradotto in dialetto; nella repubblica letteraria 
in falli avviene spesso qualche cosa di simile a quel che avviene nel regno dell'economica: 
come in questo può diventare necessario di ritirare le classi privilegiate alle loro origini di 
rimescolarle e riconfondcric alle classi degli operai e dei contadini così in quella è necessario 
rinunciare al linguaggio disordinalo dai retori per ritiiffarsi in quelli in cui le parole amore 
cuore dio giustizia e simili conservano il loro valore»**.

Critico dello storicismo e di ogni concezione che consideri la storia come progresso o 
regresso a partire da un principio unico, Noverila non può accettare di considerare come 
attualmente impronunciabili e impraticabili i grandi valori, pur in un monda storico che li 
nega; d'altra parte egli è troppo profondamente coinvolto nella sua epoca per non rendersi

Sotto questo aspetto e in particolare per questa concezione detraili or di patria, sentito 
come opposto al nazionalismo livellature e dunque esprimibile anche in dialetto, Noventa è 
vicino a quel Croce da lui sempre considerato «col bon amor/ E col bon odio anca, giusti a 
un pare/ Che ne vorìa, e no’ ne poi zà veder, / De lù più grandi»5.

Sotto un altro aspetto, pero, la poesia in dialetto dì Giacomo Noventa non può essere 
ricondotta all'interpretazione crociana della letteratura dialettale d’arte: Croce, infatti, come 
già abbiamo osservato, riteneva che quest’ultima avesse avuto la funzione di esprimere 
soprattutto alcuni toni minori, che mancavano nella letteratura nazionale. Ora, Noventa con 
la sua «lengua» («Mi me son fato ’na lengua mia/ Del venezian, de Vitali an:/ Gà sii diritti la 
poesia,/ Che vien dai Iioghi che regna Pan»6) ha Fambizione di esprimere, senza cadere 
nell'insincerità e nella re lorica, proprio quei toni maggiori che nella con temporanea lìrica in 
italiano sono assenti o suonano falsi. Questa ambizione alta della sua lirica dialettale è 
esplicitamente dichiarata dal poeta:
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conto di quanto serio sia il rischio dell'insincerità e deila retorica e dunque di quanto sia 
motivata una «rivolta del pudore»9 che rifiuti ogni espressione direna dì quei valori. Da 
questa esigenza di non rinunciare ai toni alti - da qui la sua polemica contro la lirica 
contemporanea - ed insieme di non parlare il linguaggio dei retori deriva la scelta dialettale 
di Noventa: nello scrittore veneto, ha osservato Franco Fortini, «il velo dialettale è protesta 
con irò la lingua aulica, non contro il ‘grande mondo’ che essa pretende esprimere; non 
rivendica Fumile, l’immediata, il popolaresco, è anzi parlata aristocratica - nostalgia china 
età nella quale le classi dirigenti ed il popolo parlassero lo stesso linguaggio - vòlta ad un 
ordine di pensieri che di consueto si esprimono in lingua» IO, Un altro acuto lettore della 
lirica noventiana, Giacomo Deberiedetti, ha definito la funzione in essa svolta dal dialetto 
con una formula incisiva: «Il dialetto di Noventa nega la diaIettaiità dei sentimenti»1 1.

La ragione della scelta dialettale di Noventa poeta va dunque ricercata nel suo 
complessivo giudizio intorno alla cultura filosofica c letteraria che egli riteneva dominante 
in Italia: li suo dialetto, ha scritto ancora Debenedetti, è «un linguaggio di prima che 
cominciasse l’errore moderno, quello che si esprime in lingua»12. Solo nella sua «iengua» 
Noventa ritiene di poter tornare a dire le grandi parole: «Inventandosi un linguaggio di 
apparenze dialettali, - scrive Debenedelti - ottenuto per una specie di creativa mimesi c 
imitazione delle forme, dei modi, del lessico, delle cadenze del dialetto veneziano, Noventa 
vuole segnare l'inattualità di ciò che dice; ma proprio perché con quel dialetto vuole 
rappresentarci, comunicarci un monda maggiore e non minore, un mondo di cultura 
universale e non dialettale, ci fa sentire la sua appartenenza alla storia del proprio tempo e 
insieme l’incapacità, da parte di quella storia, a integrare il mondo morale e sentimentale e 
culturale che egli ritiene giusto e vero. Perciò egli vuole che questo dialetto si chiami 
lingua; perché non ha nulla dei ripiegamenti minori, rinunciatari, assenteistici del dialetto; c 
una lingua inventata per sopperire a quella lingua che manca, che è diventala muta, o 
balbettante, o incapace, rispetto a ciò che il poeta vuole e deve pronunciare»^.

Ora, in che consiste secondo Noventa l'insufficienza della cultura italiana dominante? Per 
rispondere a questo interrogativo c necessario ripensare il giudizio Doventi ano sulle filosofie 
del neoidealismo italiano, a cui lo scrittore riconduceva in generale la cultura 'ufficiale' 
italiana, compresi quegli orientamenti ideologici e letterari che si ritenevano ormai al di là 
dell’egemonia ncoidcaìistica. Noventa intrattenne per tutta la sua vita un rapporto critico con 
le filosofie di Croce e di Gentile, alle quali attribuiva un’importanza epocale sia sul piano 
generale della 'modernità1 sìa sul piano della storia etico-politica d'Italia. In quelle filosofie, 
ed in particolare ncli'attualismo, lo scrittore vedeva l’esito necessario di un pensiero fondato 
sull'assoluto primato della coscienza e sull'eliminazione di ogni dato, di ogni presupposto 
che non fosse meramente materiale rispetto alla sua azione incondizionata. Con un’e
spressione singolare, tipica del suo stile di polemista filosofico, Noventa diceva che quelle 
filosofie prendevano le mosse dal «pregiudizio dell’anima Tizia», cioè daH’identificazione tra 
anima e coscienza singola, dalla riduzione dell'anima alla coscienza singola: da qui 
conseguivano in esse in primo luogo la 'naturalizzazione* del passalo, della tradizione, 
dell’altro, che venivano ridotti a mera materia dì fronte a quella coscienza assolutizzata, a 
mero strumento della sua azione; in secondo luogo una successiva 'spiritualizzazione' del 
dato entro l'unico Soggetto - «l'uomo, lo spirito, l'essere in universale, l’ironia ariostesca, 
la coscienza universale, l'autocoscienza, l'io non empirico, il soggetto assoluto, J’autocon-
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cetto, l'occhio di Dio, Dio»14 -, che però non sapeva ritrovare ('intersoggettività e non sape
va rispondere ad una semplice domanda: «L’Io, il noi, la nostra coscienza, la nostra anima, 
il nostro pensiero, ecc., sono infatti le mille e una traduzione che Gentile continuamente ri
pete per ricordare a se stesso il suo ufficio di difensore dell’umanità. Ma come può un uomo 
intendere un altro uomo? O più esattamente, per non cadere nella stessa contraddizione in 
cui è caduto per eccessiva filantropia il Gentile, come può un'anima avvertire la presenza di 
un'altra anima?»75.

Nei suoi più importanti scritti filosofici degli anni Trenta, Principio di una scienza 
nuova e Manifesti dei classicismo, poi raccolti nel volume Nulla di nuovo, pubblicato nel 
I960, e il dialogo f calzoni di Beethoven, Giacomo Noventa ha tentalo di elaborare una 
positiva risposta ai problemi che a suo giudizio nelle filosofie del neoidealismo italiano 
restavano irrisolti. In pagine a volte di grande acutezza, lo scrittore ha criticato le 
interpretazioni della storia - della storia di un singolo individuo come di quella di una 
nazione o di un'epoca o dell'intero genere umano - pensate nei termini di un principio unico 
che si svolge, progredendo o regredendo: per Noventa la storia, anche la storia di un singolo 
individuo, è invece conflitto di anime in se stesse immutabili, lotta «fra ì Demoni c gli 
Dei»16. Nella storia, egli dice, «non c’è progresso, né regresso possibile, per lo spirito 
divino e demoniaco dell’uomo»!?, ove si intendano progresso e regresso in un senso as
soluto, come progresso verso una perfezione storicamente realizzabile o regresso verso una 
completa negatività. Da qui derivano in Noventa la rivalutazione dei pensiero dì Joseph de 
Maìstre e la tesi del carattere catastrofico di una concezione deU’ucmo centrata sulla nega
zione del peccato originale e sulla «sconcia ipotesi della perfezione di quello che si chiama 
comunemente il genere umano»: «Non si ripeterà mai abbastanza - ha scritto Noventa - 
contro “l’eroe vile e delicato” che fu Rousseau questo principio di Maistre: Forigine dì ogni 
errore [...] consiste nella credenza alla perfezione originale deH’uomo»18.

Per Noventa, infatti, l’esito di ogni concezione dell’uomo che neghi il peccato originale 
deve necessariamente essere quello che lo scrittore definisce, con un termine ripreso da Pare
to, il ’virtuismo', cioè la proiezione alFesterno di sé - o della propria classe, del proprio par
tito, della propria nazione - della negatività e del male. A sua volta, poi, il virtuismo deve 
di necessità produrre Firn moralismo, cioè la negazione della realtà del male, e il nichilismo.

Augusto Del Noce, che è stato il più attento studioso della filosofia di Noventa e il 
primo che ne ha rivendicato il valore attuale, ha osservato come nell’opera teorica dello 
scrittore veneto la ’pars destruens’, cioè essenzialmente il tentativo di critica del aeoidea- 
lismo italiano e delle sue conseguenze filosofiche c storiche, appaia nettamente prevalente 
rispetto all'elaborazione positiva dì quella filosofia 'classica e cattolica' a cui Noventa 
aspirava. Di essa, in realtà, io scrittore non riuscì mai a dare un'esposizione articolata e sod
disfacente: la filosofia noventiana resta affidata ad un’esposizione aforistica, frammentaria, 
occasionale, dialogica. Essa ha, senza dubbio, una forte coerenza interna e rimanda ad un 
ordine non direttamente esplicitato, ma non per questo meno consequenziale e rigoroso; 
tuttavia, poi, la mancanza di un'adeguata elaborazione sistematica impedisce a Noventa di 
cogliere i problemi irrisolti e le difficoltà non superate della sua prospettiva filosofica.

11 valore più autentico del pensiero noventiano si trova dunque, al di là della sua 
insufficienza sistematica, nella sua parte critica: nella polemica contro la cultura dominante 
(Noventa si volle definire come un portavoce della «cultura sotterranea»^); nella domanda
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«Ei poeta prepara una fiama. 
Pian pianin... e el va vìa pian pianin.
Su no' xé che le prime falìve, 
E po' i santi e l'eroe vignata»25.

«EI poeta prepara una fiama. 
Pian pianin... e e! va vìa pian pianin. 
Sue no' xé che le prime falìve, 
E po' forse l'amor vignata»24.

la più coerente, l'attualismo - secondo cui 
ha di fronte a sé che la natura, la materia, il

ineludibile rivolta alle filosofie del neoidealismo italiano, per altro sempre studiate con am
mirazione e profonda attenzione; nell'interprelazione originale - condotta sempre da un punto 
di vista rigorosamente 'tradizionalistico', ma ricca anche di interessantissime aperture- di 
aspetti e mementi cruciali della storia moderna, dalla Riforma fino ai totalitarismi nove
centeschi; nella tormentata riflessione sul rapporto tra il pensiero cattolico e le grandi filo
sofie della modernità.

In generale è vero che, come ha osservato Del Noce, Nove ni a mira a rivalutare, contro le 
filosofie de! primato della coscienza o dell'azione, un orientamento di pensiero volto a rico
noscere il primato dell'essere. Ora, particolarmente rivelativa dell'intenzione fondamentale 
del pensiero noventiano è la critica rivolta dallo scrittore all'arte contemporanea e soprattutto 
alla poesia italiana del suo tempo: «[...] dalle contraddizioni dell'idealismo e soprattutto da 
una sempre più fiacca interpretazione (o presunto “superamento") dell'idealismo c del marxi
smo idealistico, gli scolari italiani traevano la loro religione di un'arte, per la quale la 
religione, la politica, la filosofia non esistono o quasi»20. Il nesso tra neoidealismo e arte 
contemporanea era colto da Noventa nella concezione dell'atto creativo come invenzione e 
creazione dal nulla, come libertà incondizionata: concezione che riconduce a quelle filosofie - 
ed in particolare a quella che gli appariva come 
«lo spirito divino o demoniaco dell'uomo non 
nulla»21.

Si comprende, allora, perché Noventa faccia derivare, a volte con un procedimento dav
vero troppo rigido c schematico, certi esiti dell'arte contemporanea da quei presupposti 
filosofici: «L'orgia dell'io idealistico finisce infatti in un idealismo così orgiastico da 
rendersi quasi irriconoscibile (...) Il poeta, il pittore, l'artista non ha più bisogno di alcun 
modello: non ha più bisogno di trovare un modello neppure in se stesso: l'arte è creazione 
pura, invenzione pura, invenzione e creazione dal nulla...»22. Radicalizzando la negazione di 
ogni presupposto spirituale rispetto all'atto creativo e assumendo che quest'ultimo, per esser 
concepito come libero, debba esser preceduto da nulla che non sia mera materia, l'artista 
moderno è approdato ad una condizione nella quale, scrive Noventa, «ogni altro uomo in cut 
s'imbattesse doveva essergli cosa o pretesto: e tutte le cose della terra e del cielo in cui 
fissasse lo sguardo, diventargli cose esclusivamente sue, nature veramente morte, in cui egli 
non doveva incontrare mai lo sguardo dei suoi simili»23.

Contro questi esiti e contro ogni 'religione dei poeti' Noventa intende invece la poesia 
come preparazione e celebrazione di valori che la trascendono:
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Ora, però, è poi vero che in questa lirica, e proprio, in particolare, nell’ukima quartina 
qui citata, Noventa, nello stesso momento in cui pone quel netto contrasto, indica anche un 
grave pericolo e dà aii’appeilo di Pan anche un senso negativo: il pericolo è quello di

Altro el nostro destino in 'sta tèra, 
Altri i sogni che l'ànema trova; 
No' xé nostre ’sle case de pierà, 
E ’sti fioi che ne invita a morir».

La vocazione dei poeti e la vita comune e quotidiana sono dunque considerate da Noventa in 
una netta opposizione:

«Quanto tempo che se meditava, 
Dentro casa, co' mare e mugièr, 
Ma i poeti no' gà da 'ver casa, 
Ne un pensici che sia un pigro pensici.

«Pan ne ciama: là va i nostri sogni: 
Là ne varda le dono e po' via, 
Là se brama, se ama c po' via. 
Ne la gloria se ferma l’amor»28.

Giusto xé che quei muri difenda 
Chi gà un cuor che vorìa ma non poi, 
Chi xé nato a far fioi e se impegna 
De far tutto, par far che so fiòl...

Questo tema dei confini della poesia e dei valori che essa annuncia e che la trascendono è 
centrale nel pensiero e nella poetica di Noventa. Fortini, riassumendo il senso che la lezione 
noventiana ha avuto per lui e per altri scrittori della sua generazione, ha dichiarato: 
«Giacomo Noventa fu il solo, per la nostra giovinezza, a insegnarci che la poesia non ha 
tutti i diritti, “se ben par eia se poi morir", e quindi a cercare “più in là", secondo la parola 
di tutti i veri maestri»26.

Ben si comprende, allora, perché un critico che c stato molto vicino a Noverila, Geno 
Pampaioni, abbia potuto scrivere nella premessa alla prima edizione in volume delle liriche 
noventiane:«La poesia di Giacomo Noventa non è contemporanea alla poesia italiana 
contemporanea: trova altrove le sue origini e cerca altrove le sue ragioni»27.

D'altra parte, c’è però una bella lirica in cui Noventa sembra contraddire questa sua 
concezione ’antimoderna’ della funzione della poesia: in Dio-sa-quànti lauri... egli pone 
infatti la figura del poeta in un netto contrasto con la comunità e con la quotidianità, 
collocate nel segno dell'esistenza inautentica,. Non a caso, proprio a proposito di questa 
lirica Debenedetti, in implicita polemica verso il giudizio di Pampaioni, ha affermato la 
piena contemporaneità della poesia noventiana rispetto alla poesia italiana a lei 
con temporanea:
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assolutizzare la poesia, di invertire la naturale gerarchia dei valori e di finire per credere 
«sacra Carte, e la gloria, / Più che l'onor».

Anche qui è dunque riconoscibile la centrale polemica noventiana contro la moderna 
'religione della poesia1: solo andando al di là di quella falsa religione, infatti, per Novanta è 
possibile riconoscere «Quelo che i versi no’ poi mai dar», i valori che i poeti annunciano e 
che sono al di là della poesia:

«Dove i me versi me portarla, 
Acarezandoli come voialtri. 
No' so fradeli.
Tocadi i limiti del me valor, 
Forse mi stesso me inganarìa, 
Crederla sacra l'arte, e la gloria. 
Più che I’onor.

O forse alora mi capirla,
Megio d'ancùo, più dentro in mi, 
Quelo che i versi no' poi mai dar. 
Pur no' savendo esser un santa, 
A testa bassa de fronte ai santi, 
Par la me ànema mi pregarla. 
No1 più ascoltandome nei mio pregar»29.

Gèrimo in tanti a nor saver ancora 
Quel che fosse una dona, e se ascoltava, 
Se inventavamo un nome, e se moriva, 
(Se imparava a morir...)

«Co se gora soldai dentro in trincea, 
O a riposo o marciando o a l’ospcal, 
E j compagni più veci ne diseva, 
E parlàsseli pur de] so paese, 
Dei campi e dei lavori lassai là, 
Una storia d'anior.

Accanto ai 'santi1 e agli 'eroi' incontriamo poi, nel mondo aristocratico-popolare di 
Giacomo Novcnta, gli 'uomini semplici e senza pregiudizi', a cui lo scrittore si richiama a 
volte nei suoi scritti filosofici allo scopo di trovare una conferma non solo alla verità, ma 
anche, per dir così, alia normalità del suo pensiero tradizionalista e antimoderno: sono, ad 
esempio, gli «omeni ingenui», che forse «vai più che un poeta» (Co lassa cascar,. 
sono, ancora, i «compagni più veci» dì una delle più grandi liriche noventìane, Co se gera 
soldai.., che incantano con il loro narrare favoloso i soldati più giovani:
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Sarò pai zóveni un forestier, 
Che varda dove che i altri passa, 
Sarò pai zóveni un forestier. 
No1 lori o mi.

Dentro le pière che i gà inalzà 
Su le rovine, mi§ercarò, 
Dentro le pière che i gà inalza, 
(x vede case.

Ancìto lesendo, come i fusse vivi, 
In Giacomo, in Francesco, in Dante e in altri 
Cari poeti, o nostrani o foresti, 
Me xé vìgnùo un pensieri

Che noialtri se sia come i coscriti 
In una guera granda, e che i poeti 
Sia come quei soldai che ne diseva, 
E parlasse] i pur de] so paese, 
Dei campì e dei lavori lassai là, 
Una storia d’amor»31.

«Un giorno o l’altro mi lo marò, 
No1 vài tra zen te strània morir. 
Un giorno o l'altro mi tornarò 
Nel me paese.

Qui, dunque, la poesìa è pensata come profondamente riconciliata con la storia degli 
uomini, con quella comunità che in Dio-sa-quùnti lauri... appariva come il mondo del 
«pigro pensier», da cui i poeti devono allontanarsi per seguire la loro vocazione.

Questa ambivalenza verso la storia comune ed in particolare verso il piccolo mondo ap
partiene al 'luogo1 centrale della lirica noventiana: quando non sì risolva nella falsa religione 
della poesia, il distacco dei poeti da quella storia e da quel mondo è infatti necessario, perché 
è la condizione per ritrovarne il valore. Da qui deriva, nella poesia del classico e cattolico Nò- 
venia, una forte componente romantica. Essa consiste appunto in questa ambivalenza, in que
sta oscillazione tra appartenenza ed estraneità, tra restare e partire, in questo potere rico
noscere la positività del limile solo nella distanza, in questo considerare resistenza essen
zialmente nel segno della nostalgia: «Chi resta nostalgia lo move,/Chi parte nostalgia lo 
tien»32.

Nella poesia noventiana la nostalgia verso il piccolo mondo non è mai, dunque, ripie
gamento e chiusura. D'altra parte la bella formula di Debenedetti, secondo cui la poesia in 
dialetto di Noverila c essenzialmente negatrice della dialettalita dei sentimenti, può forse ora 
essere ulleriormcnte precisata nel senso di una negazione che è anche un recupero, di un 
allontanarsi che è anche un ritrovare. Appunto intorno a questi termini -appartenenza ed 
estraneità, egualmente necessarie, egualmente destinali- si sviluppa il discorso lirico di 
Noventa in un'altra grandissima poesia, Un giorno o l'altro...:
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Carghi dei sogni dei me vint’ani, 
Vedarò i burci partir ancora, 
Carghi dei sogni dei me vint’ani, 
Dal Piave al mar.

Cussi che in ultimo mi no* starò, 
Coi altri veci intorno al fógo, 
Cussi che in ultimo mi no' starò 
A dir “noialtri../.

E a un dei tósi che andarà via, 
Voltando i òci de uòvo al porto, 
E a un dei tósi che andarà via, 
Ghe darò el cuor»33.

«Qua me desméntego quelo che gèro, 
E come strambo sìa 'I me destili, 
Uno qualunque me pare de esser, 
Parlo co1 futi.

So in Noventa il necessario separarsi dei poeti dalia vita comune non si risolve in una 
falsa religione dell'arte ed è invece proprio la condizione per potere riconoscere il valore di 
ciò da cui ci si è separati, allora, però, quella separazione, pur necessaria, non può non 
configurarsi anche, come rimorso: ciò che è stato perduto non è infatti 'oggetto’, mera 
materia, nulla, ma è tradizione e valore.

Da qui il desiderio di porre fine al proprio «strambo» destino, alla propria separazione» e 
di tornare ad essere «uno qualunque»:

Fùsselo questo un indizio vero?
Fùssela questa la me ambizTon?
Picolo farine co' turi ì picoli,
E morir de passì’on...»34.

Qui il rimorso è superato attraverso il farsi «picelo» e dunque negando la vocazione 
poetica, che esigeva separazione e distanza. Si dà però nella poesia di Noventa anche 
un'altra, più profonda elaborazione del rimorso. Nella lirica Oseléli, putèle, canlé... questo 
sentimento è suscitato dai ricordo delle «putèle» amate dal poeta e della loro semplice e 
immediata accettazione della caducità e del limite; tuttavia qui il rimorso è superato non 
nella rinuncia alla propria vocazione, ma nel riconoscimento di una identità di destino, di 
un comune ‘abitare poeticamente sulla terra’, di una condizione che non è affatto propria 
soltanto del poeta strettamente inteso. Rileggiamo dunque la seconda parte di questa grande 
lirica:
«Cari esempi d'un vìver modesto
Co' no’ altro orizzonte che un viso
Se ve gò rinunzia, pardonémel,



Oseléti, putèle. cantei

Oseléti, paiòle, cantò!

Oseléti, putèle, cantò!»35.
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«Ma nei lo grandi - Oci de ebrea
Ghe xé una luse - Che no' pardona;
Ti-ssì una santa - E nei to od
No1 vùi più creder - Che gò vardà»36.

In un saggio bellissimo intitolato II grande amore. dedicato al romanzo di Elio Vittorini 
Uomini e no31, Noventa ha parlato del «paradosso del grande amore», intendendo per «gran
de amore» quell'atteggiamento idealizzante in cui l'altro è trattato come pretesto, come sim-

No' poi esser ch'el vostro isolarve 
Se continui e ne doni 'sta chiete. 
Ogni ùn che se esprime se perde, 
E anca el vostro xé più che un parlar.

No' podevo ridorme in un nìo, 
E votai tre volevi el mio ben;
Che el Signor te acompagni, disévi,

Par ogni vizio - Mio ti-me doni 
Tuta la grazia - Dei to bon cuor, 
A le me vogie - Tì ti-ri spondi, 
Come le vogie - Mie fosse amor. 
Sistu ’n a serva - Nof altro o pur 
Xé de una santa - 'Sta devozion? 
Mi me credevo - Un òmo libero 
E sento nascer - In mi eI paron.

Qui proprio l’inoggcttivabilità dell’altro rende drammatica la dialettica di servitù e 
dominio, dialettica che si risolve nel pieno riconoscimento finale:

Questo esprimersi e perdersi non è dunque solo il destino dei poeti: le creature che h 
ispirano sono già in se stesse 'poetiche’, sono 'anime', dice Noventa, e non già 'oggetto' e 
mera materia dell’ispirazione poetica. La poesia -e in generale l'alto spirituale- non è mai 
creazione e invenzione da&nilla.

Simbolo dell'altro coèie altro soggetto è lo sguardo dell'altro, per eccellenza inogget- 
tivabilc: ./

«Gh'c nei to grandi - Oci. de ebrea
Come una luse - Che me consuma;
No1 ti-ssì bela - Ma nei to oci
Mi me vergogno - De aver vardà.
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Doman, verzendo - i so oci al sol. 
Al me ripèterghc, - tc vogio ben, 
Almanco eia - creda che a viver 
Amor ne aiuti - come a sognar. 
Almanco eia - creda che ì sogni 
No' nasce solo - da quel che mur, 
E in te sto vedo - libro che scrivo, 
La dolze amiga - se $ercarà.

Par ogni pagina, - una data sua, 
No' tanto in margine, - la trovar!;
1 sogni e i versi, - dotai da altre, 
Più sui che i altri - voi deventar.

Cussi che un giorno, - eia svegiandome. 
Ne la so vose - mi ascoltare, 
A poco a poco - forse imparando 
Che amor xé viver - come sognar»41.

«L'amrga dorme... - Mi vài svegiarla, 
Solo par dirghe, - te vogio ben;
Come dai sogni - vignila la vose, 
Uamiga mia - ascoi tara.

bolo di totalità, ed è dunque negato come creatura: ora, dice Noventa, «il paradosso del gran
de amore è proprio questo: quello di non poter rinunciare alla creatura, quello di dirigersi 
verso la creatura, ma di non potenzisi fermare che per un attimo: di non potervi cogliere in 
quell'attimo che ciò che essa ha di più elementare e generico: ciò che tutti vi possono co
gliere e tutti possono dare»38. Nel «grande amore» si nasconde dunque il pericolo della nega
zione della singola creatura, negazione che si attua attraverso un apparente innalzamento di 
essa: così dunque, a proposito di uno dei personaggi del romanzo vittori ni ano, Noventa scri
ve che il suo rischio è «di non accorgersi che il segno deH'amore, il segno del convertirsi di 
un grande amore in un amore vero e proprio, è proprio il contrario di ciò che egli crede: ed 
è» insieme al desiderio per la creatura, per la stessa creatura che ci serviva da pretesto o per 
un'altra non importa, il sentir nascere l'impossibilità di continuare a sottoporla, lei o qua
lunque altra non importa, a quelle domande e a quelle richieste a cui una creatura non può ri
spondere»39. In una sua lirica Noventa scriverà anche: «Saver de no' esser gncntc/ Xc seo- 
minziar a amar»40. Tuttavia la critica del «grande amore», che nega la creatura usandola 
come pretesto, in Noventa poi -a differenza di quanto a volle accade in un noventiano troppo 
incline al 'virilismo' come Fortini- non colpisce, insieme al suo errore o alla sua colpa, 
anche il suo momento di verità: la rivendicazione del valore della singola creatura contro 
rincommensurabile indeterminato del «grande amore» non toglie che poi anche ('«amore 
vero e proprio» sia vissuto a volte in termini di identificazione tra vita e sogno:
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Se il discorso fin qui condono è giusto, non possiamo allora sorprenderci del fatto che 
proprio questo critico radicale del progressismo, del democraticismo e dell’utopismo -ma è 
pur vero che anche l'esperienza politica di Noverila è stata complessa c certo non è 
riassumi bile in una formula semplificatrice- abbia sentito ed espresso come pochi altri la 
speranza in una salvezza per tutti: infatti

Una vose ne arivarà
Dal coro dei angeli:
"Lasse che i boni me vegna vigili, 
Cussi vigirij come i gera vivendo. 
E i cuti vi... un fià più in là."

^Quando Dio lezarà nel gran libro,
E nei nostri libreti.
Quel, che par esser fati a so imagine,
E prisoniéri del tempo,
Se gà vùo da penar.

D’altra parte, quest'uomo di forti convinzioni e di certezze sempre polemicamente 
affermate conosce anche stati d'animo di smarrimento e dì dubbio, che si esprimono in un 
domandare ansioso» ad esempio in liriche come Fra un sogno e l'altro... («E una lodola 
canta. ! 0 vose dei giorno... e domaci...?»43) o Farcossa tanto odìo..*\ che è del 1960, 
anno della morte dello scrittore. In quello stesso anno Noventa doveva prendere atto con 
amarezza dell'indifferenza con cui erano state accolte le sue proposte filosofiche, politiche e 
letterarie e della condizione di isolamento in cui era vernilo a trovarsi nella cultura italiana; 
un isolamento c un'indifferenza dovuti certo anche alla singolarità del suo pensiero e 
all'asprezza della sua polemica contro quelli che definiva come i «letterati di casta» («Se rl 
mondo savesse, quel che sè, / Par una falsa gloria pronti a vender, ! No’ Cristo, / Che no1 
sa valessi ch'el la vai, ! Ma la dona e Fumigo, / El ve torta la stima, leterati»45): «Mi 
domando chi io sia in Italia, per pretendere di continuare, e di concludere, la storia di 
Maritain. E devo rispondere che non sono né un filosofo, né un poeta, né un politico, nella 
letteratura italiana odierna»46.

Forse solo con la pubblicazione, nel 1973, del saggio di Augusto Del Noce sulla 
filosofia noventiana47, saggio certo anche tendenzioso, ma rigoroso e acutissimo, il 
pensiero di Giacomo Novcnta ha cominciato a suscitare l'interesse che merita nella cultura 
italiana. Certo, in un contesto culturale ancora dominato dal 'virtuismo1, non sarà comunque 
facile sollecitare Fattenzione verso un'esperienza filosofica e poetica che non accetta di essere 
classificata nei termini cari alla chiacchiera dem oc rati cistica e progressiva: sarebbe però un 
peccato se quella chiacchiera impedisse di ascoltare una parola che è stata pronunciata «a 
vose bassa», perché chi l'ha dotta non aveva da annunciare «a ì oct de ciascun la nuova 
aurora»4*5. Chi vorrà fare attenzione a quella voce, nonostante tutto, avrà l'occasione di 
ripensare una vera 'lezione1:
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E quando sarò morto, 
V'ò vossùo lauto ben, 
Speté almanco un fià, 
Come se fosse vivo
E volesse risponderve»49.

«Son vocio, teseti, 
Ve gò tanto zigà, 
E morirò fra poco; 
Cavéve et capclo. 
Come fosse zà morto.

1 B. Croce, Lit letteratura dialettale “riflessa ", la sua origine nel Seicento e il suo ufficio storico 
(1926), in Id., Uomini e cose della vecchia Italia, Serie prima, Bari. Laterza, 1927, pp.222-234: 
228.
2 Ivi, p.233.
3 B. Croce, Poesia dialettale (1933), in 1d., Pagine sparse. Volume terzo, 2. ed., Bari, Laterza, 
I960, pp.90-94: 94.
4 G. No venia, Versi e poesie, in Opere complete di Giacomo Noventa, I, a c. di F.Miinfriani, 
Venezia, Marsilio, 1986 p.139.
5 Ivi, p.36.
6 Ivi, p.65,
7 Ivi, p.84.
8 G. Noverila, Z proposito dfun traduttore di Heine, in Opere compiete di Giacomo Noventa, II, a
o. di R Manfriani, Venezia, Marsilio, 1987, pp.3-20: 7-8,
9 Noverila interpreta a volte in termini di 'rivolta del pudore' alcuni momenti centrali della 
moderna storia religiosa o filosofico-politica, intendendo con 'rivolta dei pudore1 una 
affermazione della verità espressa attraverso le parole dell'errore: giacche, infatti, motto spesso 
«le parole dello scetticismo (del linguaggio dell'errore, della Riforma, delle filosofie del 
progresso, dcirindividualismo, del comuniSmo) esprimono una fede, una verità, un amore più 
grande che le parole della fede, della verità, dcH’amorc» (G. Noventa, il Vescovo di Prato, in 
Opere complete di Giacomo Noverila, IV, Venezia, Marsilio, 1989, pp.277-336: 319-320).
H) R Fortini, Noverila c la poesia (1956), in Id., Saggi italiani, Bari, De Donato, 1974, pp.69- 
84; 74.
11 G. Debcncdclli, Poesìa italiana del Novecento. Quaderni inediti. Milano, Garzanti, 1974,
p. 196.
12 ivi, p.|91.
13 Ivi, pp.194-195.
14 G. Noventa, / calzoni dì Beethoven, in O.C.. II, pp.389-495: 446,

G. Noventa, Principio di una scienza nuova, in O.C., II, pp.63-278: 264.
16 Ivi, p.129.
17 Ivi, p.153.
15 G. Noventa, Manifesti del classicismo, in O.C., li, pp.279-372: 351-352.
19 G. Noventa, Hydc Park, in O.C., IV, pp.249-276: 258.
20 G. Noventa, Dio è con noi, in O.C., IV, pp,447-467: 450-
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amore. Ih Uomini e ho di Elio Vittorini e in altri uomini e libri, in 
•ere complete dì Giacomo Noverila, HI, Venezia, Ivlarsilio, 1983, pp.257-288.
Ivi, p.283.

39 ivi, p.277.
G. Novanta, Versi e poesie cit,, p.52.

41 Ivi, p.59.
42 Ivi, p.25.
43 Ivi, p.46.
44 |vi, p.163.
45 Ivi, p.77.
46 G- No venta, Dio è con noi cit., p.462,
47 Cfr, A, Del Noce, Il ripensamento della storia ila Ha ria in Giacomo Novcnta, in G. Novanta, Tre 
parole sulla resistenza e altri scritti, Firenze, Vallecchi, 1973, pp.V-lC, 11 saggio c stalo poi 
ripubblicato, coi titolo Giacomo Novcnta e terrore della cultura", in A. Del Noce, // suicidio 
della rivoluzione, Milano, Rusconi, 1978, pp.19-119.
48 G. Novanta, Versi e poesie ciL, p.140.
49 Ivi, p.166.

21 G. No venta, Principio ciL, pJ53.
22 G. Novcnta, Dio è con noi ciL, p.452.
23 Ivi, p.450.
24 G. Novanta, Versi e poesie ciL, p,4L
25 Ivi, p.42.
26 F, Fortini, Novanta ciL, p.70.
27 G. Pampa lo ni, Premessa a G. Novenni, Versi a poesie, Milano, Edizioni di Comunità, 1956, 
p|3.XI-XV]: XI.
28 G. Novcnta, Versi e poesie ciL, p.32.
29 ivi, p.37.
20 Ivi, p.51.
21 Ivi, p.27.
32 Ivi, p.7,
33 Ivi, p.H7.
34 Ivi, p.66.
35 Ivi, pp.82-83.
36 ivi, pp.49-50.
37 Cfr. G. Novcnta, Il grande
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Vècchi sci del di 
vecch set de la nòe 
vecch sét de la set. 
Fà de la sèi un fiu.

Giancarlo Consonai, Vfa*

lè nen sacce ckìa sò, 
nen sacce addò siinghe, 
gire lu mutine, zi Mmghe. 
pè tir uva nu palese 
che ne sacce addò sia; 
mi bongiorne vaglie da, 
mi bongiorne voglie ave: 
chiuse è Liulte nel zi Mi.

Giuseppe Jovine, Lu Pavone-

Su no de què che vari què che speri, 
de quél che speri fu gnatica la muta, 
e meta d'olter àeventa un sumeneri 
de quél che speri e farsi stiri inai sia.

Franco Loi, Liber*

1. Scrivere. Ho trascorso (quasi), metà della mia vita in Italia, e il più delfaltra metà 
negli Stati Uniti. Due patrie, due cuori? L'Italia c il mio paese biologico, e l'America è il 
mio paese di adozione: ma tirando le somme, qual è realmente il mio paese? Sono un 
animale diviso, infelice, esiliato? Niente di tutto questo. Sono scrittore di vocazione e 
professione, c potrei stare in qualsiasi angolo di mondo senza provare angosce o pruriti. 
Perché in effetti SCRIVERE è il mio vero paese e alla mia bella età potrei scrivere in varie 
lingue anche se, in prevalenza, Italiano e Inglese.

Non c'è speranza e non c’c amarezza in queste due vite, Italia/America, né in questi due 
linguaggi. E però il richiamo della lingua deH’infauzia, che costituisce il mio DNA, c unti 
ricorrente eco nelle caverne della mente; decisi infine di adottarla al momento del mio 
espatrio negli Stati Uniti, marzo 1960.

Per tipi di viaggiatori del mio stile scrive è, nel migliore dei modi, un confessare e un 
ascoltare se stessi - vuoi nella latina forma di auscultare, “udire con attenzione”, 
“accoglierne nei l'animo'1, che in q nell'altra dì “udire", quasi “ricevere sul corpo” alia maniera 
in cui ri «tende Franco Lei in riferimento al plurilinguismo: avvio al «puro ascolto di sé» 
con «apertura verso l'altro.»5 Purtroppo, riflette Loi, la società in cui viviamo non vede
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Gli fa eco il magnifico poeta molisano Giuseppe Juvine, con una lirica dal titolo Certe 
volte, sebbene questa non costituisca effettivamente un’"eco” ma un antico desiderio di 
esplosione poetica nel l'affermativo senso di confessione, scelta o destino che sia lo scrivere:

e scrìa mèj gidstal cun i’itallian.
De quéi che parlen mai l'è la poesia 
che pas sìa feda per i dall e i mori../1

Certe volte pregile gran nu sante 
p‘avè 'na pena ragnecosa ’n piate 
e 'na parola loggia coma IVarìa 
e fresca coma nu cacchi itole 
ca rire tra le spine.
Ma quanne vè la pena 
m'accidesse,
ca ze fa chiumme ogni parola 
mi zeffunne nire de lu coreJ

...Se scriv. Per chi?perché? Se scriv per Paria, 
che là nel vent se sperden iparali, 
pareli di òmm in noti senso speranza, 
vfts mori che senso dìss pàren scultàss, 
fràtn geni che van nel tnund senso creati su, 
muniti che se desperd cun la pietà.
Mi scrivi in milanes, e lur me disen 
che sun arius* o che capìssen no...
Pò, giunteti che *1 diateli Vè per geni bassa

La pena di Jovtne è quel non essergli possibile esprimere la “parola1* (in altri termini 
farla sentire, ricevere), in quanto sebbene «loggia coma IParia/e fresca coma nu cacchiuole 
che ride» è tra le spine della campagna, una parola/poesia non “nobile” come potrebbe essere 
la parola/pocsia cittadina, pulita, educata ed ufficializzata. «Na parola! Che gghiè 'na 
parulella! ! Basta a fa luce e sluta hi turmicnte.»8

Come certi personaggi di Pirandello che dalla provincia siciliana vanno nel “Continente” 
per “acclimatarsi”, “aggiustarsi”, guadagnar pane e fortuna, così è pcr molti poeti (e non

Arias: arioso. I milanesi io usano per i nati fuori Milano. È sinonimo di ‘'forestiero". Questo 
termine c usato dal critico milanese Franco Brevini nei riguardi della poesia di Giancarlo 
Consomi.

alcuna pratica utilità nella poesia, specie la “dialettale", anche se 
“letterario valore” sia ben elevato dal Nord al Sud.

Il magnifico poeta lombardo così riflette:
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Considerato, comunque, che «‘1 dialctt !*è per geni bassa», come ironizza il Loi, «non 
sarebbe meglio acconciarlo con l'italiano»» che è per gente “alta", istruita, che ha studiato la 
lingua, quella non succhiata dalla mammella delia madre ma dalla scuola, dove tì vestivano 
col grcmbiulino e il maestro aveva il bastone in mano; se sbagliavi, botte sulla mano? 
Mentre il dialetto di campagna o di quartiere era riservato ai furiosi brevi conversari nel 
cesso della scuola o per le liti di strada; e quella ci s'incavò dentro, con i suoi stracci e il suo 
dolore, addosso restandoci come tatuaggio, o stigmata.H Per poi, ecco da una parte il 
dialetto aiutarci ad esser puniti, torturati da precettori e maestri nel nostro cammino verso 
l'inevitabile urbanizzazione culturale, e dall'altra questa madre lingua ci diventò (se 
freudianamente intesa) concubina, la compagna del nostro segreto peccato.

Per me, in ogni caso, cosi è stato.

Nu tiempo cfè stato ch'èpparole 
nun cagflavano H'aria, adda nuje 
fiièvano cu ll'uoglio 
d‘à iacuvèlla arato la vacca attenute 
pe' ppaura, ctimtneniènza che ssaccio 
tiu chinava sta silenzio,  ^Abbuffava 
na guardata, 'a strenta d'è rumane e tàcchete 
n'ala manèra ’e pariti, Sulo vicino 
o licito d”o muorto succedeva 
n'appicceco 'e voce mi òtta 
vòtta camme d'auciélle annude 
pe' quacche presa fepane. W

solo dialettali) contemporanei: dal paese alla città por poi tornare al paese come fonte 
originaria, patrimonio. E questo è anche il caso di Giuseppe Jovinc (per gli amici, Peppe), 
che il suo Castelmauro nel Molise pare non l'abbia mai lasciato, sebbene in effetti vive ed 
opera a Roma. Ed è il caso di Giancarlo Consonili che da Me rate (Lecco) si c trasferì lo a 
Milano, scrivendo poesia sia in italiano che nel milanese rurale di Verderio Inferiore; come 
potrei dire - se potessi dirlo - di Franco Loi, che da Genova dove nacque nel 1930 venne 
portato a Milano all’età di 7 anni, e qui si fece poeta dialettale in un milanese mescidalo, 
«aspro e violento»9, vaie a dire in un parlare de! proletario suburbano già contaminato da 
altri dialetti, quindi arricchito da neologismi e soprattutto da arcaismi derivati dal latino. Un 
Loi, in pratica, né veramente rurale né veramente cittadino; e come potrei dire - se potessi 
dirlo - di Achille Serrao che, romano di nascita e di vita, scrive nel dialetto casertano, il 
Caivano, il paese dei suoi avi e, in effetti, “unicamente”, suo per l’incisivo modo in cui egli 
usa e ricrea quel dialetto trasmessogli dalla memoria del padre e del nonno Achille, fattore di 
campagna.

Ed anche Serrao, come Loi c Jovinc, ci dice qualcosa dì quanto ci preme in questo 
momento: scrivere la parola, la parola coatta, sacrale da una parte e dissacrata dall’altra: la 
parola vernacola. Solo che Serrao, per sapienza antica, ci suggerisce di non nominarla 
affatto: «a meglia parola è cheli a ca min se dice.» Tanto è vero che il poeta ce la dice 
ugualmente, poi, la parola, la “meglia*1, con questi turbati versi;
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2. Il gioco della palla. Ho detto peccato? E non ho anche dotto che “scrivere” è più o 
meno un “confessare"? Ed eccomi qui a dire (a dirmi) che lasciai il mio villaggio 
appenninico chiuso da ogni parte da ahi picchi - e dovevi salire sul più alto, chiamato Gesù 
Redentore, se volevi vedere il mare laggiù, laggiù-;12 lasciai tutto, meno il mio dialetto, 
all'età di dieci anni per una vita altrove. - Di santità e cultura. Nel seminario che mi divenne 
casa e destino per alcuni anni, per colui il quale cadeva inavvertitamente (istintivamente) in 
una parola o espressione dialettale c'era immediata sanzione, e possibilmente punizione 
umiliante se recidivo. Esattamente a quel punto iniziava l’educazione de! contadino in 
cittadino, del provinciale in intellettuale: in altre parole, veniva sperimentata su di noi la 
famosa teoria della Realpolitik, corrispondente al cosidetto brain wash} ovvero lavaggio del 
cervello.

Da spontanea e liberatoria da! silenzio e dai severi studi che doveva essere, la ricreazione 
si fece agone di ansia per il fanciullo; ogni ragazzo scrutava l'un l'altro in ogni minuta 
azione (e parola) per appurare (indovinare) se, fra di loro, si nascondesse il detentore del 
temuto oggetto: urta “benedetta” pallina da passare in giro. Per ottenere un corretto italiano, 
i superiori avevano inventato il “gioco della palla"; e chi di soppiatto la riceveva d'incanto 
si mutava in spione del “linguaggio pulito", l’italiano, ai danni del “linguaggio sporco", il 
dialetto. Questa era una pallina di pezza o anche, a volte, un pallino di vetro che pareva un 
occhio. Veniva passata a turno, di mano in mano e in segretezza, a chi sgarrava 
linguisticamente nelle conversazioni di gruppo durante l'ora di ricreazione. Se vi erano 
contestazioni, si Instaurava un processo immediato: si chiamava in causa il decano,13 il 
quale, sentite le parti, definiva infine da quale parte riposava la verità.

Il giudizio salomonico del decano era definitivo, non c’era quindi appello. Al termine 
della giornata quella palla restava in tasca a qualcuno, ovviamente, un qualcuno che era stato 
incapace o impossibilitato per sua deficienza e altrui scaltrezza di passarla; un qualcuno che, 
infine rassegnato, accettava il proprio fallimento c, quindi, la punizione: pane e acqua per 
cena, in ginocchio in mezzo al refettorio a mani conserte, oppure a leggere ad un leggio 
brani da un libro di vite di santi o dal Galateo di Monsignor Giovanni Della Casa, attento 
anche a provvedere una giusta dizione.

Io ero diventato piuttosto scaliro nell’osservazione di chi mi circondava. Quel gioco 
della palla non mi divertiva, comunque. Era basato sullo spionaggio, nel quale spesso 
rientrava la malafede. Cominciai ad articolare altri linguaggi, tra quelli vivi e quelli morti e 
anche, per meglio divertire i miei compagnucci, un linguaggio inventato, artificiale, specie 
di Esperanto, aspettando di essere sanzionato per “delitto di evasione” dal reale: c il reale era 
la lingua. Ma nessuno mai mi sanzionò. I miei compagnucci, anzi, si divertivano alle mie 
stranezze. A volte, comunque, mi vedevano ridacchiare tra me e me» nei miei pensieri, e 
sempre qualcuno con timidezza chiedeva: “Che, sei scemo?”

Mi accadeva di ricordare - specie di sprazzi nel buio, illuminazioni - aneddoti, barzellette 
e ludico/luride espressioni in dialetto, ed episodi e personaggi in scene di vita rustica, 
familiare. Presi infatti a scrivere pensierini che chiamavo “arzigogoli” o “àntvnèZ/e”» che poi 
passavo a qualche fidato amichetto, da cospiratore. Avevano più o meno questo tono:
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Netta vostra corte regna ogni benessere 
magnificenza e rispetto per le nobildonnc 
vesti eleganti, anni raffinate, 
trombette e giochi, viole e canti... R>

a mènde ce fa de spìje,
e revótt à pizze, ndàse:
tu ciòcche
mè nèn truóv* à vìje 
èggucrdànncle nù ngiérte: 
ce stive o nèn nge stive 
nù rèpiérte?^.

In seguito, mi divenne scudo e pungolo usare il dialetto nel proteggermi o maledire 
qualcuno, qualcosa ...(almeno col pensiero).

3. Blues. Presi a scrìvere poesia nel dialetto della mia infanzia, come del resto anche 
poesia e narrativa in lingua italiana e lingua inglese, in America, da espatriato, dal 1960 in 
poi: e questo in quanto, in un certo senso, voler ricatturare il paese che avevo 
volontariamente abbandonato e allo stesso tempo conquistare quest'altro che avevo scelto'5.

Durante un mio sabbatico dalFinsegnamento, nel 1983, tornai nel Molise (e da 
quell’anno ancora e ancora) per ricerche su di un dialetto - il mio - in via di estinzione. Con 
il cantautore Bendo Faraone, noto nella regione, percorremmo centinaia di chilometri a 
piedi, a dorso di mulo, in macchina, su carretti per tastare il cuore e il polso della genie 
nelle bettole e sulle aie, villaggi e masserie, componendo ballate, madrigali e tarantelle un 
po’ alla maniera dei trouvères della Provenza prima del 1150, con nella mia mente 
Marcabru, Jufró Rudel e Ccrcamon, Mi rigiravo ancora nel cervello frasi in versi d’una 
lettera del tredicesimo secolo che il trovatore Raimbaut de Vaqeiras aveva inviato al 
marchese Bonifacio 1 di Monferrato. Era un elogio, e qui ne traduco le prime righe:

Non che mi visionassi il rustico Molise come raffinata corte, opulenta per ricchezze e 
incontri, ma corte del cuore lo era e Io è, e riafferrare quel dialetto era come ritrovare ]a luce 
dell’infanzia, per me il vocabolario del mondo. E nella mento c’erano, naturalmente, i 
letterari ricordi di giullari e predicatori, i convertiti come Jacopone e il Beato Colombini, e 
naturalmente i “siciliani” Rinaldo d’Aquino, Guido delle Colonne, Jacopo da Dentini c 
Ciullo d’Alcamo; e così io presi a recitar versi nelle piazze dei paesi, versi che io 
componevo come in una febbre anche nel sonno: versi d’amore, di pena, di viaggi, dì 
sbronze...Allo scopo d’introdurre la poesìa nel folto delle campagne, il cantautore Benito 
Faraone e io escogitammo l’idea di riesumare le tecniche dei venditori-indovini di un tempo 
i quali, con l’aiuto di un addomesticato pappagallo, per poche lire vendevano alle persone 
credule nelTinflusso benefico degli astri, il cartellino colorato della “pianeta”, la Fortuna 
medievale, la Fortuna bendata sulla sua ruota, vale a dire la “buona sorte”, il gioco moderno 
della slohmaehine a Las Vegas. Con il nostro cartellino noi volevamo offrire gratis ìa 
poesia. Ma non trovammo il pappagallo, né stampammo il cartellino.

Scrissi un centinaio e più di poesìe corte e lunghe, d’ogni metro possibile, persino
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canzoni monosillabiche, bisillabe e trisillabe, che sembravano confetti gettati in aria17.
Ai molisani piaceva quella nostra poesia, c in special modo una ballata che scrissi il 26 

gennaio 1985 nel mio “piccolo” esilio di Albany, nello Stato di New York, dal titolo 
Rèpòrteme nè case che prese spunto dalla Bai la tetta di Guido Cavalcanti, scritta 
presumìbilmente nel 1300 dal suo esilio di Sarzana, dal quale tornò infine a Firenze malato, 
per lì subito morire, secondo la testimonianza di Giovanni Villani (Libro 8, capitolo 42).

Ricordate i primi versi di quella Ballatettal

Tu, voce sbigottita e deboletta 
ch'esci piangendo de lo cordolente, 
con Tanima e con questa balla tetta 
va ragionando della strutta mente. 
Voi troverete una donna piacente, 
di sì dolce intelletto 
che vi sarà diletto 
sfarle davanti ognora.
Anima, e tu Tadora 
sempre, nel su' valore™.

Perdi 'io no spero di tornar giammai, 
ballatetta, in Toscana, 
va ' tu, leggera e piana, 
drìtt 'a la donna mia, 
che persua cortesia 
ti farà molto onore 18.

Rèpòrtènie nè case nù Molise 
pa ' vècchie stradèrèlle de chèmpàgne. 
M’haje vèvut’ a dite ed ù shèmpàgne 
chi bbuóne e i mmalèmènde de scjii mutine. 
Me ù Tièmbe nèn è cuàdre, nèn è tùnne: 
Pècchiàppe pi* vedétte, te rèpónne.
E mó scjè vite mìje 
rècèrch ’a còse sije 
pe’ rèpèsù.

Cavalcanti amò e cantò poeticamente varie donne, a parte la moglie Bice, figliola di Fa
rinata degli Liberti, tra le quali Giovanna (la Primavera delle sue rime), e Pinella e la gio
vane donna di Tolosa chiamata Mandetta, Ma in questa piccola ballala, in verità, la “donna 
mia” è traslato di “terra mia” per il poeta, in quanto egli Iangue per un ritorno da lei, la terra 
natia, esponendo il reale stato della propria niente, delle proprie condizioni fisiche, come in 
questi versi:
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Rèpdrtème nè còse nà Molise 
de dóve songh9 èsciùle de guèglióne. 
Tenéve dend’ù córe nè chènzóne 
d’èmóre e fàndèsijepe’ scjù minine. 
Mè ìì Tiémbe nèn è cuàdre nèn è tutine: 
t’acchiappa che nè rìse po' t’èffónne. 
E mó sc_tè vite mljc 
rècèrch* ù còse sìje 
pe' rèpèsà.

Rèpòrtème nè càse nù Molise 
che tùtt'ù manne Vhaje già gèràte. 
Pur' ì cchiù bbètfe suónne so * sènnàte 
sègliènne e dèscègnènne tènde scàie. 
Mè il Tiémb ' èllùcche cóme *n ànètnàie 
nu córc che *n zè scòrde dii pèglàre. 
E mó scjè vite mìje 
rècèrch ' a càse sìje 
pe' ripósti2**.

Da quel 26 gennaio 1985 ad Albany, New York, quando composi questa min 
“ballateti”, sono trascorsi innumerevoli altri anni nella mia vita di uomo con due cuori, e 
niente è mutato in questa opcrazione/proiezione sintattica che conduco nei riguardi di un 
sentimento che vive nel battito, potrei dire, di due lancette di orologio, riassunte nei termini 
di campagna c città, rurale e cittadino, lingua e dialetto. Quindi la nozione del “tornare” - 
nello scrìvere almeno - mi diventa realisticamente memoria; e “restare”, per contrasto, nel 
paese dove attualmente esisto da 38 anni, mi significherebbe “salvare” un'altra memoria: 
quella della poesia in italiano, quella intendo di alta dignità letteraria e civica, al di là e al di 
sopra del confuso e deturpante sgretolamento che di essa sì sta operando per le strade e le 
case d’Italia, con il beneplacito, il suffragio, l'incoraggiamento di programmi radiofonici e 
televisivj2l che in questo hanno definitivamente aiutato un nuovo corrente linguaggio 
chiamato “giovanilesc”22.

4. Aulico e Basso. Telefonai a Giuseppe Jovine a Roma per dirgli che sarei volato in 
Italia per restarci qualche mese, e così rendermi conio della situazione.

“Ma quale?” lui rispose; “Qui ne abbiamo ogni giorno, di situazioni...”
“Sul corpo italiano” dissi, “ci sono ancora e sempre dibattili su Nord/Sud, 

federalismo/separatismo, Padania/Tenonia?”
“In Italia ci sono le piazze, i marciapiedi e i Bar Caffè, l’hai dimenticato? La gente 

s’incontra c parla...”
“E i poeti?”
“S’incontrano e leggono le loro cose, in genere nei sotterranei delle librerie, sia a Roma 

che a Milano, a Genova e a Palermo, a Campobasso e a Torino: ovunque. Su questo livello 
almeno, nessuna separazione. Fin dal 1992 Serrao lo fece sapere a tutti con l’antologia di
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poesia neodialcttalc Via Terra..23 Sebbene vi manchi il Molise”
“Pare che ci sarà una seconda edizione, con inclusione del Molise nelle nostre due 

persone,,.Bonaffini ha già tradotto tutto per un’edizione trilingue.”
"Mi fa piacere, si riempirebbe un vuoto. E’ una bella antologia. A parie, comunque, 

l'età dei poeti, il fatto positivo è che esistono poeti vecchi e giovani che sono fratelli 
persino nei loro temi. Guarda Loi e me, per esempio”, Jovine aggiunse, da quell’entusiasta 
che è.

"In che senso? Puoi dirmene qualcosa?”
“Ha ragione Franco Loi”, Giuseppe Jovine prese a dire, a braccio, “ha ragione Loì 

quando, nell'introduzione al suo Liber in dialetto milanese, argomenta che la vera difficoltà 
del poeta consiste nell’entrare in quel particolare stato in cui possiamo essere attraversati 
dalla poesia senza essere uccisi; per non essere uccisi occorre armarci con lo scrupolo della 
ricerca c raffinamento dei testi, che esige "attenzione musicale’» ‘sensibilità materica’, ‘un 
ordine interiore’ e 'l’eliminazione del superfluo’, "l’arte del levare di Michelangelo’. Mi 
senti?”

“Vai avanti. Non li tolgo nulla.”
“Ma l’arte di levare è operazione assai difficile, e non si sa poi se il tolto sia mal tolto. 

Tu non hai letto Libar, no? Te lo manderò, con chiose...C’è un rapporto incredibile tra 
quelle poesie e le mie. Nel suo commento a Loi. Cesare Scgrc opina che la poesia può 
suggerire e urlare, essere tenera e implacabile, può narrare e concentrare nell’ellissi.”

“Così opina Cesare Segre?”
“In pratica, lui vorrebbe dire, e io vorrei dire che non c’è scuola ‘lombarda’ o 

‘meridionale’ che possa sentirsi autorizzata a postulare solo canoni locali, latitudinali. Ogni 
parlata locale deve necessariamente passare al vaglio della mente di quel setacciatore della 
parola che è il poeta, attraverso un raffinato c complicato compromesso idiomatico, nel 
senso della conservazione della dialettalità della materia poetica, e contestualmente nella 
direzione dell’assimilazione al dialetto dei modi propri della lingua, che siano peraltro 
leggibili in chiave dialettale. La riscoperta o la rie.suinazione critica non evasivamente 
nostalgica delle potenzialità dialettali...”

“Poppe, scusa l’interruzione” interrompo. “Dove hai lasciato Loi?”
“Valevo giungere a questo: le potenzialità dialettali, conclamate dagli stessi poeti 

‘sperimentali’ della ‘terza ondata’, interessati a procedimenti idioicitici trasformatisi di 
natura eterogenea che mirano a coniugare V aulico col basso, il letterato con il sociale, il 
poetico col prosaico, è la riprova di un’esigenza diffusa del ritorno al dialetto.”

“Franco Loi pare tormentato da tali classificazioni, o mi sbaglio?”
“Ecco, ceco: anche tu torni al problema di aulico e basso", Beppe Jovine disse. “Ebbene, 

posso dire che tutta la poesia dialettale contemporanea è contrassegnata dal tentativo di 
quella difficile congiunzione, aulico e basso. Se mi consenti, la mia traduzione in dialetto 
molisano dei più ardui temi di Montale obbedisce all’ipotesi della traducibilità delle più 
sofisticate raffinatezze stilìstiche che possono ben trovare una loro col locazione nel 
vernacolo, se è vero come è vero che nel dialetto si ritrovano, come osserva Gramsci, i 
superstiti documenti mutili e contaminati di tutte le concezioni, del mondo e della vita, che 
si sono succedute nella storia.”
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5. La mia poetica. 'Teppe, parliamo della stessa cosa o di altre cose?”
“Sempre della stessa cosa, Giose. Hai una buona ricezione, lì dove ti trovi?”
“Credo di si, Beppe.”
“Allora devo dirti che qui entra in ballo il problema della ricerca del l'equivalente 

linguistico, lessicale o, in assenza di questo, di ‘locuzioni’ o 'perifrasi', ‘metafore’, 
‘congetture (congh letture)’ o ‘circonlocuzioni’, come testualmente scrive Leopardi, 
'conglueitu/ e che spieghino le uose’.”

“Mi perdi, Beppe. Scusa.”
“Tu conosci Sebastiano Martelli, no?”
“E’ mio erede testamentario, non Io sapevi?”
“Scusa la provocazione. So tutto. Ma tu non sai cosa ha scritto Sebastiano sul mìo Chi 

sà ne panna u’ Patretcnw. Sebastiano parla, mi ascolti?, parla di un, cito, ‘espressivismo 
linguistico che, attraverso il trasbordo di alcuni sostrati antropologici della civiltà contadina 
e della cultura popolare nei territori della letterarietà moderna, riesce a coniugare Montale 
con i recuperi della tradizione letteraria popolare, fornendo originali soluzioni ad una poesia, 
come quella neodialettale, che non voglia utilizzare il dialetto solo come puro pretesto, ma 
che sappia valorizzare le possibilità semantiche c fonetiche profonde'. Che te ne pare?”

“Stupendo. Ma non so se ho capito.”
“Vuoi che ripeta?”
“No, no! Ha detto e scritto però, o così mi pare a sentirti, nel senso autorale giusto, e 

con il linguaggio critico professionale impeccabile: una virtù che in lui riconosce anche il 
comune amico Luigi Fontanella che, per quanto riguarda lui stesso, sa di esercitare un 
linguaggio critico professionale impeccabile, con saggezza e- acume.”

“Dunque, vedi che siamo d’accordo?”
“E come potremmo non esserlo? Non so però dove hai lasciato Loi.”
“Non ti preoccupare. Loi è legge, ed è con noi. Volevo precisarti, dopo quanto ha scritto 

Sebastiano, che si sgretola la vecchia dicotomia tra l’àpologìà di una purezza ‘primitiva 
come ben dice Filippo Bellini di ‘Terza ondata’, e l’esaltazione di un irreversibile 
‘progresso’.”

“Progresso? Mio Dio, c’è un progresso?”
“Credere o no, sia che si voglia considerare la cultura come un prodotto collettivo alla 

maniera di BockeL.”
“Bockel.-.il tedesco?"
“...che quella popolare sia la ‘sola poesia positiva’, sia che la si voglia crocianamente 

considerare come il prodotto aristocratico di una individualità creatrice anlicosciente, distinta 
per un tono di una complessa spiritualità, non si può misconoscere il rapporto sotterraneo 
ed osmotico tra cultura ‘aulica’ e cultura ‘popolare’ al di là dei presunti processi di 
‘italianizzazione’ del dialetto.”

“Loi a parte, dunque, che è comunque più favorevole al plurilinguismo che al 
mistilinguismo di quella gente di ‘Terza ondata’, tu sci per l’italianizzazione del dialetto per 
smussare feroci differenze?”

“No, no!” recisamente negò Poppe Jovine dall’altra parte del filo. “Ti porto esempi”, 
aggiunse. “Il presunto ‘romanesco italianizzato' dì Tri lussa, evidenziato da Paratore, pur se 
deprivato di qualche elemento distintivo vernacolare come l’anafora (cadenza e ribalti!ta c
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ritornello), è pur sempre leggibile in chiave dialettale, perché del dialetto conserva, se non 
l’anafora, altri elementi sostanziali, vitali al tessuto linguistico dialettale, e precisamente i 
valori fonici, tonali e soprattutto la carica ironica e la mimica che s’immagina sottesa al 
lessico, ai fonemi vernacola ri.”

“Lasciamo Loi a Milano, per il momento, va bene Pcppc? E siccome hai portato il 
discorso a Roma con Trilussa, cosa ne è di dell’Arco?”

“Stavo appunto per dirti, Giosc, che quando tu portavi alla ribalta Giovanni Cerri di 
Casacalenda nei ‘50, Mario Dell’Arco e Pasolini portavano alla ribalta Eugenio Cirese di 
Fossi* Ilo, in questo nostro Molise di solo qualche poeta.”

“Vuoi dire che tanti chiacchierano e soltanto qualcuno fa qualcosa?” Do re mi fa, uh?”
“Per il momento tu e io, mi pare, facciamo il do re mi fa, sì...Quanto poi a dell’Arco, 

ah, il discorso su Trilussa vale anche per lui c, se vuoi, addirittura per il Belli, il cui tanlo 
vantato ‘romanesco’, ‘corrotto’ in alcuni sonetti come La vita dell'omo da apparente 
processo di ‘italianizzazione’, non segna per questo battute di arresto proprio perché carico di 
quegli elementi, di quei moduli linguistici e strutturali ai quali ho fatto accenno a proposito 
di Trilussa.”

“Potresti dunque dire, a proposito del Belli, ch'egli non rappresenti la poesia popolare 
romanesca?”

“Non rappresenta, no, quella poesia. II Belìi dice, testualmente, che lui rappresenta solo 
i discorsi popolari svolti nella sua poesia.”

“Ah, non sarebbe dunque teorema quello del Belli, ma un credo poetico?”
“Il suo credo è anche la mia poetica.”
“Bene. Se così è, devo onestamente dirti che io ho pensato proprio a questo, leggendoti. 

Vedi Trascurze e altro. A me pare che tu non faccia altro che raccontar storie popolari...mi 
sbaglio?”

“E come potresti? Certo che non li sbagli. E’ proprio il Belli a spiegarci il ruolo storico 
della poesia dialettale. La Roma popolaresca del Belli non c nient’altro che la lingua del 
Belli. A questo proposito devo anche dirti che c’è stato un esperto, non so se tu lo conosca 
o meno, si chiama Stefano Lensini...”

“Lentini?”
“Lensini, Lensini. Lascia stare Giacomo! Stefano Lensini ha detto che, e cito, che io 

uso ‘un lessico, una sintassi altri da quelli dell’italiano standard, che ti dà la chiave per realtà 
umane c storiche, per affetti, desideri, tensioni morali che non conosci e che ti appaiono 
ogni valla nuovi’.”

“Così ha detto Lentini?”
“Lensini, Giose. Sì, così ha detto Lensini. Aggiungendo che la mia cifra dialettale 

sarebbe quella che, cito, ‘alla parlata locale affida la riscoperta del reale nei suoi mille, 
piccoli particolari in cui, come per magia, viene a racchiudersi un significato universale’”

“Così ha detto Lensini?”
“Così ha detto, anzi scritto il Lensini.”
“ Bello non solo, ma vero. Mi reciteresti, Peppe, La serva e la sacrustana?"
“Aspetta un momento, fammi concentrare. Ma tu non ce l’hai il libro?”
“Certo che ce l’ho! E’ però meglio sentire la tua viva voce: dal momento che siamo in 

onda, registriamo, ti pare?”
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-Cumrnà hongiùrne! Lu ticmpe z’acconcia. 
-Eh!Sé! Lu tiempe z’acconcia e xe sconcia. 
-Viaria vedé c'ogntmie é sempe Pasqua! 
-Ognurne te ne vi da la caperà 
pe ffatte fà hi cape che le trecce. 
-E tu ntifi lu cape ogni ma fina?
-Tante songk‘1 tante sì tilt? Vagliò! 
-Tu parte 'a spara, ie porte la veletta. 
Tu l'abbuile de penarti e de crapa, 
ie magne sempe carne de vaccina. 
-La vaccina sbregogna a chi cucina. 
-Magliocca! Te sbregogna hi ddiune. 
-Che tenga lì! Che bbella sacrastanal 
-La tenga nen té ossa e osso rompe, 
■le nen sapeia ca pure tu ti l'osso. 
-Cavalle gastemate ie luce u pitch

“Bene, Peppe: il nastro sta per finire”, l’interruppi. “Il battibecco tra la serva e la 
sacrestana è piuttosto lungo. Un attimo, metto un altro nastro.”

“Ma ti costa un occhio questa telefonala,,.”
“Non ti ho già detto che ne ho un altro? Ecco, ci siamo. Dove abbiamo lasciato Franco 

Ui?”

“Va bene. Sei pronto?”
“Pronto!”
E Poppe Jovine recitò Trascura: La serva e la sacrestana, fingendo anche le due voci:

6. La lettera. “Franco Loi non è stato lascialo in nessun posto perche è sempre con noi”, 
lui rispose. “Quanto ti ho detto poco fa, circa la poetica che perseguo, Loi lo ribadisce da 
par suo su 11 Sole-24 Ore, quando recensisce i miei testi e i tuoi, Giose. Vuoi sentire?”

“Certo.”
“Loi scrive quanto segue:411 dialogo con la propria terra è conversazione con se stesso, 

con la propria storia, attorno alle domande che inquietano gli uomini in un groviglio di 
memorie personali e collettive. Vengono in mente quei bei versi di Jovine nella traduzione 
molisana del Montale di Dora Tvlarkus: fu specchie z’è scurite 1 ma tu ti giarde ancora ! 
coma tanta tiémpe arrète! Si confonde il presente coi passato, il nostro memorare con gli 
altri; la nostra con le altre vite’. Così dice Loi,”

“Così dice Loi?”
“Necessari«manie i poeti finiscono col dire le stesse cose, Giose, con stile ovviamente 

diverso, e una parlata usata nelle direzioni più diverse, dalla rappresemi azione satirica 
all’ironia, al sogno lirico, alla speranza. E questa è la poesia, Giose: lo stupore di fronte alla 
varietà e al mistero della vita sempre riavvertito come una musica magica, quella musica 
che ho sentito in Qnanne sì mmorta chella sera, ma'. Recitai quella poesia una notte 
d’estate, in una piazza di Frosolone, un paese di montagna del Molise. Mirano compagni di
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“Stupenda, hai ragionesubi lo disse Jovine dall’altra parte del filo. “Ma dimmi, mò: 
cuànn’ arrevié nù Molise?”

“Presto, spero. E questa volta per un giro dal Sud al Nord, dal Nord al Sud, Non ho 
visto più niente da anni, e più niente so di letteratura e poesia. Ho sentito però qualcosa sul 
multilinguismo e Terza Ondata. Ma che vogliono?”

“Rivitalizzare un paesaggio culturale asfittico, dicono, soprattutto attraverso le pratiche 
d’irriverenza, di trasgressione. Senti questi versi:

Caro Giose, anche se 'caro ’ è troppo ed è poco. Io ricordo ancora il Rimanclli degli anni 
40-50, i tempi deir Unità e del Tiro al piccione26. Ed è un piacere constatare che i fili 
dei vivere non si spezzano e che c’è un tessuto segreto che unisce luoghi e persone se, 
attraverso un caro amico come Achille Serrao, torniamo a ritrovarci. Mi fa molto 
piacere che Achille sia stata tradotto laggiù e spero che possa aver fortuna. E’ uno del 
pochi poeti di qualità e, come diceva Stendhal dei dialetti italiani, (è anche uno che fa 
piacere conoscere di persona’. E’ del resto interessante la distinzione che io scrittore fa 
tra Tarroganza dei poeti in lingua e la modestia e la qualità dei poeti come Carlo Porta. 
Evidentemente i poeti delle lìngue regionali sono più vicini alla prosa e più rispettosi 
deir ignoto con cui ogni uomo si deve confrontare. Non ci deve essere, o meglio non si 
deve nutrire amarezza. L'amore è pago di sé, se è amore. Certo, sarebbe bene se ci fosse 
risposta al dono dell’amore. Ma sappiamo che tra gli uomini è più diffusa la cecità e la 
sordità che Tattenzione, e che gli uomini che amministrano sono in generale più dediti 
alla violenza che alla poesia. Del resto, la nostra è epoca di decadenza: le banche hanno 
preso il posto dei campanili, e anche delie torri, e la cultura tutta è fuori, non ha 
centralità sociale. A meno che non sia mona. Giacché, come aveva ben visto persino 
Sartre, che era piuttosto miope, "la cultura dei cimiteri serve ad ornare la violenza. ’ Le 
virgolette non sono sue, ma riassumono un suo pensiero.
Aspetto con impazienza i tuoi libri. Sono stato con Achille a Erosotene. Abbiamo 
trovato anche dovine - organizzatore di una lettura di poesia in piazza. E * stata una 
buona serata. Ho così, per la prima volta, messo piede nelle sue e tue terre. Avevo Ietto 
Le terre del Sacramento, e però il Molise mi è sembrato ancora più aspro. Prosatone 
poi, la patria dei coltelli - c’era appunto la sagra dei coltelli Dunque T asprezza della sua 
poesìa la capisco ora di più. Un caro abbraccio. Franco27.

recitazione Achille Serrao e Franco Lei che furono stimolati anch’essi a recitare una loro 
poesìa dedicata alla madre, emblema dei mistero della vita fatta di luce e dì buio. Una grande 
folla cì ascoltava, al chiaro di luna, attonita e silenziosa. Con noi mancavi tu, ma ti 
pensammo là in America...”

“Me ne scrisse Lui, infatti. Una lettera memorabile, un capolavoro dì lettera che riflette 
tutta l’anima e l’etica del poeta, specie per quanto riguarda il discorso su aulico e basso. Se 
vuoi, te ne mando una copia a Roma."

“E non ce l’hai lì con le?"
“Infatti, ce l’ho qui in evidenza, sulla scrivania. Vorresti sentirla?^”
“E come no?"
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C’er« una volta Roma, 
era una città di marmi e fontane 
ora non ha più linfa, 
qualcuno ne ha fatto strame, 
c 'era un fiume dorato nervoso e veloce 
come un atleta.
Quanti anni sono passali, 
quante stagioni e settimane? 
Era un giardino fiorito 
ora è un acquitrino di rame.
Era un divano orientale, 
un pianeta d'oro, una luna 
ormai è un gran mucchio di stracci 
di plastica brunaW.

Squilìbrio omeostatico
epigeneuco, spedizione, irradiazione
aduiliva rettile
anfibie diarree
cacherìe da bambolo.
Hai capito, ora?"
“Grazie, Poppe. Credo di aver capilo. Purtroppo tulle le avanguardie iniziano con casini 

c pisciatoi- Mi torna in mente ancora Loi, in un suo artìcolo. Da una parte egli riafferma la 
sua fede nei dialetti, c dall’altra è amareggiato dalla corruzione di lingua, analfabetismo, e 
confusione2#.”

“Si traila, sì, di confusione, Giose”, disse Jovine. E aggiunse: “Di una certa decadenza 
artistico/linguistica, e sentimentale che esiste oggi in Italia già da qualche anno ormai 
suonò le campane l’eterodosso sperimentalista Mario Lunetta - ricordi Lunetta? - che quasi 
si vergogna di aulcnLiei momenti di poesia lirica29, come in una sua lirica ora ben nota, che 
s’intitola C'era una volta Roma, Te la recito e poi chiudiamo?”
“Va pure...”
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fi2

a far luce e spegnere il

1 Testo presentato, con tagli e modifiche dovute al tempo a disposizione» all’annuale Convegno 
dell'American Association of Italian Studics, tenutosi al Radisson Hotel and Suitcs di Chicago, 
Illinois, dal 2 al 5 Aprile 1998.
2 Giuseppe Jovìnc, Lu pavone. Poesia in dialetto molisano, Campohasso, Edizioni Enne, 1983. 
“lo non so chi sono, / non so dove sto, / giro il mondo, zio Menico, / per trovare un paese / che 
non so dove sta: f un buongiorno voglio dare / un buongiorno voglio avere: / questo c tutto, zio 
Menico.”
3 Franco Loi, Libar, Milano, Garzanti, 1988, pp.110-111. “Non so di quello che voglio ciò che 
spero, / di quello che spero non faccio nemmeno la metà, / c l’altra metà diventa un semenzaio / di 
quello che spero c forse non sono inai stato.”
4 Giancarlo Consmini, Vds, Torino, Einaudi, 1997, pp. 112-113: “Avere sete del giorno / avere 
sete della notte / avere sete delia sete. / Fare della sete un fiore.”
5 Ricordo un articolo del poeta lombardo Franco Loi dal titolo E se in Europa parlassimo in 
dialetto1!, probabilmente apparso su lì Sole-24 Ore, il giornale sul quale egli pubblica la sua 
settimanale rubrica letteraria. Lo stimolo a scrivere quanto ne pensasse sul soggetto gii venne 
dalla Francia, dove si discute di introdurre nelle scuole l’insegnamento delle lingue regionali. Ne 
trascrissi alcune considerazioni e personali convinzioni valide soprattutto, pcr me almeno, a 
meglio intendere l’umano sentimento della poesia di Loi.
6 Dal giornale postale AMICI DI CASA (IV) redatto da Luciano Zanni cr a Spilimbcrgo 
(Pordenone), che pubblica il meglio della produzione poetica dialettale contemporanea in Italia. 
La traduzione della lirica, fatta dall’autore, c questa: “...Si scrive. Pcr chi? Perche? Si scrive per 
l'aria, / che là nel vento si sperdono le parole. / parole d’uomini in notti senza speranza, / voci 
morte che senza dirsi sembrano ascoltarsi, ! genti che vanno nel mondo senza creanza, / marame 
che si disperde con la pietà. / lo scrivo in milanese, c loro mi dicono / che sono arioso o che non 
capiscono. / Poi, aggiungono che il dialetto è per gente bassa ! c sarebbe meglio acconciarlo con 
l’italiano. / Ciò di cui non parlano mai è la poesia / che sembra fatta per gli sciocchi e i morti...” 
Luciano Zannier commenta: •‘L'apprezzamento, ormai “letterario”, dei vari lesti dialettali è anche 
legato ai tentativi di risoluzione di altri importanti problemi. Occorre sempre ricordare i contesti 
operativi reali, non immaginari, dei vari scrittori. Non va, ad esempio, dimenticato che 
l’eventuale ‘morte’ della poesia (‘dialettale’), nella società mercantile contemporanea, può essere 
fonte di (rim)pianto solo in alcuni sinceri amatori, non molto di piu. Un nuovo invito alla 
lettura, un’utile riflessione d’autore...”
7 Giuseppe Jovino, Lu Pavone. Poesie in dialetto molisano. Con una Nola di Tullio De .Mauro. 
Prefazione di Tommaso Fiore, Campubasso, Edizioni Enne, 1993, p. 29: “Certo volte prego 
come un santo / per avere una pena graffiarne nel petto / e una parola leggera come l’aria / e fresca 
come un germoglio / che ride tra le spine. / Ma quando vico la pena / mi ucciderci, / perché si fa 
piombo ogni parola / ncH’abisso nero del cuore”. Il Fiore, nella sua prefazione, così commenta 
questa lirica: “Una sofferenza, un graffio in petto e poi una specie di germoglio che ride tra le 
spine. Desiderio bislacco? Nulla da fare con la natura moderna dal romanticismo inglese in qua. 
Cosa dii’vi? Tale è l’uomo, sempre lì li pcr rifiutare la vita, sempre schiacciato da parole pesanti 
sul cuore, abisso insondabile.” E nella sua Nota, De Mauro riafferma la grande presenza e 
importanza della poesia dialettale, “di vitalità e felicità di un dialetto, c di un dialetto del Sud”, ma 
per antonomasia di ogni voce dialettale, con le distinzioni che il De Mauro qui sottolinea: 
“Hanno detto che il Sud dell’Italia sarebbe negalo alla produzione di poesia e hanno favoleggialo 
di dialetti ormai ridalli a gerghi, capaci soltanto della vita breve c angusta della comunicazione 
burlesca, dcirammìccamenlo tra compagni, dell'invettiva rabbiosa.”
8 G. Jovine, op. Cit., p. 30: ‘‘Una parolai Che cos’è una parolclla! / Basta 
tormento.”
9 Vedi la voce Loi, Franco nel Dizionario della letteratura italiana del Novecento, diretto da 
Alberto Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1992, p. 306.
10 Achille Scrrao, ‘A canniatura. The Crevìce. Translatcd and Editcd by Luigi Bona frinì, New
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York, Peter Lang, 1995, pp. 28-29: “C’c sialo un tempo in cui le parole / non cambiavano l’aria, 
dalle nostre parti ! friggevano con l’olio / della furbìzia trattenuta dietro la bocca / per paura, 
convenienza, che so / un chiodo fisso questo silenzio...Bastava / un’occhiaia, una stretta di mani 
ed ecco / un altro modo di parlare. Solo vicino / al letto del morto sì accendeva / una baruffa di 
voci in pigia / pigia come d’uccelli nudi / per qualche presa di pane." Questa lirica, apparsa 
originuriumenle nel 1993 nell’edizione romana degli Editori & Associali con prefazione di 
Giacinto Spagnoletti ne! volume tradotto da Banuffini, ricompare anche nella serie editoriale Le 
analogie della poesia, SERRAO, la draga le cose. Marina di Minlurno, Cara manica Editore, 1997, 
p. 131, e nel supplemento Amici di casa (IV) della rivista “Ciàccrc” di Luciano Zander,
11 Sul soggetto dialeito/infanzia ho intrapreso una illuminante corrispondenza con Luciano 
Zannici, educatore e psicologo dei fenomeno infanzia in rapporto ;d linguaggio, hi poesia e i suoi 
miti. Il rapporto ch’egli conduce tra infanzia/vila adulta, parallela a diaIetto/!ingua è colma di 
domande e di angosciose realizzazioni. Gli adulti cercano disperatamente di negare il passalo; 
pensiero che potrebbe tradursi in quanto Franco l>oi ha mormorato negli ultimi due versi della 
poesia citala: racconciare il dialetto con l'italiano", che vorrebbe dire conccttualizzarc il 
passato, se non addirittura dimenticarlo. Il passato, quindi, diventerebbe assenza. Ma “se il 
passato non è che assenza”, interviene Luciano Zannici, “tutto e vano e vuolo[...] L’infanzia (il 
linguaggio) e in definitiva li 'pozzo* dell’essere. Tank cose le amiamo dall’infanzia.”
12 Gì use Ri mane! li. Carmina blabla. Versi Disegni 1959-1967, Padova, Rete] lato Editore, 
1967. Il libro si apre con la lirica L'Italia è una terra lunga di 89 versi. Eoi ci si imbatte in questi: 
“Prendeva il treno o il cavallo / anche il camion quando passava / dicendo ‘Oggi arrivo fino al 
mare’ / Stava fuori tre giorni / anche un mese /e quando tornava sempre stanco / abbrutito le sue 
lasche sapevano / di sabbia e acqua di mare. / Siamo salili sulla collina più alta / una domenica 
manina / per vedere dov’ora arrivato mio padre / Il mure non era là dietro / e un pastore ci disse 
indietro / salite sull’altra collina,
13 I seminaristi erano divisi in 3 categorie: i piccoli, i mezzani e i grandi, equivalenti a 
frcshuìca, sophornores, scniors. Il “decano” era, genera! mente, uno dei “grandi”. In caso non 
fosse stato in grado dì chiarire linguisticamente la disputa, si interpellava uno dei Padri 
professori che, a parte, si ricreava con i ricreanti nell'ora della ricreazione.
14 “La mente fa da spia, / cambia discorso, / intasa: / tu cerchi / ma non trovi casa / guardandoti 
nell’incerto: / c’eri o non c’cri / nell’aperta?”
Il mio amico di Spilimbergo, Luciano Zannici, m’inviò qualche tempo fa certi suoi appunti su 
“...la ‘configurazione infanzia’...un problema nco/dìalcttale../'per una possibile ‘ricezione’ 
poetica, un’interpretazione; ed effettivamente molti dì quei suoi pensìeri/appunti sono di 
stringente attualità e indagine. Un suo pensiero, sul quale mi sono soffermalo per un po’, è 
questo: “La mentalità infantile è segnata dall’indiffcrcnziazionc tra l’io e il mondo, un 
‘sincretismo5 capace di dare l’illusione al bambino di poter agire direttamente sulle cose (limili di 
tarila poesia del ‘passate'...altra cosa e tentare di rendere un po’ più ‘leggibile’ il monda. Anche 
forme di ‘magia’, tra le espressioni privilegia te)...Ma, anche, una certa sfiducia nel linguaggio, 
medium pesante e infedele: oiìomatopea...grida...lamenti., manipolazione della 
sintassi...borgoritmi (di un tempo, difficile da rendere, a scapito di realistici bioritmi 
allua!i)...cantiicnc...imitazione del comunicare adulto...giochi di parole...creazione di 
terniìnL.neulugism[...disegni vjitL.H. Michaux, parlando dei Cinesi (popolo dell5ideogramma 
e della calligrafia); ‘mw, yieux peuple d’erfanls’ (Un Barbare en Asie, N.R.F., Gallimard, 1967: 
163)...Nci lesti, il soggetto è destabilizzato dalle voci dell’infanzia (cassa di risonanza delle voci 
paterne e materne, variamente, melodicamente alternate: il dovere in quella paterna, hi delicatezza 
in quella materna...paradisi perduti...)’’. In riferimento all’ ‘arzigogolo’ nel mio testo, il 5 
febbraio 1998 scrissi questa lettera allo Zannici: “Caro Luciano, ho appena riagganciato. La 
conversazione con te è stata rapida e necessaria, e culturalmente in tono con la nostra rispettiva 
solitudine creativa. Mi hanno interessato molto le tue considerazioni sul l’infanzia, ‘un problema 
neo/diniettale’, e mi piacerebbe ricevere da te alcuni esempi podici - possibilmente brevi, 
fulminanti come appunto sono le intuizioni dell’infanzta/adolcsccnza - di poeti sia del Nord che 
del Sud come intro o corollario al discorso sul soggetto Nord/Sud che intendo imperniare su
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Consonni e Jovìne. (Ti allego il programma della mia sezione alla Conferenza AAIS del prossimo 
Aprile a Chicago). Includerci anche brevi considerazioni tue sul soggette dialctto/infanzia, e 
soprattutto dialetto Nard/dialctta Sud come unità italiana di comunicazione da una parie, e per 
quanto riguarda i bambini (il loro modo di esprimersi per immagini, segni e astrusi concetti 
spesso difficili da tradursi) comunicazione universale dalPalIra. Ti manderò poi la relazione, della 
quale potrai farne ciò che meglio eredi. Hai comunque il mio permesso, come da te espressamente 
richiestomi per lettera e stamattina anche a voce, di stampare e riprodurre quanto credi della mia 
poesia. Qui ti allego anche tre arzigogoli adolescenziali, che in traduzione potrebbero apparire 
‘sapienti1 e invece sono ‘bagliori1 (alla Baudelaire, ‘illuminazioni’), di tono spesso scherzoso, 
equivoco e necessariamente ermetico. Ne ho una certa serie, col titolo di ònemèlle, al minuscolo. 
Si tratta, nel mio dialetto, di 'ghiandole (timo, pancreas) per fare i torcinclli’ spiega il 
Vocabolario Ragionato de! Dialetto dì Casa colenda di Antonio Vincoli i (Cam poh asso: Edizioni 
Enne 1991), e alla voce ‘lorcenicllc1 dice: ‘torcinclli: intcriori di agnello e capretti avvolti con 
budella); colti in padella o in umido o sui carboni’. Il Dizionario Palazzi, che io uso dal 1948, 
dice: ‘animella sf. Nome volgare di alcune glandolo del corpo animale, bianche, molli, buone da 
mangiare.’ (Mi accorgo che già con i due precedenti paragrafi potrei azzardare un inizio di 
discorso per questa relazione. Ma tu rispondimi al più presto, e vedi se potrai integrarmi il 
materiale necessario alla relazione di questo soggetto. Ti ringrazio di cuore/'
15 La mia prima raccolta di liriche in dialetto, dal titolo Moltscìde. Ballate e canzoni in dialetto
molisano (Campobasso: Edizioni Enne 1990), si arricchì della traduzione inglese di Luigi 
Bonaffini, una musicassetta dei 12 testi dei volume con musica di Benito Faraone, di una 
prefazione di Giuseppe lavine e una Postfazione di Gambatlisiu FaradL L’edizione integrale 
l ri lingue di 90 testi di Moliscìdc, Songs and Ballads in thè Moli san Dialect (New York, Peter 
Lang, 1992) si compone di una mia Prefazione, di mi’Introduzione di Luigi Bonaffini e di una 
Postfazione di Giuseppe Jovìne. Un secondo volume di liriche nel mio dialetto di Casacalcnda, 
intitolato I rascenlje (1965-1995, Faenza, Mobydick, 1996), si fregia della Prefazione di Achille 
Scrrao e della Postfazione dì Giovanni Tcsio. Si compone di XVII) lesti, con traduzione letterale 
in italiano. Della Nula che scrissi per questa edizione, segnalo un brano: il Molise mi è
staio nella mente come Roma all’esiliato autore di Trislia, Ovidio, In tutto ciò che ho scritto il 
Molise e lì che mi sorveglia e guida. Ma queste liriche dei Rascenìje (Ragionamenti) hanno un 
loro posto speciale perché tutte scritte lontano dalla culla incenerila. Con esse ho voluto dar via 
libera ad’irrequieta memoria, riportandomi a un’infanzia che forse non è mai esistita o, 
comunque, a quella biologica del vernacolo, fatta di segni e monosillabi, favola e cultura - 
mamma le la cantava nel suo grembo -, attraverso la quale ho toccato col dito l’universo degli 
uomini.”
16 The Poems of die Troubadoar Raimbtint de Vaquiaras, a e. Di Hoseph Lindskill, The Haguc, 
1964; musica in Lux can^ons del irobadors, a e. di Ismael Fernandez de la Cuesta, Toulouse, 1969, 
pp. 321-33. Traduzione: “Ed vostra cori renhon tug bencstar; 1 dar e dompney, bulh vestir, geni 
armar, ! trompas e joc e viulas e chnntar.”
17 Questi testi sono stati poi raccolti sotto il titolo complessivo dì Motiseide, Ballate e canzoni 
in dialetto molisano. I primi 12, con musicassetta, vennero stampali nel l’ottobre 1990 dalle 
Edizioni Enne di Campobasso, mentre un’edizione completa di Moliseide, trilingue, inaugurò nel 
1992 presso la Peter Lang Publishìng di New York la collana Studi sulla cultura dell'Italia 
meridionale e italoamericana che presto doveva distìnguersi, sempre nell’attenta traduzione di 
Luigi Bonaffini, con la pubblicazione dei Cauli orfici di Dino Campana, La pavone!La sdrenga di 
Giuseppe Jovìne, e ‘A cannialura dì Achille Serrao. Moliseide, comunque, con l'aggiunta di un 
altro mìo libretto, J rascenlje e inediti, esce in una nuova edizione trilingue americana curata da 
Bonaffini presso Legus.
18 The Poetiy of Guido Cavalcanti, ed. And Iranslalcd by Lowry Nelson jr., New York & London, 
Garland, pp. 56-59.
19 Cavalcanti, op. cit., Lowry Nelson jr. Scarta l’idea che la piccola ballata (chiamata anche 
“ballata mezzana” dal Contini e “ballata stravagante” dal Nelson) sia un messaggio specifica dì 
ritorno a Firenze dall’esilio siccome ben altre volte il poeta era stato fuori Firenze, tanto e vero
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che quel suo tema e uguale a quello espresso (anche se no» nel tono) nei sonetto XXXI11 e nella 
lirica XXXIV.
20 Giosc Rimane! li Molìselde^ cit,, pp, 236-289: ‘'Riportami a casa - Riporla mi a casa nel 
Molise / per la vecchia stradicciuola di campagna. / Ho bevuto accio e lo champagne ! coi buoni e 
i malvagi di questo mondo. / Ma il Tempo non e quadro» non e tondo: / t’afferra per le budella, e ti 
dispone. ! E adesso questa vita mia / ricerca la casa sua / per riposare. // Riportami a casa nei 
Molise / dalla quale sono uscito da ragazzo. / Avevo dentro il cuore una canzone / d’amore e 
fantasia per questo mondo. / Ma il Tempo non è quadro, non e tondo: / t’acchiappa con una risata 
e poi ti sprofonda. / E adesso questa vita mia / ricerca la casa sua / per riposare. // Riportami a casa 
nel Molise / che tutto il mondo i’ho già giralo. / Anche i più bei sogni sono stati sognali / 
salendo e discendendo tante scale. / Ma il Tempo urla come un animale / nel cuore Che non si 
scorda del pagliaio. / E adesso questa vita mia / ricerca la casa sua / per riposare.”
21 II poeta dialettale padovano Cesare Ruffato fa combaciare, nel suo istinto e senza affatto 
conoscerci, la sua esperienza con la mia nello scrivere in dialetto: “...Il mio risveglio bioritmi co 
ncodialettalc (sarebbe forse più appropriato parlare di ncovolgarc-italiano piuridialetttdc) porla il 
carattere di uno sperimentalismo linguistico rinnovato, inquieto, oscillante tra renila memoria e 
sogno, veicolato da miscuglio lessicale assonante e inventivo di impregnazione vari abile...Per 
me, ripeto, in una fase di lutto, di senso di colpa sacrificale, di afflosciata credibilità nei codici 
viziati della lingua, di irritata resistenza per un tritume sociale gommoso di p rei agoni sino e look, 
di difesa da tornadi I eie malico-gcrgali-im magi nari, è stato un bisogno di curiosità altra, di 
rincuorarmi, di ridestare anche un narcisismo privalo dimesso al fuoco lento di una lingua di 
poesia staccata da quella intossicata e tattilizzata del dire quotidiano, un tonhdivn di salvare la 
verità poetica nel racconto reattivo in idioletto blues ad aha termica antropologica C di nuove 
qualità di coscienza. E’ stato un incontro perturbante...”; in Manlio Cordazzo, Guida ai dialetti 
veneti, XIV ‘cleup editore’, 1992, pp.13-17.
22 Corrado Grassi, Alberto A. Sobrero, Tullio Tclmon, Fondamenti dì dialettologia italiana, 
Bari, Laterza, 1997, p. 187.
23 Via terra. Antologia di poesìa neodialeitale. Introduzione di Luigi Re in a. A cura di Achille 
Scrrao. Udine, MCMXCII, Campa nono Editore. L’antologia raccoglie solo i poeti nati a partire 
dal 1930.
24 Giuseppe lavine, op. cil,, pp. 111-112. Traduzione: '‘Discorsi - La serva e la sacrestana ~ 
Comare Buongiorno! Il tempo si acconcia. / Eh! Sì! Il tempo si acconcia e sì sconcia. / Vorrei 
vedere se ogni giorno fosse sempre Pasqua? / Ogni giorno te ne vai dalla parrucchicra / per farti 
fare il capo con le trecce. / E tu non ti fai il capo ogni mattina? / Tanto son io e km lo sei tu? 
Mocciosa! / Tu porli il cercine e io la veletta. / Tu li gonfi di carne di pecora e di capra / io mangio 
sempre carne di vitella. / La vitella svergogna la cucina (e di cottura difficile e non buona a 
mangiarsi). / Balbuziente! Ti svergogna il digiuno. / Che lìngua tieni! Che bella sacrestana! / Lìì 
lingua non ha ossa e ossa rompe. / lo non sapevo che anche tu avessi le ossa. / A cavallo 
bestemmiato gli risplcndc il pelo (più mi maltrattate più sto bene).'1
25 Vedi Franco Brevini, Le parole perdute. Dialetti e poesia del nostro secolo, Torino, Einaudi, 
1990, p. 318: “La poesia di Franco Loì si fonda sulla rivendicazione della piena dignità 
linguistica, se non addirittura del primato, del dialetto, che il poeta avrebbe difeso anche 
attraverso una fervida attività pubblicistica, coagulando intorno alla propria figura le forze delia 
poesia ncodialeitale. Con Lai [...] il dialetto si offre come lingua di un’autobiografia che 
riassume in sé l’esperienza di subalternità e di e margina zio ne di un’intera classe sociale.”
26 Pubblicai questa lettera in una serie di articoli dal titolo “Valigia americana” su “Nuovo oggi 
Molise” 8 agosto 1997. p. 13.
27 II 5 gennaio 1997, su “Il SoIe-24 Ore”, p. 26, Lui scrisse un urli co lo sulla poesìa di Giuseppe 
Invine e mia. Eccone un brano, che mi riguarda personalmente: “Era l'oralità a riproporre veri là e 
memoria, era l'oralità a raccogliere il sentire della terra. Ed è ancora Coralità a trattenere la voce 
degli uomini oscuri, delle piccole cose insignificanti, i dolori, le gioie sommerse, i costumi 
familiari e sociali che resistono alle ricorrenti distruzioni, le interiori sofferte traduzioni dei 
vivere, Giosc Rimandi] non è uomo ne letterato oscuro, ma oscura e poco frequentata è la .sua
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lingua, come poca praticata è hi sua regione, H Molise. 'Casacalenda è un sasso sulla montagna’ 
dice un suo verso, ed è appunto tra questi sassi molisani che il poeta cerca le ragioni profonde del 
proprio essere”.
28 Tra le mie carte c'c un articolo di Franco Lui dal titolo E se in Europa parlassimo dialetto?, 
probabilmente apparso su “Il Sol e-24 Ore”, ma la data di pubblicazione venne tagliata per 
inavvertenza da chi me lo inviò dall’Italia. Lo stimolo a scrivere l’articolo gii venne suggerito 
dalla Francia, dove si discute di introdurre nelle scuole l’insegna mento delle lìngue regionali. E 
questo è il brano di interesse per me: '‘L’accesso ai dialetti in Italia, non c solo un riconoscimento 
di tradizioni e di culture, ma è un ampliamento della coscienza nazionale, un recupero alla 
consapevolezza della propria creatività linguìstica. La letteratura dialettale è venula a proporre 
realtà, sentimenti, idee, punti di riferimento sociali e culturali d’importanza nazionale, c nel 
momento in cui le lingue orali sono soverchiate non dall’italiano della tradizione c della cultura 
ma da una lingua televisiva povera e strumentale che i parlanti in dialetto non sono in grado dì 
leggere e scrivere te loro lingue native, che c in corso con rimpovcrimcnto, anche scolastico, 
dell’italiano, un preoccupante analfabetismo di ritorno, che la sottomissione linguistica 
all‘inglese può rendere ancora più profondo l'immiserimento della lingua nazionale.” E qui di 
nuovo torna in mente il “giovanilese”, di cui si c già parlato.
29 Cito da ima lettera indirizzatami da Giuseppe Jovinc da Roma, Natale 1997.
30 Mario Lunetta, Saldi dì fine stagione, Roma, Fermenti, 1992.
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"‘Se guardiamo alle origini letterarie di un poeta dialettale, alle sue ‘Tonti” più o meno 
stabilì storicamente, ma sempre efficaci per il risveglio della personalità del poeta, sarà 
agevole notare come esse siano situale sempre, o quasi, fuori della tradizione dialettale 
d’un'altra regione italiana, c semmai si orientino nell’alveo della letteratura nazionale.

Nasce la poesia del Meli come superiore acquiscenza al mondo lirico delf Arcadia; vive il 
Porla nel flusso del realismo lombardo che ha antiche tradizioni (pensiamo al Randello); si 
cadenza l’epopea romanesca del Pascarella sul filone dell’eroicomico secentesco, quand'anche 
più remolo; e i divenisscments fiabeschi di Trilussa hanno perfino echi francesi e classici. 
Nel Di Giacomo il ritmo e il contrappunto melodico della lirica vittorclliana è addirittura 
predominante. E nel Tessa si andava facendo sempre più sentire (con l’inevitabile ritardo che 
il poeta dialettale ha spesso, in sede di successione storica, nei riguardi del poeta “italiano”)

L’ “embargo”

E’ merito indiscusso di Mario dell’Arco l’aver affiancato all’attività poetica “in proprio”, 
un’intensa promozione dei dialetti, che lo ha visto farsi editore di riviste (da Poesia 
romanesca a Er Chinante, da Orazio a il Belli), o curatore di antologie, ove spicca la serie 
intitolata Primavera della poesia in dialetto} culmine di quest’impegno è - come c nolo - 
l’antologia curata assieme a Pasolini e pubblicata da Guanda nel dicembre 1952.

Quella densa crestomazia consolidava la lunga trama interdialettale che dell’Arco andava 
(essendo da tempo: un lavorìo paziente, fatto di contatti, scoperte, viaggi, pubblicazioni 
collettive; un modo, anche generoso e anticipativi), per uscire dalia cerchia cittadina e creare 
le condizioni per un confronto, i presupposti per un agone su scala nazionale, il clima 
giusto per il riconoscimento d’unn raggiunta dignità c il consegui mento di una 
emancipazione dalle pagine accessorie delle normali antologie della letteratura italiana.

Che poi tutto quelFaUivismo si sia principalmente manifestato attraverso un’editoria 
clandestina, contrassegnata da rivistine più o meno effimere, gestite in regirne autarchico, è 
innegabile: ma sono, io credo, i percorsi obbligati della poesia toni court, destinata quasi 
sempre a scorrere lungo tortuosi cunicoli carsici prima di riaffiorare alla luce.

Rientra in quest’ambito la già citata rivista Er Ghinardo. la cui stessa breve durata - sci 
fascìcoli dalFaprile al dicembre 1948 - attesta il carattere volontaristico di queste iniziative 
(anche se tale sforzo fu assecondato» c bene ricordarlo, da un coraggioso e intelligente 
editore. Giovanni Bardi, del quale prima o poi bisognerà tracciare un profilo, perché a suo 
merito va ascritta non solo la pubblicistica romanistica ma anche l’uscita delle prime due 
opere di Leonardo Sciascia, Favole della dittatura, 1950, e La Sicilia, il suo cuore 1952: 
entrambe, si noti, su segnalazione di dell*Arco).

Dunque sul terzo fascicolo di Er Ghinardo (7 giugno 1948) compare un articolo di 
Giorgio Petrocchi che affronta la questione problematica dei rapporti fra i dialetti; io 
riproduciamo.
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la letteratura futurista e crepuscolare e intimista.
Le “fonti” del poeta dialettale sono quindi o italiane (di riflesso europee) o del proprio 

dialetto: si potrebbe forse sostenere la legittimità dell’influsso della lirica dialettale centro- 
settentrionale sul Meli? Si potrebbero notare echi mcliani nel Porta? E milanesi sul 
Pascarella? Anche in tempi di più rapida trasmissione letteraria di zona in zona, anche oggi, 
i dialetti sono chiusi tra loro: il triestino Gioiti non influenza il siciliano Vann’Antò, il 
romanesco deli* Arco non detta legge in Piemonte, tra il friulano Pasolini e il genovese 
Firpo e il veronese Betteioni (Gianfranco, quello dei recenti Versi in dialetto) non c’è 
continuità, né possibilità di durevole o positivo influsso. Par quasi che barriere 
insormontabili si elevino tra regione e regione, tra città c città, a chiudere definitivamente 
ogni spiraglio di ispirazione poetica, di onorevole- eco di gusto e di linguaggio. Tra ima 
poesia di E.A. Mario ed una di Spai licci c’è un etere che non trasmette- voci.

Forse l’unica importante eccezione (diciamo importante, che, ad esempio, la traduzione 
in sardo dei sonetti del Pasca rolla c fatto che compete alla mera cronaca) è la lezione del 
Porta sul Belli; ma anche questo è un mito letterario che si va, coi tempo, diminuendo: li 
Belli imitò dalla portiana Sur a Cattar inm la sua A Nino, poi dal Seni, Teresin, m'el sera 
duu anca mi la sua ancor più oscena A Teta; e qualche eco portiana, de La nomina del 
Cappellani è nel sonetto Erprete de la Contessa. Sono, sì, gli inìzi del Belli, ma l’arte del 
milanese non offre piu d’un appiglio, un abbrivio, quasi che, dormendo la musa del Belli, 
questi versi del Porta l’abbia appena un po1 stuzzicata, messo in movimento qualche nervo.

Ostano a simil fatto delimitazioni d’ordine linguìstico, o anche difficoltà di diretta 
comunicazione, diversità di intento rappresentativo? Forse la linfa che nutre il dialetto, è 
elemento letterariamente ad esso interno, e nemmeno passibile d'influenza con la lingua 
italiana. Vogliamo dire che. se il poeta dialettale (il moderno ancor più dell’ottocentesco) 
trae argomenti e tecnica melodica dalla poesia in volgare-, il nutrimento più specifico e 
sostanzioso gli viene dal suo dialetto. Più è prevalente l’eco della letteratura nazionale, più 
sarà robusto e autentico lo strumento dialettale che gli permetterà di creare una sua poesia 
sopra l’ispirazione dei momento artistico. Cioè, ad esempio, più Pasolini farà “l’ermetico”, 
più gli sarà necessario incrementare la struttura dialettale della sua parola e del suo ritmo. Se 
c’è quindi proporzione inversa tra italiano-dialetto e poesia italiana-poesia dialettale, si può 
immaginare come- potranno essere labili, scarni, o tutt’al più intermittenti, gli influssi di un 
altro dialetto.

Ma questo punto ammetterebbe la prova contraria. Forse, per una complessità di vicende 
letterarie che ora non è il momento di esaminare, queste barriere tra i dialettali si vanno pian 
piano schiudendo. Ma non possiamo ancora dire fino a qual punto e con quali conseguenze. 
Di parole dialettali entrate in altro dialetto, gli esempi non mancano in tutti i tempi; e 
l’accrescimento di questo fenomeno forse potrà giovare alla causa. Ma si desidererebbe che 
tutto non si limitasse ad uno scambio di pochi vocaboli: che tra i nostri dialetti nascesse 
una comunicazione di ispirazione, quindi di idee e di sentimenti, più fruttuosa, più intima.”

Fin qui Petrocchi.
Dell’Arco raccoglie la sfida e con una mossa a sorpresa, insieme ludica c provocatoria, 

propone ad una rosa di poeti la traduzione d’una sua composizione, Fine der nonno, com
parsa nella raccolta La siella di curia, pubblicata nel 1947 presso Ceditore Palombi; te tradu
zioni compaiono sul n° 4 de Er Ghìnardo. Ecco la sequenza, aperta dal testo dallarchiano.
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Di ommi, ormai, manco ciù a sìmensa;
de donne, per fortini n-a, manco e scìarbelle; 
e o pròu deserto, morto, abbandonali;
l’unico erboeto tutto scancasciòu;
e-e griglie eoe farfalle eoe passoete 
tutte d’accordo, lo se l’hun svignà.
Solo o giasó, in pntna do so bacco, 
eoe so ciummette giane
in gìo a-a testa comme o Gran Cacicco
o comme un pappagallo imbalsamòu, 
o sta aspettando o so ch’o s’c ìmbriàegùu.

(Dialetto genovese) Edoardo Firpo

Limonimene, Inacquante, 
so maorte già, senza tnivà pietà; 
ogne animale attuorno è scumparuto; 
maorte erbe, albero e piante. 'O girasole,

L’omelette carri ne a chi lu trovo! 
Lu prate, rase; Paibere, schiantate; 
e voi ai elle e passere e liscerte 
tutte scrcatc. Ma hi girasole 
a ini pizze, «che Pecchie nire, aperte 
tra le spernazze gialle pennulone, 
sta ad aspetta lu sole.

(Dialetto abruzzese) Davide Clemente

Omiììini, manco er scino.
Er prato, morto; l’arbero, scontorto;
e lucertole e passeri e farfalle
se so squajate insieme. Er girasole 
co le pennazze gialle
intorno all’occhio nero, aspetta er sole.

(Dialetto romanesco) Mario de II’Arco

Orni, mancu a sumenta.
U prato, morto; Falberu, strapipili; 
e lucertolo, i passeri e calacanoci 
si so sbtgnate inseme. U girasole, 
cu le fogliuzzc gialle 
intoniu a l'occhili neru, aspetta u sole.

(Dialetto còrso) Petru Gìovacchini
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cu chi]l’uocchio ngialluto
da ’a nzularchìa, nun vede asci chiù ’o sole.

(Dialetto napoletano) E.A.Mario

L’uomo uscito di pena.
lì prato, morto; l’albero, contorto;
e lucertole e passeri e farfalle
han vuotato la scena, li girasole, 
con le sue ciglia gialle
intorno all’occhio nero, aspetta il sole.

Si ha pirdut la siminsa dai òmis.
Muàrs i pras. cuntuàrs i paj.
Esvampidis insièmi!
sbìssis, pavcjs c passati s.
Il zirasòul
cu’i spilòcs zaj
alòr dal vidi neri
al speta il soleri.

(Dialetto friulano) Pier Paolo Pasolini

D’j’òm, gnatica pi la sinens.
E1 prii, mort. L’erba, sèch e- ìèstòrt.
Lazèrte, passaròt e parpajòle 
s-ciampairà triti anscma. ’Lviiasol, 
con le parpèile giàuiie
d’antorn al grand euj nèir, a speta ’I sol.

(Dialetto torinese) Luigi Olivcro

Il consiglio di Baldini è raccolto e nel numero successivo della rivista (n° 5 del 7 
settembre 1948) ecco altre due traduzioni, incorniciate- da una breve presentazione 
dall archi an a. Eccone il tesfo: “Luigi Panerò, ce lo scrive luì, sta come un servaggio 
ne IP isola verde der “Briglia rio” che sarebbe ria campagna piena zeppa d’arberi de limoni e 
Portogalli, a du passi da Loano, in Liguria.

Luigi Panerò è un poveta dialettale de li maio ranghi, e, nero manco ha visto !’urànio 
nummero der ‘Ghinardo’, eia mannato pure lui na tradizione de La fine der menno de 
Mario dell’Arco. Ecchela:

Nella stessa pagina in cui figurano quelle traduzioni viene pubblicata una lettera aperta di 
Antonio Baldini nella quale lo scrittore segnala a deli’Arco, per una versione in dialetto 
romagnolo, un poeta di Santarcangelo di Romagna, Antonio Guerra; e aggiunge: “Caro 
dell’Arco, mi compiaccio del successo interdialettale che ha avuto la Sua Fine der marino. 
Veda di far completare la rosa regionale delle traduzioni, lo Michelaccio ho provato - con 
poca faticai - a tradurla in italiano :



Appresso, s’c fatto vivo da Santarcangelo puro Antonio Guerra co n'anlra traduzzione:
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Gnénca piò hi pòza d’un òm.
E' prè l’è mori, l’èibar, arvòlt;
e farfalli, lusérti, e passaròll
i s l’c squaièda inserì. E' girasòul,
sa cal pnazi sali
tónda ma Pòco nir, l’aspe!a c sòul.

(Dialetto romagnolo) Antonio Guerra

Alla versione in dialetto siciliano s’è pensalo quasi cinquantanni dopo, in occasione 
delia pubblicazione della Strenna per Mario dell'Arco (Bulzoni Ed.. Roma, 1995), per i 
novantanni del poeta. Eccone il testo e l’autore:

Si traila, a rigore, di un esercìzio che non sfugge, a mio giudizio, a spontaneismo e 
casualità, all’interno di un “gioco” in qualche modo cameratesco e amicale; e che presup
porrebbe il vaglio da parte di singoli cultori dei rispettivi dialetti.

Pur con questi limiti, m’è sembrato meritevole di riproposizione, nel momento in cui 
“il Belli” torna a vivere e accetta il monito pluralistico che da quel lontano 1948 giunge ai 
curatori e lettori di questa rivista.

D’omi manco ciù gh’c l’ombra.
Stroncou l’erbo e-o prou secco: 
doude prima réuse in stecco 
pin de spine, piu de morte.
Che silenzio’
L’c rcstou là in girasó 
sciti da sponda da fascìetta 
che-o te cerca o grande so 
zà do mondo rossa vitta...
PuTa fa questa mac taera 
cosse! veà, cosse! silta!

(Dialetto loanese) Luigi Panerò»

Ri {'uomini, mancu ’a simienza.
‘A tierra, morta; Pàrbulu scuncumiddatu; 
e sirpuzzi e pàssari e farfalli
spinòtti ’nziemmula. ’U girasuli, 
ch'i parparieddi gialli
kntornu all’occhiu niviru, aspietta *u siili.

(Dialetto siciliano) Mario Tornello
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GIUSEPPE JOVINE UOMO DEL SUO 
E DEL NOSTRO TEMPO

Il 28 agosto del 1998, improvvisamente, moriva il poeta molisano Giuseppe Jovine, nel 
suo paese natale Castel mauro. E’ morto '‘giovane'*, pieno di energia e di voglia di lavorare. 
E non poteva essere altrimenti: chi scrive Io ricorda grande a (Tabu latore, amico sincero 
sempre pronto, però, a tirar fuori la sua vis polemica; capace come pochi di indignarsi di 
fronte alla mediocrità e al falso perbenismo; tenace nel difendere la sua fede politica; valente 
critico letterario e polemista; poeta di grande spessore sia in lingua che in dialetto, il suo 
dialetto molisano nel quale aveva anche tradotto lesti di Marziale, Orazio e Montale.

La sua vita si svolgeva a Roma - era stato oltre che Professore anche Preside - ma non 
aveva mai dimenticato, anzi “lascialo” il suo paese natale, Caslelmauro. Lui stesso amava 
dire che si sentiva un emigrante, e come un emigrante si portava dentro tutta la lacerazione 
di un figlio lontano dalla sua terramadre a cui tornava per ogni volta ritrovare quel 
patrimonio originario che lo faceva sentire parte integrante del suo paese.

Contrapposizione lacerante città-paese che genera inevitabilmente l’opposizione lingua- 
dialetto, un dialetto all'interno de! quale, Jovine attuava una ricerca di costruzione di un 
linguaggio sempre attento alle tras forni azioni in fieri. I! suo dialetto ha infatti la vitalità di 
una parlata che si avventura verso prove espressi ve sempre diverse c per ciò stesso 
rinnovate. E il mondo delle sue liriche è il mondo del quotidiano nelle sue mille 
sfaccettature ohe si ricompongono in modo tale da trasmetterci un significato universale. Ed 
ecco allora la vita paesana, gli affetti domestici, l’impegno sociale e polìtico, l’amore per la 
terra che però va meritato attraverso la fatica e il dolore, e poi il mistero della vita c della 
morte e il Padreterno di volta in volta amato, cercato, rifiutato, aggredito in una ricerca 
inesausta di penetrarne il mistero.

Perché Giuseppe Jovine partiva da un microcosmo, dalle occasioni, occasioni che sono 
incontri anche ini por tanti, per arrivare ad una forma di universalità cioè ad una 
trasformazione in macrocosmo attraverso la fatica di assorbire un processo analogico troppo 
evidente, per giungere, pur mantenendo vibrazioni profonde, ad un tipo di linguaggio 
ravvicinato, più conversativi). Una poesia, quella di Jovine, che ha le componenti della 
musica, dell’immagine, del sentimento; che ha il discorso gnomico alle spalle, convinto 
come era che fosse possibile produrre poesia solo se dietro c’è anche un profondo pensiero.

E il suo era un pensiero eticamente molto rigoroso e fermo nei pricìpi che gli veniva 
dalla storia slessa della sua famiglia, in particolare dallo zio, grande narratore del dopoguerra.

Un problema centrale della sua vita e delle sue opere si può individuare nella difficoltà, 
nel disagio del creativo di fronte ad una linea ideologica che ha perseguito e seguito per tutta 
la vita. Comunista anomalo perché ha sempre cercato di innescare le sue convinzioni 
politiche alle radici della sua terra, ha vissuto questa condizione in maniera al tempo stesso 
partecipe e dolorosa con una solidarietà verso l’altro da noi che io portava ad essere ribelle 
nei confronti dell’ingiustizia.
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Giuseppe Jovine è nato a Castclmauro, nel Molise^ nel 1922 e morto nel 1998. E* 
vissuto a Roma dove ha svolto attività di docente e di Preside nonché di pubblicista e di 
critico letterario. Ha collaborato a Paese Sera, L’Unità, La Repubblica,La Fiera 
Letteraria, Critica letteraria, Scuola e Didattica, Nord e Sud, tanto per citarne alcuni. 
Con Tommaso Fiore- ha fondato e diretto la rivista Risveglio del Mezzogiorno. Ha 
pubblicato La poesia di Albino Pierre, Ed. lì Nuovo Cracas, Roma, 1965, nella 
biografia essenziale della Storia della letteratura italiana di Cocchi e Sapegno e 
dell’Opera Einaudi ana di Pieno; Lu pavone, (versi in dialetto molisano) Adriatica ed., 
Bari, 1972; La Luna e la Montagna (racconti) Adriatica Ed., Bari, 1972; Tra il Biferno e 
la Moscova (versi in lingua) Ed. Carila, Roma, 1976; Benedetti molisani (saggi sul 
mezzogiorno) Ed, Enne, Campobasso, 1979; Meridionali e magia nella poesia di 
Albino Pierro, Ed, Loffredo, Napoli, 1979; Inediti di poesia dialettale. Ed. Enne, 
Campobasso, 1983; Profilo storico del Molise, Ed. Centro Intemazionale della grafica, 
Venezia, 1983; La pittura di Marcello Scorano, Ed. Scarano, Cassino, 1986; La Sdrenga 
(racconti popolari anonimi) Ed. Enne, Campobasso,; Cento proverbi molisani. Ed. 
Enne, Campobasso, 1991; Chi sa se 'u Patralerne (traduzioni in dialetto molisano di 
testi di Marziale, Orazio e Montale) Ed. Enne, Campobasso, 1991.

Giuseppe Invine aveva una profonda conoscenza degli uomini e delle cose e ha saputo 
trasportarla nelle sue poesie attraverso il dialetto che per lui rappresentava l’esigenza di 
riscoprire nella parola un linguaggio autentico, legato alle cose, che vive con le cose. Una 
lezione da non dimenticare.



ELIA MARCELLI: UN ROMANO IN RUSSIA

di Marcello Teodoni□
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Elia Marcelli nasce a Roma il 3 marzo 1915 a Borgo Pio da una famiglia contadina 
originaria di Fabrica di Roma. Studia presso l'istituto S. Apollinare; nel 1939 sì laurea in 
lettere all’università La Sapienza con Natalino Sapegno discutendo la tesi “L’unità estetica 
della Divina Commedia e il valore della poesie di Dante". Sottotenente di complemento di 
fanteria, partecipa alle campagne di Francia, Jugoslavia, al fronte greco-albanese, e infine 
alla campagna di Russia, da dove viene rimpatrialo per congelamento: ferito di guerra, 
invalido di guerra, c croce al merito di guerra e decorato al valor militare. Già negli ultimi 
anni del conflit lo, Marcelli si impegna in senso pacifista: l'impegno si protrarrà per tutta la 
vita. Tra il 1943 e il 1948, insegna lettere in un istituto parificato romano; poi il contrasto 
insanabile con la logica della scuola privata lo porta a dimettersi, por iniziare la direzione di 
una scuola media a Fabrica di Roma, la prima della zona, portando tutti i suoi allievi ai 
conseguimento della licenza media. Durante le vacanze lavora alla ricostruzione dei paesi 
distrutti dalla guerra.

Alia fine degli anni Quaranta Marcelli parte verso il Sud America, stabilendosi in 
Venezuela, dove vivrà per trenta anni. Qui lavora prima come muratore, come carpentiere, 
come cuoco e cameriere, come venditore ambulante di bibite e cibarie; poi comincia a 
lavorare nel mondo dello spettacolo, del teatro e del cinema (in Italia aveva seguito la 
lavorazione di alcuni film), organizzando e dirigendo lavori teatrali, scuole di recitazione e di 
regia, c realizzando lungometraggi (uno su Simon Bolivar, e molteplici sul l'ambiente, gli 
usi e i costumi dei popoli del Centro-America) e film ("La escalinada", con attori non 
professionisti, film che in qualche modo inaugurò la nuova stagione del cinema 
sudamericano nel solco del neorealismo italiano, impegnato nel sociale; “La grande 
savana", realizzato fra Italia e Amazzonia, che racconta le vicende dì alcuni emigranti 
italiani; “Llano Adentro", girato all’interno delfìmmensa pianura tropicale, fra peones e 
indios dell'Amazzoni»; “Settimo parallelo", che descrive il genocidio degli indios, c che c il 
suo film più noto e premiato al livello internazionale; “Maria de los Ilanos", che racconta le 
esperienze di un emigrato italiano coinvolto in un'aspra lotta tra famiglie sud-americane). A 
questa attività, Marcelli affianca anche quella di scrittura (saggi, interventi, memorie, 
racconti).

Con gli inizi degli anni Ottanta Marcelli torna definitivamente in Italia c comincia a far 
conoscere un progetto cui sta lavorando, e per cui ha raccolto grande quantità di materiali,"da 
sempre”: la rievocazione della sua partecipazione alla spedizione in Russia. E questa 
riscrittura, un po' per spontanea e “necessaria” inclinazione (le sue radici popolari mai 
smentite; la sua col locazione ideologica e politica in direzione riformista e pacifista), un po' 
per il rifiuto della letteratura paludata e “alta", un po' (soprattutto) per adesione, a princìpi 
realistici integrali, avviene recuperando i moduli stilistici e linguistici del dialetto 
(suH'esempiu del modello espressamente indicato, l'inarrivabile Belli), la soluzione narrativa 
del poema epico, un impianto retor ico e formale di tipo classico.

La letteratura è anzitutto rappresentazione integrale della realtà, “monumento” della 
storia degli indivìdui e dei popoli; la parola si fa strumento di questa esigenza di verità; il
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racconto procede in tessuto di reminiscenze ed esperienze personali, che fanno riferimento a 
una trama di rinvìi e di altre letture: così, dirci ulto, il poema è anche un grande e 
inforni a fissi tno testo che si colloca all'esatto punto di incontro fra grande e piccola storia. E 
questo poema in ottave romanesche comincia a circolare, già alla fine degli anni Settanta, 
dattiloscritto; poi, anche su interessamento e con l'esplicita sollecitazione di Tullio De 
Mauro, nel 1988 Marcelli pubblica Li Romani in Russia.

Si tratta di un affresco potente e impressionante della spaventosa avventura italiana in 
Russia, ricostruita al tempo stesso da fuori e da dentro: da fuori, con il resoconto delle forze 
in campo, delle reali condizioni dei cambaltenti, delle complicazioni internazionali, c da 
dentro, con le reazioni dei protagonisti, Nicola e Giggetto, Nino e er Professore. Il freddo, la 
paura, i russi, ì tedeschi, la fame, ì combattimenti, la diarrea, la gloria, l'amicizia, la morte, 
la rabbia... un anno c mezzo che segna non solo la vita di un uomo, Elia Marcelli, e con lui 
quella di altri duecentomila ragazzi (dei quali neanche un decimo tornerà in patria), ma che 
lacera prò fondamente la coscienza del secolo, come episodio fra i più emblematici e 
insensati dell a immane tragedia del conflitto mondiale.

La lingua scelta da Marcelli c quella del l'uso comune, lontana da qualsiasi reminiscenza 
letteraria (e il riferimento è anzitutto alla sostanziale assenza del lessico e delle modalità 
formali e strutturali belliane, ma non certo di quella lezione di rigore intellettuale), non per 
snobistica indifferenza ma proprio per ritrovare la necessaria adesione al presente. E il verso, 
sempre piuttosto fluido, serve a controllare e organizzare la piena del sentimento, a evitare 
le scivolate verso effetti facili, patetici o grotteschi, e a mantenere invece centrale la volontà 
di capire e di farsi testimone.

Elia Marcelli muore a Roma il 23 maggio 1998.



TESTI 
di 

POESIE





GIUSEPPE J OVINE

81

Tarn lente mò quillu ciardine 
4ncinia a lu paiese.
E* ’na macera.
Minane a Iti Barone 
ce steva ’nu pavone;
‘ncopp’a cchella costa assulagnata 
iava pascenne coma ’na cumeta, 
ma s’alluccava, Miserè, 
pare in ’nu murte accise.
E’ passata la guerra, 
Enu sunne ’ntruvedate 
che nen sacce areccuntà: 
ghia oche e ni re, virde e gialle, 
Marocchine e Merecane 
prutestante e mussurmane!... 
leva guerra o carnevale?
leva guerra, Misere!
Mò tu m’a sapè ddice, Misere, 
pecche de tutte qui Ile terraniote 
quillu pavone sule rn’arecorde 
ncoppa ’a cchella costa assulagnata, 
c’alluecava e faceta la rota 
coma *nu ventaglio airccamatc 
minane a ’na bella femmena affatala 
o ’na signora de lu tiempe antiche...

LO PAVONE
X Miserare

Il Pavone - Guarda adesso quel giardino ! in cima al paese. / E’ una rovina. 1 Ai tempi 
del Barone / c’era un pavone; / sopra quella costa assolata / andava pascolando come una 
cometa, / ma se gridava, Miserare, / pareva un morto ammazzato. / E’ passata la guerra, / 
un sogno torbido / che non so raccontare: / bianchi e neri, verdi e gialli, / Marocchini e 
Americani, ! protestanti e musulmani!.../ Era guerra o carnevale? ! Era guerra, Misererei / 
Adesso tu devi sapermi dire, Miserere, / perché di tutto quei terremoto / quel pavone solo mi 
ricordo / sopra quella costa ssolata, / che gridava e faceva la ruota / come un ventaglio 
ricamato / in mano a una bella donna fascinosa / o a una signora dei tempi antichi.
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Ogne notte arepenze a mamma e tata. 
Le vede conVarrète a ’na tendina 
o pettate nè mure de la stanza 
coma chille fegure ’mgiallanite 
e tutte pette e crepe e ciammaragne 
ne* lamie de ’na chiesa addò ce cantone 
le gride e le cichèle.
le vulesse arctà la faccia e IPuocchie 
gii’ a ddù pupazzo spierte a ’nu cumicchie 
o ddù sante scardate ’nda ’na nicchia, 
ma me ze squaglia la creta e me lassa 
le mane senza ganghe e ragnecose 
ca vularria strazza lu Patraterne 
o prchà gna nu pazze pe ssapè 
che gghiè che gghiè stu gliommere ’mbrugliate, 
‘sta matassa d’ardìche de hi manne.

Ogni notte- Ogni notte ripenso a mamma o tata. ! Lu vedo come dietro una tendina / o 
dipinte sui muri delia stanza / come quelle figure ingiallite / e tutte macchie e crepe e 
ragnatele ! sulle volte di una chiesa dove cantano / i grilli e le cicale. / Vorrei rifargli la 
taccia e gli occhi / come a due pupazzi sperduti in un cantuccio / o due santi dimenticati in 
una nicchia / ma la creta mi si squaglia e mi lascia / le mani esangui e rattrappite / sicché 
vorrei strozzare il Padreterno / o pregarlo come un pazzo per sapere / cos’è cos’è questo 
gomìtolo arruffato ! questa matassa di ortiche ch’c la vita.
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Oh! L’ho rivista la mia masseria 
dopo i lunghi viaggi intorno al mondo, 
nascosta tra le querce e a fianco il pozzo. 
Quasi non ritrovavo più la via.
E’ crollalo il terrazzo ove al mattino 
con mio padre, mia madre e le sorelle 
bevevo nella stessa catinella 
il latte della prima mungitura.
E quando il cielo si riempiva di stelle 
a! suon dei campanacci della mandria 
che tornava dal pascolo alla sera, 
il massaro suonava l’organetto 
e ognuno aveva il suo rancio di sogni 
sull’aia ove ballavano i bifolchi 
innanzi di dormire al chi ai di luna.
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Ho appreso a morire. Viene il momento 
che ti guarda fissa la morte 
senza parlare e non la vedi, 
perché si maschera
col volto delle cose ancora vive.
Quando li prende continui a non vederla. 
Dinanzi fino ali’ultimo avrai 
le cose e soltanto le cose 
come quando a letto
leggi il giornale e il sonno ti prende.

MORIRE
(scrina il 20 agosto 1998)
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Pif chiane èmmàscècanne pan’èmbùsse 
(lòppe cu cuàrte juòrne ér’arrèvàlc 
etili lu frèffóne z’cmmènò cu mòsse 
ndèrrc, c à dille, «Pècche nèn m’àjèlàte?»

Turbinerà sopra la montagna ! con ogni forza ch'aveva il vento. / Passa, le orecchie 
appese, una cagna / che ti mungerebbe, che risento//da passati tempi nella stagna. ! Sono 
proprio solo e non mi pento: / la via è già piena di chi si lagna.

Mó se-trine dént’ì cosse da mèntàgne 
cu tùtt’a fòrze che teniv’u viénde. 
Passe chi rccch’èppése, le ze magne, 
nli còcchie de chécciùne chi’ resiénde

di pèssàte ticmbe ni* rèse-lagne.
Sié proprie aule sòie e ndéne piénde 
pècché ssè vìje è chiéne de chi chiàgne.

M’hanno detto ch'hai ’na cosa appesa / che a dondolo fa sera e mattina; / oh quel 
pensiero caro al maggese / che s’allungava come un cuscinol // Andavi poi a confessare in 
chiesa / per quante volte ci hai detto e si, sii, / minando di cielo e terra a sbafo.

Tu pù te n’ìvc a cumbèssà nò cchicsc 
pc* cuànta vote ì ditte esserne, siine, 
cuèntànne tèrr’é eie le, sènz’èspése.

M’ànne ditte che tic nc cós'cppcsc 
c’àsciàmbèlillc fa’ sér’c meline; 
oh 11u pensiére càre pa’ mèjése 
che z’èllenguàve còma nu cuèscine!
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A ggènde ze ne jàv’èrràguègliàte 
sènza vele sèpé du lise’è busse, 
mentire sc-ta vfte mije zc fa’ hiàte.

Masticando per la piana pane / mollo, dopo giunto il quarto giorno / quel bimbo 
stramazzò a terra inane, ! dicendo, “Non sono un perdigiorno.” // La gente se n’andava 
allicciala I senza volontà di saper niente / con la vita mia tutt’asciugata.

Nota dell'Autore. La mia amicizia con Giuseppe Jovìne risaie all’aprile 1950, il giorno 
delia morte di Francesco dovine, suo parente. Eravamo insieme a un Congresso A ATI 
(American Association of Teachers of Italian) di Chianciano, Perugia e Siena del 12-14 
dicembre 1993. Sull’autobus che ci trasportava nei vari luoghi degli appuntamenti, Peppe 
dovine mi sedeva accanto, con il patto che sia lui che io non avremmo chiacchierato ma 
scritto versi che, poi, ci saremmo scambiati. Io scrissi questo Trìttèche Mauèdìlte (che mi 
restò in tasca), e lui, Peppe, non ho mai saputo cosa avesse scritto. I lo ritrovato queste tre 
liriche fra le vecchie carte, che affido al ben rinato li Belli. Da notare che le liriche in 
dialetto molisano hanno versi endecasillabici, mentre nella traduzione poetica in lingua i 
versi sono decasiliabici.

Lowell, Massachusetts, 15 gennaio 1999
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C. I, st. 1-10
Vicino a Roma c'è ’na montagnola 
piena de casermoni, ch'è chiamata, 
chi lo sa poi perché» la Cecchignola1. 
Io stavo lì, quer giorno in camerata 
c giocavo a t reset tu co’ Nicola, 
quanno2 la tromba sona l’adunata.
«Ce sémoP - strillò Nino - Oggi se scasa!4 
Ef finita la guerra 1 Armarne5 a casa!»

«Su ar Comando, ’ndo ciò quarche amicizia» 
dice che er Colonnello offre sciampagne 
perché eia ’na bellissima notizia 
che, finarmente, dopo tre Campagne,9 
ce riempirà de gioia e de letizia!.» 
Ar stronzo, e mo' che fai, te motti a piagno?! 
Alègri! Et ringraziale er Capoccione™ 
che cià un cervello come er Cuppolone!»

1 Città Militare costruita durante il regime fascista, oggi tra l'EUR c le Fosse Ardcalinc.
2 quando.
3 Ci siamo!
4 si sloggia da qui!

Andiamo
6 a scendere
7 Il più popolare giornale di Roma.
8 Notizie, vere o false, circolanti fra i militari.
9 dopo aver partecipato a 3 Campagne.
10 Mussolini.

11 La cupola di San Pietro.

Mentre tutti de corsa a quer pensiero 
ce se intruppava a scégne6 pe' le scale» 
t’agguanto Nino. «A Ni', ma è proprio vero?!» 
«La notiza - fa lui - non è ufficiale 
finché min esce sopra ar Messaggero!? 
Ma qui, mica ce passeno er giornale! 
Se vói sapé quarcosa d’importante 
te devi accontenta de radio-fa lite!»8
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Defatti ecco che ariva er Colonnello, 
che tutto arzillo, alègro e soridente, 
attacca: «Oggi, ragazzi, è un giorno bello! 
Sto cielo azzurro, nun ve dice gnente? 
Nun sentite» a l'orecchie, un venticello 
che porta bone nove 15 dall’oriente? 
Laggiù l'Armatc russe sgominate 
scappano come lepri spaventate!»

Così diceva Nino er ni ace Naro 
ch'era stato balilla c avanguardista; 
e noi, chi ringraziava San Gennaro, 
chi la Madonna, in quell'acciaccapista!12 
E in un momento, tutto er pipinarol^ 
se schierò po' queN’urtima rivista, 
pronto a strilià, co' voce persuasa, 
«Evviva er Duce che ce manna14 a casa!»

«La Germania ha già in pugno la vittoria! 
E’ questione de giorni, forse d’ore!
E noi, che famo? Oc puzza un po’ d'onore?! 
Forse- po’ noi, c'è ancora un po’ de gloria, 
ma bisogna sbrigasse! In arto er core!! 
Annàmo in Russia, a fa' ’na passeggiata, 
pe' sfila a Mosca a passo de parata!!»18

12 pigia-pigia.
ì-3 turba caotica.
14 ci manda.
15 buone notizie.
lò L'attacco tedesco all'LLR.S.S. era iniziato di sorpresa all'alba del 22 giugno 1941: v. Ronald 
Seth, «Operazione Barba rossa», Longanesi, 1971, Cap. 7.
1? maciullata.

Per la veridicità di questo discorso, cfr. V. QucrcI, «Porta la vacca al toro», Trevi, 1973, p. 11.

«In pochi giorni, er fronte è già crollato!16 
L'invincibbili eserciti nazisti, 
dopo che l'hanno rotto e spezzettato, 
stanno a fa', in ogni sacca, un repulisti! 
Er bolscevismo, è morto e sotterrato! 
Ormai è finita, pe' li comunisti! 
l-a Russia è cotta! I nostri camerati 
l’hanno già sfranta17 sotto i carri armati!»
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E noi, quanno Unì quer predicozzo, 
ce guardassimo, bianchi come cr bitte, 
co' 'no gnocco così ner gargarozzo. 
«Ma allora - fo - quelle èrano buatte!22 
Se doveva arroti2? a casa, c invece... A’ zozze, 
a Ni', ’ndo24 slai, le possin’ammazzalle! 
Quest'era la notiza tanto bella?!
Vie qua, che me te gamno le budella!!»

Ce se sperse così sopra a quer gelo 
senza sapé come sarvà la pelle; 
de giorno, er sole l'ammantava un velo,25 
de notte, se guardaveno le stelle:
Minimo, 'gni tanto, arzava l'occhi ar cielo, 
«Quelle - diceva - so1 le Gallinelle, 
TOrsa Maggiore... la Stella Polare...» 
e restava a pensa, in mezzo a quer mare.

«E pe1 fa' un figurone a 'sta sfilata, 
m'ariccomanno19 che ve ricordate 
de porta la divisa più acchittataI20 
Nun vojo vede fasce21 sfilacciate, 
né la bustina tutta ciancicata, 
e la cravatta, nun ve la scordate! 
Come pure ricordo a Tuffici ali 
er lustro pe’ lustrasse li stivali!»

E mentre lui continuava a dì:
«Fra tanti, er Duce ha scelto proprio voi!...» 
Nicola, a poco a poco, impallidì
c borbottò «Ma li moriucci suoi...»
Giggi, pe1 sfótte, cominciò a tossi, 
e Mimmo fece «Poveracci noi!» 
Ma cr Colonnello, intanto, seguitava 
a parla de la Gloria qhe scappava!.

19 mi raccomando.
20 tu divisa migliore, quella che ì fanti usavano modificare.
21 fasce gambiere.
22 bugie.
23 andare.
24 dove.
2-^ La nebbia.
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Ce se vidde così, po' la madonna, 
specchiati lì, in quei quattro sconosciuti 
córchi2K lì sotto a quella luna tórma29. 
Scappammo via, ce se sentì sperduti 
su quel Toccano bianco senza spónna,3t} 
che bastava addormisse du’ minuti 
attorno a un fòco, in cerca de ristoro, 
pe diventa de marmo come loro!

Hai visto mai queH’òrridi animali 
che, mentre er mònne antico se gelava, 
sfidàveno le forze naturali?
E chi armava a sbilenco c chi cascava, 
chi arzava Pugne e chi sbatteva Tali 
ncr mentre cr gelo lì pietrificava; 
e quanno er ghiaccio li coperse tutti, 
er mónno se scordò de li mammutti.31

S’era quattro bestioni incappucciati. 
E vidimo,-f’ una notte de spavento, 
un antri quattro, come-addormentati, 
a séde27 soli sotto ar firmamento; 
e manco, Cristo!, l’ébbimo toccati 
che cascarono giù, sur fòco spento: 
quattro statue de ghiaccio rattrappite 
che restarono lì, ferme, impietrite!

Mo' toccava a noantri, su ’slì bandii 
de ghiaccio e de nevischio, mezzi cèchi, 
senza mai riposà, sempre più stanchi 
casca, rialzasse, annà * mòri adii e sbiechi, 
mo* trabballanno come Torsi bianchi, 
ma' a strabbarzóni come li trichechi, 
co’ dnr cannelli ar posto de le zannai 
e ’na barbacela lunga sette canne.33

26 vedemmo.
22 seduti.
28 coricati.
29 tonda.

senza sponda, uguale fino aH'orizzonte.30 senza sponda, uguale fino alTorizzonte.
31 dei mostri preistorici.
32 con due cannelli di ghiaccio sotto il naso.
33 Una emina, misura tradizionale romana, corrisponde a circa due metri: è un modo dì dire.
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«Te la ricordi Via de i'OmbreHari?6 
co' le loggette cariche de fiori...
e te maschiette de li Coronari,37 
co’ le veste de tutti li colori;
e quella mora, co' quel l'occhi chiari 
che te chiamava Giggi er rubbacòri, 
te a ricordi?» «Ceno, - risponneva - 
la sogno sempre... quanto me piaceva’,,.

E mentre se sbandava intonionili, 
Giggi, co' quer fagotto attorno ar piede, 
«E l'antri dua - me fa - ’ndo so' finiti?» 
«Se so' fermati.» «E... de chi è sta fede?»34 
«De Poppe: ha detto ch’crcno sfiniti.» 
«E Mimmo?» «Ha dello: va' ch’io resto a sede,35 
tanto oramai... nun potrò più vede! le 
le bellezze der mènno e de le stelle.»

3-4 L'anello nuziale da consegnare, se possibile, ai familiari.
35 Resto seduto qui.
3ò Viuzza di Borgo.
37 E’ la via che, da ponte Sani’Angelo, conduce direttamente presso piazza Nuvona.

Cascò de peso, povero Giggetto; 
e io, «Fermasse è peggio’», je strillai. 
«Me vojo riposa, solo un pochette.» 
«Pòggete a me!» «Nun ce la fo: oramai 
so’ tutto ’na cancrena,,,» «Echi lrha detto?I» 
«...e 'sto ghiacciare, nun finisce mai...» 
«Va be': però pariamo, resta svcjo, 
rispóndi a me, finché tc senti mcjo.»

«E l’antri, dove stanno? E Salvatore?
E Nicola? - chiedeva imbambolato -
E Remo?... E zi' Pasquale?,.. Eer Professore? 
Giurò che nun ce avrebbe abbandonato.» 
«Me sa che... quella notte de terrore, 
è morto, sfranto sotto ar carro armato.» 
«Scino rimasti soli come venni...
Io, so1 arivato... è mcjo che te fermi.»
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«Quer Cinema Famijja, che casino:42 
se t'arzi} “chi arza er culo perde posto!'1, 
ma, pe1 ’na lira, c’era er teatrino 43 
firme Luce, Sciarlo gajardo e tosto, 
Tom me Micelio c Rodòrfo Valentino... 
Volerne annà?... Perché nun m'hai risposto?» 
E lui: «’Ndo vai?... Da qui fino ar Famijja, 
cc so' da fa'... millanta mila mìja...»

,.»39

38 Dove nascondevi i soldi della cresta sulla spesa?
3^ le carrube: una leccornia per t ragazzi poveri di allora.
40 U prime cineprese erano azionate a mano.
41 Piccolo cinema popolare.
42 II Cinema Famiglia, oggi Sala Castello, presso Borgo Pio.
43 La recita della filodrammatica (sostituita poi dal l'ava rispettacelo), più il notiziario, la comica 
(Charioi)e due films. Tom Mix fu il primo eroe del western.
44 Dopo tante sciagure l'uomo, solo, prosegue il suo tormentato cammino: la lotta contro la 
guerra non c ancora finita.

Qua no la mano jc cascò sur ghiaccio, 
«A Gì', me senti?! - urlavo disperala - 
Assassini! - strillai - Ma pe’ Cristaccìo, 
sei nato ieri, e già t'hanno ammazzatoi...» 
Poi je copersi er viso co 'no straccio, 
csolo, in quell'inferno sconfinato 
pieno de morti senza sepoltura, 
seguitai a cammina pe la pianura 44

’Na verta me baciò...» «E da regazzini 
li blocchetti de le crestarei le 
’ndo Iringuattavi?»38 «Ne li pedalini.» 
«E poi, che ce compravi?» «Le guainelle...: 
«E dopo?» «Armavo a vede Rido! ini, 
quello girato co1 le manovelle.»^) 
«A Gì', quanno toniamo, pe’ dispetto 
ce n'annamo ogni sera ar pidocchietto!»41
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DIZIONARIO ITALIANO-FRIULANO
FRIULANO-ITALIANO

Onore all’editore A. Vallardi che ha lan
ciato la collana "Tutte le lingue- del mon
do” (qualche esempio; malese, swahili, 
thailandese, sanscrito...ma quante sono le 
lìngue de) mondo?), cui appartiene questo 
volumetto, formato 11 per 7,5. Sì. si 
tratta proprio del formato nel quale siamo 
abituati a vedere quei vocaboiarietti tu
ristici che ci servono più che altro a chie
dere una bistecca in Ungheria o in Svezia. 
Strumenti, insomma, di immediata utilità 
pratica. Non ci aspetteremmo un formato 
del genere per urr dizionario di una lingua 
'minore’, che convive con una lingua 
‘maggiore1 di riferimento, che tutti i par
lanti ormai conoscono. Non c’è, quindi, 
nel nostro caso, l’immediata utilità pra
tica.

Eppure questo piccolo libro c molto in
teressante. Per friulani c non friulani. Per 
i primi è strumento di facilissima con
sultazione non già per trovare l’appro
priato vocabolo italiano per un certo con
cetto, quanto per l'operazione inversa: tro
vare in friulano i vocaboli più autentici, le 
parole che la concorrenza sempre più 
agguerrita dell’italiano sta riducendo nel 
dimcndcatotio. Per i non friulani è un'oc
casione di accostarsi in maniera quanto 
mai semplice ad una parlata romanza che 
ha delle caratteristiche uniche, anche a 
livello lessicale: ci sono termini di chiara 
origine germanica (per es. ì gotici sedon 
‘cucchiaio’, bearz 'cortile’; i longobardi 
lami 'insipido’, gasi ‘tipo di cucitura5), 
altri di origine slava (per es. pustoi ‘ter
reno incolto’, brilli! ‘tipo di co Iterilo’;

triscufe ‘fragola7). Se poi si conosce qual
cosa della si ori a della lingua friulana, 
diventa anche facile individuare l’origine di 
una certa parola: per es. canon, cantine 7 
canài (cannone, cantina, canale) sono 
chiaramente non autoctoni in quanto privi 
della palatizzazione del nesso ca, tipica del 
friulano.

Gianni Nazzi è un nome di rilievo nel
l’attuale panorama culturale dei Friuli. 
Basti ricordare che è autore dì una gram
matica della lingua Friulana Mari lenghe 
del 1977, del Vocabolario italiano-friulano 
(1993), del Diciionnaìre Frioulain (fran* 
cais-frionlain/frioulain-francais) del 1995, 
dì diverse traduzioni in friulano da classici 
delle letterature europee (Eliot, Caukar, 
Molière, Bernanos, Cechov, Io nosco, 
Shakespeare). Per questa sua ultima fatica 
ha trovalo un collaboratore di eccezione: il 
figlio Luca. Il che la dice lunga sulla pas
sione che il padre ha sempre messo nel 
suo lavoro filologico e linguistico: è riu
sci lo a trasmettere questo suo amore per il 
friulano anche alla sua prole. E Dio solo 
sa quanto la lingua friulana abbia bisogno 
dell'interesse e dell’attenzione dei giovani!

Un’osservazione va tuttavia fatta per 
quanto concerne la grafia. Il dizionaretto 
dei due Nazzi non segue tutti i dettami 
della nuova grafia normalizzala adottata 
con delibera della Giunta Regionale del 
Friuli Venosia-Ciulia nella primavera del 
1998, ai sensi della legge regionale n. 15 
del 1996. Un tale provvedimento era ne
cessario par dare una norma da seguire a 
lutti coloro che vogliano scrivere in friu
lano: senza norme precise una lingua non 
può svilupparsi.

Nazzi padre disponeva di una grafia 
collaudata in oltre un ventennio di studi. 
Ma alcune delle soluzioni da lui esperite 
non sono state accolte dalla commissione 
nominata ad hoc (della quale faceva parte
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G. e L Nazzi, Dizionario italiano-friulano 
friulano-italiano, Vallardi editore, 1997.

pubblica con Gonnelli una raccolta dal 
titolo Piccolo canzoniere in dialetto trie
stino in cui le esperienze e i fermenti di 
quegli anni ricchi di contrasti, di capovol
gimenti, di innovazioni non trovano quasi 
riscontro. Si pensi a Gozzano, a Cam
pana, a Ungaretti che pubblicano o ma
turano in quegli anni e ci si rende conto 
che con Gioiti siamo di fronte a una na
tura che segue il suo istinto senza lasciarsi 
trascinare dalle mode e dalle rivoluzioni, 
neppure da quelle silenziose come la 
pascoliana. Eppure al Pascoli, per taluni 
aspetti, aveva guardato, ma non lascian
dosi irretire dal mistero e dal l'irrazionale, 
badando a porre in essere la vita nel suo 
fluire, nel suo divenire, nel suo estrin
secarsi, nella sua quotidianità di piccole 
cose che però non assurgono a simboli o a 
stereotipi, neppure ad archetipi.

Forse gli aveva giovato la lezione di 
Emilio Praga e di Giacomo Zanella, quella 
loro “classicità” risolta in musica» quel 
loro essere nelle cose e, al medesimo 
istante, rifuggirle, viverle come eventi che 
passano e vanno al loro destino; forse non 
credeva che per fare poesia bisogna a tutti 
i costi cercare la novità, certo è che scrive 
da subito con la naturalezza di un classico 
e non è perciò casuale che Anna Modena 
abbia scomodato i lirici greci.

Ciotti era dentro e fuori dalla tra
dizione: fascino e repulsione, paura d’es
sere invischiato in una contabilità ormai 
logora e asfittica (fu il contrasto con il 
suo amico Saba), convinzione che la 
poesia si ottiene riportando dentro di se 
tutto ciò che sta intorno per poi ridise
gnarlo con la propria anima.

Dopo la prima grande guerra ritorna a 
Trieste. Nel frattempo ha lette le poesie di 
Salvatore Di Giacomo curate da Benedetto 
Croce per la ricciardiana, ha seguito con 
interesse gli esperimenti Fondisti e, come

Virgilio Giottì (Trieste 1885-1957) in 
realtà si chiamava Virgilio Schònbeck; 
mutò il nome rifacendolo su quello della 
madre, Emilia Ghiotto, ma anche per ri
badire la sua italianità. Poco più che ven
tenne si trasferì a Firenze, dov’era emi
grata una piccola colonia di giuliani, e 
qui, oltre a fare il rappresentante di com
mercio, si dedicò alla pittura, in cui di
mostrò di avere qualità non disdicevo li e 
apprezzate, nei difficili ambienti toscani. A 
Trieste aveva tradotto un sonetto di Dante 
e una breve canzone dì Leopardi ma non si 
conoscono versi in proprio, che diano 
l’idea di un suo progetto di scrittura o di 
sue intenzioni ad esprimersi nella lingua 
del “natio loco”. A Firenze invece gli di
viene spontaneo e necessario comporre 
nella sua lingua originaria e nel 1914

lo stesso Nazzi ma, evidentemente, in mi
noranza); per es. la resa della postpalatale 
è diversa: la grafia ufficiale adotta il di
gramma cj, mentre Nazzi sceglie la c con 
sopra la pipetta (grafema che le normali 
tastiere non prevedono), seguita da h.

Detto ciò, va subito precisato che quel
lo della grafia è un problema tecnico, non 
sostanziale (oltre tutto la definizione deile 
norme di cui sopra è posteriore alla pub
blicazione del dizionario), quindi nulla to
glie all'importanza di quest’opera di Nazzi 
padre e figlio. Piccola ma molto signi
ficativa, in quanto vede nella lingua non 
una curiosità filologica da studiare come 
un reperto, ma uno strumento da adoperare 
e far vivere tutti i giorni.

Laurino Giovanni Nardin
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LE LETTERATURE DIALETTALI.
CARLO PORTA

E GIUSEPPE GIOACHINO BELLI

Dante Maffia 
Virgilio Gioiti, Colori, Torino, 1997, pp. 
427, £ 38.000.

Rina/mi sinlivo cìamarmetco" la su* vose- 
tìna/depìcia donaj

U virgulto ridà linfa c più sì staglia 
semplice e regale quanto più Ciotti assot
tiglia le sue coloriture c ic rende traspa
renze, soffi quasi d’un ricordo o d’una spe
ranza. Sintetizzano bene Spagna letti e Vi
valdi quando scrivono che Gioiti “compie 
nei suo dialetto un’operazione di riassunto 
delle poetiche protonovecentcsche, dai 
crepuscolarismo al vocianesimo all'erme
tismo, in un cerio senso vicina a quella 
che Di Giacomo compì per le poetiche 
decadenti; e come Di Giacomo egli apre e 
chiude un’epoca”.

lutti, avverte l’impulso a mettere ordine 
fuori e dentro di sé. Nasce cosi Caprtzzi. 
Canzonelle e Stòrie che sarà pubblicato 
nel 1928 dalle Edizioni di Solarla. Una 
malinconia soffusa, un sentimento lieve 
vi «sono sparsi a piene mani c non manca 
il suo tocco pittorico, con accentuazioni di 
pastello, con mezzi toni clic faranno pen
sare al crepuscolarismo c che forse, inve
ce, è Io schiudersi dichiarato verso quel 
romanzo della vita ch’era cominciato in 
sordina ma narrato soltanto a se stesso.

La vita di Trieste entra nelle nuove 
quartine e nelle rime senza irruenza, e ri
tratti, strade, “nature morte” risorgono da 
antiche sequenze a reclamare una loro au
tenticità non sospetta e ormai densa di par
tecipato pathos. Non vi è nulla che faccia 
pensare a indagini psicanalitiche (nono
stante la frequentazione di Saba), non vi è 
nulla che crei angoscia, ambiguità, ironia 
sfrenata. ET stato giustamente delio che 
“Gìottì è poeta che non teme la semplicità 
dei contenuti” e per questo può cercare la 
verità e- farne, in tono dimesso, una sorta 
di diario lirico. Questo fino a quando non 
s’abbattono su di lui lutti e tristezze. A 
questo punto “la vocazione idillica”, come 
dice Bravini, “è condotta a misurarsi con il 
tragico” e Colori, del 1941. con le sue tes
siture aeree, con quelle pagine serene che 
s’aprono all’aria e al sole nel succedersi 
pacato delle stagioni, cede il posto a Sera, 
del 1946, dove un dolore sordo e senza 
scampo si piomba ovunque e rende perfino 
le. parole un nodo inestricabile di morte. 
Niente però è gridalo, niente è esibito, 
anzi sembra avvenire un restringimento 
degli esseri come se fosse un fatto na
turale, come se da sé tutto dovesse sfal
darsi per ritrovare poi una rigenerazione. E 
in qualche modo ciò accade ed è al co
spetto della nipoti na:

E ira grèbanl e adorale bestia morta,

Nel luglio del 498 è uscito dai torchi 
della Salerno Editrice il settimo (nonché 
terzultimo) volume della Storia delia lette
ratura italiana diretta da Enrico Maialo 
(d’ora in poi SLlM), nel suo genere la più 
impegnativa e ponderosa realizzata in Ita
lia successivamente (il primo volume è 
del 1995) alla einaudiana Letteratura ita
liana di Alberto Asor Rosa (1982-1991), 
rispetto alla quale si distingue per rim
pianto generale dichiaratamente più ‘Tradi
zionale”, sul tipo, per intenderci, della 
omonima Storia della letteratura italiana 
che fu coordinata da Emilio Cocchi c Nata- 
lino Sapegno e pubblicata da Garzanti tra 
il 1965 e il 1969.

La SLIM si sviluppa basandosi sul cri
terio cronologico e perciò ripartisce la ma
teria nei volumi ricalcando grosso modo la
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successione dei secoli, visti come guida 
delle epoche letterarie. Ma se questa è la 
struttura portante del progetto, che in nove 
volumi conduce dal Duecento al Nove
cento, è pur previsto un ampio spazio pa
rallelo per altre grandi questioni trasversali 
(come la tradizione dei testi) o di supporto 
(come la bibliografia generale), le quali 
infatti saranno recuperate e trattale nella 
possente appendice, costituita da cinque 
ulteriori volumi, che si affiancheranno a 
quelli istituzionali.

Il volume in questione è dedicato a II 
primo Ottocento ossia alPepoca (la deci
ma, nel computo interno delle sezioni 
della SLIM) “tra romanticismo e neo clas
sicismo”, come recita il controtitolo (p.3). 
NelPeconomia dei suoi quattordici capitoli 
trovano spazio, oltre a quelli obbligali su 
Neoclassicismo, Romanticismo, Foscolo, 
leopardi e Manzoni, alcuni capitoli fon
danti sulla cultura dell’epoca (i primi tre), 
sulla storia della lingua (il quarto), sulla 
riflessione letteraria (il quattordicesimo); e 
quindi altri tre capitoli complementari su 
aspetti, direi, tangenti o secanti la lettera
tura italiana dell’epoca, dove con “secanti” 
intendo argomenti quali “letteratura e poli
tica” e letteratura teatrale (trattati rispetti
vamente nel quinto e nel tredicesimo capì
tolo).

Tra gli aspetti “tangenti” la letteratura 
italiana dell'epoca collocherei quello trat
tato nel capitolo (il dodicesimo) di Valerio 
Marucci e Angelo Stella su Le letterature 
dialettali. Carlo Porta e Giuseppe Gioa
chino Belli (pp.951-1027), nel senso che, 
deontologicamente, una storia della “lette
ratura italiana” non c tenuta a trattare le 
letterature dialettali, come lo sarebbe in
vece una storia della letteratura “in Italia”, 
ed è dunque tanto più meritorio il fatto che 
essa ospiti un tale argomento, benché solo 
“tangente”, appunto, ovvero dì confine ri

spetto all 'assunto.
D’altronde, uscendo dalie strette di una 

definizione normativa, oggi come oggi 
una storia letteraria italiana che non trat
tasse adeguatamente Belli e Porta - autori 
che ormai unanimemente la critica ricono
sce di valore europeo oltreché nazionale - 
farebbe aggrottare le ciglia.

Ma, ad ogni modo, resta certo che do
vremo aspettare una nuova occasione per 
veder promossi al rango di “capitoli” - os
sia al livello di Foscolo, Leopardi e 
Manzoni - ognuno dei nostri due maggiori 
autori dialettali (cui pure la SLIM tributa i 
dovuti riconoscimenti: Porta “raggiun- 
gef...] un altissimo vertice espressivo”, p. 
976; Belli è “una delle maggiori figure del 
secolo”, p.1001), costretti, nonostante le 
indubbie differenze, ancora una volta a 
condividere una poltrona in due nell'indice 
generale della Storia.

Qui, peraltro, la poltrona è un divano 
piuttosto affollalo, ma almeno equamente 
spartito: cinque paragrafi a Porta, cinque a 
Belli e undici ad altri argomenti, di cui tre 
alle letterature dialettali del nord, due a 
quelle del sud, uno alla letteratura friulana 
e uno a quella sarda (sulla valutazione dei 
dialetti nell1 Ottocento, sullo studio e l’in
ventariazione lessicografica dei dialetti, 
sulle storie e le antologie dialettali), con
clusi da una “bibliografia essenziale”.

Le letterature dialettali toccate nei cin
que paragrafi specifici non sono tutte ma 
solo quelle di Venezia, Liguria, Piemonte, 
Lombardia, Napoli, Abruzzo, Puglia, Ca
labria c Sicilia; come appare c’è un vuoto 
relativo quantomeno a tutta Fltalia cen
trale (ovviamente escluso Belli) anche se, 
a onor del vero, le regioni trascurate non 
offrono molto di artisticamente valido nel 
primo Ottocento.

Gli argomenti affrontati sono trattati 
tutti con puntualità da Stella e Marucci
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battito culturale milanese” (p.985).
Il ritratto di Beili fatto da Marucci è 

invece più letterario, giacché il poeta, in
nervato nella cultura di “Accademie di im
pianto tradizionale (...) sostanzialmente 
estranee alla gestione del potere” (p. 
100.0), non attribuisce fatinone politico
sociale alla sua opera dialettale, anche per
ché lo Stato del Papa è “uno Staio arre
trato fra altri inciviliti, in cui non vi è dia
lettica politico-sociale né speranza di cam
biamento5’ (pJ009), come non ve n’è per 
la plebe che occupa il fondo di tale so
cietà.

Dunque Marucci inquadra criticamente 
contenuti e forme di un’opera che consi
dera squisitamente letteraria; e lo fa in 
modo più personale che referenziale, pren
dendo una posizione precisa pur dove il 
dibattito è ancora aperto.

Per esempio, a proposito del “pessi
mismo esistenziale” di Belli (definito, con 
Leopardi, “l’altro grandissimo materia- 
lista”, p. 1014), Mar ucci sostiene che si 
concretizzi in “una morale stoica di tipo 
antieroico, che culmina nell’ultimo testo 
romanesco a noi noto” (p. 1015), quei 
Sora Crestina mia che a Pietro Gibellini 
era invece sembrato il sonetto emblema di 
una “avventura poetica così dissacrante e 
insieme così religiosamente intensa”, 
animato com’è da “un sentimento profon
damente tragico e insieme cristiano”, ossia 
lutt’altro che materialìsla e stoico (cfr. 
G.G.Belli, Sonetti, a cura di P. Gibellini, 
Garzanti, Milano, 1991, p.741 ).

Altrove (cfr. pp. 1016-1017), invece, 
sul piano formale del linguaggio, Marucci 
segue l’interpretazione di Gibellini che 
vede nel dialetto belliano, più che il ri
specchiamento del romanesco ottocentesco 
plebeo, un idioletto espressionistico del 
Belli, senza dunque tener conio e dar conto 
del pur citato Luca Serianni che, al contra

cuì va anche riconosciuto li merito di aver 
fornito, di là dalla dichiarazione di “essen
zialità”, una bibliografia già esauriente, 
con la possibilità d’essere ulteriormente 
integrata nei volume conclusivo della 
SLIM, in vista del quale ci permette
remmo di suggerire qualcuna di quelle re
centi raccolte di studi linguistici a più 
mani di interesse dialettale o regionale, 
quali i due volumi di L'italiano nelle re
gioni, a cura di Francesco Bruni, Torino, 
UTET, 1992 c 1994 o il terzo della Storia 
della lingua italiana, a cura di Luca Se- 
rianni e Pietro Trifone, Torino, Einaudi, 
1994. D'altronde ben sappiamo che opere 
della mole della SLIM sono frutto di 
lunghi lavori preparatori e il difetto di 
aggiornamento bibliografico è pratica- 
mente inevitabile; propria per questo ci 
sembra assai valido il sistema di rinviare a 
un volume finale la bibliografia generale.

Venendo ai due poeti maggiori, si av
verte una diversità di taglio tra i paragrafi 
dedicati da Stella a Porta e quelli che 
Mar ucci ha scritto su Belli, dovuta però al 
carattere stesso dei due poeti, cosi diversi 
nel rapportare la propria produzione dialet
tale con il pubblico e, prima ancora, con 
se stessi in quanto autori.

Così l’impostazione che Stella dà alla 
propria trattazione di Porta è tutta centrata 
sui contenuti ideologici del suo operare in 
dialetto, ossia sulla volontà di Porta di in
cidere, per mezzo della poesia dialettale, 
sulla società. Di Porta è cu ruralmente 
musso in evidenza fa ver compreso “che il 
dialetto poteva essere la voce culturale di 
un popolo, la sua scelta ideologica ed 
espressiva” (p. 988), divenendo così, at
traverso le proprie poesie e le proprie po
lemiche dialettali (celeberrima quella con 
Pietro Giordani, di cui riferisce anche, in 
altra parte del volume, Pietro Trifone, pp. 
214-215), “il punto dì riferimento del di-
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Valerio Marucei - Angelo Stella, Le lette
rature dialettali. Carlo Porta e Giuseppe Gio
achino iteli ì, in Storia delia letteratura ita
liana , diretta da Enrico Malato» vuLVH, il 
primo Ottocento, Roma, Salerno Editrice, 
1998, pp. 951-1027.

A Quincinetto, comune in provincia dì 
'forino a pochi chilometri dal confine tra

IL XV «RÉSCONTR» !
CONGRESSO INTERNAZIONALE pi 

STUDI SU LINGUA E LETTERATURA 
PIEMONTESE (QUINCINETTO, 9 E 10 

MAGGIO 1998)

rio, sostiene che Belli ha onestamente usa
to il ’testimonio delle orecchie* “rifletten
do abbastanza esattamente il roma
nesco dell’ottocento” (Riflessioni sul 
romanesco dell* Ottocento, in il romanesco 
ieri e a cura di T. Db Mauro, Roma, 
Bulzoni, 1989, p.133, opera menzionata 
da Marucci alla nota 112 di p. 1017).

Infine una postilla, probabilmente su
perflua, intesa a una più chiara intelligen
za dei testo: laddove Marucci scrive che 
Belli compie viaggi “a Milano (1827), 
dove tornerà nel 1828 e nel 1829, cono
scendovi Porta” (p, 1003) o parla di “fre
quentazione milanese di Carlo Porta" (p. 
1006) da parte di Beili, è da intendersi ov
viamente per metonimia (ai modo stesso 
in cui ognuno di noi potrebe dire di aver 
'conosciuto Manzoni sui banchi di scuola’ 
o lo stesso Marucci scrive che Belìi “co
nosce Locke tanto da consigliarne la let
tura alla marchesi»a Roberti”, p. 1008), 
poiché, com’è noto - e come ricorda lo 
stesso Mar ucci nel luogo citato sopra - 
Belli fu a Milano la prima volta nel 1827, 
quando Porta era già morto da sei anni.

Piemonte e Valle d'Aosta, si c tenuta hi 
quindicesima edizione del «Rescontr anler- 
nassionaì de studi an sia tenga e la litera- 
tu ra piemontèrsa», la sesta in terra cona- 
vesana, che ospita questo convegno dal 
1993 (con la sola ecezione del l'edizione del 
1996, tenutasi a Torino), il «Rèscontr» 
non c un convegno di studi come quelli a 
cui si è generalmente abituati, poiché esso 
unisce, fin dalla sua prima edizione come 
“internazionale” (Alba, J986), al rigore ed 
alla serietà scientifica delle comunicazioni 
di studiosi di fama internazionale, prove
nienti non solo dal Piemonte, ma da tutta 
Italia e dall'estero, un aspetto più pro
priamente “ecologico-linguistico", volto 
cioè al rafforzamento della coscienza, nei 
piemontesi ma non solo in essi, della ne
cessità del hi lotta per hi difesa e la salva- 
guardia del loro patrimonio linguistico e 
letterario, fatto non solo dalle testimo
nianze della cultura popolare ma anche da 
quelle della produzione dotta, in prosa ed 
in poesia, della letteratura in piemontese, 
il cui documento più antico (ì cosiddetti 
Sermoni subalpini) data alia fine del se
colo XII. Particolare ed originale è dunque 
la fisionomia del «Rèscontr» anche per 
quello che riguarda il pubblico, formato 
tanto da studiosi e specialisti di lingui
stica, dialettologia e letteratura come da 
appassionali delht cultura piemontese che, 
pur senza essere degli “addetti ai lavori", 
hanno però a cuore le sorti della loro lin
gua c delle loro tradizioni. Questa partico
lare situazione fa sì che i lavori del 
«Rèscontr» siano sempre seguiti con at
tenzione ed interesse, con interventi anche 
appassionati da parte del pubblico in uno 
stimolante arricchimento reciproco tra le 
due “anime” dei presenti, senza che co
munque venga meno la serietà scientifica 
delle comunicazioni dei relatori.

L'organizzazione del convegno, curala
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Il Volume raccoglie i testi integrali 
delle relazioni lette nel Convegno omo
nimo svoltosi il 15 dicembre 1995 a 
Roma presso l'istituto Nazionale di Studi 
Romani. Si tratta di materiali di varia e 
complessa elaborazione tematica ed impo
stazione metodologica, ma per la più con
vergenti sul sodalizio PasoIini-deU’Arco c 
sulla formazione “romanesca” dello scrit
tore friulano che doveva condurre alla 
scrittura di Ragazzi di vita.

Si apre col saggio di Piera Rizzolatti li 
percorsa friulano di Pier Paolo Pasolini. 
nel quale viene ripercorso l'itinerario uma-

PASOL1N1 TRA FRIULANO E 
ROMANESCO

per quanto attiene l’aspetto logistico della 
Comunità Montana «Dora Bai tea Cana- 
vesana» c dal comune di Quincinetto e per 
quanto riguarda quello scientifico da varie 
Asasociazioni culturali piemontesi con la 
sovrintendenza e il coordinamento del 
Direttore scientifico, il prof. Gianrenzo P. 
Clivio della Toronto University, ha pre
sentato quest'anno un programma vera
mente speciale, con interventi, che si sono 
susseguiti nelle tre sessioni del sabato 
mattina e pomeriggio c della domenica 
mattina e nelle tre lingue ufficiali (pie
montese, italiano e francese), di Censin 
Pich, delia Campania dij Brande di Torino 
(Presentassion del Rescontr), Karl Gebhar- 
dt, della Università di Kiel (La nailon 
piémontaise au College des Quatre Na- 
tions a Paris). di Mair Parry, della Uni
versità di Bristol (Piemontese e gallese: 
appunti di sintassi comparativa), di Dario 
Pasero, della Associazione «La Stòica» di 
Ivrea (Quìndes ani ‘d «Rescontr» e smeli 
ed «La Slòira»: un bilans ed dot espe- 
rìenst fd coltura pìemonièisa) di Nicola De 
Blasi, dell’università di Napoli «Federico 
11», e Fiorenzo Toso, dell’Associazione 
«A Compagna» di Genova (Voci pie
montesi e liguri nel dialetto di Potenza). 
di Tavo Burnì, della Componici dij Brande 
(Conseguenze lilerarie e giuridiche dia 
deferenza che chcidun a fa tra tenga e 
dialèt), di Carlin Comòli ed Isabèla Bron
zei, di G ioventura Piemontèìsa di Torino 
ed Omcgna (N'idèja del Piemonti Vespe- 
riensa 'd «Gioventù? a piemontèìsa»), di 
Savario Favrc, de! B.R.E.L. di Aosta (Le 
francoproven^al valddtain et Vinfluence dii 
piémoniais), di Giovanni Ruffino, dcl- 
l’Università di Palermo (Il pregiudizio lin
guistico nei preadolescenti dal Piemonte 
alla Sicilia), di Gianrenzo P. Clivio, 
delfUnivesilà di Toronto (Silvio Balbis: 
la poesìa per gìeugh e ’l gieugh per

poesìa). Le conclusioni dei lavori, con le 
sue impressioni c commenti, sono state 
tratte da uno dei nomi più prestigiosi nel 
campo degli studi dialettoiogici in Italia, 
Manlio Cortelazzo, dell'università di Pa
dova, che, dopo aver osservato l'alto va
lore ed interesse scientifico e culturale di 
tutti gli interventi ascoltati, ha ancora una 
volta sottolineato la dignità di ogni 
espressione linguistica c di come non pos
sa esistere distinzione di carattere scien
tifico tra lingua e dialetto, la cui differenza 
ha solo valore sociologico.

Nel corso dei lavori del convegno si è 
assistito anche alla presentazione, da parte 
di Giuseppe Goria, direttore della «Colan-a 
'd Iheratura picmontcisa d'ancheuj» (lette
ratura piemontese contemporanea) della 
Associazione «La Slòira» di Ivrea, della 
Pei la antologìa dia poesìa pìemonièisa del 
Neuvsent, una raccolta di ventotto poeti 
tra i più rappresentativi, ed originali, della 
scena piemontese attuale.
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no e letterario del poeta di Casarsa dalle 
prime prove in dialetto alla condanna della 
tradizione letteraria friulano, c si chiude 
col saggio di Claudio Costa Ancora siti 
glossari romaneschi dei romanzi dì Pier 
Paolo Pasolini, nel quale viene messo in 
evidenza, attraverso un riesame, del pano
rama lessicografico romanesco utilizzato 
dallo scrittore friulano, come la lezione 
beiliana abbia “agito non alla lettera ma 
nello spirito spingendo Pasolini ad un’o
perazione che, lungi dall'essere un ten
tativo di ricostruzione di un romanesco di 
tradizione, ha prodotto invece qualcosa di 
nuovo, di diverso dal solito".

Tra questi due saggi si collocano quelli 
di Marcello Teodonio (^L'innovatore della 
tenera tura romanesca". L'incontro Pasoii- 
ni-dellArco), Franco Onorati '"Roma, que
sta nuova Casarsa". Risultanzepasolinia- 
ne nel Laboratorio interdialettale di Mario 
dell Arco), Laurino Nardin (Di alcuni fran
cesismi in Mario de HA reo e Pier Paolo 
Pasolini), Sabino Caronia (Pasolini ira 
Belli e Sciascia), Fabio Pierangeli ("fi dia
letto di questa Roma troppo attuale". Il 
Belli nell'incipit di Alì dagli occhi az
zurri), Laura Biancini (Plauto in periferia: 
note sulla traduzione del Miles gloriosus 
di Pier Paolo Pasolini).

Si tratta di contributi di estrema im
portanza per la conoscenza delle implica
zioni culturali del sodalizio Pasolini-del- 
l'Arco, che culminerà nella pubblicazione 
dell'antologia Poesia dialettale del Nove
cento (1952), della situazione linguistica 
di Roma precedente c susseguente alla le
zione belliana, del coinvolgimento arti
stico di Pasolini nel fascino della Roma 
degli armi '50 e '60 che sfocerà in quella 
poetica del presente, d’ascendenza rimbau- 
diana, che condurrà alla Ceneri di Gramsci 
ed allo scacco finale. Nondimeno ci sem
bra che, suirincontro Pascli ni-dell'Arco,

una particolare attenzione meritino i saggi 
di Marcello Teodonio e Franco Onorati, 
impegnali entrambi nei rilevarne gli aspet
ti salienti, sia sul piano delle reciproche 
influenze che su quello di una riconsi- 
dcrazione dell'esperienza dialettale, come 
mezzo d'arte e di liberazione interiore, 
come luogo nel quale avvertire la capacità 
di restituire la presenza delle cose, come 
recupero di una verginità linguistica nell'e
mergenza di vernacoli non cittadini, 
contrapponendosi in tal modo alle più im
portanti e fitte situazioni di poesia in dia
letto della prima metà del Novecento, 
sorte per lo più all'interno di antiche e ro
buste tradizioni di letteratura dialettale.

Ma, mentre l'attenzione di Marcel lo 
Teodonio ci sembra rivolta prevalente
mente a mettere in evidenza la qualità dei 
giudizio pasoliniano nei confronti dela tra
dizione poetica romanesca (Belli e la sua 
capacità di annullarsi nell'anonimia di 
un'assoluta “allegria” popolare; Pascarella 
e “la sua sordità di fronte all’esistenza vera 
delle classi proletarie"; Zanazzo ed il suo 
ottimismo divertito ed incosciente; Tri- 
lussa e la sua “superficialità” piccolo bor
ghese, cinica e malinconica; deli’Arco e la 
sua sensibilità novecentista, il suo ritorno 
al Belli ma su livelli di eccezionale pu
rezza linguistica e stilistica), quella di 
Franco Onorati appare rivolta ad analizzare 
la poesia dì delì'Arco nel suo farsi, nel suo 
affermarsi come poetica, dopo aver sotto
lineato, del sodalizio Pasci ini-dell'Arco, 
gii aspetti dì distinzione oppositiva in un 
fascio di tratti comuni che autorizzano a 
stabilire un rapporto di omologia e con
giunzione: da uno stesso atteggiamento di 
“reazione al conformismo nazionale e al
l’ostracismo verso i dialetti” alla consape
volezza di un'assoluta pari dignità tra dia
letto e lingua nazionale, alla necessità d’un 
lavoro di scavo e di dialogo con tutli i dia-
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lettali dìtalia; ma soprattutto emerge dallo 
studio dell'Onorati, come elemento costi
tutivo e distintivo delia collaborazione tra 
Pasolini e dell'Arco,, quello spirito inaugu
rale e fondativo di una nuova dialettalità 
che andrà affermandosi in Italia negli anni 
'50 e di cui si era fatta portatrice anche Ve
spe rienza poetica dialettale del santarcan- 
giolcsc Torino Guerra (i suoi Scarabocc

sono del '46); quello stesso spirito, peral
tro, che pervade, certificandone il valore 
storico e la necessità metodologica, tutti i 
contributi presenti nel volume.

AA.VV. Pasolini tra Friulano e romanesco, a 
cura di Marcello Teodonic, Editore 
Colombo, Roma, 1997. pp. 202, £. 30.000
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Sul numero di sabato 19 gennaio 1946 dei quotidiano '‘Ricostruzione” apparve la 
seguente notizia: «Una felice iniziativa romana. Il Centro di Studi belluini c di poesia 
dialettale». Nell'articolo si legge come «lo sconvolgimento spiriritualc c materiale derivato 
dalla guerra»,aveva posto «rudemente» l’uomo di fronte «a se stesso, alla natura ed alle 
persone che lo circondano»: in questo clima «ciò che è orpello letterario cade naturalmente, 
la voce istintiva e sana risorge», e «perciò» rifiorisce la letteratura dialettale. Su queste 
premesse nasce il “Centro di studi belliani e di poesia dialettale", i cui promotori erano «tre 
giovani studiosi»: Ernesto Vergara Caffo re! li, Roberto Vighi e Sebastiano di Massa. A far 
parte del Comitato d'onore del Centro erano chiamati «insigni studiosi»; in particolare 
Trilussa, «il grande poeta romanesco, erede diretto del Belli e massimo rappresentante della 
poesia dialettale del tempo nostro, ha confortato della sua approvazione e del suo consiglio 
hi iniziativa».

Il programma del Centro si incentrava su alcuni finalità: approfondire gli studi del 
poema belluino e della poesia dialettale di tutte le Regioni d'Italia; divulgare questa poesia 
«tra il popolo». Erano previste «periodiche riunioni», nelle quali illustrare gli aspetti de! 
«poema» e della vita di Bulli, e «degli altri grandi poeti dialettali nostri: dal Meli, al Porta, 
al Di Giacomo». Erano altresì previsti «scambi di manifestazioni», con letture, conferenze, 
dizioni, tra Roma e altre città d'Italia. Ed infine erano previste pubblicazioni di studi e di 
testi di poesia dialettale. L'artìcolo si conclude annunciando che nella seduta inaugurale del 
centro, che sarebbe avvenuta il 20 gennaio al Circolo Artistico di via Margulta, Roberto 
Vighi avrebbe illustrato il programma del Centro e Silvio D'Amico avrebbe parlato 
«dclParte del Belli», leggendo e illustrando «un gruppo di sonetti de! Poeta».

Sul numero del 22 gennaio 1946 del medesimo quotidiano “Ricostruzione” apparve poi 
il resoconto della seduta inaugurale del “Centro Nazionale di Studi Belliani e di poesia 
dialettale", cui aveva partecipato «un pubblico altrettanto numeroso che eletto, tra cui erano 
numi insigni della cultura e de! giornalismo». In questo incontro Roberto Vighi aveva 
esposto princìpi e finalità del centro; poi Silvio D'Amico aveva tenuto «quella che può es
sere considerala la prima conversazione del ciclo» di incontri sulla poesia di Belli che era 
negli intendimenti del centro stesso. D'Amico aveva parlato dei personaggi dei poema 
belliano «quali attori della grande commedia umana, o del “dramma” come lo stesso 
Gioacchino ebbe a scrivere», e aveva poi indagato «se e fino a qual punto nei sentimenti, 
nella filosofia, nelle passioni, di essi» Belli avesse «inteso esprimere gli stessi suoi 
sentimenti. le sue stesse passioni», per concludere «con l'identificare in una congenita 
visione pessimistica della vita l'intima genesi dell'arte belliana».

II primo passo del Centro Studi era dunque all'insegna di una attentissima visione delia 
poesia bel liana. Però a questa prima notevole iniziativa, per quanto abbiamo potuto 
ricostruire, non seguì in pratica altro» e di questo Centro si perdono le tracce.

Nel 1963 si celebrò, con grande impegno, il primo centenario della morte di Belli, con 
una mostra a Palazzo Brasehi e con un fondamentale convegno di studi, i cui atti furono 
pubblicati nel 1965 con il titolo Studi Belliani (editore Colombo). Nell'ultima seduta del 
convegno, avvenuta il 18 dicembre 1963 alla Sala Borromini, vennero presentate due



103

mozioni, ambedue approvale all'unanimità: la prima auspicava hi cosi Unzione di un «Centro 
di Studi sul dialetto e il costume delia città», che in particolare possa giungere alla «reda
zione di un vocabolario romanesco»; la seconda intendeva «caldeggiare l'istituzione di un 
Centro permanente di Studi be iliaci» e la costituzione di un gruppo di lavoro che si 
occupasse del lessico bclliano procedendo a un index verbornm.

In sede di presentazione del volume Ercole Marrazza, assessore alle Antichità e Belle Arti 
del Comune dì Roma, alla data 21 dicembre 1964 scriveva: «Ma oltre a ciò», oltre cioè ai 
contributi di analisi, di ricerche e di pubblicazioni, «il Convegno di Studi Bclliani è desti
nato ad avere un seguito che speriamo quanto mai fecondo di risultati; giacché il Comune, 
accogliendo i voti formulati dal Convegno stesso ha deciso l'istituzione di quel “Centro di 
Studi sul dialetto e il costume di Roma” entro il quale gli studi bclliani» avrebbero avuto 
«la loro sede naturale e il loro sicuro incremento». Anche in questo secondo caso però di 
questo centro studi non si fece poi niente.

Nel 1984, in occasione deila organizzazione del Convegno di Studi Belli romano, italia
no, europeo (che poi sì tenne a Roma tra il 12 e il 15 novembre), la Provincia di Roma co
stituì un centro studi che, fra Tal Irò, promosse l'attivazione di due borse di studi per lo stu
dio del dialetto romano. Il centro studi, dopo questa iniziativa, non proseguì la propria vita.

Nel 1991 il Comitato per il Bicentenario di Giuseppe Gioachino Belli organizzò, fra le 
altre iniziative, il convegno di studi che si tenne a Roma dal 6 al 9 novembre. Durante 
l’ultima seduta, nella mattina del 9 novembre, alla sala Protomoteca del Campidoglio, il 
Presidente del Comitato, prof. Luigi de Nardìs, auspicò che finalmente si potesse organiz
zare in maniera stabile un centro di studi intitolato a Belli, e Tauspicio venne approvato dai 
presenti. Di lì a poco alcuni Consiglieri regionali, Angiolo Marroni, Danilo Collcpardi, 
Andrea Ferroni e Matteo Amati, presentarono al Consiglio Regionale del Lazio una 
proposta di legge per T” Istituzione del Centro di Studi Belli ani, con sede a Roma", 
organizzata in 5 punti, prevedendo anche una copertura finanziaria. Ma anche stavolta 
l'iniziativa non raggiunse alcun risultato concreto, perché di lì a poco la Giunta regionale si 
sciolse.

Nel novembre del 1993 viene eletto sindaco dì Roma Francesco Rutelli, il quale, fra i 
suoi primissimi atti, portò una corona di fiori al monumento a Belli a Trastevere: e 
all'incauta giornalista, che gli aveva chiesto le motivazioni a quel gesto, giacche il poeta di 
Roma era Tri lussa, Rutelli rispose: «no: il poeta dì Roma è Belli». Questo episodio, 
minimo forse ma molto significativo, indusse Marcello Teodonio a prendere carta e penna 
per scrivere al nuovo sindaco, complimentarsi con lui per la chiara manifestazione di simpa
tia bel liana e per la precisa notazione critica, e proporgli che la nuova am minisi razione si 
impegnasse a dedicare a Belli un'attenzione maggiore delle amministrazioni precedenti, 
secondo modi c forme di cui si poteva discutere pubblicamente. Di lì a poco lo stesso 
Rutelli convocò Teodonio alla prima riunione dì quella commissione di esperti (battezzata 
poi Curaiores Urbis) per il 7 gennaio 1994. E in quella sede Teodonio propose al sindaco la 
costituzione di un Centro Studi intitolato a Giuseppe Gioachino Belli. L’idea piacque al 
sindaco e all'intera giunta, in particolare all'assessore alla cultura, Gianni Borgna, c si dette 
inizio alla pratica dì costituzione del centro.

L'interessamento fati ivo del Comune, insieme al primo aiuto delFlstìtuto Nazionale di 
Studi Romani, presso il quale ha sede il nostro Centro Studi, portarono alla costituzione del
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“Centro Studi Giuseppe Gioachino Belli”, effettuata il 5 dicembre 1994, e i cui soci fon
datori furono: Laura Biancini, Gianni Bonagura, Luigi de Nardis, Muzio Mazzocchi 
Alemanni, Eugenio Ragni, Marcello Teodonio. e il Presidente e il Direttore dell1 Isti tu io 
Nazionale di Studi Romani, Gaetano Mi ardii Mariani e Fernanda Roscetti. In quella stessa 
occasione, il centro studi elesse Presidente onorario Carlo Muscelta. Presidente Luigi de 
Nardis, Vicepresidente Muzio Mazzocchi Alemanni; la giunta esecutiva venne composta da 
Laura Biancini, Eugenio Ragni e Marcello Teodonio.

Alla “scheda” anagrafica, che ha inteso presentare il “Centro Studi”, sottolineando come 
i Soci fondatori abbiano inteso, nel dargli vita, capitalizzare precedenti esperienze negli studi 
bclliani e giovarsi del rapporto organico con il prestigioso Istituto Nazionale di Studi 
Romani nonché con alcune delle realtà culturali operanti sia a Roma ("Gruppo dei 
Romanisti1', Accademia Nazionale di Santa Cecilia, Università degli Studi di Roma “La 
Sapienza”, Associazione “Caput Mundi”, Fondazione Marco Desso, MUSIS, Biblioteca 
Nazionale Centrale di Roma eie.) sia fuori Roma (Istituto per gli Studi Filosofici, Napoli), 
facciamo seguire una sintetica indicazione delle principali iniziative realizzate.

Con le manifestazioni di seguito descritte abbiamo inteso rivolgerci ai grande pubblico 
per un’azione divulgativa e di sensibilizzazione che, nel diffondere una più vasta conoscenza 
della letteratura in dialetto, ne mettesse nello stesso tempo in risalto le fondamenta storiche, 
la complessità tematica, la pari dignità nei confronti della letteratura in lingua.

Ci riferiamo ai cicli di letture “Belli da Roma all'Europa” che, in collaborazione con il 
Teatro di Roma, si sono svolte presso il Teatro Argentina, con la seguente articolazione: nc 
4 letture-conferenze dal W aprile al 22 maggio 1996; n° 5 letture-conferenze da H'8 novembre 
al 20 dicembre 1996; altri Ire incontri dal 5 novembre al 18 stesso mese 1997; n° 4 letture- 
conferenze dai 13 marzo al 1° aprile 1998.

Nel corso di tali manifestazioni, ai filoni tematici (ad es, “Itinerario nella Roma 
bell ia ri a”, “Limi verso femminile in Beili", “La versione bellìana della Bibbia”, “Belli e la 
musica”, “Umili e potenti nella poesia beiliana”, “I papi nei sonetti di Belli”, “Porta e Belli 
a confronto". “Leopardi e Belli") ne abbiamo man mano aggiunti altri, che come del resto 
quelli su Porta e leopardi, hanno allargato l'orizzonte alla cultura del primo Ottocento, non 
solo letteraria, ma anche musicale etc.

Mentre licenziamo il primo numero di questa rivista, si è appena concluso un quinto 
ciclo di letture bcllianc, che hanno spaziato dalla rievocazione della Repubblica Romana del 
1849 all'esplorazione della fortuna del Poeta nei paesi di lunga tedesca, passando per la 
lettura - da parte di Giovanni Bonagura, costante presenza nel corso degli incontri - del 
monologo “II ciarlatano” fino ad una presentazione, a meno di un anno dalla sua morte, del 
poeta epico Elia -Marcelli.
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Delle altre iniziative o manifestazioni programmate pe’r il corrente anno, daremo 
tempestiva notizia nei prossimi numeri della rivista.

Tra le manifestazioni che si caratterizzano in senso più “popolare” c celebrativo, 
vogliamo sottolineare la rievocazione della nascita del Belli: sia nel 1997 che nel 1998, 
rispettivamente presso il monumento al poeta in piazza Sonnino c nella piazza della 
Fontana di Trevi» abbiano dato vita ad una festa delia memoria e della poesìa partendo dalia 
commemorazione (7 settembre 1791) della nascila del Poeta.

Sono già stati pubblicati i volumi degli atti di cui ai quattro convegni sopra indicati; i 
testi sono ancora disponibili.

Inoltre, a supporto di un programma di letture belliane presso gli istituti superiori di 
Roma e provincia, abbiamo curato le seguenti pubblicazioni:
a) “Belli va a scuola”, raccolta di saggi, ad uso dei docenti, sulla vita e sull'opera di Belli;
b) “Viaggiatori e pellegrini nella Roma di Belli": dépliant illustrativo di una mostra 

itinerante ed a pannelli mobili che viene allestita presso gli Istituti scolastici anzidetto o 
negli altri luoghi pubblici (biblioteche. Ceni ri Culturali etc.) ove gli esperti del “Centro 
Studi” sono invitati a tenere conferenze

L’attività di ricerca si è affidata alla promozione di giornale dì studio e convegni su 
specifici aspetti delle tematiche dialettali.

In tal senso segnaliamo:
1) la giornata di studi “Pasolini tra friulano e romanesco” svoltasi il 15 dicembre 1995 

presso l'istituto di Studi Romani
2) il convegno “Croce e la letteratura dialettale” svoltosi 1’11 dicembre 1996 presso la 

Biblioteca Nazionale Centrale di Roma
3) la giornata di studi “Fra bottega e laboratori: arte e artigianato nella Roma di Belli” 

svoltasi il 28 novembre 1997 presso la Fondazione Besso di Roma
4) il seminario di sludi “Le lingue della scienza. Linguaggi scientifici e intersezioni tra 

letteratura e scienza” svoltosi il 25 marzo 1998 presso l'istituto Professionale di Stato 
LA. “Europa” di Roma

5) la commemorazione del poeta romano Mauro MARE (1935-1993) svoltasi a Spoleto il 2
luglio 1998

6) il convegno di studi sul tema “La letteratura romanesca del secondo Novecento", svoltosi
il 25 e 26 novembre rispettivamente presso Palazzo de Carolis (sede della Banca di 
Roma)c ì'Uni versi là di Studi “La Sapienza"- Facoltà di Lettere
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La pubblicazione, edita dalla Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, raccoglie gli atti 
della giornata di studi promossa dal Centro Studi G.G. Belli sul tema del rapporto tra 
letteratura nazionale c letteratura dialettali nel pensiero di Benedetto Croce.

Questi gli autori delle comunicazioni: Vittorio Stella (Letteratura e filosofìa), Giovanni 
Battista Bronzini (Croce e le nuove prospettive per le letterature dialettali/popolari), Muzio 
Mazzocchi A leni a imi (Croce e Giuseppe Ferrarli la polemica stilla letteratura dialettale), 
Leonardo Lattando (Croce critico del *giacobinismo linguistico"), Ruggero Guarìni (Ma il 
Canto fu davvero “concepito in italiano"'!), Michele Tollerici (Fu vero barocco? Croce e 
Basile), Claudio Costa (Intorno ad un sonetto romanesco del Seicento pubblicato da Bene
detto Croce, (con alcuni testi inediti del XVII secolo), Franco Onorati (Il dialetto in musica: 
il “caso" dell'opera comica napoletana), Simonetta Saltagli? Petruzzi {Un'antica commedia 
piemontese apprezzata dal Croce: rL coni Piolcl), Fulvio Tuccìllo (/ percorsi della memoria 
e le parole dell'oblio: Salvatore Di Giacomo nell'interpretazione di Benedetto Croce), David 
Baldini (Tra epos e moralismo: Croce e Pascarella), Sabino Canonia (Cardarelli e Croce).

Pubblichiamo il testo dell’intervento pronunciato dal Prof. Marcello Gigante in 
occasione delia presentazione del fascicolo Croce e la letteratura dialettale avvenuta il 20 
novembre 1998 a Napoli presso l'istituto Italiano per gli Studi Filosofici.
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Venendo all'incontro di oggi dalla città di Trieste pensavo con insistenza al poeta Biagio 
Marin che ho conosciuto personalmente in una delle letture dei suoi versi che teneva 
nell'università: ricordo la bella figura del vecchio poeta e anche la soave e dilettola potenza 
del dialetto in cui aveva poetato: un dialetto difficile, come è quello di Grado, che non è né 
il veneziano né il triestino. Mi si agitava nella mente la domanda se la poesia dialettale dì 
Mario, geograficamente molto delimitata, avesse posto legittimo nella storia della poesia 
italiana, E ricordavo anche quello che Pier Paolo Pasolini aveva scritto sulla 'lingua 
essenziale e assoluta” del poeta, vale a dire sul suo dialcllo.

Partecipo con molto piacere alla presentazione del VII Quaderno della Biblioteca 
Nazionale Centrale di Roma, che raccoglie i contributi dell'H dicembre 1996 su Croce e la 
letteratura dialettale. GYiAui di quella giornata sono raccolti ora a cura di Laura Bianchii, 
Leonardo Lattando e Franco Onorati, questi ultimi due furono anche relatori. La mia 
presenza è soprattutto giustificata dall'amicizia antica per il professor Luigi De Nardis. che è 
qui quale Presidente del Centro Studi Giuseppe Gioachino Bolli, notissimo francesista, e 
dalla simpatia verso la Biblioteca Nazionale di Roma, attualmente diretta da Livia Borghesi 
(ricordo con piacere la collaborazione coi suo predecessore Paolo Veneziani al tempo del 
Bimellenario Oraziano per l’allestimento della Mostra dei codici del poeta lucano).

II problema oggetto di questo volume, vale a dire il rapporto tra letteratura c letterature 
dialettali, in termini crociani tra letteratura nazionale e letteratura dialettale riflessa, è attuale 
e non rientra specificamente nella competenza di un filologo classico. Tuttavia ho voluto 
rendere testimonianza agli autori del volume perche tale problema esiste anche per le 
letterature antiche. Tutti sanno che la storia della letteratura greca (s’intende poesia e prosa) 
s*inaugura con Omero che scrisse in dialetto ionico antico; Esiodo e l'elegia ionica sono 
egualmente in ionico; la lirica monodica di Saffo e Alceo è in dialetto eolico; la lirica corale 
c in dialetto dorico. Pindaro, che sovra gli altri coni'aquila vola, è il massimo poeta corale 
in dialetto dorico, ed è contemporaneo di Eschilo tragico, la cui lingua poetica è il dialetto 
attico, salvo che nelle parti corali in cui va vista la continuità del genere si rei hi mente legato 
al dialetto. Si sa che Croce combattè i geoeri letterari nella visione estetica idealistica che 
considera il valore assoluto lirico delia forma poetica. Ma per i Greci il genere è 
condizionalo dalla lingua. Così anche i cori di Sofocle e Euripide conservano una patina 
dorica nel contesto delia lingua attica in cui è scritto e recitato il testo drammatico. Nel V 
secolo, dopo l'opera storica in dialetto ionico recente di Erodoto, viene alla luce la grande 
opera storica di Tucidide, in dialetto severamente allieti, che si afferma come lingua della 
prosa u anche della poesia (non escludiamo Aristofane), Soltanto nel V secolo si forma il 
grande dialetto attico che fu il fondamento di quella lingua comune che si affermò a partire 
dal IV secolo, quando la polis incominciava a tramontare. Possiamo parlare di una 
letteratura nazionale per la Grecia antica? Direi che dubbiamo rispondere di sì, con la 
conseguenza che la grande produzione poetica nei vari dialetti si colloca nell'unico processo 
storico dello sviluppo della letteratura greca. Se leniamo presente questo dato storico, ogni
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dialetto ha la sua validità di lingua rappresentativa di una nazione.
La visione storica della letteratura latina non c la medesima, perche la lingua latina 

dairinìzio alla fine domina dovunque e dei dialetti italici sono rimaste manifestazioni molto 
frammentarie e molto labili. La letteratura latina è letteratura scritta nella lingua latina, dove 
non c’è posto per espressioni di altra lingua.

Queste considerazioni semplici vengono spontanee alla mia mente perche per le 
letterature europee il problema del rapporto fra letteratura nazionale e letteratura dialettale sì 
è posto mentre la nazione non era ancora una unità compatta. La letteratura italiana delle 
origini tuttavìa è in lingua italiana, sia pure sul fondamento della lingua fiorentina o senese, 
che man mano diventa comune.

Scorrendo questo Quaderno troviamo all'inizio un sunto degli Atti a cura di Muzio 
Mazzocchi Alemanni, che dà conto del contributo di ognuno al problema, dopo una 
Premessa sulla nozione crociana di “letteratura5’ di Vittorio Stella e sulle varie specificazioni 
che allo sviluppo del pensiero crociano hanno dato storici e filosofi, che sarebbe troppo 
lungo passare qui in rassegna. Si può solo menzionare il contributo più recente e più 
esauriente di Gennaro Sasso, Direttore del fisti trito per gli Studi Storici Benedetto Croce, 
che ha posto in rilievo, nella matura concezione crociana, “la forza discreta e civile della 
letteratura’5 che ha il potere di armonizzare l’intera attività spirituale, Punita dello spirito.

Non è mia intenzione soffermamii sugli altri contributi, perché questo è già stato fatto 
dal collega e amico Raffaele Sirrì, nia vorrei soltanto sottolineare l'importanza per il dopo- 
Croce- del contributo di Giovanni Battista Bronzini, esperto studioso della letteratura 
popolare e del folklore, che propone la categorìa della letteratura carnevalesca nell'ottica di 
Bach ti n, e mette però in guardia dall’errore di ritenere la vena comica, prerogativa delle 
letterature dialettali che sono differenti l'un a dall'altra, così come le letterature popolari 
hanno diverse forme (popolare, popolareggiante, popolaresco, popolar-letterario).

Dopo la relazione Sirri posso limitarmi a dire che i saggi di iVluzio Mazzocchi Alemanni 
(La polemica tra Croce e Giuseppe Ferrari), di Leonardo Lattando (Croce critico del 
“Giacobinismo linguistico” perseguito dal Fascismo nazionalista e livellatore), di Roggeri 
Guarirti e Michele Torturici (// Cunto de li canti del Basile e rinterpretazione crociana ), dì 
Franco Onorati (Il dialetto in musica), di Simonetta Satragni Petruzzi (Un'antica commedia 
piemontese apprezzata dal Croce: '£ cont Piolet). di Sabino Caronia (Cardarelli e Croce) 
sonò tutti di grande livello.

Ma, per quel che è la funzione dei Quaderni di una Biblioteca, vorrei richiamare il 
contributo di Claudio Costa su un sonetto romanesco scoperto dal Croce in un manoscritto 
della Biblioteca Vittorio Emanuele di Roma dal titola Zitella romanesca ritrosa, perché qui 
lo studioso aggiunge alcuni testi inediti del Seicento da lui rinvenuti non solo nella 
Biblioteca Nazionale di Roma, ma anche nella Biblioteca Angelica e nella-Casanate rise e, 
oltre al manoscritto individuato dal Croce nella Biblioteca Vittorio Emanuele, altri testi 
inediti. Desidero sottolineare questo particolare perché una Biblioteca Nazionale non 
dev’essere concepita come deposito dì libri, ma deve aprire Io scrigno dei suoi tesori agli 
studiosi. Anche i Quaderni della Biblioteca Nazionale dì Napoli hanno contribuito a rendere 
noti i papiri credanosi, che custodisce, e ì manoscritti dì autori antichi c moderni 
provenienti da vari “fondi”.

Ma il saggio su cui vorrei soffermarmi c quello di Fulvio Tuccillo: / percorsi della
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memoria e le parole dell'oblio: Salvatore Di Giacomo nell'interpretazione di Benedetto 
Croce. Lo studioso ha esposto ampiamente il rapporto Croce-Di Giacomo, amichevole c 
fraterno, che fu decisivo per la valutazione della poesia dialettale; la poesia di Di Giacomo 
supera il limite di altre poesie dialettali c diviene poesia universale. Croce è solidale con 1' 
“amaro senso della vita” di Di Giacomo e, soprattutto, dopo il celebre saggio del 1903, 
sostiene l'unità della produzione digiacomiana in versi e in prosa nella altrettanto celebre 
Prefazione al volume, pubblicato a Milano presso l'editore Treves nel 1914, Novelle 
mi politane. Tutti sanno che la Prefazione fu poi ripubblicata nelle Conversazioni critiche, il 
Tuccillo ha posto nel giusto rilievo nel saggio di Croce la valutazione della poesia dialettale 
quale espressione poetica: Benedetto Croce si domandava: “Come si può impedire di 
comporre c poetare in dialetto?1'. E rispondeva: “Molla parte dell'anima nostra è dialetto 
come tant'altra è fatta di greco, latino, tedesco, francese o di antico linguaggio italiano. Il 
dialetto non è una veste perché la lingua non è veste: suono e immagine si compenetrano 
interamente. Sopravviene il grammatico e pei suoi fini, e in modo del tutto arbitrario e 
convenzionale stacca le categorie di queste e quelle lingue, e di lingue c dialetti". Cosi Di 
Giacomo è situato nella storia della poesia: in tale co!locazione certamente gioca un ruolo 
l'amicizia e la simpatia e, come ha posto in rilievo il Tuccillo, la polemica contro 
D'Annunzio, Pascoli, Fogazzaro, cui Croce contrapponeva il sanguigno Carducci. Il 
Tuccillo ricorda anche che però altri interpreti come il Mengaldi o il nostro Antonio 
Palermo non escludono interamente un rapporto del poeta napoletano col Decadentismo. I 
sentimenti di Di Giacomo sono però autentici: nella sua passionalità e nella sua malinconia 
Croce si riconosceva. Il Tuccillo ha anche ragione nel raffermare che il Croce vedeva attuarsi 
nella prosa digiacomiana “quel miraggio che era all'origine di una delle formulazioni 
teoriche giovanili ... quella relativa ... alla riduzione della Storia sotto il concetto generale 
dcli'Ajtc". Il Croce, comunque, nel 19:14 non ha remora ad affermare che Dì Giacoma “ha in 
grado eminente la castità della forma che si suole chiamare 'classicità'. La quale classicità, 
che parecchi ai giorni nostri credono di ritrovare nelle opere povere di vita etica degli artisti 
decoratori e sensuali, è invece il più forte veicolo della ricca vita elica e passionale... .

La nota dominante dell’animo del Di Giacomo, nei suoi versi e nelle sue prose, è data 
dalla pietà: una pietà amara, che non filosofeggia, non si consola con considerazioni sul l'u
niverso né si atteggia a pessimismo sistematico, ma resta semplicemente questo: pietà". II 
Croce confessava di commuoversi, non sapeva .se per In pietà delle cose narrate dal poeta o 
per la perfezione artistica della forma. E concludeva: “Le due forze, etica c artistica, qui 
confluiscono veramente in una11.

Per quel che riguarda il rapporto tra dialetto e poesia, il Croce afferma che Di Giacomo 
inaugura per primo “la tendenza novecentesca a non piegare il dialetto a fini pratico
mimetici, ma a crearlo con internazionalità di lingua di poesia".

Il Tuccillo ha anche corredato la sua relazione di note bibliografiche, e questo mi spinge 
a qualche osservazione che prende lo spunto dalla straordinaria circostanza che a Napoli 
disponiamo del più ricco fondo di carte dìgiacomianc nella Biblioteca di Costantino del 
Fra esco, che nella definizione di Gino Dori a fu “intelligente e coito bibliofilo", “infaticabile 
e paziente cacciatore di novità” (solo in parentesi voglio ricordare che autografi digiacomiani 
sono nella Biblioteca di Benedetto Croce, che trascrisse anche alcuni versi del poeta). Nel 
1957 lo s lesso Gino Doria, grazie al “fondo” del Franco, potè scrivere Io squisito libretto Di



110

Giacomo, Croce e A San Francisco, a hi dedicato, in cui tracciava estrosamente la storia dei 
sette sonetti sulla malavita napoletana di Di Giacomo che si definiva allievo di Metastasio,

Ma voglio ricordare che fu in occasione del Centenario della nascita (1960) che apparvero 
a Napoli due libri: il primo. Salvatore Di Giacomo, Scritti inediti e rari a cura di Costan
tino del Franco (Napoli 1961); il secondo, Francesco Flora, Nuova lettura delle poesie e del
le prose di Salvatore Dì Giacomo (Napoli 1961 ).

A me pare che il Tuccillo conosca del Flora soltanto l'introduzione alla edizione monda* 
doriana di Salvatore Di Giacomo, Le poesie e le novelle: l'edizione fu curata dal Flora e da 
Mario Vinciguerra.

Nel bellissimo volumetto edito da Costantino del Franco il Flora ritorna sui problema 
della poesia di Di Giacomo e lo approfondisce con doviziose analisi, tutte tese a sottolineare 
la totale umanità di affetti e pensieri nella sua lirica, la sua originalità, il suo tono creatore- 
la misura di armonia “un'aurea proporzione attinta alla universale corrente della poesia” e a 
segnalare la musica che accompagna i suoi versi. II Flora conclude: "E questa musica 
ricantano gli uomini. La grande poesia ... rifluisce nulla vita u diventa una poesia delle cose 
e delle creature, sulle quali il nostro animo si ferma per la memoria di un verso, 
(l,un"5mmagine7 d’unti di quelle che giova chiamare, per la loro essenziale brevità, cellule 
poetiche. Di Giacomo ha il sommo potere, la virtù di svegliare questa poesia delle creature e 
delle cose nel suo canto vitale, che parla ai dotti e ai semplici. Così il poeta napoletano, per 
virtù e autorità di poesia, si fa 'cittadino del mondo"'.

Dai libro Scrini inediti e rari, che ho avuto la possibilità di avere tra le mani grazie 
alfamioa cortesia di Francesco del Franco, vorrei estrarre alcuni passi dì lettere di Di Gia
como a Benedetto Croce che pertengono alla loro collaborazione e, soprattutto, alla Prefa
zione di Croce al volume travestano del 1914.

Anzi tutto, voglio ricordare l'cscrgo della trama per un film ispirata da Theophiie Gautier, 
Arri» Marcella: “Per me l'antichità non è uno studio: è un sentimento".

In una lettera e Benedetto Croce nel 1910 leggiamo queste parole, oggi particolarmente 
significanti:

"E vogliamo anche fare il libro del 1799? Ci metteremo tutte le lettere della Sanfelice. 
lo adesso non posso stare senza lavorare. Sarà un’altra malattia".

Sulle Novelle dìgiacomiane, pubblicate nel 1914, abbiamo (re passi di lettere: il primo è 
in una lettera del 25 maggio 1914, da cui apprendiamo che Di Giacomo correggeva le bozze 
del volume:

"Sono alla fine, quasi, delle correzioni al volume Treves e comincio ad avere anche i 
fogli stampati che vi manderò, accresciuti che saranno, fra giorni. Mi permetterò di dirvi 
anche che cosa io ero al tempo in cui scrivevo quelle novelle.

Il secondo passo è in una lettera del 29 maggio 1914, in cui troviamo il rapporto del 
poeta con i pitturi napoletani, che è ripreso dallo stesso Croce nella sua Prefazione:

"Quanto a quello che volevo dirvi a proposito delle Novelle, è che bisogna far notare che 
quando le scrivevo ero molto giovane, che non me la son fatta mai co' letterati, ma coi 
pittori (e da questo la sovrabbondanza delle tinte, e gii effetti di luce etc, etc.). Che Napoli 
era, allora, quella che descrivevo. Che bisogna perdonarmi la lingua. Che non credevo di 
imitare alcuno.

Il titolo fasciatelo stare: “Novelle napolitane".
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Dopo tutto son tutte napoletane - ed c giusto.”
Ora, se andiamo alla Lucchesi Palli, la copia di questa lettera ha l'annotazione autografa 

del Croce: “Per il volume delle Novelle che uscì presso il Treves, con una mia prefazione, 
andai a Milano a parlare con Emilio Treves e spingerlo a pubblicare quel volume”.

Nella terza lettera, che è del 20 giugno 1914, leggiamo:
"Caro Croce,
ho riletto la vostra prefazione e l'ho trovala sempre più bella.
Permettetemi soltanto di mutare il 'più di trent'anni' in: quasi venticinque anni fa, che 

dei resto è cosa veni, perché mi faccio il conto degli anni che avevo in quei tempi".
Non voglio trascurare il celebre biglietto che Gino Doria definì “quintessenza del 

sctiecentismo", in quanto contiene uno scherzoso ma veritiero riferimento al Basile:
"11 signor Poeta S. di Giacomo
saluta l'amica Croce c gli fa sapere di aver trovata un documento (Mandulorum vice- 

regnali)con cui è dimostralo a sufficienza (fede medica annessa) che il poeta G.B. teneva 'a 
gualtera. Cosa che lo scrivente si augura sempre, benché poeta anche lui, di non avere mai".

Poiché in questo biglietto è ricordato il Basile, voglio ricordare che il Di Giacomo aveva 
dedicato la serie dei sette sonetti A San Francisco al poeta romanesco Cesare Pascarella, su 
cui nel volume che presentiamo stasera ha riferito David Baldini nel saggio Tra epos e 
moralismo: Croce e Pascarella.

Doria, a proposito della dedica digiacomiana, ha giustamente parlalo di fratellanza arti
stica.

E infine vorrei ricordare che qui a Napoli, in occasione del Cinquantesimo anno dalla 
morte di Di Giacomo, sono usciti due libri che avrei voluto trovare nella Appendice 
bibliografica del Tuccillo: entrambi sono basati sul “fondo” Costantino del Franco e sono 
stali pubblicati dalla casa Editrice Bibliopolis di Francesco del Franco.

Nel 1986 è uscito Salvatore Di Giacomo, La vita a Napoli, a cura di Arturo Fratte 
(autore ncH’Introduzione del saggio Di Giacomo giornalista) e di Manuela Pincastelli 
(autrice nel l'introduzione del saggio Di fronte alla realtà sociale)', con questo libro, come 
scrisse il compianto Mario Pomilio, si aggiungeva le sezione di scrini giornalistici alle 
quattro sezioni della produzione digiacomiana: poesie, novelle, teatro, opere erudite. Nel 
1988 uscì: Vincenzo Vitale, Salvatore Di Giacomo e la musica. Al saggio su Di Giacomo 
molto importante, relativo alle sue ricerche sui Conservatori, .sul San Carlino, sulle 
Cappelle Musicali, c specialmente alla documentazione della presenza della musica nella 
poesia e nel racconto digiacomiano, seguono gli scritti dello stesso Di Giacomo sulla 
musica a Napoli (Pergolesi, Paisiello, Spontini, Alessandro Scarlatti, etc.) in Un'Appendice 
di Marta I lerling che ha scritto i cenni biografici sui musicisti citati dal poeta.

Concludendo, ho voluto rendere omaggio a questo bel volume, testimonianza delia 
vitalità culturale sia della Biblioteca Nazionale di Roma sia de! Centro di Studi sul Belli, 
con la rinnovata memoria della poesia del più grande poeta napoletano.
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