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L'anno de cuest'anno

il 996 – Rivista del centro studi Giuseppe Gioachino Belli
ISSN 1826-8234
anno XVIII – n. 1 – gennaio-aprile 2020 – pp. 5-9

DI MARCELLO TEODONIO

In questo numero pubblichiamo gli atti del convegno sulla Repub-
blica Romana che abbiamo svolto alla Biblioteca di storia moderna e
contemporanea di Roma il 30 maggio 2019, La Repubblica Romana
del 1849 nella letteratura e nelle cronache in lingua e in dialetto; un
convegno (di cui ci piace sottolineare la notevole presenza di studiosi
giovani, molto competenti e agguerriti) che ha fatto il punto su un
aspetto particolare della vicenda, e cioè i suoi riflessi storico-letterari. 

Quanto l’evento sia centrale per la storia d’Italia lo abbiamo già ri-
cordato nella nostra rivista: la crisi dello Stato teocratico; il primo
stato liberale italiano; l’incontro tra tutte le tendenze e i protagonisti
del processo risorgimentale; la partecipazione di uomini, e donne!,
del popolo a un evento politico; il suffragio universale maschile; l’abo-
lizione della pena di morte; la libertà di culto. Un evento dunque che
la coscienza dei contemporanei percepì subito come fondamentale
per la storia. Le contrapposizioni degli schieramenti si fortificarono in
uno scontro di civiltà, di culture, di progetti e prospettive: non c’era la
possibilità per mezze misure o posizioni accomodanti. 

In questo contesto si colloca l’eccellente ricostruzione di una vicenda
molto complessa, e cioè come il nostro Belli reagì all’esperienza insur-
rezionale, una ricostruzione affidata a Davide Pettinicchio, il quale si
serve per il suo saggio d’una davvero esemplare competenza, utiliz-
zando con padronanza i più diversi materiali autentici di Belli, lettere,
poesie in italiano, sonetti in romanesco, e testimonianze di amici e fa-
miliari. La ricostruzione delle reazioni di Belli effettuata da Pettinicchio



evidenzia un percorso molto problematico che perciò impedisce giudizi
netti e scorciatoie, perché, se è vero che «per tutta l’esperienza repub-
blicana» Belli appare «dominato dalla volontà di non compromettersi
con gli eventi, di rimanere barricato in casa» e «rincaccia[re] dentro il
guscio le corna e la testa come fa la lumaca», al tempo stesso questo
studio conduce lo studioso a «ribadire la persistenza, nella biografia
dello scrittore, di un tratto d’inafferrabilità che sconfessa qualsivoglia
affermazione troppo netta». Il che è, anche dal punto di vista del
metodo, una affermazione fondamentale. E se questo vale in assoluto,
tanto più significativo appare nell’analisi delle complesse motivazioni
che condussero Belli a rinnegare l’opera romanesca, con quel gesto
ormai tanto famoso di dare fuoco ai propri sonetti: in realtà poi si trat-
tava di minute e abbozzi, e dunque anche da questo punto di vista si
tratta di una «abiura […] definitiva solo in apparenza». 

Un ruolo centrale nelle vicende della Repubblica lo copre Angelo
Brunetti, Ciceruacchio, la cui figura viene qui ricostruita da Valeria Ta-
vazzi. «Nascita nel rione di Campo Marzio, origine popolare, capacità
di guadagnarsi la stima di tutti i ceti sociali – tanto che Gioberti lo de-
finisce “il Menenio Agrippa dell’età nostra” e di mediare fra basso po-
polo e gruppi politici più qualificati», Ciceruacchio è davvero una
figura di spicco del Risorgimento romano, tanto che su di lui furono
scritti giornali e opuscoli, e poi anche opere narrative, su cui si
sofferma l’attenzione della studiosa. Un materiale davvero interessante
perché coevo alle vicende, che dunque Tavazzi segue proprio attra-
verso queste testimonianze, con tutto il fascino della “presa diretta”.
Da questo materiale vengono molte informazioni originali e moltissimi
spunti di riflessione, sia sulla figura di Ciceruacchio e dei popolani ro-
mani, sia sulle modalità e la forma (la lingua) con cui vengono pre-
sentate le vicende, e sono originali anche perché il materiale offerto
dalla studiosa è davvero poco frequentato dagli studi. Così ecco ad
esempio l’utilizzazione del dialetto che viene impiegato soprattutto
nei testi di orientamento legittimista per connotare negativamente i
protagonisti della rivoluzione. 

Sempre intorno alla figura di Ciceruacchio, e specificatamente sulla
storia del suo soprannome, si muove il contributo di Kevin De Vecchis:
un soprannome del quale si conoscono «(sia nell’oralità sia nella scrit-
tura) numerose varianti […]: nel periodo che va dal 1846 al 1900 se ne
possono rintracciare circa 56». Come è ovvio, questo solo dato conferma
della popolarità dell’uomo (una popolarità peraltro che nasce per lo
più dopo gli avvenimenti della Repubblica) e conduce De Vecchis a
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cercare di capire quale possa essere l’etimologia del soprannome,
nessuna delle quali, aggiunge De Vecchis, «è fondata su solide basi
linguistiche: “Cicerone balordo”, “Cicerone maldestro”, “bimbo gras-
sottello”…» Come sia, sta di fatto che, se possibile, la popolarità di Ci-
ceruacchio oggi è ancor più solida, come dimostrano una serie di dati
che il contributo dello studioso propone. 

Emiliano Picchiorri e Giulio Vaccaro entrano poi in un ambito cen-
trale della questione, e cioè come i giornali della Repubblica siano
una fondamentale fonte per lo studio del dialetto, ma direi più in ge-
nerale di un aspetto della storia della nostra città. Durante il breve pe-
riodo della Repubblica furono infatti pubblicati parecchi giornali e ri-
viste (tra cui, ad esempio, «La Befana», «Il Birichino di Roma», «Il
Diavoletto», «La Frusta» durante il governo di Pellegrino Rossi; «Il
Diavolo zoppo», «Una Donna Bizzarra», «Il Somaro», di posizioni più
marcatamente repubblicane, alcuni dei quali utilizzarono anche il dia-
letto come lingua). In questo senso l’attenzione dei due studiosi si
pone su «Er Rugantino» e «Cassandrino», sui quali l’analisi si fa partico-
lare. Ne viene fuori un quadro che segnala e dimostra, anche da
questo punto di vista, il grande fervore di impegno e di partecipazione
alle vicende: bisognava insomma rivolgersi a tutti, a partire anche
dalla scelta della lingua, e «la competenza del dialetto da parte di tutti
gli scriventi, che vivono e operano nella realtà cittadina, e la volontà
dei periodici di rivolgersi agli strati popolari, rendono i giornali un in-
teressante fonte per lo studio del romanesco, perché favorisce l’emer-
sione di tratti del dialetto effettivamente circolanti nella Roma del
1848-49 e a volte documentati con ritardo nei testi letterari dell’epoca».

Quanto questo quadro fosse poi articolato, e quanto fosse alto l’in-
teresse che l’Europa mostrava per le vicende romane, è dimostrato
dal saggio di Antonietta Angelica zucconi sulla «Revue des deux mon-
des», che era «il più importante periodico culturale francese e – forse
– europeo», una rivista che «con un fiuto straordinario seppe anche
scoprire e valorizzare i nuovi talenti, da George Sand a Sainte-Beuve,
da Mérimée a de Musset, da Alexandre Dumas a Tocqueville e a
Edgar Quinet». All’interno di ogni numero della rivista c’era un inserto
che ripercorreva i principali avvenimenti politici successi in Francia e
in Europa, tra cui appunto le vicende romane. Ebbene l’articolo ci fa
scoprire come una rivista così importante e aperta trattasse la questione,
riducendo «in caricatura gli uomini della Repubblica e le personalità
politiche e militari che accorrevano a Roma», parlandone come di
“esaltati” che seguivano il “valoroso” (ma è un aggettivo del tutto iro-
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nico) Garibaldi, e giudicando «demagoghi e settari non solo i più
avanzati tra i costituenti romani (Sterbini, o il principe di Canino Carlo
Luciano Bonaparte, parente di Luigi Napoleone e di altri Bonaparte
deputati francesi), ma anche i tanti deputati eletti di area moderata».
L’articolo ripercorre queste vicende, contribuendo così a completare il
quadro di una questione centrale per la nostra storia.

E quanto sia centrale la vicenda della Repubblica del ’49 per la
“nostra storia” lo dimostra il testo poetico che maggiormente, e con
esiti poetici migliori, vi si è soffermato, appunto Storia nostra di Cesare
Pascarella, che nel saggio successivo viene sottoposta a una analisi
specifica. Qui finalmente il popolo diventa protagonista, un popolo
senza nomi, né di Ciceruacchio né di nessun’altro romano, uomo o
donna, ma proprio un magnifico fondamentale “noi”, che appunto se-
gna e segnala la presenza importante, convinta, di molti individui alle
vicende, come combattenti, come ausiliari, come infermieri, e ne sot-
tolinea «la resistenza allo strapotere delle armi francesi, e la solidarietà
e la passione ideale e umana che li univa». Pare proprio insomma «che
quell’episodio sia stato proprio il riscatto di Roma e del suo popolo,
che appunto il dominio della Chiesa aveva ridotto a una massa di in-
dividui sottomessi e asserviti». Tutta l’Italia, dice Pascarella, partecipa
a quegli eventi, e molti ci muoiono: Goffredo Mameli (di Genova),
Enrico Dandolo (di Varese), Francesco Daverio (di Morosolo), Angelo
Masina (di Bologna), Bernardo Peralta (di Savona), Alessandro Montaldi
(di Genova), Emilio Morosini (di Milano), Paolo Narducci (di Roma),
Paolo Ramorino (di Mondovì)... e il Moro di Garibaldi, Andrea Aguyar,
un ex schiavo uruguayano che il generale aveva liberato nel 1842 e
che aveva deciso di seguire il generale come staffiere. 

Con questo saggio si chiudono gli atti del convegno del nostro
Centro Studi dedicato alla Repubblica Romana del 1849. 

Seguono due saggi dedicati a due riedizioni di classici della lette-
ratura in romanesco.

Il primo libro oggetto di una particolare analisi è la recente edizione
dei sonetti di Belli curata da Pietro Gibellini, Lucio Felici ed Edoardo
Ripari. Il davvero notevole contributo è fornito da Massimiliano Mancini,
che «fra le molteplici sollecitazioni alla riflessione critica» fornita da
questa edizione ne sceglie due: la scelta della “forma sonetto”, e la “li-
cenza d’assonanza”. Mancini procede con sicurezza esemplare nel
mondo della poesia belliana, prima ragionando sulla scelta di Belli di
utilizzare esclusivamente il sonetto, del quale il poeta «sfrutta magi-
stralmente la struttura serrata e così disponibile alla fulminea dialettica
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dell’enunciato», la «misura più adeguata ad esprimere quel radicale
umorismo (intriso delle inquietudini gnoseologiche, etiche, religiose
del Romanticismo) col quale Belli, servendosi dei personaggi di una
società “abbandonata senza miglioramento” e del loro idioma spregiu-
dicato e antiletterario, ci comunica la sua visione della condizione
umana e il suo modo di interrogarne e profanarne il mistero»; poi ri-
percorrendo 6 sonetti nei quali Belli apparentemente “sbaglia” rima e
ricorre all’assonanza. Molto acuta l’analisi di Mancini, il quale, sulle in-
dicazioni dell’edizione fornite da Gibellini, ipotizza che non siano “er-
rori” di Belli, ma proprio una volontà d’autore, quella cioè di segnare
anche con l’assonanza la forza icastica e significativa del dettato.

Il secondo saggio è di Vincenzo Frustaci, dedicato alla recente edi-
zione di Storia nostra, di Cesare Pascarella, curata da Marcello Teodo-
nio. L’opera uscì in un anno davvero complicato, il 1941, e proprio
per questo su di essa scese «un discreto oblio», un oblio che poi so-
stanzialmente si è mantenuto anche negli anni successivi vista la sua
struttura «lontana ormai anni luce dalla sensibilità di quegli anni e dal
contesto storico-politico» in cui era nata, e cioè la giovane Italia della
fine dell’Ottocento: «Ecco allora che ben giunge in un terzo millennio
inoltrato e già asfittico questa riproposta integrale che non è, si badi
bene, una riproposta tout court, ma una rilettura e reinterpretazione
[…] dove la pungente e ironica comicità si mescola col dramma».

Le nostre consuete rubriche chiudono questo numero della rivista.
Un numero che poi segna anche un altro momento importante della
nostra storia. Eh già: perché questo è il primo numero che pubblichiamo
con le edizioni il Formichiere di Marcello Cingolani. Al quale va tutta
la nostra stima e fiducia per una avventura che vuole camminare
ancora, e sempre meglio. E camminerà anche grazie alle gambe di un
nuovo segretario di redazione, Davide Pettinicchio, e di un nuovo
capo-redattore, Giulio Vaccaro, il quale sostituisce il nostro grandissimo
amico Eugenio Ragni, che questo lavoro ha svolto da sempre.

E vi confesso, amici, che adesso dire qualcosa di Eugenio (che
continua a far parte della redazione, intendiamoci! Ciamancherebbe
pure questa…) in fondo mi imbarazza, giacché si tratta non solo di
uno studioso formidabile, ma di un uomo splendido e di un amico
vero. Perciò vorrei solo dirgli, anche a nome di tutti noi della comunità
belliana (e sono certo che tutti si sarebbero offesi se non lo avessi
specificato), molto semplicemente, grazie. 

*******



10 MARCELLO TEODONIO

Licenziamo questo primo numero del 2020 mentre il mondo è
confuso e smarrito dalla pandemia che sta segnando questi nostri
giorni. E come sempre accade in questi momenti estremi, l’umanità
offre il meglio e il peggio di sé: paura, diffidenza, superficialità; impe-
gno, abnegazione, generosità.

Difficile, anzi paradossale, cercare le parole che possano segnare
questo nostro momento, giacché alla innegabile aggressività dell’epi-
demia si contrappone l’impegno della scienza, della tecnica, della
convivenza civile, e dunque tutte le parole appaiono sbiadite, retoriche,
in sostanza piccole. Dunque valga ancora una volta l’augurio che può
venirci in mente dal nostro grande poeta, il quale proprio nel suo ul-
timo sonetto, scritto il 21 febbraio 1849 alla amatissima nuora Cristina,
per giustificarsi di non poter andare a pranzo per un attacco febbrile,
chiude con una terzina formidabile:

E a cche sserveno poi tante parole?
Pascenza o rrabbia sin ch’er freddo dura:
staremo in cianche quanno scotta er zole.

Pazienza o rabbia: i due estremi possibili della nostra esistenza:
pazienza, l’accettazione del nostro destino di esseri umani; rabbia, la
reazione al male che ci circonda. Tutte e due le manifestazioni sono
inevitabili. Tutte e due servono a sopravvivere. Tutte e due sostanziano
l’essere umano. E dunque, come conclude Eugenio Ragni nel suo
esemplare commento al sonetto, «non resta che attendere, rassegnati
come Giobbe (“Pascenza”) o frustrati nell’impotenza (“rabbia”)» i mo-
menti in cui il sole tornerà a scottare. E quanto il sonetto sia non solo
testimonianza contingente ma riflessione profonda, conclude Ragni, è
confermato dal passaggio dall’io delle quartine al noi delle terzine,
con cui Belli «intende chiaramente aprirsi a connotare una condizione
universale».



Prospetto di universali
miserie, raccappriccio
d’illegali supplizî 

il 996 – Rivista del centro studi Giuseppe Gioachino Belli
ISSN 1826-8234
anno XVIII – n. 1 – gennaio-aprile 2020 – pp. 11-26

DI DAVIDE PETTINICCHIO

Il 2 agosto 1849, a un mese dalla fine della Repubblica Romana,
Giuseppe Gioachino Belli propone un impietoso bilancio dell’espe-
rienza rivoluzionaria in una lettera a Vincenza Roberti, l’amica di
una vita:

Dettagliate notizie di me non saprei darvene che avessero qualche
merito di specialità, non avendo io sofferto che quanto afflisse gene-
ralmente i moltissimi altri: pericoli di bombe e di palle, timori di spo-
gli, terrori di persecuzioni, spettacoli di rovine, previsioni d’eccidii,
lutto di morali depravazioni, prospetto di universali miserie, raccapric-
cio d’illegali supplizî... e via discorrendo di questo tenore. Conse-
guenze di tutto ciò i sonni perduti, le digestioni viziose, le fughe di
domicilio in domicilio, ed altre simili deliziole: di che la salute di un
poveraccio non ha potuto avvantaggiarsi gran fatto.2

Le due elencazioni paratattiche non lasciano spazio a dubbi,
chiaroscuri, messe in prospettiva. Anzi l’indignazione, cui forse
non sono estranee implicazioni polemiche nei confronti della cor-
rispondente (che deve aver nutrito una certa simpatia per la causa

1. Il presente contributo svolge e precisa alcune considerazioni brevemente pre-
sentate da chi scrive all’interno di un articolo a più mani dello scorso anno: cfr. L.
BIANCINI, F. ONORATI, D. PETTINICCHIO, M. TEODONIO, La Repubblica Romana del 1849:
vicende, protagonisti, documenti, in «il 996», n. 1 (2019), pp. 15-88.
2. G. G. BELLI, Lettere a Cencia, a c. di M. Mazzocchi Alemanni, 2 voll., Roma,
Banco di Roma, I, p. 122.

Belli e la Repubblica del Quarantanove1
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degli insorti),3 porta lo scrittore a enfatizzare i disagi patiti: «le fughe
di domicilio in domicilio» non sembrerebbero, di fatto, avere riscontro
nella sua biografia. L’autore dei sonetti romaneschi ha in precedenza
dato prova di una capacità d’analisi ben più sottile, addentrandosi nei
retroscena delle verità istituzionali, disvelando gli ingranaggi nascosti
che determinano gli eventi, sforzandosi sempre di coltivare e instillare
il dubbio. Adesso, invece, il giudizio di un’esperienza democratica
così avanzata da non avere precedenti nell’intero panorama europeo4

è perlomeno frettoloso, se non ingiusto.
Per comprendere questa netta presa di posizione, si possono prima

di tutto porre in evidenza le ragioni più immediate del rifiuto: che esse
abbiano una radice strettamente emotiva lo chiariscono le lettere scam-
biate in famiglia nei giorni della Repubblica. La situazione in casa Belli
è piuttosto agitata: Ciro, il figlio di Giuseppe, si è appena sposato con
Cristina Ferretti, e il matrimonio dei due è stato affrettato proprio per
evitare che il giovane fosse arruolato nella Guardia Nazionale.5 In me-
rito a questo snodo biografico, su cui ci si è spesso soffermati,6 può

3. Si ricordi che Cencia, il cui atteggiamento liberaleggiante traspare di frequente
nel carteggio con Belli, era andata sposa a Pirro Perozzi, un medico appartenente a
una famiglia dai trascorsi rivoluzionari. Vedi le schede biografiche su di lui e i suoi
genitori, Giuseppe Perozzi e Lavinia Aurispa, in ID., Epistolario (1814-1837), a c. di D.
Pettinicchio, Macerata, Quodlibet, 2019, pp. 489, n. 1; 516, n. 6; 581, n. 1. In una lettera
di Vincenza del 25 agosto 1848 leggiamo poi del fidanzamento tra sua figlia Matilde
e un uomo che «dopo essere stato in Lombardia in tutti i fatti d’armi che vi sono ac-
caduti col grado di tenente nel battaglione dei volontarj anconetani, compreso nella
capitolazione di Vicenza, ne è uscito illeso» (Id. BELLI, Lettere a Cencia, cit., II, p. 117).
Va comunque detto che, nella lettera di risposta alla missiva belliana qui citata, la
donna si dimostra assolutamente solidale con il corrispondente (ivi, p. 118).
4. Si vedano in particolare le considerazioni sul frutto estremo (o meglio, postumo)
della Repubblica, quella Costituzione «unanimemente considerata una delle più demo-
cratiche tra tutte quelle prodotte dalla breve stagione rivoluzionaria in Europa», di G.
MONSAGRATI, Roma senza il Papa. La Repubblica romana del 1849, Roma-Bari, Laterza,
2014, p. 194. Il volume presenta un pregevole approfondimento su Belli alle pp. 124-26.
5. Sulla Guardia Civica (poi Guardia Nazionale) vedi M. PIERETTI, La Guardia
Civica, in «Rivista storica del Lazio», a. VII, n. 10 (1999) [numero monografico: “Roma,
Repubblica: venite!” Percorsi attraverso la documentazione della repubblica romana
del 1849, a c. di M. Calzolari, E. Grantaliano, M. Pieretti, A. Lanconelli, introd. di L.
Londei], pp. 113-68, in partic. pp. 154-64.
6. Si vedano l’articolo anonimo, da attribuire alla redazione del Gruppo dei roma-
nisti, G. G. Belli «cittadino suo malgrado», in «Strenna dei romanisti» (1949), pp. 142-48;
M. TEODONIO, Vita di Belli, Roma, Castelvecchi, 20152, pp. 235-42; L. BIANCINI, Le lettere
di Jacopo Ferretti conservate presso la Biblioteca nazionale centrale di Roma, in Jacopo
Ferretti e la cultura del suo tempo, Atti del convegno di studi, Roma, 28-29 novembre
1996, a c. di A. Bini e F. Onorati, Milano, Skira, 1999, pp. 127-45, alle pp. 135-40; F. BAR-
TUCCA, Alcune lettere inedite di Cristina Ferretti Belli, in «il 996», n. 2 (2013), pp. 15-28.
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essere utile allegare una testimonianza poco nota, la lettera inviata a
Ciro e Cristina da Felice Quadrari l’11 aprile 1849:  

Fortunatissima Coppia
Essendo a pranzo secondo Voi dal Papà Giacomo, ed avendo avuto let-
tura del vostro foglio di oggi, odo sentirvi bene, ed infatti come a meno,
salvo la debolezza!!! soli, in campagna, di primavera, nel primo mese di
un sagramento in pria sconosciuto, o appena di nome – Ambidue vi rin-
nuoverete la bella età dell’oro, o per lasciare il figurato, l’epoca de’ nostri
primi padri dopo il peccato. Da bravi, coraggio. Pensate che tornando
ai Patrii lari, tutti domanderanno di voi tre, mentre in due sarebbe ver-
gogna tornare. L’ozio è un vizio e non vi tengo viziosi tanto presto.
Amate provvisoriamente la Repubblica vulgo Romana. Senza di lei non
sareste quel che siete. Mostratevene grati coll’ajutare per quanto è in voi
la patria, ch’è in pericolo: dategli uomini. – E fate ciò che avrebbe il de-
siderio di fare il vostro amico

Cittadino Quadrari
Dalla città de Cesari il giorno 11. Aprile dell’anno primo.7

Tra il matrimonio e l’esperienza politica contemporanea è dunque
instaurato un legame diretto; per di più, l’atteggiamento ironico e di-
sincantato dello scrivente («Amate provvisoriamente la Repubblica
vulgo Romana»), che fa il verso alla retorica magniloquente di quei
giorni, si trova in sostanziale armonia con quella che sembrerebbe la
visione condivisa della cerchia di Belli.8

Quando il «Cittadino Quadrari» scrive, gli sposi sono in viaggio di
nozze a Frascati; qui Ciro è raggiunto dalla notizia di una seconda con-
vocazione da parte della Guardia, che lo vuole a Roma il 14; è a questo
punto che il padre e il suocero, Jacopo Ferretti, iniziano a provare ogni
mezzo per sottrarre alla coscrizione il giovane, che alla fine scamperà
il pericolo. In questo frangente, la maggior parte delle incombenze pra-
tiche è svolta da Ferretti; da parte sua, Belli mantiene i contatti con Ciro
e Cristina, ostentando un atteggiamento sereno e imperturbabile: nelle
lettere che indirizza loro insiste soprattutto sulla necessità di «gittarsi in

7. Apografo di mano di Guglielmo Ianni: Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica
Vaticana, Carte Belli 2708. La lettera è già stata segnalata da G. IANNI, Belli e la sua
epoca, 3 voll., Milano, Del Duca, 1967, II, p. 664.
8. Si vedano le testimonianze epistolari di Barberi e Ferretti riportate in BIANCINI,
ONORATI, PETTINICCHIO, TEODONIO, La Repubblica Romana, cit., pp. 56-58.
9. Lettera del 21 aprile 1849, in G. G. BELLI, Lettere, a c. di G. Spagnoletti, 2 voll.,
1961, II, p. 272. 
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braccio alla provvidenza»9 e di «confid[are] in Dio, che è Santo grosso»,10

mentre non allude quasi mai agli eventi politici contemporanei. O piut-
tosto, parla del maltempo in una maniera così insistita e con modalità
tali che gli studiosi sono stati talvolta tentati di rinvenire in questi ac-
cenni dei riferimenti cifrati all’attualità.11 Un solo esempio, tra i molti
possibili: «Mio caro Ciro || Jeri (venerdì 13), non giunse alcuna tua let-
tera, almeno fino presso alla sera; alla quale ora venne Giacomo a farmi
una visita. Niuna né maraviglia né pena però ciò mi fece, attesoché il
perfido e orribile tempo altera naturalmente tutte le umane faccende.»12

I sospetti sono quindi piuttosto forti, soprattutto se teniamo conto
del fatto che, in una lettera ai due sposi del 16 aprile, l’amico Pio Barberi
parla espressamente di «tempesta politica»: 

Cittadina
Avevo il desiderio di scrivervi assai prima ch’io non faccio; ma la tem-
pesta politica che continua ne flagella, ne ha quasi tolta la mente e tronca
la volontà. Il mio corpo non ha più di vita che il moto; e di questo trarrei
vantaggio per venirvi a salutare; ma la pioggia che a ciel dirotto ogni dì
più ruina, mi vieta il condurmi costà. Paurosi del presente, incerti del-
l’avvenire, fuori d’ogni speranza di conforto, che vita viviam noi?… 13

Neanche alla luce di un documento del genere possiamo in realtà
spendere parole decisive sulle missive belliane, ma questo ci interessa
relativamente. Sia che si tratti effettivamente di perturbazioni atmosfe-
riche (l’ipotesi da preferire fino a prova contraria), sia che si debba
pensare a un linguaggio cifrato, con queste affermazioni lo scrivente
rende alla perfezione il senso del proprio vissuto, dominato per tutta
l'esperienza repubblicana dalla volontà di non compromettersi con gli
eventi, di rimanere barricato in casa e «rincaccia[re] dentro il guscio le
corna e la testa come fa la lumaca».14 Per comprendere quale sia il suo
reale stato d’animo è possibile poi rifarsi alla testimonianza di Jacopo
Ferretti, che una volta scrive alla figlia di aver trovato Belli «in piedi,
cioè in piedi seduto alla sua poltrona», in preda a «smanie convulse»,

10. Lettera del 16 aprile 1849, ivi, p. 268.
11. La disinvolta lettura in chiave politica di M. GRILLANDI, Vita di Belli, Milano, Riz-
zoli, 1979, pp. 242-43, è discussa con scetticismo da E. RAGNI, «E a cche sserveno poi
tante parole?», in Letture belliane, a cura dell’Istituto di studi romani, 10 voll., Roma,
Bulzoni, 1981-1990, X, pp. 51-94, alle pp. 91-93.
12. BELLI, Lettere, cit., II, p. 266.
13. Autografo: Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Carte Belli 2727-28.
14. Lettera del 12 aprile 1849, in BELLI, Lettere, cit., II, p. 264.
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e in una seconda lettera prosegue il ritratto: «GG. era a casa mia. Pareva
idrofobo. Brutto di colore, agitato, smanioso. Ho procurato calmarlo
col bemolle, temendo non montasse in collera con me».15

Belli è dunque nel panico, teme per la vita del figlio, e teme più in
generale che gli eventi pubblici sconvolgano il suo piccolo mondo di
affetti. A questi giorni risalgono poi alcuni gesti abbastanza inquietanti:
il 13 maggio verga un foglio d’istruzioni per il figlio con la richiesta di
distruggere i sonetti romaneschi dopo la sua morte; nello stesso pe-
riodo, a prestare fede alla testimonianza di un suo nipote, Paolo Bale-
stra, dà alle fiamme molti di essi.16 In realtà oggi si sa con ragionevole
certezza che si trattava di alcuni abbozzi, ma ciò non toglie nulla alla
potenza evocativa di questo simbolico auto da fé. 

L’abiura, com’è noto, risulta definitiva solo in apparenza, e si man-
terrà intermittente per l’intera vita del poeta.17 Importa qui metterne
in luce il collegamento diretto con i moti rivoluzionari e con un timore
concreto: Belli non vuole cioè in nessun modo essere associato agli
insorti, vuoi perché presago della loro sconfitta su un lungo periodo,
vuoi perché non intende essere confuso, a prescindere, con una sorta
di poeta nazional-patriottico, o addirittura di alfiere della rivoluzione.

In questo senso, dobbiamo immaginare che il rischio esistesse: no-
nostante lo stato di semiclandestinità che aveva cercato d’imporre ai
sonetti romaneschi, Belli era piuttosto noto intorno alla metà degli anni
Quaranta, specie negli ambienti risorgimentali: nel 1846 uno dei suoi
sonetti antipapali meno riusciti, La vita da cane (n. 2121 [2120]),18 fu
stampato clandestinamente in diversi opuscoli rivoluzionari, e addirit-
tura trascritto da Mazzini su una lettera a un sodale, il patriota Giu-
seppe Giglioli.19 Una fortuna particolare fu poi riscossa, soprattutto,

15. Vedi i testi in BIANCINI, ONORATI, PETTINICCHIO, TEODONIO, La Repubblica Romana,
cit., pp, 56-58. 
16. Cfr. TEODONIO, Vita di Belli, cit., pp. 238-39. 
17. Vedi soprattutto Belli ritrovato. La Raccolta Gabrielli Bonaparte con varianti auto-
grafe inedite, ed. critica di M. Colesanti, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2010.
18. Nella citazione dei sonetti si seguono la lezione e la numerazione dell’edizione
nazionale (G. G. BELLI, Poesie romanesche, edizione critica e commentata a c. di R.
Vighi, 10 voll., Roma, Istituto Poligrafico dello Stato, 1988-1994), e si offre tra parentesi
quadre, nel caso esso diverga, il numero corrispondente di ID., I Sonetti, edizione cri-
tica e commentata a c. di P. Gibellini, L. Felici, E. Ripari, 4 voll., Torino, Einaudi, 2018.
19 Cfr. R. VIGHI, Le vicende del più famoso sonetto di G. G. Belli, in «Palatino»,
a. XI, IV s., ottobre-dicembre 1967, pp. 375-83.
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dalle poesie romanesche scritte per Pio IX, a giudicare dalla circola-
zione, a Roma e in tutta la penisola, d’un alto numero di sonetti dia-
lettali apocrifi che esaltano l’azione del nuovo pontefice nel periodo
del cosiddetto biennio liberale, con particolare riferimento all’amnistia
per i reati politici (mai commentata, per converso, nelle poesie bel-
liane). Elogi del genere sono ampiamente rintracciabili, per esempio,
nel campionario di false attribuzioni offerto da Roberto Vighi nell’edi-
zione nazionale dei sonetti;20 per rifarsi poi a un esempio meno cono-
sciuto, si può anche segnalare l’esistenza di due poesie romanesche
d’autori ignoti all’interno del corposo dossier messo insieme da Giu-
seppe Spada, un buon amico di Belli, per realizzare il suo monumen-
tale lavoro storiografico sulla Repubblica Romana.21

Il primo sonetto22 unisce l’encomio del papa al biasimo del retrivo
Ferdinando II, e nell’interrogativa iniziale ricorda alla lontana il se-
condo verso di La vita da cane («Nun fa mmai ggnente er Papa, eh?
Nun fa ggnente?»), dove comunque la domanda dà l’abbrivo a un’ar-
gomentazione antifrastica da cui la poesia di seguito riportata si tiene
a distanza: 

Ha fatto male er Papa a da er perdono?
Chi l’ha ditto? Un cafone arimbambito, 
Un purcinella, ch’a sedé sur trono
Se fane arregolà da un Gesuito.

20. BELLI, Poesie romanesche, cit., IX, t. 2, pp. 272-81. Vedi anche E. VEO, Roma
popolaresca, Roma, Optima, 1929, pp. 45-52 e, per una testimonianza di segno vero-
similmente opposto sotto il profilo ideologico, E. PICCHIORRI, «Un popolante al Santo
Padre»: una lettera in romanesco del 1846, in Vicende storiche della lingua di Roma,
a c. di M. Loporcaro, V. Faraoni, P. A. Di Pretoro, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2012,
pp. 177-93. M. TATTI, “A tutti gl’Italiani”. Letteratura, melodramma e politica da Pio IX
alla Repubblica, in «Studi (e testi) italiani», n. 31, 1 (2013)  [numero monografico: La
Repubblica romana del 1849 la storia il teatro la letteratura, a c. di B. Alfonzetti e M.
Tatti], pp. 101-15, segnala a p. 107 le Sestine in dialetto trasteverino di Alessandro Poe-
rio, edite nel Banchetto pubblico sul Monte Esquilino alle terme di Tito, [Roma?], s. n.,
[1847?]: il testo presenta i tratti convenzionali della poesia giocosa “riflessa”, ed è assai
lontano per stile e contenuti dalla poesia belliana.
21. G. SPADA, Storia della Rivoluzione di Roma e della Restaurazione del governo
pontificio dal 1 giugno 1846 al 15 luglio 1849, 3 voll., Firenze, Pellas, 1868-1869. L’au-
tore non ha poi ritenuto di citare i due sonetti nel testo.
22. Biblioteca di storia moderna e contemporanea di Roma, Fondo Spada, vol. 1,
Documenti storico politici: dal 16 giugno a dicembre 1846, 26.3.h.4/20, recto. Nel
citare il testo si è regolarizzata la distribuzione di accenti gravi e acuti.
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Canta! canta, cazzaccio, su sto tono!;
Che de qui a ber vedé jé curre un dito; 
E se è vero che dopo vienga er bono, 
L’hai da magnane tune er pan pentito.

Staveno zitto, e mosca le tu gente, 
Ma quanno c’hanno ’ntesa sta sonata,
Je puzza de mannatte n’accidente!

Je la vonno aggiustà la rognonata: 
Ma tu ’nvece dé Re, sai che se sente?
Ch’annerai a fà er ruffiano a l’imbrecciata.23

Il secondo si sofferma su questioni di politica interna, e attacca la
corruzione dei leader dell’ala conservatrice della curia, Antonelli, Mattei
e Lambruschini (questi ultimi due sono associati da Belli nei sonetti
nn. 2175, L’orloggio, e 2178 [2179], Er càmmio de nome). Altri strali
sono quindi destinati al famigerato Pietro Marini, allora governatore
di Roma, mentre la conclusione insiste sul motivo propagandistico24

dell’avvenenza del nuovo pontefice:

Finarmente è finita sta cuccagna; 
Hanno finito d’impozzà quatrini 
Mattei con Antonelli, e Lambruschini
Non se vedrà più fa chi magna, magna.

L’ha conosciuta er Papa la magagna, 
Ma da se li ha mannati st’assassini, 
E già ha capito che der lor Marini 
Che cojona la gente, ognun si lagna.

E poi pozz’esse sempre benedetto 
Sto Papa: po vedesse a tutte l’ore 
E a nissuno der popolo è interdetto. 

E che viso se trova e che colore! 
Senti, Pasquino, in lui non falla er detto 
Chi è ben fatto der grugno, ha bello er core.25

Nell’immediato, Belli ha dunque delle ragioni strettamente perso-
nali, legate all’esistenza quotidiana della sua cerchia, per tenersi lon-

23. Il quartiere dell’Imbrecciata di Napoli, dove la prostituzione era ufficialmente
ammessa. 
24. Cfr. I. VECA, Il mito di Pio IX. Storia di un papa liberale e nazionale, Roma,
Viella, 2018, pp. 81-94.
25. Biblioteca di storia moderna e contemporanea di Roma, Fondo Spada, vol. 1,
Documenti storico politici: dal 16 giugno a dicembre 1846, 26.3.h.4/21, verso. Si sono
colmate le carenze accentuative del testo, che risulta di difficile leggibilità.
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tano dalla Repubblica. A compulsarne gli scritti degli anni Cinquanta,
appare comunque chiaro che il suo rifiuto non è dettato esclusiva-
mente da ragioni d’opportunità, ma si ricollega piuttosto a un convin-
cimento abbastanza fermo. A mente fredda, anzi, lo scrittore formulerà
delle accuse ancora più schiaccianti, all’interno di alcune poesie ita-
liane perfettamente in armonia con i postulati ideologici del reaziona-
rismo europeo:26 i versi aggrediscono frontalmente la religione del
progresso,27 instaurano – contro la mistica mazziniana28 – una corri-
spondenza biunivoca tra rivoluzione e ateismo,29 denunciano la vio-
lenza esercitata dai sovversivi ai danni dei puri e dei semplici,
espressione di una “natura” che rimane sempre uguale a sé stessa.30

I risultati più convincenti sono raggiunti, soprattutto, quando Belli
prende a demistificare le parole-bandiera del linguaggio insurrezio-
nale;31 l’acuta decostruzione delle mitologie e dei manierismi espressi
dalla fazione avversa denuncia, peraltro, una notevole familiarità con
quell’universo culturale, ed è fortissima l’impressione che in questa
poesia Belli faccia anche dolorosamente i conti con sé stesso: lo può

26. Ciò ha recentemente determinato l’inclusione di Belli nell’antologia La buona
casa. Storie e voci della Reazione in Italia, a c. e con introduz. di S. Verdino, Torino,
Nino Aragno, 2017, pp. 529-58.
27. Cfr. BELLI, La età dell’oro, vv. 41-48: «O goffi merendoni, ite, anfanate / dietro
alle ciurmerie de’ faccendieri / che promettonvi il tempo delle Fate / per mutarvi in
giardini i cimiteri; / come se il mondo per lor fagiolate / più non fosse diman quello
di ieri, / e avesser d’un cialtron le gherminelle / dal vecchio corso a disviar le stelle»
(ora in ID., Belli italiano, a c. di R. Vighi, 3 voll., Roma, Colombo, 1975, III, p. 15).
28. Cfr. l’arringa profferita «del gerofante in lingua sconcia» ai vv. 58-64 de La età
dell’oro: «Sacro un inno sciogliam, popolo mio: / giunse pur l’ora, o popolo sovrano, /
che qual ti oppresse te ne paghi il fio: / soli rimangan nel consorzio umano / Dio e
popolo ormai, popolo e Dio: / ah siam fratelli quai ci volle il cielo / al brillar della
luce del vangelo!» (ivi, p. 16).
29. Cfr. Il XVI novembre, vv. 129-136: «Sotto i veroni e le sbarrate porte / dell’ostello
papal la turba stretta / imponea patti e ministeri e corte / a cui di sciorre e di legar si
spetta. / così a Dio grida l’infernal coorte / Togliti di costi ch’io mi ci metta; / e cosi
intima al suo buon padre, a Pio, / emulo dell’inferno il Popol-dio» (ivi, p. 34).
30. Vedi in particolare la cornice narrativa del XV novembre, ivi, pp. 24-29. 
31. Vedi l’incipit dell’Età dell’oro: «Mia vaghezza fu sempre e mio sospiro / di dir
nette le cose e come stanno, / senza curar mentr’io beffo o mi adiro / se me n’abbia
a seguire utile o danno; / né filantropo mai chiamo il vampiro / né d’eroe presto
nome al saccomanno: / io dico bene il bene e male il male / ed apprezzo dai frutti il
capitale» (ivi, p. 14). Si può segnalare inoltre la polemica, propria di tutta la tarda
poesia italiana di Belli, contro la “progressista” filantropia: cfr. Un filantropo, ivi, p.
706, e i vv. 85-87 di La moderna civiltà, ivi, pp. 133-38, a p. 136 («Gli uomini stolti
esercitavan pria / la carità per Dio sulle miserie, / ed or la social filantropia»).
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testimoniare, per esempio, il fatto che qualche tessera della passata
produzione romanesca venga rifunzionalizzata – con un drastico ro-
vesciamento di significato – in questa nuova, copiosissima vena.32

Le tesi belliane sulla Repubblica sono enunciate concisamente nel
sonetto Il giugno 1849, scritto probabilmente a distanza di un anno:

Quando al tonar de’ bellici tormenti 
fuoco dal ciel piovea, paura e morte 
e misto ai plausi d’infernal coorte 
un suon sorgea di lamentosi accenti 

ai chiusi varchi, alle sbarrate porte 
qua e là correan le sbigottite genti, 
e strane voci udian cupe e frementi
minacciarle di sangue e di ritorte. 

Oh libera città! popol sovrano, 
che umiliato al piè de’ servi tuoi 
vita chiedevi e la chiedevi invano! 

Mìrati attorno or che non regni, e poi 
di’ se l’amor che impera in Vaticano 
non valti il serto di que’ falsi eroi.

Il testo attinge ad alcuni dei più tipici argomenti della retorica con-
trorivoluzionaria: esso si apre sullo spettacolo “infernale” di una Roma
assediata dai francesi e retta al suo interno da un’orda luciferina che
sembrerebbe mirare all’autodistruzione; nella seconda quartina s’in-
staura quindi un’opposizione irriducibile tra le sbigottite genti, i romani
rimasti fedeli al pontefice, e le strane voci cupe e frementi dei rivolu-
zionari, dove strane potrebbe significare estranee, straniere. Belli sem-
brerebbe dunque accordarsi proprio alla tesi del già citato Giuseppe
Spada, lo storico d’orientamento fortemente conservatore che nella
sua Storia della rivoluzione di Roma sostenne la tesi dell’estraneità dei
cittadini (plebei, borghesi, aristocratici che fossero) alle ragioni insur-

32. Si consideri, per esempio, il riferimento alla «matta genìa» che «[…] da capo a
fondo / rifar presume e rinfronzire il mondo» (L’età dell’oro, vv. 31-32, ivi, p. 15). Il ri-
lancio del motivo tradizionalista della natura umana che, immutata e immutabile, non
ha bisogno di alcun rinnovamento civile, passa dunque per un sintagma che ricorda
la gginìa futtuta biasimata da un reazionario – che a Pio IX dimostra di preferire il
predecessore – nel sonetto n. 2174, Er papa novo, 21 ottobre 1846).  Più oltre nella
poesia italiana citata s’impiega, al v. 168, l’espressione stare in un ventre di vacca, ri-
condotta sempre all’astratto sogno dei rivoltosi: scontato qui il collegamento con Er
ventre de vacca (n. 735 [731], 13 gennaio 1833).
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rezionali, portate dai molti sovversivi giunti nell’Urbe da fuori. Questa
lettura limitante, che tocca uno dei nodi più dibattuti degli studi sul-
l’esperienza repubblicana, è tendenzialmente sconfessata dalle pro-
spettive storiografiche attuali, più aperte a riconoscere l’adesione
ricevuta dagli insorti all’interno della città, anche da parte del popolo,
che fu chiamato a un percorso di politicizzazione e coinvolgimento
dai risultati non trascurabili, dimostrandosi tutt’altro che refrattario
all’ideologia.33 È possibile immaginare che in ciò Belli sia stato in-
fluenzato anche dalla frequentazione, coltivata con assiduità in pas-
sato, di una tradizione storiografica di segno progressista che dei
tentativi insurrezionali denunciava l’astratto velleitarismo. Fortissimo
rimarrà sempre, in questo senso, l’influsso della Storia della rivolu-
zione di Napoli redatta da Vincenzo Cuoco, «autentica pietra miliare
della cultura politica nazionale»34 ampiamente indicizzata dal Nostro
sullo zibaldone: il suo potere strutturante si può rintracciare, oltre
che nei sonetti, in due diverse prose epistolari che toccano (o sfio-
rano) questioni politiche.35

Con siffatta visione misoneistica e manichea, che informa integral-
mente la poesia italiana dell’“ultimo” Belli, è certo difficile fare i conti
senza dare giudizi affrettati: esiste, è chiaro, una precisa fisionomia
reazionaria che lo scrittore annette esplicitamente a sé stesso, e che si
presenta con una certa coerenza negli scritti pubblici e privati. Le te-
stimonianze dei contemporanei, generalmente aneddotiche, risultano
sostanzialmente concordi, con una notevole (possibile) eccezione se-
gnalata di recente da Giuseppe Monsagrati.36 Nel suo articolato me-
moriale sul Comitato d’azione di Roma, Filippo Spatafora (che
dell’organizzazione fu uno dei principali animatori), dedica un brano
ai documenti, consegnati nel 1882 alla Biblioteca Vittorio Emanuele II

33. Così MONSAGRATI a più riprese in Roma senza il Papa, cit.; vedi soprattutto le
pp. 116-20.
34. Cfr. A. DE FRANCESCO, L’Italia di Bonaparte. Politica, statualità e nazione nella
penisola tra due rivoluzioni, 1796-1821, Torino, UTET, 2011, pp. 46-47, in cui si ac-
cenna alle «grandi fortune in chiave moderata» dell’opera, approfondite in ID., Intro-
duzione a V. CUOCO, Saggio storico sulla rivoluzione di Napoli, Roma-Bari, Laterza,
2014, pp. VII-CXI, a partire da p. LXXVIII.
35. Cfr. le lettere a Melchiorre Missirini, 14 febbraio 1833, in BELLI, Epistolario (1814-
1837), cit., p. 589 e n. 20; ad Amalia Bettini, 31 gennaio 1836, ivi, pp. 901-2; a Vincenza
Roberti, 1° febbraio 1840, in ID., Lettere a Cencia, cit., I, pp. 86-87.
36. G. MONSAGRATI, Giuseppe Gioachino Belli: come aiutare la rivoluzione romana
senza saperlo (e forse senza volerlo), in Marcello 7.0. Studi in onore di Marcello Teo-
donio, a c. di Gi. Vaccaro, Roma, il Cubo, 2019, pp. 401-19, alle pp. 403-4.
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da Luigi Dubino e Leopoldo Farnese, riguardanti il Comitato Nazionale
Romano:

Aggiunge il donatore Leopoldo Farnese che dal Belli seppe che nei
primi tempi usavano avere i membri del Comitato [Nazionale] una cifra
speciale due a due; e che per solito prendevano una stanza del Tasso,
dando a ciascuna lettera un numero. Dice che dal 1849 al 1853 servì a
tale ufficio la seguente strofe di Berchet 

I patiboli le scuri 
di sua mente or son le larve 
la fallita libertà 
l’arme estranee i re spergiuri 
e d’Alberto la viltà. 

Informò poi lo stesso Farnese che chi poteva dare molti lumi su ciò che
si riferiva alle cifre erano il sig. Adriano Gazzani, comandante in quel-
l’anno le guardie daziarie di Roma, il quale aveva il segreto di tutte le
cifre, e il colonnello Vincenzo Gigli comandante dei Pompieri di Roma.37

La testimonianza appare attendibile, tenendo conto che Farnese mi-
litò a lungo in Accademia Tiberina, e una sua lettera del 2 giugno 1859
documenta la conoscenza diretta di Belli.38 Per di più, lui e Dubino fu-
rono in rapporti amichevoli con il nipote del poeta, il bibliotecario
Giacomo: sul mercato antiquario si è rinvenuto un volume miscellaneo
che raccoglie i testi dei tre; gli opuscoli di cui furono autori Farnese e
Dubino presentano sul frontespizio le dediche autografe a Giacomo.39

Non sembra possibile, in ogni caso, trarre dall’aneddoto riportato da
Spatafora conclusioni solide circa le persuasioni dell’ultimo Belli; esso

37. F. SPATAFORA, Il Comitato d’azione di Roma dal 1862 al 1867. Memorie, a c. di
A.M. Isastia, 2 voll., Pisa, Nistri-Lischi, 1984, II, p. 836. 
38. Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, Fondo Autografi 93.29. Nella comuni-
cazione Farnese, in qualità di segretario annuale, accetta la rinuncia alla carica di cen-
sore avanzata dal corrispondente.  Della Tiberina fece parte anche Dubino, perlomeno
dal 1867, anno in cui ne figurava tra i consiglieri: cfr. PONTIFICIA ACCADEMIA TIBERINA,
Tornate e consiglio accademico per l’anno 1867 dalla fondazione dell’accademia anno
LV, Roma, B. Morini, 1867, p. 11. 
39. Il volume rilegato presenta sul dorso l’indicazione «DUBINO - MELE | SCRITTI |
VARI» e raccoglie quattro testi: S. MELE, Il XX Settembre nella Storia. Conferenza al
Teatro di Pizzo, Monteleone, coi Tipi di F. Passafaro, 1895; Elenco di alcuni costumi,
usi e detti romani derivati dagli antichi per l’avv. Luigi Dubino, Roma, Tipografia del
popolo romano, 1895; [L. FARNESE], Ore d’oblio, Roma, Stabilimento Civelli, 1872; Un
viaggio circolare in Italia dell’avvocato Giacomo Belli. Impressioni d’un romano, Roma,
Tipografia della pace, 1875.
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vale piuttosto a ribadire la persistenza, nella biografia dello scrittore,
di un tratto d’inafferrabilità che sconfessa qualsivoglia affermazione
troppo netta. Può apparire criticamente più fecondo allora spostare
l’ottica all’interno del corpus delle scritture belliane, e riconoscervi le
avvisaglie di un percorso, o meglio di una rete semantica dotata di
una propria coerenza interna. 

Se si guarda al pensiero di Belli nel suo complesso, vi si può rin-
tracciare in opera un costante ondeggiamento tra concezioni della sto-
ria, e più in generale dell’esistenza, difficilmente armonizzabili, se non
inconciliabili.40 Da una parte, il poeta sembra rifarsi a una filosofia del
graduale progresso storico, che vedrebbe l’uomo incamminato sulla
via di un miglioramento civile da ottenersi per scrupolo di paziente
costruzione: come si legge in un suo pensiero annotato sullo zibal-
done, in medio consistit virtus41 – vale a dire, la natura umana inclina
fatalmente agli estremi, tende a organizzarsi in configurazioni sociali
nelle quali il potere assume un carattere vessatorio e si determina una
forte demarcazione tra oppressori e oppressi. Occorre invece mirare a
un punto di equilibrio che non si può raggiungere per discontinuità
repentine, ora effimere ora pericolose, ma attraverso un percorso gra-
duale d’incivilimento. Siamo quindi di fronte a una sorta d’ideologia
della medietas, perlomeno al livello dei modi con cui il miglioramento
sociale deve realizzarsi, che fa considerare a Giuseppe con favore, per
la maggior parte della sua esistenza, le intraprese riformiste: egli è per
esempio un estimatore dell’azione di Consalvi, mentre anche nei pe-
riodi della sua vita in cui è maggiormente vicino a posizioni qualifica-
bili, in termini piuttosto generici, come “liberali”, guarda con
inquietudine ai moti insurrezionali, controproducenti anche quando
informati a sentimenti e aspirazioni condivisibili.

Questa teoria progressiva deve però entrare in crisi nel corso degli
anni, specie quando vari eventi traumatici portano lo scrittore a rico-
noscere l’insopprimibile tendenza della storia a precipitare nella vio-
lenza e nel caos: in tutta la sua vita Belli cova insomma il sospetto –
destinato, probabilmente, a divenire convinzione con il passare del
tempo – che il male sia inestirpabile dalla storia e dall’uomo; le spe-

40. Cfr. E. RIPARI, L’accetta e il fuoco. Cultura storiografica, politica e poesia in Giu-
seppe Gioachino Belli, Roma, Bulzoni, 2010, e l’Introduzione di chi scrive a BELLI¸ Epi-
stolario (1814-1837), cit., in partic. pp. XLVI-XLIX.   
41. G.G. BELLI, Lo “zibaldone”, illustrato da G. Orioli, Firenze, Sansoni Antiquariato,
1960, p. 38.



23Belli e la Repubblica del Quarantanove

ranze di redenzione (se una redenzione può darsi) si possono collo-
care non tanto nell’azione politica, ma piuttosto nell’operato di una
misteriosa provvidenza divina che si lascia scorgere assai a fatica nelle
cose del mondo, e che agisce a un livello personalistico e individuale.42

Se pure non vogliamo disconoscere la serietà di un impegno letterario
abbondante e copioso, dobbiamo registrare che l’ultimo Belli sostiene
con insistenza l’impossibilità, da parte di qualsiasi prospettiva umani-
stica e laica, d’innescare un decorso storico positivo.

In questo senso, la Repubblica Romana potrebbe rappresentare la
conferma, forse definitiva, dell’impossibilità di conseguire un ordine
virtuoso, dopo che gli esordi di Pio IX avevano risvegliato le speranze
– non senza le prevedibili cautele e perplessità43 – di Belli, riaccen-
dendone l’ispirazione romanesca. Nei sonetti dedicati al nuovo ponte-
fice, per di più, il poeta tende a identificarsi come mai in precedenza
con i popolani ai quali dà voce. Si consideri Er papa pascioccone (n.
2176 [2177]), un componimento che rende alla perfezione le aspetta-
tive, e in un certo senso la sorpresa, di Belli, pronto a cogliere la dra-
stica discontinuità dell’immagine offerta dal nuovo pontefice rispetto
a quella del predecessore. Se l’opzione di un «investimento emotivo»44

incondizionato è probabilmente estranea alla psicologia e alla sensi-
bilità dell’autore, costui si apre comunque a un atteggiamento possi-
bilista e a un provvisorio allineamento con la percezione comune:45

Ma cche bbon papa, eh? mma cche animella!
Si aspetti un papa simile, si aspetti,
hai prima da vedé ssu ppe li tetti
li merluzzi a bballà la tarantella.

Quanno te guarda llí cco cquel’occhietti,
co cquella su’ bboccuccia risarella,
nun te sentí arimove le bbudella?
nun je daressi un bascio a ppizzichetti?

È ppapa, è vviscecristo, è cquer che vvòi:
eppuro, va’, in parola da cristiano,
a mmé mme pare propio uno de noi.

42. Ibid.
43. Cfr. G. MONSAGRATI, Belli e il riformismo moderato di Pio IX, in «il 996», n. 2 (2015),
pp. 175-86, che esorta alla cautela e sottolinea come negli scritti belliani l’adesione non
sia incondizionata. Sull’ultimo Belli cfr. RIPARI, L’accetta e il fuoco, cit., pp. 367-91.
44. Cfr. ivi, pp. 16-17.
45. Che anche questa rispondesse a una costruzione deliberata è stato recente-
mente dimostrato da VECA, Il mito di Pio IX, cit., p. 86.
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Dimme la verità, mmastr’Ilarione,
che la trovi la mùtria da sovrano?
ce la scopri la faccia da padrone? 

Pio IX è immediatamente ricollegato alla figura retorica dell’adyna-
ton, quella cioè che definisce una circostanza impossibile (in questo
caso, irripetibile). È notevole poi l’allusione alla boccuccia risarella,
che nella più recente edizione dei sonetti Pietro Gibellini collega per
contrasto alle Risate der papa (n. 1349), quell’inquietante sonetto nel
quale il sorriso del pontefice acquisiva dei connotati apertamente be-
stiali, e che si concludeva con una severa ammonizione: «Fijji mii cari,
state bbene attenti. / Sovrani in alegria sò bbrutti esempi. / Chi rride
cosa fa? Mmostra li denti».46

Importa soprattutto questo reiterato accenno all’umanità del
nuovo papa («Er zanto-padre è un bon fijjolo»),47 sulla quale Belli
insiste in molte altre poesie,48 configurando quindi una narrazione
dalla forte tenuta simbolica. I papi-re precedenti, e in particolare
papa Gregorio, tendevano a legarsi a un immaginario veterotesta-
mentario, erano insomma identificati con una divinità che punisce
e atterra, preda d’una incoercibile pulsione aggressiva. Pio IX ri-
chiama piuttosto la figura di Cristo,49 del figlio di Dio che si è fatto
uomo per portare nel mondo d’una promessa di redenzione o, se
spostiamo l’analogia su un piano laico, di rigenerazione civile. Se
nei sonetti si dà una certa freddezza nel trattamento della sua fi-
gura, questa dipende dalla stessa blandizia del soggetto, che im-
pone la sordina alla violenza espressiva che il confronto con un
papa “rugantino” come Gregorio XVI permetteva di scatenare. 

Le speranze di un equilibrio positivo tra vecchio e nuovo, di un bi-
lanciamento in grado di disinnescare gli estremismi delle opposte fa-
zioni, vengono insomma a riversarsi sulla figura del pontefice che si
carica, nell’esagerazione fantasiosa della produzione in dialetto, di
aspettative millenaristiche. Pio IX è il papa che potrebbe finalmente
far camminare le lancette della storia, consegnando un tempo nuovo,
non espresso dalla cupa orologeria barocca tanto familiare ai lettori
dei sonetti, ma piuttosto dall’orario “alla francese”, ripristinato per l’ini-

46. In BELLI, I Sonetti, cit., IV, p. 4702. Cfr. VECA, Il mito di Pio IX, cit., p. 87.
47. Son. 2230 [2231], Er Papa e li frati, v. 1. 
48. Vedi soprattutto il Son. 2179 [2178], L’udienza prubbica.
49. Anche su questo cfr. VECA, Il mito di Pio IX, cit., p. 93.
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zio del ’47: la notizia è commentata nel sonetto L’orloggio (n. 2175),
già messo a fuoco con finezza da Carlo Muscetta («Agli occhi del libe-
ralismo moderato del Belli riaperti alla speranza, [il nuovo quadrante]
è come il simbolo dei cambiamenti rispetto all’orologio di papa Gre-
gorio, meravigliosamente stazionario e abitudinario»).50

È quindi naturale che il piccolo ciclo di poesie sul papa Mastai Fer-
retti sia percorso da crescenti inquietudini, legate tanto al suo «trib-
bola[re] co pprelati e ccardinali» quanto alla necessità di frenare gli
ardori d’una «[…] turba de matti e ggiacubini»,51 puntualmente «[…] ttra
l’ancudine e ’r martello».52 Da parte sua Belli, che pure si sforza di re-
gistrare i diversi punti di vista popolari sulla vicenda, sembra identifi-
carsi con il locutore del son. 2186, Li vìvoli in saccoccia, il quale,
ricorrendo ampiamente a modi proverbiali e idiomatici, invita alla
calma, alla saggezza, a una condotta oculata: 

Dorme? Er Papa nun dorme e nun ha ssonno,
e nun è ttartaruca né llumaca.
Ce vò er zu’ tempo pe ffà la triaca
da rimedià li cancheri der monno.

Er fà ppresto e er fà bbene, sor zaràca,
nun ze ponno protenne, nun ze ponno.
Ma lo capisco si cch’edè: cqua vvonno
la bbotte piena e la mojje imbriaca.

Lassateli sfiatà cqueli sciufechi,
e dditeje: «La gatta pressciolosa,
sori cazzacci, fa li fijji scechi».

E in quant’a Ppapa Pio nostro sovrano,
lassamoje aggiustà ccosa pe ccosa.
Chi vva ppiano va ssano e vva llontano.

Così, quando la storia perviene all’ennesima accelerazione incontrol-
labile, il disincanto deve essere molto forte. Possiamo immaginare che
il discorso si chiuda definitivamente già con l’omicidio di Pellegrino
Rossi:53 la Repubblica nasce con questa sorta di peccato originale, un

50. Cit. da Gibellini in BELLI, I Sonetti, cit., IV, p. 4698. 
51. Son. 2187, Er vicario vero de Ggesucristo, vv. 8 e 11. Cfr. il Son. 2188, La Tor
de Babbelle, v. 14.
52. Son. 2183 [2184], Er papa bbono, v. 2.
53. Si vedano, in particolare, le sestine A Pietro Tenerani, statuario, cittadino ed
amico di Pellegrino Rossi a cui morto rese col suo scalpello la vita (24 giugno 1854),
in ID., Belli italiano, cit., pp. 224-25.
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fatto di sangue che potrebbe aver fatto rivivere a Belli il terrore sofferto
sotto la Repubblica giacobina del 1798-99,54 da cui fu travolto, insieme
alla sua famiglia, quando aveva solo otto anni: anche lì il vertiginoso
succedersi di capovolgimenti di fronte, causato dall’endemica instabi-
lità delle masse, aveva assunto ai suoi occhi – nella prosa autobiogra-
fica incompiuta conosciuta come Mia vita – le fattezze di un cataclisma
il cui unico effetto erano il disordine e la caotica moltiplicazione di
atti cruenti e disonorevoli.55 Tramontata l’ultima ipotesi di conciliazione
tra fede e progresso,  con la fuga di Pio IX a Gaeta, Belli sembrerebbe
quindi convertirsi alla reazione, proponendo nelle sue poesie una vi-
sione condivisa dalle più avvertite voci del fronte legittimista italiano
ed europeo: d’ora in poi prenderà a esibire la sua persuasione che
l’assolutismo, con i suoi limiti, sia capace di garantire un ordine che
va preferito a qualsiasi spargimento di sangue consumato in nome di
un progresso che non può giungere, e che appare anzi sostanzial-
mente un artificio retorico privo di legame con la realtà; il collasso
della società tradizionale non comporterebbe l’instaurazione di un
nuovo ordine, ma lo scadimento in una condizione di bestiale selvati-
chezza dominata dalla legge della sopraffazione reciproca. Come aveva
già intuito Samonà,56 insomma, il pensiero dominante dell’ultimo Belli
è quello esemplificato dall’incipit d’uno dei più suoi celebri sonetti
della tarda maturità, La morte co la coda (n. 2170), del 1846, dove nella
cornice d’una inquieta riflessione metafisica ogni ipotesi di mediazione
si ritrova vanificata in un radicale e sconsolato aut aut tra posizioni in-
conciliabili: «Cqua nun ze n’essce: o ssemo ggiacubbini, / o ccredemo
a la lègge der ziggnore».

54. Sui rapporti tra le due repubbliche vedi M.P. DONATO, Roma in rivoluzione
(1798, 1848, 1870), in Roma, la città del papa. Vita civile e religiosa dal giubileo di
Bonifacio VIII al giubileo di papa Wojtyla («Storia d’Italia. Annali», 16), a c. di L. Fiorani
e A. Prosperi, Torino, Einaudi, pp. 905-33, alle pp. 928-29, e la bibliografia ivi fornita. 
55. Cfr. BELLI, Mia vita, in ID., Lettere Giornali zibaldone, a c. di G. Orioli, con in-
troduzione di C. Muscetta, Torino, Einaudi, 1962, pp. 5-22, alle pp. 8-11.
56. G. P. SAMONà, G. G. Belli. La commedia romana e la commedia celeste, Firenze,
La Nuova Italia, 1969, p. 112.
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In una lettera del 14 marzo 1849 a Carlo Pigli, governatore di Li-
vorno, Giuseppe Mazzini scrive:

Dall’Assemblea Romana v'ho fatto inviare una Deputazione; ora vi
mando il voto del popolo incarnato nella persona di Ciceruacchio, di
due amici suoi e di Guerrini, mio collega nell’Assemblea. Il nome del
nostro Ciceruacchio vi dice tutto. E non ho bisogno di esortarvi ad ac-
cogliere lui ed i suoi compagni a braccia aperte. Conduceteli in faccia
al popolo […] s’affratelleranno, spero, Toscana e Roma [...]. Poi, riman-
datecelo subito, perché ne abbiamo bisogno qui [...].1

Dalla proclamazione della Repubblica romana, avvenuta il 9 feb-
braio, è passato poco più di un mese e già Mazzini si muove per met-
tere in atto il suo piano di liberazione nazionale: ha in mente
l’unificazione della causa romana e di quella toscana, la convocazione
di una Costituente italiana e la ripresa della guerra all’Austria, nella
speranza che la Francia repubblicana si schieri in favore dei nuovi or-
dinamenti sorti dalle fughe a Gaeta del Papa e del Granduca.2 Le cose
non andranno come previsto, ma è comunque indicativo che, in questa
delicata congiuntura storica, compaia il nome di Ciceruacchio, consi-

1. G. MAzzINI, Epistolario, XX, Imola, Galeati, 1923, p. 26.
2. Cfr. G. MONSAGRATI, Roma senza il papa. La Repubblica romana del 1849, Roma-
Bari, Laterza, 2014, p. 64.

Ciceruacchio nella letteratura intorno alla
Repubblica romana
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3. Cfr. F. VENOSTA, Ciceruacchio popolano di Roma, Milano, Francesco Scorza,
1863, poi riedito come Ciceruacchio o Roma dal 1846 al 1849, Milano, Società editrice
A. Maglia e C., 1869.
4. Su cui cfr. M. CAFFIERO, La Repubblica nella città del Papa. Roma 1798, Roma,
Donzelli, 2005.
5. MONSAGRATI, Roma senza il papa, cit., p. 33.
6. Sulla figura di Ciceruacchio, oltre alla voce di M.L. TREBILIANI in Dizionario bio-
grafico degli italiani, XIV, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 1972, pp. 569-71,
cfr. almeno A.G. CASSANOVA, Ciceruacchio capopolo di Roma, Roma, Newton Compton,
1995 e C. MODENA, Ciceruacchio. Angelo Brunetti capopolo di Roma, Milano, Mursia,
2011. Sulla fortuna letteraria della sua morte, scoperta in seguito e resa nota da una
lettera di Garibaldi, cfr. V. TAVAzzI, Ca’ Tiepolo. 11 agosto 1849. La morte di Ciceruac-
chio, in Atlante letterario del Risorgimento: 1848-1871, a c. di M. Dillon Wanke, in col-
lab. con M. Sirtori, presentaz. di M. Dillon e G. Ferroni, Bergamo-Milano, Università
degli studi di Bergamo-Cisalpino, 2011, pp. 121-24; sul curioso soprannome cfr. R.
RANDACCIO, I Ciceruacchi sono meteore... Breve storia del soprannome di un capopolo
romano, in «Rivista italiana di onomastica», n. 2, 2017, pp. 513-22  e il contributo di
Kevin De Vecchis in questo volume alle pp. 43-59.

derato incarnazione del “voto popolare” e strumento di coesione e fra-
tellanza fra popoli.

Ma chi era questo Ciceruacchio, così famoso all’epoca da non avere
bisogno di ulteriori presentazioni, come dimostra la corrispondenza di
Mazzini? Era un uomo di umili origini, di nome Angelo Brunetti, che
aveva esercitato con successo il mestiere di carrettiere al punto da met-
ter su un fruttuoso commercio di vini. Sebbene le fonti dell’epoca lo
descrivano come “popolano”,3 apparteneva dunque a quel ceto medio
che – sorto in seguito alla precedente repubblica giacobina4 – coltivava
una legittima aspirazione a «contare di più»5 nella Roma dell’epoca e
che, subito dopo l’elezione di Pio IX, aveva fomentato il mito del papa
liberale. Proprio in questo periodo, infatti, Ciceruacchio si era distinto,
assumendo un ruolo di primo piano: a lui si deve l’organizzazione
delle numerose manifestazioni di sostegno alle prime riforme papali,
in cui si sollecitava Pio IX a intraprendere azioni sempre più decise
per modernizzare lo stato. Dopo la fuga del papa e la proclamazione
della Repubblica, quando altri protagonisti avevano assunto un ruolo
centrale, Brunetti aveva partecipato alle varie fasi della vita repubbli-
cana, militando nei circoli e combattendo sulle barricate, per poi fug-
gire con Garibaldi dopo l’ingresso in città dei francesi e finire fucilato
il 10 agosto 1849 a Ca’ Tiepolo, nel Polesine.6

Nascita nel rione di Campo Marzio, origine popolare, capacità di
guadagnarsi la stima di tutti i ceti sociali – tanto che Gioberti lo defi-
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nisce «il Menenio Agrippa dell’età nostra»7 – e di mediare fra basso po-
polo e gruppi politici più qualificati8 lo rendono una figura di spicco
del Risorgimento romano, al punto da diventare, nelle poco rigorose
ricostruzioni dell’epoca, il simbolo dell’intera esperienza cittadina dal
’46 al ’49. Le vicende che lo riguardano costituiscono quindi un osser-
vatorio interessante per interrogarsi sul linguaggio attribuito ai romani,
e in particolare ai popolani, nella cospicua messe di scritti che al-
l’epoca sorgono intorno alla Repubblica del ’49.

Si prenderà in esame un corpus variegato, anche se non esaustivo, di
testi che parlano di Ciceruacchio o che lo assumono come personaggio
letterario: da opuscoli e fogli volanti, scritti nell’imminenza degli eventi,
fino a poesie e romanzi, tralasciando invece periodici, biografie e rico-
struzioni memoriali di vasto respiro. Dato che l’attività di Brunetti si svolge
in gran parte prima della Repubblica romana, si considereranno anche
testi scritti o ambientati in questo periodo (dal 1846), nella convinzione
che si tratti di una fase preparatoria di fondamentale importanza per
l’esperienza repubblicana e che Ciceruacchio abbia contribuito, come ha
scritto Giuseppe Monsagrati, a trasformare la plebe romana «da fattore di
reazione [...] in strumento di spinta al cambiamento».9

Come anticipato, è nei due anni e mezzo che passano dall’elezione
di Pio IX, avvenuta il 16 giugno 1846, alla sua fuga a Gaeta il 15 no-
vembre del 1848, che Brunetti viene alla ribalta e compaiono vari scritti
che lo riguardano. A fornire il pretesto alla scrittura è quasi sempre
una festa o un’occasione celebrativa cui Ciceruacchio partecipa e di
cui i fogli a stampa promettono di riferire i discorsi. Troviamo ben tre
opuscoli di questo tenore: due, simili nel titolo e nell’impostazione,

7. Lettera a Claudio Dalmazzo del 4 ottobre 1847, in V. GIOBERTI, Epistolario, Edi-
zione nazionale, a c. di G. Gentile e G. Balsamo-Crivelli, 11 voll., Firenze, Vallecchi,
1927-1937, VII, 1934, p. 35.
8. Cfr. TREBILIANI, Brunetti, Angelo, cit., p. 570: «la sua funzione divenne quella di
manifestare ad alto livello le esigenze del basso popolo e di chiarire a questo il carat-
tere delle riforme chieste dai gruppi politici più qualificati».
9. G. MONSAGRATI, La primavera della Repubblica. Roma 1849: la città e il mondo,
Roma, La Lepre, 2016, p. 56. Intorno al contributo popolare alla rivoluzione del ’49 ci
sono opinioni divergenti. Molto presto le ricostruzioni papaline presentano gli eventi
rivoluzionari come piovuti dall’esterno sul popolo di Roma (ad esempio nella rico-
struzione di Giuseppe Spada). In seguito, sull’argomento sono state assunte posizioni
contrastanti. Per una ricostruzione del problema storiografico, oltre ai contributi di
Monsagrati, cfr. L. RIALL, Rivoluzione, repubblicanesimo e risorgimento: Roma e i suoi
storici, 1798-99 e 1849, in Roma repubblicana 1798-99, 1849, a c. di M. Caffiero, «Roma
moderna e contemporanea», IX (2001), n. 1-3, pp. 285-306. 
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ad opera di Pietro Geraldi10 e uno, più ampio ed elaborato, del Cavalier
Giuseppe d’Este. A Brunetti viene attribuito il compito di tracciare
un’ideale continuità fra l’antichità classica e la romanità ottocentesca, se-
condo una prospettiva che da un lato punta a smentire il tradizionale mito
sull’atavica indolenza dei romani, dall’altro valorizza l’idea, su cui si basano
gli studi folklorici dell’epoca, della sopravvivenza nel popolo di «tradizioni
antiche perdutesi nelle classi colte per la “corruzione” della civiltà».11

Rispetto a quanto potremmo aspettarci dai titoli, che annunciano
Varie parole di Angelo Brunetti detto Ciceruacchio, gli opuscoli di Ge-
raldi sono molto parchi nel concedere la parola al capopopolo. Uno
dei due, ad esempio, si limita a descrivere la manifestazione per cele-
brare l’anniversario dell’elezione di Pio IX, punteggiando il testo di
brevi frasi attribuite a Brunetti: in un italiano perfetto, egli manifesta il
desiderio di «ricordarsi a memoria tutta la Storia Romana»,12 si lascia
impressionare dai monumenti antichi esclamando «Qui hanno cammi-
nato i primi Eroi della patria, e qui ci caminiamo (sic) anche noi»13 e
si dispiace per quanti affermano che i romani dell’Ottocento non me-
ritino «quella grande stima che avevano gli antichi».14

Ancora più alto è il tono del testo di Giuseppe d’Este, intitolato Co-
stumi di Roma antica e moderna. Dialogo fra Angelo Brunetti detto
Ciceruacchio ed altri popolani, in cui Brunetti sfodera una notevole
eloquenza, citando Tacito, Vitruvio, Winckelmann, Svetonio, Giovenale
e Aulo Gellio. Al centro del dibattito è sempre un confronto fra la
Roma antica e quella ottocentesca, in cui Brunetti perora la causa della
Roma di Pio IX. Interessante è però che a lui si contrapponga un tale
Fichella che al contrario si esprime in romanesco:

10. Gli opuscoli sono Varie parole di Angelo Brunetti detto Ciceruacchio sull’am-
nistia del 17 luglio e la Municipalità romana dirette al popolo di Roma esposte da Pie-
tro Geraldi con vari esempi di amor patrio (datato luglio 1846) e Varie parole di Angelo
Brunetti detto Ciceruacchio dirette al popolo di Roma esposte da Pietro Geraldi con
varj esempi di amor patrio, seconda distribuzione, [Roma], vendibile alla tip. Olivieri,
1847. Tutti gli opuscoli citati sono disponibili sul sito della Biblioteca di Storia moderna
e contemporanea di Roma, grazie al pregevole lavoro di schedatura e digitalizzazione
del materiale che vi è conservato.
11. P. GIBELLINI, Tra lingua e dialetto: letteratura e identità nazionale, in Brescia nel-
l’Italia, Giornate di studio per il centocinquantesimo anniversario dell’Unità nazionale,
a c. di L. Faverzani, Brescia, Grafo, 2015, pp. 65-82: 74.
12. Varie parole di Angelo Brunetti detto Ciceruacchio dirette al popolo di Roma,
cit., p. 2.
13. Ivi, p. 5.
14. Ivi, p. 6.
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Padron’Angelo abbi pacienza abbi, ma tutta sta leggenna ch’ai buttata
fora a me non me carza un... fico: te ne vienghi con sti stracci de sar-
cicce pè chiudece la bocca? ce vo antro che libri stampati per noi che
non cognoscemo la lettera. Annerà tutto bene che li nostri antichi non
avessino le comodità d’adesso, volem’intenne su le case, sur vestiame,
sul magnà e tant’antri tunsilli che ce so oggi: ma annamo un po' ar
bono: e com’è che allora le campagne davano da magnà a tanti mijioni
de cristiani [...] e mo te pare d’annà p’un deserto, e semo quattro gatti,
semo [...].15

Le opinioni di Fichella sono ben motivate, tanto da richiedere una
risposta altrettanto ampia ed elaborata che dà modo all’interlocutore
di affrontare su vasta scala molti argomenti allora attuali. A noi non ri-
mane che constatare l’esibita distanza fra il modo in cui viene fatto
parlare Ciceruacchio e il linguaggio attribuito invece ai suoi interlocu-
tori. L’innalzamento retorico del discorso appare del resto consapevol-
mente perseguito dall’autore quando, nel finale, auspica che altri «in
miglior ordine e con dottrina proseguano ad esporre in più forbito
stile le massime politico-economiche di questo saggio popolano».16 La
saggezza di Brunetti merita insomma di essere sottratta a quella che
verosimilmente era la sua veste originaria per assumere un “forbito
stile”, anche forse per svincolare il personaggio dal suo orizzonte mu-
nicipalistico e proiettarlo in una dimensione nazionale.

Altri scritti coevi, destinati probabilmente a un pubblico cittadino,
attribuiscono invece a Brunetti una colorita parlata romanesca. È il
caso del foglio volante Dialogo fra Ciciruacchio ed uno oscurantista,
edito a Roma senza data ma probabilmente uscito nel 1848, in cui il
dialetto sembra attribuire al personaggio una patente di “veracità” pro-
prio in risposta all’amplificazione retorica cui l’improvvisa fama ha sot-
toposto la sua figura. Agli elogi sperticati dell’interlocutore, che lo
definisce «il vero amico del Popolo il benefattore degl’infelici» o ancora
«quell’Angelo che tanti decantano per magnanimo e virtuoso»,17 egli
così si schermisce: «Eh... eh..! piano, piano per carità cò tanta alliscia-
tura, che pè divvela schietta me fanno un pò male, e nun le pôzzo

15. Costumi di Roma antica e moderna. Dialogo fra Angelo Brunetti detto Cice-
ruacchio ed altri popolani esposto dal cav. Giuseppe d’Este per trattenimento alla guar-
dia civica dello stato pontificio, Roma, Tipografia dei classici, 1847, p. 19.
16. Ivi, p. 59.
17. Dialogo fra Ciciruacchio ed uno oscurantista, Roma, Tip. Brancadoro, [1848],
un solo foglio n.n. 
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sentì. Io sò Angiolo Brunetti, io sò Ciciruacchio e nun c’è da dubitallo,
ma senza però tanti allustramenti, senza tante titolanze d’onore; e nun
è vero nientaccio che sò benefattore, generoso ettecetera ettecetera».18

E quando l’altro ribatte: «non sono io già che lo asserisco, ma bensì
i sette colli di Roma lo pubblicano ad alta voce, e ne fa eco a questi
l’Umbria, il Piceno, l’Emilia, l’Italia, l’Europa, il Mondo», lo tratta da
“pallonaro”. Tuttavia, quella veracità che in un primo momento rende
il personaggio simpatico assume ben presto una valenza ambigua, per-
ché non appena l’interlocutore si permette di formulare qualche timida
obiezione alle sue tesi sulla concordia e il coraggio della plebe di
Roma nel sostenere il papa, Ciceruacchio passa agli insulti e alle mi-
nacce («Marciate via che è mejo, se non me volete fa perde la pacenza.
Già m’è sartata la mosca ar naso... marciate via, o v’incarco er cofano»),
inducendo l’oscurantista a una improvvisa ritirata: «Vado, sì vado, per-
ché non vi è il mio decoro di competere con una Persona come voi
siete, con un irragionevole».19 Questa deriva nel tono dell’opuscolo fa
pensare insomma di trovarci in presenza di quell’«uso reazionario e fi-
lopapale del romanesco»20 che caratterizza alcuni giornali della seconda
metà dell’Ottocento, cui accenna Emiliano Picchiorri sulla scorta degli
studi di Tullio De Mauro.21

Quando dagli opuscoli passiamo a considerare le tracce poetiche
lasciate dal personaggio in quel periodo, troviamo la stessa alternanza
fra celebrazioni auliche in lingua e poesia dialettale. Nella Canzone di
Cicerovacchio (1848) di Francesco Dall’Ongaro, ad esempio, alla fe-
deltà a Pio IX («Dall’Alpi a Palermo / Non s’ode che un suono / Evviva
Pio IX / Che ci benedì») si accosta un’esplicita esaltazione della causa
nazionale («All’armi, italiani / La patria ci chiama») e del destino di chi
muore sul campo di battaglia («Beato chi cade / Sul campo pugnando /
Chi compra col brando / La sua libertà»).22 Gli stessi toni troviamo
anche nella poesia Ciceruacchio del 1849, a firma E. R., in cui si riba-

18. Ibid.
19. Ibid.
20. E. PICCHIORRI, «Un popolante al santo padre»: una lettera in romanesco nel 1846,
in Vicende storiche della lingua di Roma, a cura di M. Loporcaro, V. Faraoni e P.A. Di
Pretoro, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2012, pp. 177-93: 178.
21. Cfr. T. DE MAURO, Storia linguistica dell’Italia unita, Bari, Laterza, 19702, pp. 78-
79n. e 310.
22. La canzone di Cicerovacchio, Poesia di Francesco Dall’Ongaro, Milano, presso
Francesco Lucca, s.a. 
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disce invece l’identificazione di Brunetti col popolo: «Il Popolo son io! /
Di me, forza di Dio, / Se non è fida a Lui tremi ogni gente!».23 Il dialetto
torna invece in un opuscolo dedicato a Brunetti da Giuseppe Benai
che raccoglie componimenti scritti fra il giugno e il luglio del ’47.24

Nella dedica Benai afferma: «me so servito der nostro discurzo perchè
so Romano de Roma tale e quale come sete voi [...] che sete er nostro
Majorengo e la groria der popolo Romano»;25 nei versi, che possiamo
presumere declamati nei vari banchetti organizzati da Ciceruacchio in
quel periodo, si fa poi esplicito riferimento alla sua figura:

D’ommini semo pochi a dilla schietta,
ma un generale c’è pe cristallina
che ar su confronto l’antri so puzzetta
pe quanto è de talento, e de duttrina:
in fra tutti l’amichi er mejo amico
s’è lasciato li baffi, e pappafico.

Chi ene e chi nun ene lo saprete;
ma quarchiduno già se n’è incajato:
l’avete qui davanti e lo vedete,
lui ghigna che la foja già ha magnato,
der soprannome nu je preme un cacchio...
eccolo quane er sor Cicioruacchio.26

                  
Scelta del dialetto e ritratto affettuoso – con tanto di previsione del

suo stesso ghigno una volta compreso che si sta parlando di lui – per-
tengono qui a un orizzonte, più che locale, familiare e quasi intimo. Il
romanesco vi si presenta, almeno apparentemente, privo di sovrastrut-
ture, come strumento di comunicazione che affratella emittente e de-
stinatario.

Un’ultima tipologia testuale da considerare per completare la nostra
rapida carrellata è poi quella dei romanzi. Delle trasposizioni roman-

23. Alcune poesie politiche di E. R., Genova, Moretti, 1849, p. 14.
24. Su Giuseppe Benai e altri autori dialettali coevi cfr. GI. VACCARO, Intorno al
Belli. Autori romaneschi dalla Repubblica romana all’Unità, in «il 996», n. 3 (2014),
pp. 69-80.
25. G. BENAI, Varie poesie in dialetto romanesco, dedicate ad Angelo Brunetti
detto Ciciruacchio, famoso popolano romano, Roma, Tip. Menicanti, 1847, p. 6.
26. G. BENAI, In occasione del pranzo fatto fuori di porta del popolo il giorno 18
giugno 1847 dopo la festa per l’anniversario della elezione del glorioso pontefice Pio
IX e la benedizione delle bandiere dei rioni di Roma, e di quella inviata alli romani
da Bologna. Sestine, ivi, p. 9.
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zesche della Repubblica romana e degli eventi immediatamente pre-
cedenti e successivi mi sono già occupata in passato, mettendo in luce
la difficoltà del romanzo di rendere questo periodo e soffermandomi,
in particolare, su uno dei temi più dibattuti in sede storiografica, ov-
vero sulla raffigurazione del coinvolgimento popolare negli eventi ri-
voluzionari.27 Non torno dunque a ripetere cose già dette, focalizzando
qui l’attenzione solo sul linguaggio attribuito ai popolani, attraverso la
figura di Ciceruacchio.

Di Brunetti parla ampiamente, ad esempio, padre Bresciani nel-
l’Ebreo di Verona, che dopo averne descritto persino la «camiciuola di
velluto cilestro [...] filettata alla vita» lo ritrae «tristo, infingitore e d’animo
fellone e crudo sotto sembianti piacevoli e composti» e afferma che era
stato incaricato dalla «setta de’ carbonari» di «corrompere e immalvagire
la plebe romana accostumandola alle crapule, al gioco, e alle lussurie».28

Nel ribaltamento degli ideali risorgimentali perseguito dal gesuita,29 il
capopopolo assume dunque tutti gli aspetti negativi dei “settari”, am-
plificati dalla volgarità legata alla sua origine popolare. Subito dichiarata
dal narratore onnisciente, la vera indole di Ciceruacchio non è nota fin
dall’inizio ai protagonisti del romanzo, ma viene rivelata proprio dal
linguaggio sboccato e irrispettoso che il capopopolo utilizza durante i
lavori per la costruzione di un arco trionfale in onore di Pio IX. La gio-
vane Alisa riferisce infatti al padre Bartolo – buon cattolico intriso però,
in questa prima parte del romanzo, di idealità riformiste – che Cice-
ruacchio le «puzza di birbone» dato che «bestemmiava come un turco,
s’aggirava, urtava la folla, gridava come un anfanone – accidenti che ti
piglino, porta qua quelle taglie per... La gomona a Meo: a Meo dico –
Toto qua la scala: no verso Ripetta, di qua, sangue...».30

Bartolo giustifica la sua rozzezza col mestiere di carrettiere e spiega
alla figlia che è tenuto in considerazione dai signori solo perché «è fac-

27. V. TAVAzzI, La Repubblica romana del 1849 e il romanzo, in La Repubblica ro-
mana del 1849 la storia il teatro la letteratura, a c. di B. Alfonzetti e S. Tatti, in «Studi
(e testi) italiani», n. 31 (2013), pp. 133-50.
28. A. BRESCIANI, L’ebreo di Verona. Racconto storico dall’anno 1846 al 1849 [1850],
unica edizione riveduta e corretta dall’autore con aggiunta di note storiche e filologi-
che, Milano, Tip. Arcivescovile ditta Boniardi-Pogliani di E. Besozzi, 1855, pp. 27-28.
29. Cfr. almeno A. DI RICCO, Padre Bresciani: populismo e reazione, in «Studi sto-
rici», n. 4 (1981), pp. 833-60, N. DEL CORNO, Letteratura e anti-risorgimento. I romanzi
dell’abate Bresciani, in «Memoria e Ricerca», gennaio-aprile 2007 (num. monogr. Let-
teratura e politica. Sulla contro-rivoluzione nell’Europa del XIX secolo), pp. 21-32.
30. BRESCIANI, L’ebreo di Verona, cit., p. 35.
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cendiero assai»31 e si rende utile. Interessante è però che le prime avvi-
saglie della sua “birboneria” passino attraverso un blando tentativo di
mimesi della sua parlata, secondo uno schema che verrà ripreso anche
nelle pagine successive, nella descrizione di un banchetto allestito ap-
punto da Ciceruacchio e Sterbini nella vigna di Bartolo. Al capopopolo
viene riconosciuto il ruolo di «funiculus charitatis» fra le classi alte e
basse, perché «stringea la mano a un Principe [...] pigliava a braccetto
un Duca» per poi dare un «pugno sulle spalle di un facchino di Ripetta,
o d’un carrettiere della piazza dell’Oca» e gridare: «buon dì accidente;
che fai tu là managgio di Pepuccio, e tu Gigiaccio, che possi cascar
morto? Su, gridate VIVA PIO IX; VIVA L’ITALIA. – Viva Mastro Angelo
er nostro Tributo della prebe, sclamava là da basso un gruppo di con-
ciatori della Regola: Viva, ripetevano i gramicciari de’ monti».32

Nella breve citazione troviamo un precipitato di quelle che Emiliano
Picchiorri ha definito «parole manifesto»33 e dei tratti tipici della parlata
romanesca: così i termini “gramicciaro”, ovvero raccoglitore di grami-
gna, e «mannaggio» – usate per conferire al testo una «patina di colore
locale»34 – sono accostate alla rotacizzazione della labiale nelle escla-
mazioni attribuite ai popolani.

Se in questi casi a guidare la smania affabulatoria di Bresciani è una
compiaciuta imitazione della parlata del personaggio, assunta in una
prospettiva squalificante, altrove le tracce del dialetto fanno da con-
trappunto alla retorica risorgimentale, come nel capitolo L’alfiere, in
cui si affronta il tema della campagna di arruolamento promossa da
Ciceruacchio e dai suoi:

La gente traeva – che è? – che vuol dire? – Alla guerra, italiani, alla
guerra. La patria lo domanda a’ suoi prodi: la libertà d’Italia è là, là sui
campi di Lombardia che v’aspetta. Romani, all’armi: all’armi, Romani.
– All’armi! presto detto, all’armi! dicean certi mustacci severi squas-
sando la testa. Puh! che ruzzo è egli cotesto? farsi ammazzare così per
cavar le voglie a questi signori. Fossi matto? 
– Taci, poltrone, dicea un bravo, tu dei esser qualche sacristano del
Caravita.

31. Ibid.
32. Ivi, p. 63.
33. E. PICCHIORRI, La lingua dei romanzi di Antonio Bresciani, Roma, Aracne, 2008,
p. 195.
34. Ibid.
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– Sor paino, rispondeva un gruppo che pigliava le parti di quel buon
pacciano, sor paino, e perché no ce annate voi artri a favve sdruscir la
panza, a favve? 35

Mentre si perita di spiegare in nota che «sor Paino» indica «un azzi-
matello, un bell’imbusto vestito alla moda»,36 Bresciani attribuisce ai
«ciceruacchiani»37 gli slogan della pubblicistica risorgimentale38 e li mo-
stra del tutto staccati da quel popolo che pure vorrebbero incarnare e
che è in realtà estraneo a ogni spinta rivoluzionaria. In modo ancor
più evidente, in un passaggio della Repubblica romana, l’incolmabile
divario fra propaganda politica e ricezione popolare è reso da una
serie di malapropismi con cui il popolo, esortato a partecipare alle ma-
nifestazioni da generose elargizioni, trasforma la richiesta «Vogliamo
la Costituente Romana» in un «Volemo la Consistente» o «l’Assistente» e
addirittura «la minente»,39 con cui a Roma si definisce una popolana
riccamente abbigliata.

Nulla del genere avviene invece in Cantoni il volontario di Gari-
baldi, apertamente costruito per rispondere alla «dissacrazione del Ri-
sorgimento»40 operata da Bresciani al punto da permettere una lettura
parallela delle loro opere, proposta alcuni anni fa da Paolo Orvieto.41

Qui «Cicerovacchio» come viene chiamato Brunetti, parla un italiano
aulico perfettamente in linea con la pubblicistica coeva, al punto che,
incaricato di bruciare «quei troni della negromanzia, quella cloaca
d’ogni corruzione umana» che sono per Garibaldi i confessionali,
chiosa il gesto affermando: «Che belle fiamme spingono al cielo questi

35. BRESCIANI, L’ebreo di Verona, cit., pp. 201-202.
36. Ibid.
37. A. BRESCIANI, Della Repubblica romana. Appendice all’Ebreo di Verona, 2 voll.,
Torino, Tip. dir. da P. De Agostini, 1854, I, p. 87.
38. Un’operazione analoga anche nel successivo romanzo Della Repubblica ro-
mana: «eccoti Ciceruacchio co’ suoi bari anfanare per Corso e gridare: – Accorr’uomo!
– Romani, siamo traditi, l’inquisizione è sbucata nuovamente d’inferno, e ci sta sopra
per divorarci. Venire, accorrete: si tratta della vita, ci vuol bruciar tutti vivi, scorticarci,
sbranarci, stritolarci l’ossa, schiantarci i denti, cavarci gli occhi. Romani coraggio, morte
alla scomunica, morte al papa, morte ai preti», ivi, p. 30.
39. Ivi, pp. 65-66.
40. Q. MARINI, La letteratura del pieno Romanticismo e del Risorgimento, in Storia
della letteratura italiana, diretta da E. Malato, Primo Ottocento, Roma, Salerno ed.,
1998, pp. 831-949: 942.
41. P. ORVIETO, Buoni e cattivi del Risorgimento. I romanzi di Garibaldi e Bresciani
a confronto, Roma, Salerno ed., 2011.
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nidi di vipere [...] si vede che non economizzavano il seccante nella
pittura i nostri chercuti padroni».42 Se in questa considerazione emerge
l’attenzione dell’uomo pratico ai dettagli della vita materiale, poco
dopo, quando ferma i compagni dalla tentazione di fare razzia dei con-
venti, il tono si fa ancora più alto e idealmente atteggiato: «Siam qui
noi per emancipazione del diritto e della coscienza, per la libertà della
patria (e questa seconda parte era meglio capita) o siamo venuti per
rubare, spogliare il tempio, e manomettere i sacri stupendi lavori del-
l’arte che i nostri padri affidarono a noi per tramandarli alla più remota
posterità?»43

Ritroviamo insomma la difesa dell’arte e della tradizione che anche
gli opuscoli precedenti attribuivano a Brunetti, immersa nel ritratto di
un uomo buono, alieno dagli scontri e dalle vendette, tracciato da Ga-
ribaldi con accenti affettuosi, soprattutto quando si allude alla tragica
morte. I martiri del risorgimento parlano italiano, comunicano fra loro
senza difficoltà e si stimano l’un l’altro anche quando sono in disac-
cordo: non c’è spazio dunque per un dialetto che li renderebbe estra-
nei e distanti.

È però in un romanzo di qualche anno successivo, scritto da un ro-
mano che aveva vissuto in prima persona gli eventi rivoluzionari, mi-
litando nella guardia nazionale repubblicana e combattendo contro i
francesi a Porta San Pancrazio,44 che il dialetto ritorna protagonista: si
tratta dei Moderni farisei di Luigi Capranica, uscito nel «Romanziere il-
lustrato» nel 1865, e poi pubblicato in volume nel 1871 da Treves. Am-
bientato a Roma negli ultimi giorni del pontificato di Gregorio XVI e
nei primi mesi di quello di Pio IX, il romanzo ruota intorno a un’infe-
lice storia d’amore, fra il patriota borghese Alfredo Randi e la giovane
nobile Elena Malaspini, osteggiata dalla famiglia di lei e dalle trame
dell’avventuriera Enrichetta zenner e del suo amante Ugo. Ad aiutare
i due amanti compaiono Luigi Caffarelli, un marchese mosso da idea-
lità rivoluzionarie, probabile alter ego dello stesso autore, e la modesta
famiglia di Alessandro Bruni, detto Ragusta, sotto le cui spoglie si cela

42. G. GARIBALDI, Cantoni il volontario. Romanzo storico, Milano, Kaos edizioni,
2006, p. 123.
43. Ivi, p. 125.
44. Cfr. A. BRIGANTI, Capranica, Luigi, in Dizionario biografico degli italiani, XIX,
Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 1976, pp. 158-60 e l’introduzione e le note
che accompagnano L. CAPRANICA, Donna Olimpia Pamfili. Storia del sec. XVII, a c. di
A. Romano, Roma, Salerno ed., 1988.
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in modo piuttosto trasparente Ciceruacchio. Lo stesso autore, nell’In-
troduzione premessa alla prima edizione del 1865, afferma che narrerà
«fatti veri, adorni qua e là dei fregi della favola» e che molti suoi per-
sonaggi non hanno «di mentito che il nome».45 È però il ruolo assunto
dal popolano nella vicenda a rendere l’identificazione inequivocabile:
Bruni, infatti, dopo l’elezione di Pio IX diventa capopopolo e la sua
fama cresce al punto da far sì che venga blandito da tutti coloro che
fino a poco prima lo maltrattavano.

Mentre Caffarelli, Randi, Enrichetta, i Malaspini e tutti i personaggi
di provenienza alta parlano italiano, Bruni, la moglie, la figlia e un
gruppo di popolani loro amici si esprimono invece in un romanesco
colorito e vivace, che rispecchia un livello socioculturale basso. Se
questo non ingenera una rappresentazione negativa del popolo –
molto più sincero, onesto e coraggioso delle classi dirigenti – avvalora
però l’idea belliana che il romanesco, «favella [...] guasta e corrotta»,46

appartenga solo «al rozzo e spropositato [...] volgo»47 e non abbia nulla
a che spartire con le classi alte.

Una conferma di questo atteggiamento da parte di Capranica si ha
nel capitolo in cui viene presentata la cerchia che si riunisce in casa
di Alessandro Bruni per leggere romanzi e compendi di storia romana.
Bisognosi di aiuto per comprendere La battaglia di Benevento di Fran-
cesco Domenico Guerrazzi, i popolani si sono rivolti a Randi. Questi
ha deciso di aiutarli e ha coinvolto anche l’amico Caffarelli al punto
che gli incontri in casa di padron Alessandro sono diventati «patriottici
catechismi»,48 in cui i popolani vengono educati agli ideali risorgimen-
tali. Il romanzo ospita quindi stralci di un dibattito fra i patrioti che as-
sumono il ruolo di benevoli maestri e i poveri ignoranti ancorati alla
loro prospettiva concreta. Si veda, ad esempio, il dialogo che si svi-
luppa a proposito della costituzione. Randi ha appena detto che non
è possibile venga concessa da Gregorio XVI, e alla proposta di tale
padron Titta di ottenerla “scannandoli tutti”, risponde: 

45. L. CAPRANICA, I moderni farisei, Roma, Edoardo Perino, 1887, p. 7.
46. G.G. BELLI, Introduzione, in IDEM, I sonetti, edizione critica e commentata a c.
di P. Gibellini, L. Felici, E. Ripari, 4 voll., Torino, Einaudi, 2018, I, pp. 7-22, a p. 13.
47. G.G. BELLI, Le lettere, a c. di G. Spagnoletti, 2 voll., Milano, Del Duca, 1961, II,
pp. 441-42: «Un dialetto, ed anche un vernacolo, è indistintamente parlato da tutte le
classi del popolo a cui appartiene, salvo l’uso promiscuo dell’idioma illustre in chi lo
abbia appreso dalla educazione o dai libri. Non così del romanesco, favella non di
Roma ma del rozzo e spropositato suo volgo».
48. CAPRANICA, I moderni farisei, cit., p. 135.
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– No, no, amici miei, interruppe il Randi, non c’è bisogno di questo.
Quando avremo vinto, li faremo venire a patti e allora cederanno subito.
– E ditemi un pò, sor Ranni, domandò il Calzolaretto, e come faremo
a vince?
– Bisogna azzardare la pelle, disse ridendo Caffarelli.
– Eh nun dico pe’ questo, nun dico... se sà, a tutti piace de tiralla avanti
più che se pò... ma quando nun se pò fa a meno, toh, vadi la pelle!
ma è che me pare che semo pochi.
– Non credo, riprese il Randi, a quanto mi assicurano.
– Lasciatelo, lasciatelo che se sfoghi, interruppe con un sorriso padron
Alessandro: lui è quello delli ma.
– Me fate ride, voi, padron Lisannro me fate: a voi ve pare che fasse fà
un bucio nella panza sia na cosa dde niente.
– Eh parla chiaro, compare, dimme ch’hai lo spaghetto?
– No, pe’ cristallina, che nun hò spaghetto... parlo come parlo, perchè
qui drento...
E si percuoteva la fronte.
– C’è er pancotto; disse il Bruni.
– Sarà pancotto, avrò torto: ma io sostengo che con quelle creature
delli carabinieri, delli dragoni e delli granatieri ce sarà da fà e da dì.
Noi nun semo avvezzi, come li francesi, a fà li rivoltosi”.49

Anche se in una prospettiva aperta all’incoraggiamento – Randi ri-
batte infatti «basta aver patriottismo e coraggio e s’impara subito»50 –
di fatto la posizione del popolano è identica a quella dell’anonimo
gruppo immortalato nella pagina di Bresciani: la stessa renitenza a
«fasse fa’ un bucio nella panza» per un’impresa che si sente in fondo
estranea e di difficile risoluzione. Allo stesso modo la “didattica rivo-
luzionaria” si confronta con fraintendimenti e malapropismi, quando
la previsione del «cataclisma» che avverrà al segnale dei romagnoli,
viene trasformato prima in «catechismo» dallo «Scivolone», poi in «rata-
crisma» dal più attento Bucefalo che alla domanda dell’amico «E cosa
vo’ dì», risponde con sicumera «è lo stesso che costituzione».51

Come abbiamo già sottolineato parlando di Bresciani e Garibaldi,
è evidente come nella letteratura ottocentesca aneddoti, parole e idea-
lità vengano spesso rifunzionalizzati in testi che afferiscono a orizzonti
contrapposti e inconciliabili: così, le nefandezze rivoluzionarie della

49. Ivi, pp. 139-40.
50. Ivi, p. 140
51. Ivi, p. 141.
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narrativa di Bresciani – con tanto di sotterranei pieni di cadaveri e per-
sonaggi luciferini – vengono ascritte ai «chercuti» in quella di Garibaldi.
Qualcosa di simile sembra accadere anche quando da questo orizzonte
ideologicamente antitetico si passa a considerare il romanzo di Capra-
nica, almeno per quanto riguarda l’uso del dialetto. Strumento di co-
municazione dei più poveri e ignoranti, ovviamente compreso ma non
praticato da chi appartiene ad altre classi sociali, il romanesco va di
pari passo con una visione concreta della vita e viene osservato dal-
l’alto con evidente paternalismo. Nel finale, Alessandro Bruni sarà ca-
pace di mantenere una dignità sconosciuta ai nobili che abbandonano
la città dopo la fuga di Pio IX e dirà ad uno di loro «Perché è scappato
Purcinella tutti li burattini j’hanno d’annà appresso».52 Cultura e lingua
non sono dunque sinonimi di elevatezza di sentimenti e quest’uomo
ignorante si erge come un faro morale sulle classi dirigenti pronte al
trasformismo. Tuttavia, per tirare fuori le loro qualità migliori, i popo-
lani hanno bisogno della guida di uomini dotti e volenterosi, disposti
a impegnarsi nei «patriottici catechismi»; abbandonati a sé stessi, sono
facile preda delle autorità ecclesiastiche che hanno contribuito a tenerli
per secoli soggetti.53

Tratto distintivo del popolo e quindi esclusivo appannaggio delle
classi basse, secondo una linea esplicitamente dichiarata da Belli,54 il
romanesco mi pare subisca insomma, almeno negli scritti in cui com-
pare Ciceruacchio, la stessa sorte riservata a temi, simboli e persino
generi letterari durante il Risorgimento, ovvero una continua riseman-
tizzazione in chiave politica che finisce per evidenziarne la stereotipia
a dispetto dell’uso talvolta contrapposto. Nella varietà dei casi e delle
tipologie testuali fin qui considerate, il dialetto assolve solo di rado in-
fatti a una funzione neutra, di normale strumento di comunicazione,

52. Ivi, p. 389.
53. Si veda ad esempio il passaggio in cui Bruni dice alla figlia che ha fatto un
voto: «J’ho promesso un ber par de scioccaje se me riesce de trovà l’infamaccio che
ha fatto sta burla e mannallo a fa terra pe’ ceci». E il narratore onnisciente commenta:
«Ecco gli effetti dell’educazione pretesca. Anche le anime oneste, come quella di pa-
dron Alessandro, credevano di poter chiamare a complice dei loro delitti la divinità,
che sentivano predicata dal pergamo come vendicativa e tremenda» (ivi, pp. 254-55).
54. Con le conseguenze segnalate da Pietro Trifone: «la mancanza di una netta se-
parazione dalla lingua non riduceva ma anzi accentuava la censurabilità del dialetto,
facendolo apparire piuttosto come una varietà locale bassa dell’italiano che come una
varietà funzionale autonoma» (P. TRIFONE, Storia linguistica di Roma, Roma, Carocci,
2008, p. 74).
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per piegarsi invece a mezzo con cui i letterati fanno parlare i popolani
quando vogliono mettere in luce la loro subalternità. Che si tratti di ri-
badire l’estraneità delle masse ai moti risorgimentali, di descrivere per-
sonalità violente e volgari – come nelle opere di Bresciani – o al
contrario, di proporne un necessario e auspicabile indottrinamento –
come nei Moderni farisei di Capranica – il dialetto serve a marcare una
distanza culturale prima che linguistica e la resa letteraria di questa di-
stanza è affidata agli stessi mezzi, alle stesse parole, addirittura agli
stessi aneddoti (come quello sulla difficoltà popolare di pronunciare,
prima ancora di comprendere, le parole chiave del Risorgimento).

Quando non si punta su questa subalternità e si vuole invece resti-
tuire dignità a Ciceruacchio o al popolo di Roma, erede dell’antichità
classica, le «massime politico-economiche» vengono esposte in una lin-
gua libresca e «in più forbito stile».55

55. Costumi di Roma antica e moderna, cit., p. 59.
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DI KEVIN DE VECCHIS

0. Il seguente lavoro ha come obiettivo quello di mettere in risalto
da un punto di vista strettamente linguistico la fortuna che il sopran-
nome Ciceruacchio ha avuto nel corso degli anni attraverso la sua ricor-
renza in alcune discipline e settori, quali la poesia in dialetto romanesco,
l’etimologia, l’arte di strada, la paremiologia, il cinema e la musica.1

Suddividerò, dunque, l’analisi in tre parti. La prima è dedicata alla
presenza del soprannome (e dello stesso personaggio) in testi in ro-
manesco, sia in riferimento alla poesia coeva al Nostro sia a quella
prodotta negli ultimi anni del secolo scorso.2 Questa parte presenta,
inoltre, un’analisi del dialetto dei due poeti considerati, Giuseppe
Benai e Claudio Sterpi, al fine di mostrarne lo status nei due diversi
momenti storici in cui essi hanno operato. Nella seconda parte sinte-
tizzo, con una minima integrazione, la proposta etimologica da me
avanzata di recente sul soprannome Ciceruacchio,3 in passato spiegato
tramite trafile linguistiche non del tutto convincenti e spesso col ricorso
alla paretimologia. La terza e ultima parte intende evidenziare la vitalità

1. Sul tema rimando a R. RANDACCIO, I Ciceruacchi sono meteore… Breve storia
del soprannome di un capopopolo romano, «Rivista italiana di onomastica», XXIII, 2
(2017), pp. 513-22; K. DE VECCHIS, “Famo compagnia a Ciceruacchio”: uno studio lin-
guistico sul soprannome di Angelo Brunetti, «Rivista italiana di onomastica», XXIV, 2
(2018), pp. 669-720.
2. Ho voluto lasciare deliberatamente da parte la produzione del pieno Novecento
perché non la ritengo particolarmente pregnante a proposito del tema qui affrontato.
3. K. DE VECCHIS, Famo compagnia a Ciceruacchio, cit.
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che il soprannome del capopopolo romano mantiene ancora oggi a
Roma tramite la rassegna di alcune espressioni di arte di strada, di un
detto romanesco, di prodotti cinematografici e musicali, tutti in qualche
modo legati al nostro protagonista.

1. All’interno della grande tradizione letteraria romanesca la figura
di Ciceruacchio ha lasciato poche tracce. Esemplare, a tal proposito, è
la scelta consapevole di zanazzo di escluderlo dalle sue Leggende
popolari:4

Le presenti Leggende popolari l’ho raccolte nella mia fanciullezza. 
Nel trascriverle come l’ho udite, in pretto romanesco, non mi son punto
curato di verificare quali di esse hanno origine storia e quali no.
Avverto che non ho creduto far menzione delle leggende più a noi vi-
cine, come quelle di Garibaldi, di Ciceruacchio e di altri prodi che spar-
sero il loro sangue per la redenzione della patria nostra.

Più elusiva è la posizione di Belli, contemporaneo di Angelo Bru-
netti. Il poeta non menziona testualmente il capopopolo romano, ma
all’interno del sonetto Er bracciante marcontento, scritto il 5 aprile del
1846 (si ricordi che da lì a poco, più precisamente il 21 giugno dello
stesso anno, verrà eletto papa Pio IX e Ciceruacchio entrerà a far parte
della Guardia Civica),5 ritrae in versi la figura di un ipotetico futuro
seguace del Nostro. Si tratta di Meo Sfregnacantoni. Questo il sonetto:6

Quann’io trovo un padrone c’ha cciarvello
E ssa conziderà cquer che jje faccio,
Io me sce schiatto er core, io me sce sbraccio
Che mmanco ar padre mio, manc’a un fratello!

Ma st’infame ggiudìo rinegataccio,
Che mme tiè ccom’un cane da mascello,

4. G. zANAzzO, Tradizioni popolari romane, I, Novelle, favole e leggende roma-
nesche, Torino, S.T.E.N., 1908 (rist. anast. Bologna, Forni, 1967), p. 335, n. 1.
5. Le vicende biografiche di Angelo Brunetti possono essere lette in diversi libri.
Si vedano T. TOMMASONI, Padron Angelo Brunetti detto Ciciruacchio popolano di Roma,
3ª ed. accresciuta fino ai fatti della Machinazione del 17 luglio, Roma, Alessandro Na-
tali, 1847; F. VENOSTA, Ciceruacchio il popolano di Roma, Milano, Francesco Scorza,
1863; C. STERPI, Ciceruacchio (Angelo Brunetti): un eroe romano del Risorgimento: ot-
tave in dialetto romanesco, Roma, TIPAR, 1995; N. RONCALLI, Cronaca di Roma 1844-
1870, 4 voll., Roma, Istituto per la storia del Risorgimento italiano (voll. 1-2), Archivio
Guido Izzi (vol. 3), Gangemi (vol. 4), 1972-2009.
6. Cito da G. G. BELLI, Sonetti, a c. di P. Gibellini, L. Felici, E. Ripari, 4 voll., Torino,
Einaudi, 2018, n. 2143.
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Lo vorebbe trincià ccor un cortello
E ppassallo magara pe ssetaccio.

Io cquà ggià ppuzzo d’impiccato, puzzo:
Ma ppe ddiliggerì ccerti bbocconi
Sce vorebbe uno stommico da struzzo.

Accidenti che rrazza de padroni!
Ma ss’io sto fariseo nu lo scucuzzo
Nun me chiamà ppiù Mmeo Sfreggnacantoni.

Non è mia intenzione discutere gli aspetti linguistici del sonetto bel-
liano.7 Ciò che mi pare importante evidenziare, ai fini di una possibile in-
terazione tra Belli e Angelo Brunetti, è il commento di Pietro Gibellini:8

Fiero del suo lavoro, si dice pronto a dare anima e corpo a un padrone
dabbene che sapesse riconoscere i suoi meriti, a prodigarsi come per
un padre o per un fratello; ma altrettanto passionale è nel rancore verso
quell’avaraccio, che è pronto a fare a pezzi, a rischio di essere impic-
cato, come dice con un piglio da capopopolo. Due anni dopo, si badi,
in Europa scoppierà il Quarantotto, e verrà stampato il Manifesto di
Marx ed Engels: la grande storia, insomma, sta bussando alla porta, e
il nostro bracciante potrà diventare un seguace di Ciceruacchio.

Il sonetto belliano sembra, dunque, introdurci all’interno degli scon-
volgimenti politico-sociali che porteranno, come accennato, all’instau-
razione della seconda Repubblica Romana e che avranno come figura
principale il nostro personaggio.

Tuttavia, sebbene Angelo Brunetti fosse già noto da tempo al po-
polo romano, è soltanto dal 1847 che inizia a comparire anche sulla
scena letteraria. La prima raccolta di poesie in romanesco in cui non
solo viene menzionato direttamente, ma addirittura ne è protagonista,
è quella scritta da Giuseppe Benai.9 Come si può leggere nelle pagine
introduttive, i versi nascono in occasione di un pranzo fatto fuori dalla

7. Sul romanesco di Belli cfr. almeno F. TELLENBACH, Die römische Dialekt nach den
Sonetten von G.G. Belli, zürich, Leeman, 1909; G. VACCARO, Vocabolario romanesco bel-
liano e italiano-romanesco, Roma, Romana Libri Alfabeto, 1969; L. SERIANNI, Per un profilo
fonologico del romanesco belliano, in «Studi linguistici italiani», XI (1985), pp. 50-89 (rist.
in ID., Saggi di storia linguistica italiana, Napoli, Morano, 1989, pp. 297-343); ID., Lingua
e dialetto nella Roma del Belli, in «Studi linguistici italiani», XIII (1987), pp. 201-11 (rist.
in ID., Saggi di storia linguistica italiana, cit., pp. 275-96); S. CAPOTOSTO,  La scrittura orale.
Sistema grafico e polimorfia linguistica nel romanesco di Belli, Latina, 2P, 2018.
8. BELLI, Sonetti, cit., IV, p. 4631.
9. G. BENAI, Varie poesie in dialetto romanesco, dedicate ad Angelo Brunetti detto
«Ciciruacchio» famoso popolano romano, Roma, Tip. Menicanti, 1847.



46 KEVIN DE VECCHIS

Porta del Popolo il 18 giugno 1847 per la celebrazione dell’anniversario
dell’elezione di Pio IX. Si leggano queste due sestine:

Chi ene e chi nun ene lo saprete;
Ma quarchiduno già se n’è incajato:
L’avete quì davanti e lo vedete,
Lui ghigna che la foja già ha magnato,
Der soprannome nu je preme un cacchio…
Eccolo quane er sor Cicioruacchio.

[…]
Ma in quanto a me direbbia, che più spesso

St’unioni s’averebbeno da fane,
Senza de fà minestra, arrosto, allesso:
Basta un bicchio de vino, e npò de pane
Co quarche cosettina a fa u sbevacchio…
Poi l’arimetto lì a Cicioruacchio.

Alcuni aspetti interessanti del testo sono da notare. Innanzitutto, il so-
prannome di Angelo Brunetti conosce sin da subito due varianti: Cici-
ruacchio nel titolo della raccolta e poi Cicioruacchio all’interno dei versi.
Non mi addentrerò per ora nel discorso sulle varianti grafiche che il so-
prannome ha subito nel corso del tempo, ma basti dire che la scarsa tra-
sparenza linguistica del termine e al contempo la grande fama che ha
accompagnato il nostro personaggio hanno fatto sì che si generassero
presto (sia nell’oralità sia nella scrittura) numerose varianti di Ciceruacchio:
nel periodo che va dal 1846 al 1900 se ne possono rintracciare circa 56.10

Segnalo, inoltre, l’uso originale della rima che il poeta fa del so-
prannome di Angelo Brunetti: nella prima sestina riportata, Cicioruac-
chio rima con cacchio,11 mentre in quella successiva con sbevacchio
‘bevuta abbondante e sregolata’.12

10. Cfr. DE VECCHIS, “Famo compagnia a Ciceruacchio”, cit, p. 675.
11. Sull’etimologia di cacchio si rimanda a M. LOPORCARO, Cacchio! Una nuova eti-
mologia, in Romanice loqui: Festschrift für Gerald Bernhard zu seinem 60. Geburtstag,
a c. di A. Gerstenberg, J. Kittler, L. Lorenzetti, G. Schirru, Tübingen, Stauffenburg, 2017,
pp. 321-31.
12. Non è attestato né in F. CHIAPPINI, Vocabolario romanesco, ed. postuma delle
schede a c. di B. Migliorini, Roma, Leonardo da Vinci, 1933, né in F. RAVARO, Dizionario
romanesco, Roma, Newton Compton, 1994. Possiamo considerare il sostantivo come
un deverbale da sbevacchiare ‘sbevazzare’, ovvero ‘bere molto, con avidità, in modo
sregolato’, che è attestato nella lessicografia italiana contemporanea, vd. ad es. zinga-
relli 2019 (Lo zingarelli, vocabolario della lingua italiana di Nicola zingarelli, a c. di
M. Cannella, B. Lazzarini, Bologna, zanichelli, 2018), che lo marca come forma lette-
raria e rara, con prima attestazione nel 1653.
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In generale, il romanesco adottato da Benai presenta alcuni aspetti
interessanti in linea con lo status del romanesco di quegli anni.

Nel vocalismo troviamo un esempio di mancata anafonesi in fongo
(‘fungo, cappello basso a cupola tonda’)13 e la chiusura protonica, pres-
soché generalizzata, della o in u (incuminciamento ‘incominciamento’,
arruvinati ‘rovinati’, duttrina ‘dottrina’, curnice ‘cornice’, cundizione ‘con-
dizione’, mumento ‘momento’, scuperto ‘scoperto’, vurrete ‘vorrete’) e
della e in i (sittimana ‘settimana’, sintimento ‘sentimento’, vidute ‘vedute’,
pricipizio ‘precipizio’). Si segnalano anche i tipi ritonna ‘rotonda’ e pri-
cissione ‘processione’, dove avviene il passaggio della o protonica a e
e successivamente la chiusura in i, e i diversi comportamenti di a in
protonia: in uperto ‘aperto’ e uperta ‘aperta’ la a passa a o per poi chiu-
dersi in u, in rigazzi ‘ragazzi’, invece, passa a e e infine si chiude in i.

Nel consonantismo è sistematica la resa grafica dell’affricazione
della sibilante dopo vibrante (verzi ‘versi’, diverze ‘diverse’, parzo
‘parso’, discurzo ‘discorso’, perzone ‘persone’, perzo ‘perso’) e dopo
nasale (penzacce ‘pensarci’, cunziji ‘consigli’). Si hanno poi fenomeni
come la conservazione di alcune occlusive sorde, in linea con il ro-
manesco antico (Patre ‘padre’, Matre ‘madre’); la mancanza dello scem-
piamento della vibrante intensa, in protonia e in postonia (guerra,
terra, ferro, arriva)14; la rotacizzazione della l non soltanto preconso-
nantica (arzà ‘alzare’, quarche ‘qualche’), ma anche postconsonantica
(comprianno ‘compleanno’, prebbei ‘plebei’, groria ‘gloria’) e perfino
intervocalica (Napurione ‘Napoleone’).

Tra gli accidenti generali mi limito a segnalare la metatesi di r in se-
guito all’appena citata rotacizzazione della l postconsonantica (prub-
bico da pubblico > pubbrico > prubbico) e l’assai diffusa epitesi di -ne
(chi ene, quane, fane).

Nella morfologia flessiva si segnala il plurale in -chi di alcuni so-
stantivi terminanti in -co (eretichi per eretici, amichi per amici) e la

13. Sul termine cfr. almeno CHIAPPINI, Vocabolario romanesco, cit.
14. A questa altezza lo scempiamento della vibrante non si è ancora del tutto af-
fermato a Roma. Cfr. P. TRIFONE, Roma e il Lazio, Torino, UTET Libreria, 1992, p. 65;
M. PALERMO, Note sullo scempiamento di ‘r’ nel romanesco prebelliano, in «Studi lin-
guistici italiani», XIX (1993), pp. 227-35; P. TRIFONE, ‘Tera se scrive co du’ ddu ere, sinnò
è erore’. Nuovi appunti sullo scempiamento di rr in romanesco, in Romanice loqui,
cit., pp. 89-96; S. CAPOTOSTO, Alternanze rr/r e ll/l nei Sonetti romaneschi del Belli.
Correzioni grafiche e riflessi linguistici, in «Studi linguistici italiani», XLII (2017), pp.
106-25; K. DE VECCHIS, Lo sma(r)rimento della vibrante: il percorso variantistico dello
scempiamento di rr nell’opera poetica di Mario dell’Arco, in «Letteratura e dialetti», XI
(2018), pp. 75-103.
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forma del plurale in -e dei nomi femminili derivati dalla III declina-
zione latina: le nazione ‘le nazioni’. 

Nella morfologia verbale15 si riscontra per il presente indicativo: la
forma apocopata so della prima persona singolare e della terza plurale
e la forma sete per la seconda plurale del verbo essere (so ‘io sono’,
so ‘essi sono’, sete ‘siete’); la desinenza in -amo per la Iª coniugazione
(stamo ‘stiamo’, damo ‘diamo’, ritornamo ‘ritorniamo’) e in -emo per la
IIª (avemo ‘abbiamo’,16 volemo ‘vogliamo’, vedemo ‘vediamo’) e ancora
-amo per fare (famo ‘facciamo’)17 della prima persona plurale; le forme
in -eno per le terze persone plurali (basteno ‘bastano’, sgraffieno ‘sgraf-
fiano’) e i tipi fò ‘faccio’, vò ‘vuole’, vonno ‘vogliono’ e ponno ‘pos-
sono’. Interessanti, a proposito del verbo poté ‘potere’, sono anche le
forme pozzo ‘posso’ e pozza dine ‘io possa dire’, proprie di un residuo
romanesco più antico, dove l’evoluzione fonetica dalle forme latine si
mostra in linea con i dialetti centromeridionali. Unica forma rilevante
per il futuro semplice indicativo è annerà ‘andrà’ con assimilazione del
nesso -ND- > -nn- e mancata sincope di e (anderà > annerà). Per l’im-
perfetto indicativo: la terza persona plurale presenta forme in -eno
(èreno ‘erano’, daveno ‘davano’, contaveno ‘contavano’, azzannaveno
‘azzannavano’), mentre per la prima persona plurale in -àmio (cammi-
nàmio ‘camminavamo’, buscàmio ‘buscavamo’); si hanno infine i tipi
erémio ‘eravamo’ e émio da avémio ‘avevamo’. Per il congiuntivo pre-
sente si notino le forme con la velare vienghi ‘venga’ e viènghino ‘ven-
gano’, entrambe con il dittongo “ipertoscaneggiante”; per il congiuntivo
imperfetto, invece, la forma in -éssivo (avessivo ‘voi aveste’, credessivo
‘credeste’). Per il condizionale, si segnala la formazione in -ebbe (s'ave-
rébbeno ‘si avrebbero’) e in -ébbia (saperebbia ‘saprei’, vorrebbia ‘vor-
rei’, direbbia ‘direi’) per la prima persona singolare. Da ultimo, risulta
generalizzato il troncamento degli infiniti (vienì ‘venire’; annà ‘andare’,
arzà ‘alzare’, ’mbrojà ‘imbrogliare’, aritornà ‘ritornare’, uscì ‘uscire’, sedè
‘sedere’).

Nella sintassi si riscontra un caso di oggetto preposizionale con il
verbo invitare e ripresa pronominale del clitico vi: «Cor core in mano

15. Cfr. U. VIGNUzzI, Nota linguistica, in G. G. BELLI, Sonetti, a c. di P. Gibellini, Mi-
lano, Garzanti, 1991, pp. 743-53.
16. La forma avemo ‘abbiamo’ appare anche ridotta in emo nella frase dov’emo
lasciato ‘dove abbiamo lasciato’, dove il verbo è in funzione di ausiliare per la com-
posizione del passato prossimo indicativo.
17. Non ci sono ricorrenze di verbi della III coniugati alla prima persona plurale
dell’indicativo presente per riscontrare la desinenza in -imo.
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e co tutto l’amore / v’invitamo a vienine ar Campidojo / a tutti quanti
sete, che in valore / a gnisciuno cedete senza orgojo». Si registra, inol-
tre, il costrutto pregare qlcu. a fare qlco. con un uso estensivo di a che
va a sostituire la preposizione di: all’interno delle righe scritte nella
premessa alle sestine si legge ve prego dunque a daje na smicciata; ri-
porto anche un esempio di frase marcata con dislocazione a sinistra:
ste cose nun le fò pe protennece.

Il lessico si compone di voci tradizionali e caratteristiche come bic-
chio ‘bicchiere’,18 gneo ‘io, me, il sottoscritto’,19 incrunichito ‘incroni-
chito’,20 scermante ‘brillante’21 e (’na) paja ‘altro che!’.22

Ritornando alla nostra panoramica su Angelo Brunetti, si può leg-
gere sempre all’interno della dedica a Sor Cicioruacchio un dato inte-
ressante: «Io pe me nun saperebbia a chi mejo dedicalli che a
vostròdine, che sete n’omo capace de fà voi puro come v’ho ’nteso
quarche ottava in povesia». Benai ci rivela dunque le doti di Ciceruac -
chio come poeta. Di questo aspetto ci viene data conferma nell’opera
del Tommasoni23, che tra le righe dedicate alla vita di Angelo Brunetti,
inserisce questa ottava, a sua detta, pronunciata proprio dal Nostro:

Oggi per il Gran PIO semo felici,
Né dai birbanti più saremo offesi,
Oggi per il Gran PIO siam tutti amici,
E amici avemo ancora i bolognesi.

Se alcuno vivadio dei rei nemici
Fa un pass’ avanti no’ già semo intesi.
Evviva le provincie e Roma madre
con il Santo Padre.

18. RAVARO, Dizionario romanesco, cit. La forma è presente anche in P. P. PASOLINI,
Una vita violenta, Milano, Garzanti, 1959.
19. RAVARO, Dizionario romanesco, cit.
20. La forma ha poche attestazioni nel web e non appare in nessun dizionario con-
sultato. In Google.libri si hanno riscontri in testi medici della metà dell’Ottocento e degli
anni Trenta del Novecento con il significato di ‘una malattia che diviene cronica, che
perdura’. In Benai si legge: «che nu stà n’ammalato poveretto / incrunichito in d’un
fonno de letto». Corrisponderebbe, dunque, all’italiano cronicizzarsi ‘diventare cronico,
assumere carattere di cronicità’ (cfr. Lo zingarelli 2019, cit.; Grande Dizionario Italiano
dell'uso, a c. di T. De Mauro, 8 voll., Torino, UTET, 1999-2007).
21. F. RAVARO, Dizionario romanesco, cit., attesta sciarmante. In Benai si assiste a
una diversa resa grafica e fonetica del fr. charmant.
22. CHIAPPINI, Vocabolario romanesco, cit.
23. TOMMASONI, Padron Angelo Brunetti, cit., p. 23.
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L’ottava, invero, non sembra rivelare particolari abilità poetiche.
Inoltre, il romanesco è pressoché assente e quei pochi tratti presenti
si limitano alla morfologia verbale nei tipi semo per ‘siamo’ e avemo
per ‘abbiamo’.

La poesia dialettale dell’Ottocento non sembra prestare più grande
attenzione alle gesta del nostro eroe. Unica eccezione è rappresentata
dai giornali, dialettali e non, che iniziano a riportare copiosamente,
ma solo dopo il 1849, anno della morte di Angelo Brunetti, le vicende
del tribuno della plebe romano in forma di articoli, racconti brevi e
didascalie.24

Alla fine del secolo scorso, più precisamente nel 1995, vengono
pubblicate le ottave scritte da Claudio Sterpi.25 L’opera, in dialetto ro-
manesco, è interamente dedicata all’«eroe romano del Risorgimento».
Si leggono qui di seguito due ottave da me scelte: 

Ciceruacchio, carettiere a vino,
Che t’arza co una mano un caratello,
È un marcantonio tosto: un travertino,
Sverto de lingua e pronto de cortello;
Che pija foco peggio d’un cerino
Si vede un lupo trucidà un agnello.
Greve a parlà ma nobbile de còre,
Rispetta solo er codice d’onore.

[…]
Er faro der Giannicolo a la sera,

Allarga er tricolore su li tetti
De Roma e mette in mostra la bandiera
Che un giorno è stata er sogno de Brunetti
E de quanti sò morti pe una tera
Voluta da sti fiji benedetti.
Oggi l’Italia risica una svorta:
C’è chi la vo fa a pezzi un’artra vorta.

Gli aspetti linguistici da sottolineare sono diversi. Innanzitutto, il
soprannome del nostro eroe non conosce variazioni grafiche. A que-
st’altezza cronologica è ormai cristallizzata la forma diffusa e ricono-
sciuta Ciceruacchio. Inoltre, a differenza di Benai, non c’è possibilità

24. Cfr. almeno A.G. CASANOVA, Ciceruacchio capopolo di Roma, Roma, Newton
Compton, 1995; C. MODENA, Ciceruacchio. Angelo Brunetti capopolo di Roma, Milano,
Mursia, 2011.
25. C. STERPI, Ciceruacchio (Angelo Brunetti), cit. (a pp. 9 e 109 i versi riportati).
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di trovare il soprannome in posizione di rima: si ha soltanto il cognome
Brunetti in rima con benedetti.

Nella grafia spicca la resa dell’affricazione della sibilante dopo li-
quida e nasale (corza ‘corsa’, perzone ‘persone’, ripenza ‘ripensa’, pen-
ziero ‘pensiero’, conzola ‘consola’), così come dichiarato dal poeta
nella Prefazione, e la geminazione dell’occlusiva bilabiale sorda e so-
nora (sepportura ‘sepoltura’, doppo ‘dopo’, nobbile ‘nobile’, libberale
‘liberale’, libbertà ‘libertà’), dell’affricata dentale (nazzione ‘nazione’,
vizzi ‘vizi’, servizzio ‘servizio’) e palatale (priggioniera ‘prigioniera’,
paggina ‘pagina’, reggistro ‘registro’).

Ancora a livello fonetico si rintracciano tratti largamente diffusi e
tutt’oggi vitali;26 solo per fare qualche esempio, nel vocalismo l’affer-
mazione dell’anafonesi (il tipo lingua per lengua), mentre nel conso-
nantismo lo scempiamento della vibrante geminata (tera ‘terra’, guera
‘guerra’, carozza ‘carrozza’, ariva ‘arriva’).

Nella morfologia nominale si segnalano la forma metaplastica fem-
minile singolare vesta ‘veste’ e il plurale l’ale ‘le ali’. Nel sistema verbale
il tratto più frequente è la desinenza in -eno della terza persona plurale
per il presente indicativo dei verbi della prima coniugazione: aspetteno
‘aspettano’, inzogneno ‘sognano’, busseno ‘bussano’, lasseno ‘lasciano’,
sparmeno ‘spalmano’, specchieno ‘specchiano’. Appare evidente, ri-
spetto alla poesia del Benai, l’italianizzazione che ha subito la morfo-
logia verbale romanesca.27

Sterpi accompagna, infine, le sue ottave con un glossario che fa luce
sul significato di alcuni termini romaneschi adoperati all’interno dei
versi. Riportiamo qui alcuni lemmi: acciaccatello ‘malandato, di salute

26. Cfr. almeno G. BERNHARD, Per una caratterizzazione fenomenologica del “ro-
manesco di III fase”, in «Contributi di filologia dell’Italia mediana», VI (1992), pp. 255-
71; P. D’ACHILLE, C. GIOVANARDI, Dal Belli ar Cipolla. Conservazione e innovazione nel
romanesco contemporaneo, Roma, Carocci, 2001; P. D’ACHILLE, Lo status del dialetto a
Roma dal Dopoguerra a oggi, in Dialetto, memoria e fantasia, Atti del Convegno. Sap-
pada/Plodn (Belluno), 28 giugno-2 luglio 2006, a c. di G. Marcato, Padova, Unipress,
2007, pp. 257-67; rist. col titolo Lo status del romanesco dal Dopoguerra a oggi, in P.
D’ACHILLE, A. STEFINLONGO, A. M. BOCCAFURNI, Lasciatece parlà. Il romanesco nell’Italia
di oggi, Roma, Carocci, 2012, pp. 39-47; Vicende storiche della lingua di Roma, a c. di
M. Loporcaro, V. Faraoni, P.A. Di Pretoro, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2012; C. GIO-
VANARDI, “Io vi ricordo ch’in Roma tutte le cose vanno ala longa”. Studi sul romanesco
letterario di ieri e di oggi, Napoli, Loffredo, 2013.
27. Cfr. C. GIOVANARDI, Romanesco postunitario o romanesco postbellico? in Le mille
vite del dialetto, a c. di G. Marcato, Padova, Cluep, 2014, pp. 199-210; ID., Il romanesco
nel cinema dal dopoguerra ai primi anni sessanta, in Romanice loqui, cit., pp. 269-79.
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cagionevole’, biggi ‘grigi’, facocchio ‘costruttore di carri e carrozze’, im-
preciuttito ‘rinseccolito’, piantinaro ‘abbandono improvviso’, ruganza
‘arroganza’, smiccia ‘sbircia’; e alcune espressioni fraseologiche: aregge
er fiato co li denti ‘resistere ad ogni costo’, [avrà fatto] paranza ‘amicizia’,
cià fatto er callo ‘si è abituato’, mannà l’acqua pe l’orto ‘creare situazioni
favorevoli ai propri interessi’, mannate a fà cicoria ‘destinate ad una
brutta fine’, mette er gnocco in gola ‘provoca un nodo alla gola’.

2. Come accennato all’inizio, il soprannome di Angelo Brunetti ha
conosciuto diverse spiegazioni etimologiche, alcune plausibili, altre
meno. Nessuna, tuttavia, è fondata su solide basi linguistiche. Si pas-
sano brevemente in rassegna le meno probabili, per poi presentare
quelle più diffuse, fino alla mia proposta.

a. Ciceruacchio ‘Cicerone balordo’

Angelo Brunetti alias Ciceruacchio. Essendo giovanetto veniva preci-
samente chiamato Cicerolatro. Il di lui Padre fu Lorenzo giovane di
manescalco a Ripetta, che non sapendo ben ferrare le bestie si pose a
fare il Carrettiere. Dopo gli fu cambiato il nome di Ciceruacchio in Ci-
cero Vaccio che è quanto a dire Cicerone balordo.28

La proposta presenta alcune incongruenze di significato e di signi-
ficante. Risulta, inoltre, deficitaria di spiegazioni plausibili per i pas-
saggi ipotizzati (Cicerolatro > Cicero Vaccio > Ciceruaccio). A livello
di significato, l’aggettivo vaccio appare nel Tommaseo-Bellini con il si-
gnificato di ‘diligente, operoso, pronto, o sim.’ ed è in contrasto con il
secondo elemento della prima composizione ipotizzata (Cicero ‘Cice-
rone’ + latro ‘ladro’) e con la glossa finale di balordo.

b. Ciceruacchio ‘Cicerone maldestro’

L’ipotesi che vedrebbe in Cicerone la base etimologica insiste a li-
vello di significato sull’eloquenza del tribuno della plebe romana simile
a quella dell’oratore romano, ma inferiore, più grezza. Da qui, dunque,
l’aggiunta del suffisso -acchio col valore dispregiativo.

28. G. MAROCCO, L’inferno repubblicano debellato ossia il trionfo della religione.
Commedia tessuta in terzine sulle rime dei canti dell’Inferno di Dante, Roma, Tipo-
grafia dei Classici di Giuseppe Brancadoro, 1850, p. 45.
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Così, del resto, testimoniano molte fonti coeve.

Dotato dalla natura d’ingegno e di facondia non eravi argomento di
pubblico interesse pel quale egli non perorasse in favore del popolo,
onde gli venne il soprannome di Ciceruacchio, quasi a ricordare l’orator
Cicerone; e tuttavia nelle gravi quistione politiche, frammezzo ai tumulti,
nelle feste solenni comparisse il popolano di Roma riverito, festeggiato,
applaudito. Quand’egli parla lo si ascolta come l’oracolo, e la sua elo-
quenza non elegante ma energica, persuade, conforta, incoraggia.29

Egli si chiama Angelo Brunetti, né vi saprei dire l’origine del sopran-
nome che l’ha fatto celebre, se non fosse un modo ch’avessero ado-
prato i Romani a parodiare la sua ciceroniana eloquenza.30

A livello linguistico il passaggio non è altrettanto pacifico. Par-
tendo dalla base latina dell’accusativo CICERONEM, avremmo dovuto
avere Ciceronacchio, che, seppur attestato in alcuni testi dell’epoca,
non può considerarsi la forma originaria del soprannome. Un possi-
bile collegamento linguistico con Cicerone potrebbe essere rafforzato
da un passo delle Historiae Romanae di Cassio Dione. Si mostra qui
un confronto con il testo greco originale e la successiva traduzione
latina e italiana:

ταῦθ’οὕτως, ὦ Κικέρων ἢ Κικέρκουλε ἢ Κικεράκιε ἢ Κικέριθε ἢ
Γραίκουλε, ἢ ὅ τι ποτὲ καὶ χαίρεις ὀνομαζόμενος, ἔπραξεν ὁ
παίδευτος.31

Haec ita egit, o Cicero, sive tu Cicerculus, aut Ciceracius, aut Cicerithus,
aut Graeculus, aut quocumque tandem nomine gaudes. 

Queste cose dunque, o Cicerone, o Cicerino, o Ciceretto, o Ciceraccio,
o Greculo, o comunque ti piaccia essere chiamato.32

29. «Sior Antonio Rioba. Giornale buffo, politico, pittoresco», Venezia, Francesco
Berlan e Augusto Giustinian, 4 agosto 1848.
30. «Cosmorama pittorico», Milano, Tip. del Cosmorama, 20 maggio 1848.
31. Cfr. CASSIUS DIO, Historiae Romanae, XLVI, 18, 1 da E. FORCELLINI, Lexicon Totius
Latinitatis: Onomasticon, 6 voll., Patavii, 1940 (rist. anast. Bologna, Forni, 1965), V, pp.
378-380.
32. Per la resa latina e italiana cfr. CASSIO DIONE, Storia romana, III, traduzione e
note di G. Norcio, Milano, Biblioteca universale Rizzoli, 1995, p.195.
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Cassio Dione fa pronunciare a Fufio Caleno, difensore di Antonio,
durante una riunione in Senato nel 43 a.C., una serie di dispregiativi
nei confronti dell’oratore romano, tra questi c’è anche Κικεράκιε. Seb-
bene l’ampia invettiva di Fufio Caleno sia fittizia, essa attinge a fonti
latine coeve avverse all’Arpinate, il quale si era scagliato contro Anto-
nio all’interno delle Filippiche.

Il dispregiativo Κικεράκιε viene tradotto in latino come Ciceracius
già nel Cinquecento e passa poi in italiano nella forma Ciceracchio.

Da questa premessa e dalla possibile evoluzione Κικεράκιε > CICE-
RACIUS > Ciceracchio, bisognerebbe ipotizzare che il dispregiativo Ci-
ceracchio circolasse a Roma anche nell’Ottocento. È necessario notare,
tuttavia, che il passaggio successivo (Ciceracchio > Ciceruacchio) non
è linguisticamente motivato. L’inserimento della u potrebbe spiegarsi
infatti soltanto se si inserisse *Ciceroacchio come passaggio intermedio
tra Ciceracchio e Ciceruacchio. Per avere ciò, il soprannome dovrebbe
essere considerato un composto: il nominativo CICERO (e non l’accusa-
tivo CICERONEM) e l’aggiunta del suffisso -acchio. Tale nome sarebbe poi
passato a Ciceruacchio per via della chiusura della o protonica in u. 

c. Ciceruacchio ‘bimbo grassottello’

L’ipotesi più diffusa è quella che vede alla base di Ciceruacchio il
sostantivo maschile ciruacchiotto. Viene qui esemplificata dalle parole
di Tommasoni poi riprese anche da Venosta:

Nella sua fanciullezza Padron Angelo Brunetti era un tocco di bimbo
con tanto di gote! La madre che lo vedeva così grassotto, era solita dire
colle comari del vicinato: guardate che ciruacchiotto che viene questo
mio figlio; e sel baciava che Dio vel dica! – Badate bene che ciruac-
chiotto, nel dialetto romanesco significa qualche cosa più di grasso;
cioè qualche cosa di grasso, di grosso, di tondo, di polputo: in fine
qualche cosa di simile a quegli angiolotti del Bernini, che si veggono
scolpiti in tutto rilievo nei pilastri della basilica di San Pietro in Roma.
Da ciruacchiotto, col crescere degli anni, fu detto ciciruacchiotto, e da
questo aumento d’un ci si passò alla diminuzione delle tre lettere finali;
perché nell’età giovanile non gli si addiceva più quella specie di fan-
ciullaggine; quindi fu chiamato Ciciruacchio, e anco Ciceruacchio.33

33. TOMMASONI, Padron Angelo Brunetti detto Ciciruacchio popolano di Roma, cit.,
p. 10; VENOSTA, Ciceruacchio il popolano di Roma, cit., p. 12.
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Il termine ciruacchiotto non compare in nessuna delle fonti sul dia-
letto romanesco consultate34 e inoltre rimane oscura la base nominale
di partenza a cui si sarebbe aggiunto il suffisso -otto, combinatosi con
-acchio. Anche se si ammettesse l’ipotesi della plausibilità di un ter-
mine romanesco come ciruacchiotto, il ragionamento successivo di
Tommasoni avrebbe comunque poco di scientifico: «Da ciruacchiotto,
col crescere degli anni, fu detto ciciruacchiotto, e da questo aumento
d’un ci si passò alla diminuzione delle tre lettere finali; perché nell’età
giovanile non gli si addiceva più quella specie di fanciullaggine».

Molto vicina a quella del Tommasoni è un’altra ipotesi che vede
nel composto di ciccio + rocchio l’etimo del nostro Angelo Brunetti.
Essa viene riportata da Giovagnoli:

Il bambino era bianco, roseo, biondo, dagli occhi azzurri, grosso e ro-
tondo più dell’ordinario. Per quella abbondante rotondità di forme in-
fantili, le comari del vicinato, togliendolo delle braccia della sora Cecilia
e vezzeggiandolo e palleggiandolo, cominciarono, incoro a dire: Oh
che bel Ciccio!... O che bel Ciccio!... e altre ad aggiungere: È grasso
come un rocchio, oh che bel rocchio! Oh che bel ruacchio! E di lì de-
rivò, fin dalla infanzia, il soprannome di Ciceruacchio.35

Il composto crea subito alcuni problemi. Stando alla spiegazione –
che presenta non poche consonanze con il testo precedente – il sopran-
nome avrebbe dovuto essere Ciccioracchio/Ciccioruacchio. Rimangono
oscuri i passaggi da ciccio a cice e da rocchio a ruacchio, sebbene il
termine ròcchio sia effettivamente attestato nel dialetto romanesco con
il significato di ‘pezzo di carne polputa e di forma tendente a cilindro’.

d. Ciceruacchio ‘un bimbo grassottello divenuto un Cicerone
maldestro’

Si potrebbe ipotizzare che alla base del soprannome Ciceruacchio
possa essere avvenuta una commistione di due delle proposte prece-
denti: ciccio rocchio e Cicerone. 

34. Oltre ai lessici del Chiappini e di Ravaro, ho consultato Raccolte di voci romane
e marchiane riprodotte secondo la stampa del 1768, a c. di C. Merlo, Roma, Società
Filologica Romana, 1932; G.C. PERESIO, Il Jacaccio overo il Palio conquistato, testo del
poema e lessico a c. di F.A. Ugolini, Roma, Società Filologica Romana, 1939; N. DI

NINO, Glossario dei sonetti di G.G. Belli e della letteratura romanesca, Padova, Il Po-
ligrafo, 2008.
35. R. GIOVAGNOLI, Ciceruacchio e Don Pirlone: ricordi storici della rivoluzione ro-
mana dal 1846 al 1849, con documenti nuovi, Roma, Forzani, 1894, p. 73.
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La mia idea infatti è che tali spiegazioni fino ad ora abbiano con-
corso insieme escludendosi a vicenda, senza essere mai considerate
correlate tra loro.

Veniamo al punto. Durante la sua infanzia, le fattezze tondeggianti
del piccolo Ciceruacchio avrebbero dato origine alla creazione di un
nomignolo affettivo di origine famigliare formato molto probabilmente
da due parole. La prima si pensa che possa essere cicio o cicetto, ma
non ciccio,36 la seconda invece rocchio,37 sul quale non si esclude
possa aver interferito anche il rom. racchio ‘fanciullo, giovinetto’. Per-
duta crescendo la fisionomia infantile, Angelo Brunetti sarebbe diven-
tato famoso piuttosto come capopopolo dotato di un’arte oratoria
energica, ma un po’ maldestra. Il soprannome, nato come composto
da cicio + rocchio o cicio + ruacchio, se si accetta la plausibilità di
tale variante importata dalle migrazioni anche nella zona di Roma,38

inizia a essere interpretato come ciceru + -acchio, dove il primo ter-
mine cicio viene accostato a cicero a cui si presta l’inizio di sillaba
(ru-) della parola successiva (ru-ac-chiu); quest’ultima, dunque, sprov-
vista dell’attacco, sarebbe stata reinterpretata come suffisso -acchio.
Ciò viene supportato anche dal fatto che la pronuncia “normale”, al-
meno a Roma, prevede lo iato nella pronuncia di Ciceruacchio
(/t∫it∫eru’akkjo/; ci-ce-ru-ac-chio), così come risulta dal conteggio
delle sillabe nelle ottave di Sterpi.

3. In questa ultima parte, vorrei mostrare la vitalità che la figura di
Ciceruacchio mantiene ancora oggi presso diverse forme di espres-
sione artistica e popolare.

Nella cosiddetta street art romana si possono trovare diversi stencil
affissi in alcune zone della Capitale, modellati sulla base del monu-
mento a Ciceruacchio al Gianicolo. Se ne contano diversi: uno in via
delle Conce in zona Ostiense, due a Trastevere (uno precisamente in
Piazza di Santa Maria in Trastevere), infine uno a via di Porta San Lo-
renzo, vicino Termini.

36. Chiappini riporta la locuzione Cicio de mamma ‘cucco [cocco] di mamma’ e
cicetto ‘bamboccio’, e Ravaro attesta il lemma cicio ‘caro, prediletto’.
37. Da segnalare che nell’AIS [K. JABERG, J. JUD, Sprach- und Sachatlas Italiens und
der Südschweiz, 8 voll., zofingen, Ringier, 1928-1940] alla carta 537 ‘sega, il tronco da
sega’, al punto 63 3 (Sant’Oreste, nel Lazio) compare una variante dialettale di rocchio
nella forma qui trascritta rùacchiu.
38. Si ricorda che Giovagnoli scrive che sono le «comari del vicinato» a coniare il
soprannome. È dunque possibile ipotizzare una radice non prettamente romanesca.
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Si riferisce poi al nostro Angelo Brunetti un detto di probabile
matrice pasoliniana. Durante una delle scene iniziali del film
Mamma Roma (1962), precisamente quando la protagonista Roma
Garofolo (RG), interpretata da Anna Magnani, rivela al figlio Et-
tore (E) che verrà a vivere a Roma con lei, avviene questo scam-
bio di battute:

E: – «Che me porti a Roma? E che ce vengo a fà a Roma?»
RG: – «A fà compagnia a Ciceruacchio!»

Il modo di dire in questione sembra non essere molto diffuso, tan-
toché le principali raccolte di motti e detti romaneschi esistenti non
ne offrono riscontri.39 Anche il senso sembra non essere particolar-
mente chiaro. Diverse le ipotesi: ‘farsi giustiziare’, ‘parlare troppo’ o
forse, aggiungo, ‘a fare compagnia alla statua di Ciceruacchio’, quindi
alludendo a una situazione paradossale che equivale a dire ‘Perché
mi poni questa domanda? La risposta è scontata’.

Segnalo, poi, brevemente due trasposizioni cinematografiche re-
centi. La prima, quella più famosa, è In nome del popolo sovrano
del 1990, diretto da Luigi Magni, dove Angelo Brunetti, interpretato
da Nino Manfredi, è il protagonista della storia. Nella seconda, Anita
Garibaldi, serie apparsa su Rai 1 e diretta da Claudio Bonivento, il
nostro eroe, impersonato da Giorgio Gobbi, affianca gli altri perso-
naggi in un ruolo secondario. 

In particolare, nel primo film, è degna di nota la celebre Ballata
di Ciceruacchio, cantata da Nino Manfredi. Si riportano qui due strofe
da me scelte e trascritte, dove alcuni tratti del romanesco sono ben
udibili (conservazione della e in proton ia sintattica nel pronome im-
personale se ‘si’; assimilazione del nesso -ND- > -nn- in fonno ‘fondo’,
sprofonno ‘sprofondo’; scadimento della laterale palatale a jod in
mejo ‘meglio’; rotacizzazione della laterale preconsonantica ar muro
‘al muro’; pronuncia intensa di m in innammorato ‘innamorato’; as-

39. Cfr. G. zANAzzO, Proverbi romaneschi: modi proverbiali e modi di dire, a c. di
G. Orioli, Roma, Staderini, 1960; R. GRANDI, Motti e detti romaneschi, Milano, Delfo,
1967; G. A. CIBOTTO, G. DEL DRAGO, Proverbi romaneschi, Firenze, Giunti Martello,
1975; G. MALIzIA, Proverbi, modi di dire e dizionario romanesco, Roma, Newton Com-
pton, 2004; L. CASCIOLI, Proverbi e detti romaneschi, Roma, Newton Compton, 2014.
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similazione del nesso st in ss in restà e in stà;40 l’uso di stare per es-
sere in stà all’inferno e stà addannato).

Se soffre meno in fonno allo sprofonno
è mejo stà all’inferno, so’ sicuro
che vive innammorato e ressà ar monno
a dà le capocciate addosso ar muro
a dà le capocciate addosso ar muro

Se soffre meno in fonno allo sprofonno
che fra li vivi a piagne disperato
è mejo stà all’inferno e ssà addannato
che vivo ar monno ed esse innammorato
che vivo ar monno ed esse innammorato.

4. Questo lavoro ha voluto mettere in risalto l'alterna fortuna di Ci-
ceruacchio dagli anni della seconda Repubblica Romana fino a oggi.
La prima fase, più vicina al periodo degli sconvolgimenti politici del
1848-1849, ha dimostrato quasi un totale disinteresse verso le gesta e
la figura del nostro eroe. Il silenzio della letteratura romanesca su An-
gelo Brunetti viene interrotto, nell’Ottocento, soltanto dalla parentesi
poetica di Benai, se si esclude anche l’intenso lavorio di reportage che
svolgono gli storici e i periodici del tempo, ma persiste poi per tutto
il Novecento.

Alla fine del secolo scorso si ha dunque una vera e propria risco-
perta della fortuna di Ciceruacchio e ancora oggi la sua iconicità sem-
bra non essersi ancora esaurita. Questo è ravvisabile non soltanto nei
versi di Sterpi, ma anche nelle forme di arte di strada, nei proverbi e
nel cinema. Essi continuano ad attingere dalla figura di Angelo Bru-
netti, che, soprattutto a Roma, rimane un simbolo di resistenza e co-
raggio ben impressa nell’immaginario locale.

Da un punto di vista linguistico, è stato dimostrato il cambiamento
che il romanesco ha subito dalla fase ottocentesca a quella novecen-

40. Sul fenomeno cfr. G. BERNHARD, Das Romanesco des ausgehenden 20. Jahrhun-
derts, varationslinguistische untersuchungen, Tübingen, Niemeyer, 1998; P. D’ACHILLE,
C. GIOVANARDI, Romanesco, neoromanesco o romanaccio? La lingua di Roma alle soglie
del Duemila, in IDD., Dal Belli ar Cipolla. cit., pp. 13-28; P. D’ACHILLE, Il Lazio, in I dia-
letti italiani. Storia, struttura, uso, a c. di M. Cortelazzo et al., Torino, UTET, 2002, pp.
515-66; K. DE VECCHIS, La diffusione della palatalizzazione della sibilante preconso-
nantica nel romanesco contemporaneo, in «Contributi di filologia dell’Italia mediana»,
XXXI-XXXII (2017-2018), pp. 401-40.
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tesca e le poche comparse del nostro Ciceruacchio all’interno della
tradizione poetica dialettale di Roma. Infine, ho tentato di fare chia-
rezza intorno al problema etimologico che da sempre accompagna il
soprannome di Angelo Brunetti, per poi portare all’attenzione un pro-
verbio di matrice pasoliniana oggi non del tutto trasparente, anche
perché, probabilmente, dimenticato.
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1. I giornali nella Repubblica Romana. Il primo periodo del ponti-
ficato di Pio IX fu caratterizzato, anche grazie alla momentanea atte-
nuazione della censura pontificia, dalla proliferazione di numerosi
giornali di argomento politico.1 Questi periodici hanno una vita spesso
episodica prima ancora che effimera (non di rado un unico numero)
e sono normalmente costituiti di un unico foglio ripiegato, in cui si al-
ternano testi politici d’impianto (almeno idealmente) teorico, testi di
pratica politica (dialoghi, narrazioni, ecc.), notizie cittadine o prove-
nienti dagli altri Stati italiani.

Le posizioni espresse in queste pubblicazioni si dispiegano ovvia-
mente su tutto il fronte politico, anche se esse non sono in realtà sem-
pre facilmente individuabili a posteriori. Infatti – come testimonia
Raffaello Giovagnoli – a partire dal marzo del 1848 «tutti i giornali,

* Il primo paragrafo si deve a Giulio Vaccaro, il secondo a Emiliano Picchiorri.
1. Cfr. F. DELLA PERUTA, Il giornalismo dal 1847 all’Unità, in Storia della stampa ita-
liana, a c. di V. Castronovo, N. Tranfaglia, 2 voll., Roma-Bari, Laterza, 1979, II, pp. 297-
307. Sulle caratteristiche linguistiche (tanto sul fronte dialettale quanto su quello
italiano) dei giornali romani si vedano E. PICCHIORRI, Rossi e neri, progressisti e retro-
gradi: la lingua dei giornali politici romani nel 1848-1849, in L’italiano della politica e
la politica per l’italiano, a c. di R. Librandi e R. Piro, Firenze, Cesati, 2016, pp. 487-98
e ID., «Nun vorrebbia che fusse na cianchetta der nemico»: il romanesco nei giornali
della Repubblica Romana, in Marcello 7.0. Studi in onore di Marcello Teodonio, a cura
di Gi. Vaccaro, Roma, il Cubo, 2019, pp. 477-87. Tutti questi giornali sono stati digita-
lizzati dalla Biblioteca di Storia moderna e contemporanea di Roma, che li ha resi con-
sultabili al pubblico attraverso il sito web http://www.repubblicaromana-1849.it.

Una fonte per lo studio del dialetto*
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compreso il moderatissimo Labaro [...] che aveva per motto Religione
e civiltà, tutti i giornali [...] cominciano ad assalire e assalgono tutti i
giorni, con fierissime polemiche, l’Austria e il Governo austriaco e in-
citano e infiammano i popoli dello Stato romano alla guerra contro di
essi».2

In generale, la gran parte dei giornali muove su un fronte modera-
tamente liberale, nel complesso favorevole alle aperture politiche di
Pio IX, alla guerra contro l’Austria e al programma di riforme messo
in atto durante il governo di Pellegrino Rossi (per esempio «La Befana»,
«Il Birichino di Roma», «Il Diavoletto», «La Frusta»); altri fogli si pongono
su posizioni più marcatamente repubblicane («Il Diavolo zoppo», «Una
Donna Bizzarra», «Il Somaro»).

La dialettica politica sostanzia la vivacissima carica polemica insita
in tutti questi giornali, che non solo si scambiano accuse e insulti re-
ciproci, ma spesso nascono direttamente l’uno in contrapposizione
con l’altro o l’uno in risposta all’altro: così per esempio in contrappo-
sizione al «Diavolo zoppo» (di cui escono tre numeri tra il 6 e il 16 set-
tembre 1848) esce «Il nemico del diavolo zoppo» (un unico numero, il
27 settembre 1848, che porta l’indicazione «anno ultimo» e «num. 100»).
Ma il caso senz’altro più evidente è quello del primo (e in buona mi-
sura più “longevo”: esce infatti per sette mesi, tra il 4 luglio del 1848
e il 27 gennaio del 1849) foglio satirico che viene pubblicato, il «Cas-
sandrino», fondato dall’abate Francesco Ximenes, che era anche tra i
compilatori del su citato «Labaro». Il primo numero esce il 4 luglio 1848,
sotto la direzione di Domenico Del Basso, e si colloca su posizioni
marcatamente conservatrici, che conserva anche dopo l’omicidio del
suo fondatore (il 25 luglio 1848); progressivamente i contenuti si vanno
via via spostando verso un moderato liberalismo di stampo giober-
tiano, che si accentua con il passaggio della direzione a Angelo Gon-
zales (con il numero 50, del 26 ottobre del 1848) e dura fino
all’uccisione di Pellegrino Rossi (15 novembre).

Contro il «Cassandrino» nasce, il 16 settembre, il reazionario «Nipote
di Cassandrino», cui dovette arridere un certo successo (ne escono in-
fatti 16 numeri, l’ultimo il 31 ottobre). Nel numero 2 (18 settembre)
viene esplicitata la posizione del giornale:

2. R. GIOVAGNOLI, Ciceruacchio e Don Pirlone. Ricordi storici della rivoluzione ro-
mana dal 1846 al 1849, con documenti nuovi, Roma, Forzani, 1894, in partic. pp. 425-
29 (la cit. è a p. 426).
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Noi siamo il popolo, hanno gridato più volte i Sansculottes, comandiamo
noi: vogliamo giuocare e vogliamo bere e i denari che ci occorrono per
divertirsi lo sappiamo noi dove sono. Vi par egli, o lettori, che questo
possa essere il Popolo, cui i saggi moderni nostri scrittori hanno attribuito
un autorità [sic] suprema? [...] Il popolo esamina, pondera, vuole rag-
giungere i fatti, non asseconda i giudizi alle proprie impressioni, non
sentenzia mai a caso, non favorisce le mire private [...]. Questo e non le
orgie avvinazzate o i tenebrosi convegni, questo è il popolo. (pp. 1-2)

Con il 9 dicembre (numero 69), un Avviso pubblicato nella prima
pagine del «Cassandrino» comunica la sospensione momentanea delle
pubblicazioni (forse per la carcerazione del direttore3) e preannuncia
la loro ripresa nel mese di gennaio. Il primo numero del 1849, che
esce il 6 gennaio (e che porta ancora il nome di Angelo Gonzales
come direttore responsabile), ha tuttavia una nuova immagine nel fron-
tespizio e porta in aggiunta il sottotitolo Giornale critico-politico di
tutti i colori. Lo stesso giorno esce un altro giornale che porta il nome
di Cassandrino, il «Cassandrino vero», di matrice repubblicana, che per
prima cosa si preoccupa di stigmatizzare proprio la posizione politica
assai ondivaga del primo «Cassandrino»:

quel Cassandro benedetto era come il Camaleonte, che ad ogni mo-
mento cambia colore. Incominciò ad essere Costituzionale, e per
verità trottava di buone gambe. Ma! ebbe un congedo, e il tintor
che lo coloriva sparì;4 prese allora un colore più sbiadato e saporiva
di medio evo che consolava, cominciò a fallir la bottega, e si cambiò
registro. Prese allora il color del repubblicano, ma che pazzo! Re-
pubblica dove non era manco Costituzione? Un pò di cura alle Car-
ceri-Nuove guarì la malattia,5 e si sa per esperienza che la prigione
è il castigamatti di tutte le stagioni. Vedi chi voleva fare il Repubbli-
cano! E potevano allignare nella via Sant’Ignazio6 questi pensieri
sovversivi? (p. 2)

3. «Affari domestici obbligando il Compilatore del Cassandrino a recarsi altrove,
il detto Giornaletto riman sospeso per questi pochi giorni di dicembre, e si riprenderà
a darlo in luce il primo del prossimo futuro gennaio» (p. 1).
4. Il riferimento è all’uccisione del principale compilatore dei primi numeri, Fran-
cesco Ximenes.
5. Proprio questo passo porta a ipotizzare che dietro la sospensione delle pubbli-
cazioni nel dicembre del 1848 fosse dovuta a una carcerazione di Angelo Gonzales.
6. In via Sant’Ignazio 38 si trovava la Tipografia Paternò, che stampava il foglio.
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La polemica tra le due testate
prosegue per tutto il mese di gen-
naio: il «Cassandrino» dell’11 gen-
naio si apre con un pezzo dal titolo
I due Cassandrini; anche l’ultimo
numero (il 73 del 27 gennaio) con-
tiene un lungo articolo, che occupa
le pp. 1-2, dal titolo La generazione
dei sedicenti veri Cassandrini.
Anche il «Cassandrino vero», marca-
tamente repubblicano, non avrà
vita lunga e cesserà le pubblica-
zioni con il numero 6, il 2 febbraio
1849, alla vigilia della proclama-
zione della Repubblica (7 feb-
braio). L’ultima filiazione di
Cassandrini è il radicale «Cassan-
drino repubblicano», che inizia le pubblicazioni il 24 marzo. 

Fin dall’immagine che accompagna la testata, sono evidenti i nuovi
caratteri della pubblicazione: Cassandrino è rappresentato infatti col
berretto frigio e nell’atto di portare con sé i fasci repubblicani (fig. 1).

Titoli e immagini che si accompagnano al titolo rimandano a sog-
getti tipici della romanità: così «Il Cicerone» ha per immagine la piazza
del Campidoglio; «La voce del Campidoglio» è accompagnata da Ro-
molo e Remo allattati dalla lupa in una grotta; «Il Pasquino gazzettiere
quotidiano» porta sotto il titolo l’immagine della statua eponima. D’al-
tronde il rapporto tra testo e immagine contenuta nella testata (o tal-
volta anche all’interno del giornale, come accade nel «Don Pirlone») è
uno dei caratteri più presenti all’interno di questi giornali. L’unico nu-
mero del «Don Ciccio» (fig. 2), per esempio, si apre proprio con un
lungo ed esplicito richiamo iniziale all’immagine della testata:

Cittadino Lettore, se tu vuoi conoscermi, volgi l’occhio alla sovraposta in-
cisione, e al di sotto leggi il mio nome. Questo ti ricorderà un buon dia-
volo bersagliato dalle ridicolezze di un gioviale poeta; quella ti farà palese
il mio carattere pacifico, liberale, democratico. Nella mia quercia Genea-
logica non vi si ritrova alcun ramoscello di nobiltà, onde battagliero per-
petuo dell’Uguaglianza col volgo mi confondo, vivo con esso, e per esso.
Addivenuto tetragono ai dileggi, ed alla critica mi presento sempre a fac-
cia scoperta [...]. Intanto lasciami, che io riempia del mio rotondo indivi-
duo una seggiola; che inforchi gli occhiali; che rischiari la voce. (p. 1)

Fig. 1. Cassandrino nel «Cassandrino 
repubblicano».
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Più spesso invece l’articolo di apertura della pubblicazione rimanda
con una descrizione verbale all’immagine. Accade per esempio con il
«Rugantino», il cui primo numero (13 settembre 1848) si apre con l’im-
magine di Rugatino medesimo (fig. 3) e la sua descrizione nell’Intro-
duzione che ce bisogna:

Fig. 3. Testata del «Rugantino»

Fig. 2. Testata del «Don Ciccio»
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Cor cappello a dù pizzi, cor grugno lungo du parmi, co na scucchia ri-
vorta ’nsù a uso de cucchiaro, co no spadone che nun ce la pò quello
der sor Radeschio, e co le cianche come l’arco de pantano, se presenta
Signori miei Rugantino er duro, nato ’nsto piccolo castelluccio, e cre-
sciuto a forza de sventole, perchè ha avuto gnisempre er vizio de rugà,
e d’arilevacce. (p. 1)

Nel caso di Rugantino e di Cassandrino, tra l’altro, ci si trova di
fronte a una delle prime raffigurazioni in area romana: in entrambi i
casi si tratta, infatti, di maschere e personaggi che nascono nell’Otto-
cento, e sono fissate definitivamente sulla pagina da Giovanni Giraud,7

che usa entrambi i personaggi nella pulcinellata Malvinuccia (1826):8

Cassandrino è un donnaiolo che insidia la moglie del buon Pulcinella,
il quale è difeso «a serciate, mazzarellate, stoccate» da Rugantino.

Anche «Il Pappagallo» apre il primo dei dodici numeri (14 novembre
1848) con una giustificazione del nome e dell’immagine della testata:
«In primis porto un abito simpatico a tutti. Ho le piume rosse, e per
conseguenza ardo d’amore; ho le verdi, e mi consumo nella speranza;
mi mancano solo le piume bianche, ma le metterò viva Dio queste
piume, perche [sic] ho molta fede nella Spada d’Italia» (p. 1).

I sottotitoli esplicitano la destinazione al popolo di tutti questi testi:
così «Un bajocco» e il «Pasquino gazzettiere quotidiano» sono entrambi
tutto del popolo e per il popolo, «La befana» è d’istruzione popolare,
«Il Cicerone» è interprete politico del popolo, «Il nipote di Cassandrino»
è popolare; hanno il popolo nel titolo il «Giornale del popolo», «L’Italia
del popolo», «La voce di un popolano», «La democrazia o il Fratello del
popolo», che è anche foglio periodico quotidiano popolare.

Nonostante gli insistiti legami col popolo possano far pensare a un
uso del dialetto, in realtà tutti questi giornali – con l’eccezione del «Ru-
gantino», che usa invece programmaticamente il romanesco, e di alcuni
supplementi al «Cassandrino» (in cui alcuni elementi dialettali compa-
iono, evidenziati dal carattere corsivo, nei soli ultimi numeri: vd. infra)
– si caratterizzano per essere scritti in un italiano «diretto e informale,
analogo a quello che negli stessi anni è adottato dai Dizionari politici

7. Una serie di opere per burattini rappresentate nel Teatro Fiano di Roma du-
rante gli anni 1830-1834 che hanno per protagonista Cassandrino è conservata nel
manoscritto Roma, Biblioteca nazionale centrale Vittorio Emanuele II, Vitt. Em. 306.
Su Cassandrino e la sua origine, cfr. B. MAzzOLENI CESCHIN, Cassandrino: storia di una
maschera romana del XIX secolo, Roma, Arnica, 1977.
8. Cfr. A.G. BRAGAGLIA, Pulcinella, Firenze, Sansoni, 1982, p. 572.
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che si rivolgono alle classi popolari»,9 che presenta spesso intarsi let-
terari o arcaizzanti: si vedano, nelle poche righe citate sopra del «Don
Ciccio», l’uso di un forte dantismo come tetragono («io mi senta / ben
tetragono ai colpi di ventura», Divina Commedia, Par. XVII, v. 24) o di
battagliero come sostantivo; o si veda l’uso, ancorché episodico, di un
deittico come desso («E l’Assemblea Sovrana che cos’è ella mai? Non
ha dessa il deposito e la guarentigia della libertà nazionale?», in «Cas-
sandrino repubblicano», n. 11, 21 aprile 1849, p. 1; «L’aristocrazia ai
nostri tempi palpita [...] e se ancora si trova in onoranza è perche dessa
ha per lo più alleate la fortuna e i danari», in «Il Pappagallo», n. 2, p.
6; «Desse son modellate su quelle del quondam Silla», in «Il Pappa-
gallo», n. 6, p. 22; «non è desso un liberale a comodo», in «Cassandrino»,
n. 13, p. 1).

2. Lessico, morfologia e sintassi. Sia «Er Rugantino» sia «Cassandrino»
presentano, nelle parti in dialetto, una varietà diastraticamente e dia-
fasicamente marcata verso il basso, ricca di tratti gergali, con fenomeni
che rientrano nel quadro del romanesco belliano e che sarebbe difficile
rintracciare con tale densità nelle coeve scritture spontanee.10 Ai fini
dello studio del romanesco di metà Ottocento, questa documentazione
appare però poco utile sul piano della fonologia: le numerose oscilla-
zioni non razionalizzabili e le difficoltà di rappresentazione grafica di
alcuni fonemi non permettono di ricavare dati significativi a proposito
di fenomeni che conoscono uno sviluppo dinamico nel romanesco
dell’Ottocento, come lo scempiamento della vibrante,11 l’assimilazione
del nesso -MB- o la “legge Porena”, che possono invece essere studiati
con profitto grazie all’articolato sistema grafico dei sonetti belliani.12

L’analisi dei giornali risulta invece più proficua per la descrizione di
altri aspetti: sebbene occorra sempre tener presente il rischio di iper-

9. PICCHIORRI, Rossi e neri, cit., p. 487. Si veda, per esempio, il Dizionario politico
popolare, a c. di P. Trifone, Roma, Salerno ed., 1984.
10. Cfr. PICCHIORRI, Nun vorrebbia, cit. Per un approfondimento sull’uso del registro
colloquiale e sulla creatività lessicale in questi periodici cfr. ID., Rossi e neri, cit.
11. Per la diacronia del fenomeno si veda P. TRIFONE, “Tera se scrive co’ ddu ere
sinnò è erore”. Nuovi appunti sullo scempiamento di rr in romanesco, in Romanice
loqui. Festschrift für Gerald Bernhard zu seinem 60. Geburtstag, a c. di A. Gerstenberg,
J. Kittler, L. Lorenzetti, G. Schirru, Tübingen, Stauffenburg, 2017, pp. 89-96.
12. Su cui cfr. S. CAPOTOSTO, La scrittura orale. Sistema grafico e polimorfia lingui-
stica nel romanesco di Belli, Latina, 2P, 2018; EAD., L’allotropia belliana ‘cammia / cam-
bià’ e le sorti di -m(b)j- in romanesco, in «Contributi di filologia dell’Italia mediana»,
XXVII (2013), pp. 165-95. 
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caratterizzazione, è possibile raccogliere dati interessanti nel settore
del lessico e in quelli della morfologia e della sintassi.

In primo luogo, i periodici documentano un ricchissimo repertorio
lessicale: è spesso evidente negli articoli la volontà di esibire locu-
zioni idiomatiche, forme plebee e gergalismi, anche intenzionalmente
accumulati, come in questa frase di Rugantino: «co la sfortuna che
gneo è un muecco fra cascio e fronna, non me riusciva d’allumà na
saetta» (R 1, 4).13 La supposta estrazione popolare degli scriventi può
tradursi, in Rugantino, anche nella storpiatura comica di voci del les-
sico colto, come talentamento ‘talento’ (R 2, 1), vestuario ‘vestiario’
(R 2, 1), progressio (R 2, 2), flussio e riflussio (R 3, 3). La caratteriz-
zazione popolare emerge inoltre dalla frequenza delle imprecazioni,
con spiccato gusto per la variazione sul tema, particolarmente ricca
nelle deformazioni eufemistiche:14 corpo de checca (R 1, 1), corpo
de mi nonno (R 1, 2), corpaccio de mi nonno (C 31, 4), diavolo stroz-
zeli (R 3, 4), mannaggia checca (R 2, 4), per bio serenella (C 29, 1),
per bio saccia (C 30, 2),15 percricio norona (C 29, 1),16 sangue de
niente (R 1, 4), sangue d’un gattuccio sott’aceto (R 1, 3), sangue d’un
gattaccio scorticato (R 2, 2), sangue d’un dua (R 1, 3), serenella (R 2,
2 e 3; R 3, 4), servo de checco (R 3, 4). Numerose sono le forme pa-
rapronominali, spesso di sapore gergale: miodine (R 1, 4, C 31, 3),
gneo (R 1, 1; R 2, 4; R 3, 3 e 4; C 29, 1) sto fusto (R 2, 3 e 4; R 3, 3),
sto grugno (R 2, 4), nostrisci (R 2, 2).17

Dal punto di vista lessicografico i testi offrono la possibilità di nu-
merose retrodatazioni, perché spesso le voci compaiono per la prima
volta solo nel Vocabolario romanesco di Chiappini, come bocconotto
‘guaio, pasticcio’ (C 29, 1), ciufolà ‘spifferare, malignare’ (C 29, 1),
cropimiserie ‘soprabito’ (C 31, 4), formicicare (R 1, 4), galeotto ‘furbo’

13. Si usano le sigle R per «Rugantino» e C per «Cassandrino», seguite dal numero
della rivista e di pagina.
14. Su cui cfr. da A. MUñOz, Nota romanesca VIII. Bestemmie eufemistiche, impre-
cazioni, modi di dire e proverbi con nomi di santi veri o immaginari, in «L’Urbe», 13,
2 (1950), pp. 35-38.
15. Probabile deformazione di Dio santo o Dio sacrato, come per i tipi pe bio sa-
lato o peddio sagraschio citati da MUñOz, Nota romanesca, cit., p. 36.
16. Affine ai tipi per dina nova, per dina novona e per crilla nova segnalate da F.
CHIAPPINI, Vocabolario romanesco, Roma, Chiappini, 1967, ss.vv. per dina e cristallina.
17. Per la documentazione di queste forme si veda F. RAVARO, Dizionario romane-
sco, Roma, Newton Compton, 1994, ss.vv.
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(R 1, 4), ghìmene ‘tre’ (R 1, 2),18 gobbo ‘pegno’ (R 2, 3), martufa
‘sciocca’ (R 3, 4), puzzetta ‘persona da nulla’ (C 3, 30), sportamon-
nezza (R 2, 4), stracciarola ‘tipo di pipa’ (R 1, 3), tamburlano ‘sedere’
(R 1, 3), zerole ‘gambe storte’ (R 1, 4); tra le locuzioni idiomatiche,
sono documentate a partire da Chiappini famme er piacere (R 2, 2;
C 31, 4), fà serpetta (R 1, 4),19 fà fà lo strutto de bocca ‘far vomitare’
(R 3, 4), tonna de palla ‘alla perfezione’ (R 3, 3) e il detto le chiac-
chiere er Monte nun le pija (R 1, 2), con riferimento al Monte di Pietà,
sede del banco dei pegni.20 Si segnala infine, tra le locuzioni presenti
in Chiappini, a quer mi fone ‘in modo opportuno, eccellente’, adat-
tamento del francese comme il faut che pare avere la sua più antica
attestazione proprio nel «Rugantino» (R 2, 3 e 4)21 e che compare
anche nel «Cassandrino» (C 29, 1): si tratta di una reinterpretazione
accostabile ad altre forme con lo stesso valore, anch’esse presenti
nei nostri testi, come a quer bionno (R 2, 2; R 3, 3) e a quer segno
(C 30, 2).22 Assenti dai repertori lessicografici ma attestate nella let-
teratura dialettale ottocentesca sono fà magnà er pan pentito ‘far pen-
tire’ (R 3, 4) e fumassela ‘scappare, andarsene’ (R 2, 4; R 3, 4), usate
nella Didona abbandonata di Barbosi,23 e fà paranza ‘fare comunella’
(R 2, 3), in zanazzo.24 Di alcune forme e locuzioni non ho reperito
altra documentazione: arzà er fischietto ‘bere (vino)’ (C 31, 3), boccia

18. Espressione del gergo dei bagarini, registrata da CHIAPPINI, s.v. bagarino, che
nel «Rugantino» compare nell’appellativo scherzoso sor ghimene.
19. «Ah che sangue de niente sta cagnara / che piano piano intorno fà serpetta».
In CHIAPPINI, cit., s.v. serpetta si registra la locuzione fà la serpetta con il valore di ‘cam-
minare o correre descrivendo una linea serpeggiante’. 
20. Cfr. CHIAPPINI, cit., s.v. chiacchiere. In alcuni casi i periodici documentano forme
diverse di tipi lessicali già noti, ciaccapisto ‘trambusto’ (R 1, 4), presente in Belli e in
Chiappini nella forma acciaccapisto.
21. Cfr. D. BAGLIONI, Il romanesco di Hugo Schuchardt, in Vicende storiche della
lingua di Roma, a c. di M. Loporcaro, V. Faraoni, P. A. Di Pretoro, Alessandria, Edizioni
dell’Orso, 2012, pp. 195-211, a p. 204.
22. La prima è registrata in CHIAPPINI, s.v. In ROLANDI, Appendice, cit., s.v. Dio si re-
gistra anche A cquer Dio ‘a perfezione’.
23. Entrambe sono glossate nelle note linguistiche di Filippo Tacconi all’edizione
del 1851, nella quale Tacconi attribuisce a sé stesso la paternità dell’opera: F. TACCONI,
Didone abbandonata in dialetto romanesco, Roma, Puccinelli, 1851, p. 111. Per la
storia del testo cfr. Gi. VACCARO, Intorno al Belli. Autori romaneschi dalla Repubblica
Romana all’Unità, in «il 996», 3 (2014), pp. 69-80, alle pp. 74-75.
24. Come segnala VACCARO, Intorno al Belli, cit., p. 71, di questa locuzione è nota
solo un’altra attestazione successiva in un componimento di zanazzo del 1897.
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‘ernia ombelicale’ (C 30, 3), esse nati sotto ar canestrello ‘essere in-
genui’ (C 29, 2),25 finfirinfì usato nell’allocuzione scherzosa sor finfi-
rinfì (C 30, 3),26 sporverà le farde ‘percuotere’ (C 29, 2),27 turbisa e
torbisa ‘ovunque’ (R 2, 4).28     

Risulta interessante anche la presenza di elementi lessicali roma-
neschi che compaiono al di fuori dei brani in dialetto. In particolare,
nei numeri tra il 70 e il 73 di «Cassandrino», pubblicati nel gennaio
1849,29 si intensificano rispetto ai numeri precedenti le forme roma-
nesche usate in contesti italiani, quasi sempre evidenziate dall’uso
del corsivo: «allora feci Marco sfila» C 70, 2; «per venire perciò al bu-
silli» C 70, 3; «mi prese una foja che cominciai a sbattere la cianca si-
nistra» C 71, 1; «poveretto me che sono mezzo sderenato» C 71, 2,
ecc. Anche in questi passi si incontrano voci la cui prima registra-
zione risale solo a Chiappini, come spaporchio ‘persona bassa e ri-
dicola’ («Dunque mi raccomandai a sor Checchino avete capito;
quello spaporchio» C 72, 3). Talvolta si registra per una stessa voce
un’oscillazione tra la veste fonetica dialettale e quella italianizzata,
come buciardello ‘almanacco, lunario’, che si trova anche come bu-
giardello,30 a testimonianza dell’avanzata osmosi tra lingua e dialetto
nella Roma di metà Ottocento. Da questo punto di vista appare rile-
vante la comparsa di dialettismi non segnalati graficamente con il
corsivo, probabilmente perché considerati parole italiane apparte-
nenti al lessico quotidiano o di registro colloquiale, come cacatore
‘gabinetto’ («vado, entro; oimè, un cacatore» C 70, 3), fare fiaccolette
‘dire menzogne’ («a me non mi fate fiaccolette» C 71, 1) o mosciarella

25. Accostabile a mettere uno nel canestrello ‘imbrogliarlo’ segnalata da CHIAPPINI,
s.v. canestrello.
26. CHIAPPINI, cit., s.v. robba, registra il proverbio «La robba che vviè cor finfirinfì -
Se ne va cor fanferanfà».
27. Si trova con questo valore sporverà le spalle in G. zANAzzO, Tradizioni popolari
romane: usi, costumi e pregiudizi del popolo di Roma, Torino-Roma, Roux e Viarengo,
1907-10, p. 464.
28. Deformazione della formula liturgica urbi et orbi. Si trova la forma urbisa e
torbisa in una lettera in romanesco pubblicata nel numero del 10 gennaio 1871 (a. II,
n. 6, p. 2) del quotidiano «La Frusta».
29. Nel gennaio del 1849 cambia anche il direttore responsabile del periodico: da
Angelo Gonzales la direzione passa a Raffaele Scoffoni.
30. «E se non c’indovinassi, mi mettereste in compagnia del buciardello» (C 73, 3);
«ma da che parte verrà questo zefiretto non l’ho potuto trovare altro che nel bugiar-
dello» (C 72, 3). Cfr. CHIAPPINI, cit., s.v. buciardo.
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‘tipo di dolciume’ («colla spesa figuratevi di quattro mosciarelle» C
72, 4); in alcuni casi, sono usate locuzioni romanesche perfettamente
integrate anche nella veste fonetica, come facciamoci a capire da fa-
mose a capì ‘intendiamoci’ («ma facciamoci a capire… perché non
vorrei che credeste…» C 70, 3).

Un secondo motivo di interesse di questi testi riguarda lo studio di
alcuni tratti incipienti della morfologia e della sintassi. Per quanto ri-
guarda la morfologia nominale, ad esempio, un passo del «Cassan-
drino» segnalato da Paolo D’Achille testimonia l’iniziale assegnazione
del genere femminile al sostantivo romanesco supplì («le supplì di
riso»), ed è risultato utile a una più dettagliata ricostruzione dell’in-
gresso della parola a Roma a partire dal francese surprise.31 Per la mor-
fologia verbale si registrano esempi di un tratto scarsamente
documentato nel romanesco dell’Ottocento, il condizionale di prima
e terza persona in -ebbia. Per la terza persona troviamo sarebbia (R 3,
4; C 29, 1, 31, 3; saribbia in C 29, 1), farebbia (R 3, 3), potrebbia (R 2,
4); per la prima persona metterebbia (R 1, 3), vorrebbia, domandereb-
bia (R 2, 2) e saperrebbia (C 30, 2). Si tratta di un tipo, che viene ri-
condotto da Rohlfs (1966-69, § 599) a un incrocio dei morfemi
concorrenti -ebbe e -ìa, assente in Belli e nella letteratura precedente
e senza séguito nel romanesco del Novecento, di cui sono stati segna-
lati esempi datati tra gli anni Sessanta e gli anni Ottanta dell’Otto-
cento:32 le occorrenze presenti nei due periodici esaminati, insieme ad
altre attestazioni coeve,33 mostrano però che il tratto aveva una sua vi-
talità già negli anni Quaranta del XIX secolo.

Anche sul piano della sintassi i testi possono dare un significativo
contributo alla ricostruzione storico-linguistica del dialetto: si registra

31. Il passo compare nel n. 5 del 13 luglio 1848, p. 4; la trafila che ha portato da
surprise a supplì è ricostruita in P. D’ACHILLE, Parole nuove e datate. Studi su neologi-
smi, forestierismi, dialettismi, Firenze, Cesati, 2012, pp. 129-36. 
32. Cfr. BAGLIONI, Il romanesco di Hugo Schuchardt, cit., p. 206.
33. Oltre alle testimonianze dei giornali, si trovano le prime persone sarebbia, par-
lerebbia, anderebbia (p. 7) e la terza persona vorrebbia (p. 5) nel dialogo anonimo
del 1847 ’Na botta ar cerchio e n’antro [sic] alla botte oppuramente Grisoghimo
delli Monti e Lisandro de Tristevere (Roma, Bonifazi, 1847). Le prime persone direbbia
(p. 13) e vorrebbia (pp. 11 e 18) compaiono in G. BENAI, Varie poesie in dialetto ro-
manesco, Roma, Menicanti, 1847; le prime persone direbbia (pp. 15 e 36), dovrebbia
(p. 47), vorrebbia (p. 32) e le terze farebbia (p. 58), poterebbia (p. 21) e sarebbia (p.
5) in G. zANAzzO, Didone abbandonata in dialetto romanesco, Roma, Puccinelli, 1851. 
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infatti in «Cassandrino» un precoce esempio di a allocutivo.34 Si tratta
di un fenomeno difficile da individuare con sicurezza nei documenti
scritti perché spesso non è distinguibile dall’interiezione: tuttavia, il
dialogo pubblicato a p. 2 del supplemento al n. 30 di «Cassandrino» (9
settembre 1848) documenta un’attestazione che non lascia spazio a
dubbi interpretativi, perché la particella a non si accompagna a un
nome proprio ma è contenuta nell’espressione allocutiva a ber fio, ben
diffusa nel romanesco a partire dal secondo Ottocento e documentata
nell’appendice del Rolandi al Vocabolario romanesco di Chiappini.35

Il valore allocutivo sembra confermato dal fatto che l’espressione è
posta in apertura di dialogo, quando uno dei due interlocutori chiama
l’altro per attirare la sua attenzione: «A ber fio: ve s’è perso quarche
cosa, ve s’è perso?». 

La competenza del dialetto da parte di tutti gli scriventi, che vivono
e operano nella realtà cittadina, e la volontà dei periodici di rivolgersi
agli strati popolari rendono i giornali un’interessante fonte per lo studio
del romanesco, perché favorisce l’emersione di tratti del dialetto effet-
tivamente circolanti nella Roma del 1848-49 e a volte documentati con
ritardo nei testi letterari dell’epoca. 

34. D’Achille ha documentato la presenza del fenomeno nel 1888, osservando però
che l’uso incipiente del fenomeno potrebbe trovarsi già nei sonetti belliani: cfr. P.
D’ACHILLE, «A Paolo, e falla finita». Una nota sull’a allocutivo nel romanesco e nell’«ita-
liano de Roma», in P. D’ACHILLE, C. GIOVANARDI, Dal Belli ar Cipolla. Conservazione e
innovazione nel romanesco contemporaneo, Roma, Carocci, 2001, pp. 29-42, alle pp.
31-33. In séguito, Lorenzetti ha indicato esempi del costrutto nei primi anni Settanta,
nel periodico «La Frusta» (L. LORENzETTI, Lingue e dialetti imitati nella Roma del 1870,
in Romanice loqui, cit., pp. 41-63, alle pp. 58-59) e recentemente, nell’ambito di un
approfondimento sull’emersione del fenomeno, ha segnalato altre attestazioni risalenti
agli anni Quaranta e Cinquanta: Cfr. ID., Sull’emergere di a allocutivo nel romanesco
dell’Ottocento, in «'E parole de Roma». Studi di etimologia e lessicologia romanesche,
a c. di V. Faraoni, M. Lopocaro, Berlin-Boston, De Gruyter, 2020, pp. 94-105.
35. U. ROLANDI, Aggiunte e postille a F. CHIAPPINI, Vocabolario romanesco, cit., p. 347. 
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La «Revue des deux Mondes»  (fondata nel 1829 con il lungo sottoti-
tolo Journal des voyages, de l’administration et des mœurs, etc., chez
les différens peuples du globe ou archives géographiques et historiques
du XIXe siècle ; rédigée par une société de savants, de voyageurs et de
littérateurs français et étrangers) si presentava come un periodico bimen-
sile di varia umanità, diffuso su sottoscrizione e destinato a un pubblico
colto e aperto, curioso delle novità e delle differenti scienze e tradizioni.
Sotto la lunghissima direzione di François Buloz (dal 1831 alla sua morte,
nel 1877), tra gli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento la «Revue» di-
venne il più importante periodico culturale francese e – forse – europeo.
Buloz assoldò e pubblicò vecchi e già celebri autori come Chateaubriand
o Balzac, ma con un fiuto straordinario seppe anche scoprire e valoriz-
zare i nuovi talenti, da George Sand a Sainte-Beuve, da Mérimée a de
Musset, da Alexandre Dumas a Tocqueville e a Edgar Quinet.1

La Chronique de la Quinzaine. La rivista pubblicava romanzi a pun-
tate, articoli di letteratura, di economia e geografia, di storia e di scienza,

1. Per la storia della «Revue des deux Mondes» cfr L. GILLET, Le livre du centenaire:
cent ans de vie française à la Revue des deux mondes, Paris, Hachette, 1929; V. DU BLED,
Le salon de la Revue des deux mondes, Paris, Librairie Bloud et Gay, 1930; L.E. FUNARO,
L’Italia nella «Revue des deux mondes» (1860-1915), in «Belfagor», XXIV/3, maggio 1969,
pp. 350-56; N. FURMAN, La Revue des deux mondes et le romantisme. 1831-1848, Genève,
Droz, 1975; G. DE BROGLIE, Histoire politique de la Revue des deux mondes : de 1829 à
1979, Paris, Librairie Académique Perrin, 1979. Cfr. anche l’homepage della «Revue» al-
l’indirizzo https://www.revuedesdeuxmondes.fr.
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critiche teatrali e letterarie. I saggi erano corposi, arricchiti sempre da
documenti originali, da statistiche e da dati precisi. Alla fine di ogni fa-
scicolo quindicinale la Chronique de la Quinzaine ripercorreva – un
po’ a volo di uccello – i principali avvenimenti politici in patria e al-
l’estero, gli eventi culturali e di costume; nelle notazioni e nei commenti
della Chronique si esprimeva in genere l’opinione ufficiale della rivista.
Gli autori della Quinzaine (che rimasero gli stessi per anni) erano i cri-
tici e giornalisti Eugène Forçade, Gustave Planche e Victor de Mars.

Durante gli anni della monarchia orleanista la rivista era vicina ai
governi in carica, coltivando il mito del juste milieu liberale e barca-
menandosi tra i due più importanti personaggi politici del tempo,
Adolphe Thiers e François Guizot. Alla fine degli anni Quaranta la
«Revue» si spostò su posizioni più conservatrici; la rivoluzione del 24
febbraio 1848 e la proclamazione della Seconda Repubblica furono
per direttore e redattori un autentico trauma, da cui per tutto il corso
del 1848 e del 1849 sembrarono non riuscire a riprendersi, e a ritrovare
un assetto stabile per la rivista. 

Il loro sgomento e il senso di estraneità si rafforzarono allo scop-
piare successivo delle varie rivoluzioni nella “primavera dei popoli”
del 1848; in particolare, di fronte ai moti italiani, Buloz e i suoi redattori
sembravano perplessi e incerti: se approvavano pienamente la con-
cessione dello Statuto da parte di Carlo Alberto di Savoia (il cui go-
verno sentivano affine) e consideravano benevolmente la rivolta
milanese, guardavano invece con diffidenza alle rivoluzioni siciliana e
napoletana, percepite come lontane e non controllabili. Nei confronti
di Pio IX e della Costituzione elargita negli Stati della Chiesa, infine,
dichiaravano un interesse venato da dubbi e da un forte paternalismo.

Ma era l’intera prospettiva dell’unità italiana a preoccuparli, anche
se in linea di principio non erano pregiudizialmente contrari: in un ar-
ticolo della «Revue» del febbraio 1849, il deputato ed economista Lé-
once de Lavergne constatava come in Italia permanesse «le désir d’un
remaniement de territoire, de l’un de ces faits qui ne s’accomplissent
que par la guerre et les révolutions», ma che si trattava di una tendenza
molto inquietante perché, a suo avviso, «une telle entreprise, dans l’état
actuel de l’Europe et du monde, serait impraticable et chimérique».2

A rassicurare i nostri redattori vennero le elezioni dell’Assemblée

2. L. DE LAVERGNE, La Révolution de Naples en 1647. Sublevación de Napoles, capi-
taneada por Mazanielo, estudio histórico, de don Angel Saavreda, duque de Rivas, in
«Revue des deux Mondes», janvier-mars 1849, pp. 423-40, a p. 439 (corsivo dell’autore).
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Constituante del 23 aprile 1848 (che diedero la maggioranza dei seggi
ai repubblicani moderati, mentre i socialisti ne ottenevano meno di un
quarto) e – alla fine di giugno 1848 – la durissima e sanguinosa re-
pressione della rivolta popolare, operata dal generale Cavaignac. 

Nell’autunno dello stesso anno, mentre si preparava l’elezione del
presidente della Repubblica (il 10 dicembre risultò vincitore Luigi Na-
poleone Bonaparte, che non era il candidato favorito dalla «Revue»),
le vicende degli Stati italiani e la guerra tra il Piemonte e l’Austria sem-
bravano lontane ai nostri redattori; anche la situazione più incerta,
quella dello Stato pontificio, pareva loro oramai sotto controllo, grazie
alla nomina nel settembre di Pellegrino Rossi come presidente del Con-
siglio di Pio IX.

Il conte Pellegrino Rossi era infatti un amico e un autore della
«Revue», era uno di loro; fuggito dall’Italia nei primi tempi della Re-
staurazione, esule prima in Svizzera e poi in Francia, professore in Sor-
bona e al Collège de France, era stato nominato da Luigi Filippo pari
di Francia e – dal 1845 – ambasciatore francese a Roma.3 La Chronique
de la Quinzaine del 14 novembre 1848 si compiaceva: 

Depuis que M. Rossi a accepté la difficile tâche de réformer et de faire
fonctionner la machine si compliquée de l’administration romaine,
Rome et les états pontificaux ne font plus parler d’eux. C’est le plus
bel éloge qu’on en puisse faire. […] Quant à Pie IX, il s’est déclaré fer-
mement résolu à se maintenir dans les limites de la constitution; et,
moyennant cette assurance, le nouveau ministre a pu entreprendre et
conduira, nous l’espérons, à bonne fin une tâche bien difficile, que
son esprit délié, son savoir profond et son jugement sûr le rendaient
peut-être seul propre à aborder en Italie. En somme, l’Italie est à la
paix, soit par sagesse, soit par lassitude, soit par impuissance.4

3. Fra gli ultimi titoli nella vasta pubblicistica dedicata a Pellegrino Rossi, cfr.
Pellegrino Rossi: giurista, economista e uomo politico (1787-1848), a c. di M. Finelli,
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011; Un liberale europeo: Pellegrino Rossi (1787-1848).
Atti della Giornata di studio (Macerata, 20 novembre 1998), a c. di L. Lacchè, Milano,
Giuffrè, 2001; A. DUFOUR, Hommage à Pellegrino Rossi (1787-1848): genevois et suisse
à vocation européenne, Bâle [etc.], Helbing & Lichtenhahn, 1998; B. GEMIGNANI, Pel-
legrino Rossi, 1787-1848. Fatti e documenti di una grande vita, Massa Carrara, Società
internazionale Dante Alighieri, 1995; Des libertés et des peines, Actes du Colloque
Pellegrino Rossi organisé par le Département d’histoire du droit et des doctrines ju-
ridiques et politiques de l’Université de Genève, Genève, Georg, Librairie de l’Uni-
versité, 1980.
4. G. PLANCHE, Chronique de la Quinzaine, 14 novembre 1848, in «Revue des
deux Mondes», octobre-décembre 1848, p. 668. 



76 ANTONIETTA ANGELICA ZUCCONI

I redattori della «Revue», chiusi nelle loro idee preconcette e in
un’ottica centrata sugli interessi geopolitici della Francia, sulla rivalità
con l’Austria o con il regno di Napoli, non si rendevano quindi conto
della complessità della situazione romana e delle sue laceranti con-
traddizioni sociali e politiche, tra la fedeltà al papa e le aspirazioni li-
berali, tra la vocazione cosmopolita di Roma e le richieste di autonomia
e buon governo delle province. L’assassinio di Pellegrino Rossi (il 15
novembre 1848) segnò per loro un brusco risveglio: «Le pauvre pape,
resté sans défense après l’horrible assassinat de M. Rossi», scrive la
Chronique de la Quinzaine del 30 novembre, «est tombé aux mains de
l’émeute […]; le grand club romain, le Cercle populaire, mène toute la
ville et dicte ses ordres au saint père, impuissant à résister».5

Diffidando del nuovo governo Muzzarelli, la «Revue» restava molto
scettica sulla capacità di Pio IX di reagire con fermezza, e criticò aspra-
mente la sua fuga a Gaeta per mettersi nelle mani del re di Napoli.

Le elezioni indette dal nuovo governo romano, la convocazione
dell’Assemblea Costituente, la proclamazione della Repubblica Romana
il 5 febbraio 1849, furono giudicate sulla base di informazioni di parte,
in genere di fonte diplomatica:6 a Roma, dichiarava il 31 dicembre 1848
la Chronique de la Quinzaine, «des intrigans et des étrangers fomentent
la plus absurde des guerres civiles».7

Anche il linguaggio usato negli articoli della «Revue» era stereoti-
pato: si parlava con condiscendenza e qualche disprezzo del bon
pape, del doux et mobile pontife, e corrispettivamente del bon peuple
romain, considerato in modo folclorico come un gregge che doveva
seguire il suo pastore, totalmente incapace di decisioni politiche. Si
ignorava così la presenza, ormai consolidata a Roma e nelle altre pro-
vince pontificie, di una società borghese e professionale, strutturata e
legata per interessi e cultura ai medesimi ambienti degli altri Stati ita-
liani. I deputati, i rappresentanti eletti dal popolo romano erano definiti
démagogues, socialistes, sectaires, révolutionnaires, e le loro istituzioni
société populaire o chancellerie rouge. Le elezioni organizzate con
suffragio universale maschile, la successiva proclamazione della Re-

5. V. DE MARS, Chronique de la Quinzaine, 30 novembre 1848, in «Revue des deux
Mondes», octobre-décembre 1848, p. 858. 
6. Cfr. la corrispondenza diplomatica da Roma alle Archives des Affaires Étran-
gères di Parigi, inv. n. 988-993, da mars-décembre 1848 fino a avril-décembre 1849. 
7. V. DE MARS, Chronique de la Quinzaine, 31 décembre 1848, in «Revue des deux
Mondes», janvier-mars 1849, p. 175.
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pubblica – riprese dal modello francese – erano considerate forzature
estranee, imposte alla situazione e alle tradizioni romane.

Erano ridotti in caricatura anche gli uomini della Repubblica e le
personalità politiche e militari che accorrevano a Roma: mentre si
preparavano le elezioni la Chronique irrideva: «Voilà comment on
prépare cette constituante romaine qui doit être le noyau de la consti-
tuante italienne: les exaltés de Rome s’allient aux exaltés de Florence,
et ils crient tous ensemble, comme s’ils allaient se mettre en campagne
avec les bénédictions du père Gavazzi et les quatre cents routiers du
vaillant Garibaldi».8

Erano giudicati demagoghi e settari non solo i più avanzati tra i co-
stituenti romani (Sterbini, o il principe di Canino Carlo Luciano Bona-
parte, parente di Luigi Napoleone e di altri Bonaparte deputati francesi),
ma anche i tanti deputati eletti di area moderata. Arroccati nelle loro
certezze e nei loro timori, i redattori non si capacitavano dell’accelera-
zione impressa dai politici romani, e non capivano perché costoro non
seguissero i personaggi politici italiani più graditi alla «Revue». A con-
fermare i timori della redazione arrivò l’annuncio dell’arrivo a Roma di
Giuseppe Mazzini – che pure era un personaggio di grande caratura
intellettuale e ben conosciuto all’estero, anche in Francia: «Au lieu du
saint pontife, au lieu d’un prince libéral et doux comme le grand-duc
de Toscane», si chiedeva la Chronique, «au lieu de conseillers éminents
comme MM. Balbo et d’Azeglio, Minghetti et Capponi, comme M. Gio-
berti et même M. Mamiani, que la cruelle évidence semble rendre enfin
aujourd’hui à ses principes d’autrefois, quels sont maintenant les chefs
de l’Italie ? M. Mazzini, l’inspiré mystique, l’apôtre de la république uni-
taire, qui va sacrifier sa patrie aux rêves de son fanatisme».9

8. ID., Chronique de la Quinzaine, 14 janvier 1849, in «Revue des deux Mondes»,
janvier-mars 1849, p. 336.
9. ID., Chronique de la Quinzaine, 28 février 1849, in «Revue des deux Mondes»,
janvier-mars 1849, p. 843. Per Mazzini e la Repubblica Romana cfr. in particolare G.
MAzzINI, La Repubblica Romana del 1849. Memorie, Roma, per cura della Commissione
per la pubblicazione delle opere di G. Mazzini, Roma 18762; I. BONOMI, Mazzini trium-
viro della repubblica romana, nuova ed. accresciuta, [Milano], Garzanti, 1946; F. DELLA

PERUTA, Mazzini e la Repubblica Romana, in «Rassegna storica del Risorgimento», sup-
plemento al n. 4 del vol. 86 (1999), pp. 205-26; S. CALLERI, Giuseppe Mazzini e la Roma
del popolo: la Repubblica Romana del 1849. Saggi e documenti, S. l., s. n., [2000]; Giu-
seppe Mazzini nell’assemblea della Repubblica Romana del 1849, Roma, Istituto per
la storia del Risorgimento italiano, 2005, suppl. a «Rassegna storica del Risorgimento»,
n. 1, 2005; ASSOCIAzIONE MAzzINIANA ITALIANA, Mazzini, l’Italia e la costituzione della Re-
pubblica Romana 1849, Molfetta, Mezzina, 2006; Un laboratorio politico per l’Italia. La
Repubblica Romana del 1849, a c. di L. Rossi, Roma, Biblink, 2011.
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Louis Geofroy, traduttore francese di Massimo d’Azeglio, in un articolo
della «Revue» intitolato Six mois d’agitation révolutionnaire en Italie defi-
niva Mazzini «un sectaire mystique et fanatique, une manière d’Arnauld
de Brescia, esclave de l’idée, et qui, pour obéir à l’illumination intérieure,
ne craint pas de mettre pieusement le feu aux quatre coins de l’Italie».10

Nella visione fondamentalmente laica dei redattori della rivista, al
carisma spirituale di Mazzini andava contrapposta la solidità della rai-
son d’État, per la quale all’equilibrio europeo era necessaria la perma-
nenza del papa a Roma. Nelle loro posizioni prendeva forma anche il
mito (destinato a diffondersi e a rinsaldarsi negli ambienti liberali fran-
cesi nel corso dei decenni successivi, fino alla Terza Repubblica e oltre)
di una Roma caput mundi, proprietà di tutti e non entità autonoma e
italiana, legata indissolubilmente al papa in quanto monarca univer-
sale: «C’est la papauté qui a créé la Rome moderne en y instituant un
grand centre européen; mais Rome, d’autre part, ne peut plus secouer
la souveraineté du pape sans léser l’Europe».11

In parallelo alla situazione politica romana si evolveva quella francese,
in attesa delle elezioni dell’Assemblée Législative che dovevano tenersi a
maggio: la «Revue» seguiva e commentava i dibattiti che riguardavano la
questione romana e la difesa che del governo repubblicano facevano i
deputati della Montagna, Ledru-Rollin in primo luogo. Autori e redattori
cominciavano tuttavia a insospettirsi del gioco diplomatico di Pio IX e
del suo segretario di Stato cardinale Antonelli, abilissimi nel gestire e sfrut-
tare la rivalità delle potenze amiche (in particolare l’Austria e la Francia). 

Quando nell’Assemblée – tra le alte proteste dei deputati della Mon-
tagna – venne proposta una spedizione francese in soccorso del papa,
la «Revue» espresse subito la sua approvazione. Per i redattori, i francesi
andavano a Roma per aiutare il papa a ristabilire un governo liberale
e moderato, e il loro intervento avrebbe sicuramente determinato la
città e il popolo romano (in gran parte contrario, a loro avviso, al go-
verno repubblicano) «à s’affranchir du joug des condottieri qui la ty-
rannisent sous prétexte de la défendre».12

10. L. GEOFROy, Six mois d’agitation révolutionnaire en Italie, in «Revue des deux
Mondes», avril-juin 1849, pp. 146-65, a p. 149. 
11. V. DE MARS, Chronique de la Quinzaine, 14 mars 1849, in «Revue des deux
Mondes», janvier-mars 1849, p. 1008. Per la concezione di Roma caput mundi nella
Francia dell’epoca cfr. per es. H.-D. LACORDAIRE, De la liberté de l’Italie et de l’Église
[inizio 1860], in Œuvres philosophiques et politiques, Paris, Poussielgue, 1872, pp. 303-
35, e A. DE LA GUERONNIERE, Le Pape et le Congrès, Paris, Dentu, [22 décembre] 1859.
12. V. DE MARS, Chronique de la Quinzaine, 14 mai 1849, in «Revue des deux
Mondes», avril-juin 1849, p. 701.
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L’inattesa resistenza dei romani e la sconfitta il 30 aprile delle truppe
francesi guidate dal generale Oudinot furono considerate con una
certa sufficienza («L’attaque a été infructueuse, et nous avons été forcés
de nous retirer après avoir essuyé quelques pertes»),13 e come un en-
nesimo tradimento “all’italiana”. Con il medesimo scetticismo era giu-
dicata la missione diplomatica di Ferdinand de Lesseps, inviato ai primi
di maggio dal presidente Luigi Napoleone per tentare una concilia-
zione con il governo romano. 

Le elezioni francesi del 12 e 13 maggio furono vinte dal parti de
l’ordre; Luigi Napoleone, per assicurarsi il sostegno dei cattolici,
decise di richiamare Lesseps e di mandare rinforzi a Oudinot. Così,
dopo una resistenza disperata e leggendaria, ai primi di luglio la Re-
pubblica Romana cadde.

Per la «Revue», con l’arrivo dei francesi il problema romano era
chiuso e risolto: si trattava ora solo di riportare Pio IX sul trono e di
aiutarlo a proseguire la sua politica precedente in senso liberale.
Redattori e direttore rimasero quindi molto stupiti quando il papa
decise di non tornare subito a Roma, non dimostrando un’eccessiva
gratitudine per la Francia e non tenendo in conto i suggerimenti che
gli arrivavano dal comando e dal governo della Repubblica francese.
Da Gaeta, Pio IX aveva nel frattempo nominato una Commissione go-
vernativa di Stato, dotata di pieni poteri e composta dai cardinali Van-
nicelli Casoni, Della Genga Sermattei e Altieri; questo cosiddetto
triumvirato rosso annullò tutte le leggi e disposizioni emanate dopo il
16 novembre 1848, ripristinò i tribunali pontifici, istituì un Consiglio
di Censura con l’incarico d’indagare sulla condotta di tutti i pubblici
impiegati e sciolse i consigli municipali.14

13. Ibid.
14. Cfr. la Notificazione della Commissione governativa di Stato n. 329 del 2 agosto
1849. Sul “triumvirato rosso” cfr. A. M. GHISALBERTI, Roma da Mazzini a Pio IX. Ricerche
sulla restaurazione papale del 1849-50, Milano, Giuffré, 1958; C. LODOLINI TUPPUTI, La
Commissione governativa di Stato nella restaurazione pontificia. 17 luglio 1849-12 aprile
1850, Milano, Giuffré, 1970; G. MARTINA, Pio IX (1846-1850), Roma, Università Gregoriana,
1974, pp. 380 e seguenti; G. MONSAGRATI, Roma senza il Papa. La repubblica romana del
1849, Roma-Bari, Laterza, 2014, pp. 220-21. Va ricordato che Ciro Belli, il figlio di Giu-
seppe Gioachino, fece parte come “notaro attuaro” di una commissione «per la direzione
dei processi da iniziarsi o da proseguirsi» nei riguardi degli autori di delitti commessi
«principalmente» contro la religione e i suoi ministri, il pontefice e la sicurezza pubblica
e privata, istituita con Notificazione del 23 agosto 1849 dalla Commissione governativa
di Stato (cfr. C. LODOLINI TUPPUTI, Documenti su Giuseppe Gioachino Belli, in «Rassegna
degli Archivi di Stato», n. 2-3, a. XXIV, 1964, pp. 317-51, in partic. pp. 327-28).
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«La démagogie européenne avait chassé le pape de la ville éternelle»,
scriveva con irritazione la Chronique del 14 settembre; «La France y est
rentrée d’assaut; le pape ne l’a point avertie qu’elle pût ainsi lui déplaire,
et il n’a pas défendu à nos généraux de lui présenter les clés de sa ca-
pitale. Était-ce donc pour n’y point entrer, ou pour y entrer en autre
compagnie que la nôtre ?».15 Lo stesso Luigi Napoleone si era sentito in-
gannato: in una lettera del 18 agosto 1849 al suo ufficiale di ordinanza,
colonnello Ney, volle ribadire che l’esercito francese non era andato a
Roma per distruggere la libertà italiana, ma per proteggerla; si era poi
indignato, scrisse il presidente, nel constatare leggendo «la proclamation
des trois cardinaux», «de voir qu’il n’était pas même fait mention du nom
de la France, ni des souffrances de nos braves soldats».16

Non era per la Chronique un motivo di soddisfazione neanche il Moto
Proprio del papa del 12 settembre, che cercava di accontentare Luigi Na-
poleone con riforme minime (gestite comunque da un governo dominato
dagli ecclesiastici) e un’amnistia molto limitata:17 «Personne ne voudrait
affirmer que le motu proprio du 12 septembre soit une marque très flat-
teuse de la reconnaissance du souverain pontife envers la république, et
il ne nous devrait absolument rien qu’il n’en aurait pas fait moins».18 Tut-
tavia, per la «Revue» la spedizione romana era oramai divenuta un’«affaire
[…] assez disgracieuse», «une mauvaise affaire par quelque endroit que
ce fût, qu’on s’en mêlât ou qu’on ne s’en mêlât pas»,19 e direttori e redat-
tori sembravano orientati a lasciarla da parte, e a tornare a occuparsi
della sempre più interessante e ribollente situazione politica francese.

Presenze e assenze. La fine della monarchia, e la proclamazione
della Repubblica, avevano stravolto le vite personali e professionali di
alcuni tra gli autori più fedeli della «Revue». Dopo la Rivoluzione di
febbraio Charles-Augustin Sainte-Beuve, di idee liberali in gioventù ma
poco favorevole al nuovo governo francese, accettò prudentemente

15. V. DE MARS, Chronique de la Quinzaine, 14 septembre 1849, in «Revue des deux
Mondes», juillet-septembre 1849, pp. 1042-43.
16. Luigi Napoleone Bonaparte, lettera al luogotenente colonnello Edgar Ney, suo
ufficiale di ordinanza, del 18 agosto 1849, in Annales de la présidence, ou Recueil
méthodique des discours du prince Louis-Napoléon, du 10 décembre 1848 au 2 dé-
cembre 1851, Paris, Giraud et Dagneau, 1852, p. 21.
17. Cfr. il Moto-Proprio emanato dalla Santità di N. Signore Papa Pio IX, a dì 12
settembre 1849 in Portici, Benevento, dalla Tipografia Camerale, 1851. 
18. V. DE MARS, Chronique de la Quinzaine, 30 septembre 1849, in «Revue des deux
Mondes», octobre-décembre 1849, p. 180.
19. Ivi, pp. 180-81.
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un incarico di insegnamento all’Università di Liegi e, pur continuando
a pubblicare con regolarità sulla «Revue», rimase lontano da Parigi fino
all’autunno 1849.20 Per Alfred de Musset – che continuò a collaborare
con la «Revue» – la caduta di Luigi Filippo significò perdere il posto di
Conservateur della Biblioteca e delle collezioni del ministero degli In-
terni, impiego ottenuto grazie all’intervento del duca di Orléans e che
gli assicurava un buon reddito e molta libertà.21

Per molti autori la vicenda della Repubblica Romana sembrava un
evento lontano, e incomprensibile: tra i pochi interessati era Prosper
Mérimée, che – con la sua acuta sensibilità – aveva capito quale fosse
la reale situazione. Negli ultimi giorni della disperata resistenza dei ro-
mani all’invasione francese, scriveva a madame de Montijo: «De Rome,
on ne savait rien encore hier soir. Le général Oudinot est comme les
romanciers de feuilleton qui laissent toujours leurs lecteurs en suspens
au moment décisif. Il paraît, d’ailleurs, que les Romains ont encore
plus de dégoût du pape que de Mazzini, car ils se défendent vraiment
bien et cela à tout l’air d’une guerre nationale».22

Ma più che le presenze, sono significative le assenze dalla «Revue»,
nel corso di questi anni cruciali, di alcuni fedeli collaboratori. Lo storico
Edgar Quinet, per esempio, aveva pubblicato con assiduità sulla «Revue»
fin dai primi numeri, ma se ne era staccato a partire dalla metà degli
anni Quaranta, in parallelo al suo avvicinarsi alle idee democratiche.
Deputato all’Assemblée Constituante, si schierò appassionatamente in
difesa della Repubblica Romana e contro la spedizione francese;23 per

20. Per le idee politiche di Charles-Augustin Sainte-Beuve cfr. M. LEROy, La Politique
de Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, 1941. 
21. Cfr. A. DE MUSSET, Correspondance 1827-1857, in Œuvres complètes, Paris, Li-
brairie de France, 1928, pp. 143 e 228, e A. CHARTON, Alfred de Musset et la «Revue
des deux mondes», in «Revue des deux mondes», décembre 2010, pp. 29-43. 
22. P. MÉRIMÉE, Lettres à Madame de Montijo, 2 voll., Paris, Mercure de France,
1995, I, pp. 436-37, lettre du 28 juin 1849. 
23. Su Edgar Quinet e le rivoluzioni italiane cfr. C. PELLEGRINI, Edgar Quinet e l’Italia,
in «Nuova Antologia di lettere, scienze ed arti», vol. 178 (1915), pp. 498-523; A. GAROSCI,
L’opera di Edgar Quinet e il Risorgimento italiano, Torino, Gheroni, 1963; L. MASCILLI

MIGLIORINI, Una crociata contro la modernità. Quinet e l’intervento francese, in Un la-
boratorio politico per l’Italia, cit., pp. 57-64. Tra gli scritti di Quinet sulla Repubblica
Romana cfr. La croisade autrichienne, française, napolitaine, espagnole contre la Ré-
publique Romaine, Paris, Chamerot, 1849; Les révolutions d’Italie, Paris, Pagnerre, 1857
e, all’interno delle Œuvres politiques, 2 voll., Bruxelles, Van Meenen, 1860, il Discours
sur l’expédition romaine del 30 novembre 1848, II, pp. 199-202, la Lettre sur l’expédi-
tion romaine dell’aprile 1849, II, pp. 203-4, e il Discours prononcé dans la discussion
sur l’expédition d’Italie, del 7 agosto 1849, II, pp. 209-19. 



82 ANTONIETTA ANGELICA ZUCCONI

Quinet, la sparizione del governo temporale del papa si inseriva in una
più vasta visione dell’Europa intera, proiettata in un mondo moderno
dai contorni ancora incerti.24 In un discorso all’Assemblée Législative
del 7 agosto 1849, dopo la caduta della Repubblica, Quinet si chiedeva
se essendo Roma «la ville éternelle», anche il popolo romano dovesse
essere «enchaîné à une éternité immobile», mentre l’Italia, «elle vit, elle
s’agite, elle aspire à l’action, à la vie des peuples modernes, et rien ne
pourra l’empêcher de marcher dans cette voie».25

Un percorso simile lo aveva seguito George Sand. Scoperta dal di-
rettore Buloz, la scrittrice cominciò a collaborare con la «Revue» dal
maggio 1833; le venne offerto un contratto eccezionale per l’epoca, che
le garantiva un salario fisso e la pubblicazione continuata dei suoi ro-
manzi. Anche nel suo caso fu l’evoluzione politica, e l’allargarsi delle
sue amicizie negli ambienti democratici e socialisti, ad allontanarla dalla
rivista; la rottura si verificò nel 1841, quando Buloz si rifiutò di pubbli-
care il suo romanzo Horace, giudicato politicamente troppo audace.26

George Sand seguì con esaltazione la nascita della Repubblica fran-
cese (era stata proposta anche la sua candidatura all’Assemblée Con-
stituante), e con trepidazione quella della Repubblica Romana; legata
da amicizia e in corrispondenza con Giuseppe Mazzini a partire dal
1847,27 gli scriveva al momento dell’arrivo di lui a Roma: «Ah! mon cher
Joseph! il s’est accompli de grandes choses chez vous et en partie grâce
à vous […] Tout dépend désormais du courage et de la foi de votre
peuple» e ancora, riferendosi chiaramente alla «Revue», «Nos journaux

24. Cfr. MASCILLI MIGLIORINI, Una crociata contro la modernità, cit., p. 60. 
25. QUINET, Discours prononcé dans la discussion sur l’expédition d’Italie, cit.,
p. 210.
26. Cfr. M.-E. THERENTy, «Ne nous separons pas, Nous devons finir ensemble».
George Sand, François Buloz et la Revue des Deux Mondes, in «Revue des Deux
Mondes», septembre 2004, pp. 79-90. 
27. Per i rapporti di Mazzini con George Sand e i democratici francesi cfr. F. LUz-
zATTO, Giuseppe Mazzini e George Sand. La relazione e la corrispondenza, Milano,
Bocca, 1947; A. POLI, George Sand et Giuseppe Mazzini, in «Revue des sciences hu-
maines», 10-12, fasc. 96 (1959), pp. 503-24; E. PASSERIN D’ENTRÈVES, Mazzini e George
Sand. Letteratura, religione e politica, in «Rivista di storia e letteratura religiosa», IX
(1973), p. 37-51; A.C. IGNACE, Giuseppe Mazzini et les démocrates français: débats et
reclassements au lendemain du “printemps des peoples”, in «Revue d’histoire du XIXe

siècle», 36 (2008), pp. 133-46; J.y. FRETIGNE, Mazzini et les socialistes français: signifi-
cation et enjeux de la polémique de l’année 1852, in «Revue française d’histoire des
idées politiques», n. 30, (2), 2009, pp. 327-57; L. FOURNIER-FINOCCHIARO, J.y. FRETIGNE,
Prophètes et prophétie chez Giuseppe Mazzini, in «Laboratoire italien. Politique et so-
ciété» n. 21 (2018), pp. 1-24. 
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de la réaction sont infâmes sur cette question italienne, comme ils le
sont d’ailleurs pour tout mouvement de la vie dans l’humanité».28 Du-
rante gli ultimi giorni della difesa della città, trepidava per l’amico e per
la sorte di Roma: «Ah mon ami, mon frère, quels événements! et com-
ment vous peindre la profonde anxiété, la profonde admiration et l’in-
dignation amère qui remplissent nos cœurs ?».29 Dopo la caduta della
Repubblica Romana, scriveva disperata all’amico poeta Charles Poncy :
«Mais Rome croyait! Rome espérait et combattait, hélas et nous l’avons
tuée. Nous sommes des assassins, et on parle de gloire à nos soldats!».30

Fra settembre 1848 e gennaio 1849 la «Revue» invitò Cristina di Bel-
giojoso a pubblicare la sua testimonianza sui moti nel Nord dell’Italia,31

ma la collaborazione si interruppe nell’aprile 1849, quando la princi-
pessa si recò a Roma per organizzare l’assistenza ai soldati feriti. La
direzione della rivista doveva comunque nutrire qualche perplessità
sulla sua autrice, dato che in nota al primo articolo puntualizzava: «On
ne saurait contester au noble écrivain la connaissance de l’état réel de
l’Italie; c’est en quelque sorte un témoin oculaire des derniers événe-
mens que nous laissons parler».32

Dopo il colpo di Stato del 2 dicembre 1851, e la proclamazione
del Secondo Impero l’anno successivo, Buloz riuscì nella difficile im-

28. Lettera a Giuseppe Mazzini da Nohant, 5 marzo 1849, ora in  G. SAND, Corres-
pondance 1812-1876, 6 voll., Paris, Calmann Lévy, 1883-1884, III, pp. 132-33.
29. Lettera a Giuseppe Mazzini da Nohant, 23 giugno 1849, ivi, pp. 145-46.
30. Lettera a Charles Poncy da Nohant, luglio 1849, ivi, p. 159. 
31. La Belgiojoso pubblicò sulla «Revue» i seguenti articoli: L’Italie et la révolution
italienne de 1848. Insurrection milanaise. Le gouvernement provisoire. Les corps auxi-
liares, 15 septembre 1848, pp. 785-813; L’Italie et la révolution italienne de 1848. La
guerre de Lombardie. La siège et la capitulation de Milan, 1 octobre 1848, pp. 139-65;
L’Italie et la révolution italienne de 1848. La révolution et la république de Venise, 1
décembre 1848, pp. 785-824; L’Italie et la révolution italienne de 1848. La guerre dans
le Tyrol italien, 1 janvier 1849, pp. 201-30. Su Cristina di Belgiojoso giornalista e la
«Revue des deux Mondes» cfr. M.L. PAILLERON, Une ennemie de l’Autriche. La princesse
Christine Trivulce de Belgiojoso, in «Revue des deux mondes», mars-avril 1915, pp.
808-39; A. AUGUSTIN THIERRy, Augustin Thierry d’après sa correspondance et ses papiers
de famille. La princesse Belgiojoso, ivi, 1922, pp. 580-604; P. L. VERCESI, La principessa
di Belgiojoso giornalista, direttore ed editore di giornali, in «La prima donna d’Italia».
Cristina Trivulzio di Belgiojoso tra politica e giornalismo, a c. di M. Fugazza e K. Rörig,
Milano, Franco Angeli, 2010, pp. 83-95; M. FUGAzzA, Dal «Crociato» alla «Revue des
deux mondes»: gli scritti sul 1848 milanese, ivi, pp. 135-67; S. FORTUNATI, «Memorie di
un esule». Gli articoli di Cristina di Belgiojoso su un giornale americano, in «Storia in
Lombardia», n. 3 (2010), pp. 115-45.
32. C. DI BELGIOJOSO, L’Italie et la révolution italienne de 1848. Insurrection mila-
naise, cit., p. 785, nota. 
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presa di coagulare intorno alla sua rivista scrittori, storici, politici e
personalità della cultura che si opponevano in senso liberale (un’op-
posizione comunque de salon) al regime di Napoleone III. La «Revue»
sembrò mutare posizione anche nei confronti dell’unità italiana, in
un’evoluzione sempre più accentuata dopo l’arrivo al governo pie-
montese del conte di Cavour. 

In un clima di riconciliazione tra le varie correnti del pensiero li-
berale e progressista di fronte al comune nemico rappresentato dal-
l’impero autoritario, Edgar Quinet, George Sand e la Belgiojoso
(insieme a molti altri autori) accettarono di tornare a scrivere sulla
«Revue». Dal 1853 riprese a collaborarvi Quinet, che era andato in esi-
lio prima in Belgio e poi in Svizzera, e che rientrò in patria solo dopo
il 1870. Nel febbraio 1851 tornò George Sand, con il romanzo Le châ-
teau des désertes, mentre dal 1855 Cristina di Belgiojoso vi pubblicò
una serie di romanzi e reportages sul suo esilio in Turchia; tanto forte
era diventata la sua influenza sulla linea politica della «Revue» che la
scrittrice Juliette Adam ricordava come «La princesse Belgiojoso en-
sorcelait Buloz et faisait la propagande la plus active [per l’unità ita-
liana] à la Revue des Deux-Mondes».33

33.  J. ADAM, Mes premières armes littéraires et politiques (1855-1864), Paris, Le-
merre, 1904, p. 156. 
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Nella ricostruzione della storia di Roma che Pascarella compie nel
suo poema Storia nostra1 (che copre gli avvenimenti dalla fondazione
di Roma al congresso di Parigi del 1856) gli eventi della Repubblica
Romana occupano uno spazio importante, come dimostra di per sé la
quantità di sonetti che l’autore dedica espressamente a questa vicenda
sui 267 totali di cui si compone Storia nostra: nove sonetti (i numeri
133-141) agli avvenimenti del ’48 fino alla morte di Pellegrino Rossi;
sette sonetti (i numeri 142-148) dalla fuga del papa allo sbarco dei
Francesi a Civitavecchia; 39 sonetti (i numeri 149-187) agli avvenimenti
gloriosi della resistenza di Roma, con particolare attenzione alla stra-
ziante vicenda di Goffredo Mameli; sei sonetti (i numeri 195-200) alla
figura del Moro di Garibaldi. Insomma, più di 50 sonetti, un quinto
dell’intera raccolta. 

Questo dato ci aiuta a entrare nella questione: in sostanza Pascarella
identifica la Repubblica Romana come l’episodio che più di ogni altro
ha segnato la gloria della storia della città, quasi più glorioso persino
delle vicende della città antica, che nel poema vengono certo ricordate
ma talvolta con un atteggiamento un po’ beffardo, in sostanza come
avveniva ne La scoperta dell’America. Vicende che poi, nella visione
laica e risorgimentale dell’autore, avevano subito il tracollo a causa della
nascita della Chiesa. Qui invece il tono è esclusivamente quello epico,

1. L’edizione di riferimento è C. PASCARELLA, Storia nostra, a c. di M. Teodonio,
Roma, Castelvecchi, 2019.
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un’epica “dal basso”, giacché se gli eroi sono quelli della grande storia,
Garibaldi su tutti, ma poi anche Mazzini («er sole pe l’Italia»), Nino Bixio,
Giacomo Medici, Goffredo Mameli, c’è uno stuolo di protagonisti po-
polari, uomini e donne senza nome. E anzi, tra tutti i personaggi storici
ricordati, ce ne è uno – oltre a Mameli, ovviamente, l’autore di quello
che diventerà l’inno (all’epoca era ancora la Marcia reale) d’Italia, uno
dei tanti non Romani giunto a Roma per combattere i valori di libertà
indipendenza, fraternità – su cui più si sofferma con attenzione in so-
netti di forte impatto emotivo: il Moro, l’ex schiavo nero liberato da Ga-
ribaldi e diventato suo compagno e costante accompagnatore.

In questo senso colpisce il silenzio di Pascarella su Ciceruacchio (e
in realtà su tutti gli eroi romani), sul quale poi la letteratura successiva
si sarebbe soffermata vistosamente (come dimostrano i contributi pre-
senti in questo numero della rivista), ma l’intenzione appare evidente:
Pascarella vuole celebrare l’intero popolo Romano, uomini e donne
protagonisti di quegli eventi gloriosi, la loro resistenza allo strapotere
delle armi francesi, e la solidarietà e la passione ideale e umana che li
univa. Quasi insomma che quell’episodio sia stato proprio il riscatto
di Roma e del suo popolo, che appunto il dominio della Chiesa aveva
ridotto a una massa di individui sottomessi e asserviti. Forse dunque
non è un caso che Pascarella eviti di ricostruire la conclusione del pro-
cesso di liberazione, e cioè il 20 settembre 1870 e la nascita di Roma
capitale, una lacuna che appare a prima lettura incomprensibile vista
l’ottica risorgimentale dell’autore, giacché in quegli avvenimenti il po-
polo di Roma non ha avuto un ruolo da protagonista, e certamente
non paragonabile a quello avuto nella Repubblica del ’49. 

Il Quarantotto. I sonetti dal 133 al 141 ricostruiscono gli avvenimenti
del ’48 fino alla morte di Pellegrino Rossi (15 novembre). 

L’episodio della congiura di Targhini e Montanari (sonn. 124-132) è
la premessa a quello che succederà poi, un episodio emblematico delle
virtù e dei limiti delle società segrete. Le quali appunto segnano la ri-
scossa del popolo italiano, ma per la feroce repressione delle potenze
europee rimangono circoscritte ed elitarie, non riuscendo mai a coin-
volgere il popolo. Dunque il loro limite era evidente, ma altrettanto
evidente fu il loro merito: gettare il seme della riscossa del popolo ita-
liano che, nonostante editti e triboli, galere e forche, «schioppa» nel
Quarantotto. Da questo momento cambia tutto nella storia di Roma e
d’Italia: e cambia tutto nella ricostruzione che ne fa Pascarella, perché
finalmente il popolano parlante, vero alter ego del poeta, confessa di
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non raccontare più fatti e persone che conosce dai libri, ma fatti e per-
sone conosciute e vissute direttamente («Che giornate! Che roba! Che
momenti!» (son. 134, v. 9). L’intento epico è chiaro: ormai c’è identità
tra fatti rievocati e chi li racconta; non si tratta più di vicende riflesse,
lette o sentite raccontare dai libri per la storia antica, e dai veterani
per quelli della prima metà dell’Ottocento; qui si tratta della verità sto-
rica vissuta dal popolano, che se ne fa portavoce indiscutibile. E la no-
vità è sostanziale: le persone che prima «se sarebbero sbranate», adesso
le incontravi «tutte abbracciate». Lo scarto è netto: da adesso in avanti
si tratta di vita vissuta, condivisa, entusiasmante, in cui il popolo ro-
mano, finalmente partecipe e protagonista, riesce a riabilitarsi dalla
apatia dei secoli passati. E la prospettiva di trasformazione riguardava
non solo Roma, ma l’Italia, e anzi tutto il mondo: la vita, che «era
morta», rinasceva, e «omini, donne, vecchi, regazzini, // tutti quanti
pensaveno un pensiero, / tutti quanti strillaveno ’no strillo: / Viva Italia!,
e fora lo straniero!» (son. 135, vv. 11-14). 

E così procede per i sonetti successivi: il tono si fa compatto, co-
stantemente epico, quasi senza contraddizioni, talvolta concitato, sem-
pre lucido e sicuro nei giudizi: ecco lo “strillo” del papa che risponde
all’“urlo” delle popolazioni italiane (10 febbraio 1848, «Benedite gran
Dio l’Italia»); ecco le sue iniziative (indulto, apertura del ghetto, con-
cessione di una costituzione), salutate dall’entusiasmo dei Romani («giù
da capo precissioni, / stendardi, lumi, fiori, trasparenti, / musiche pe
le piazze», son. 137, vv. 1-3); e subito dopo ecco la reazione del potere
temporale, identificato nell’odioso “gesuita” (il capo della Compagnia
dice: «’sto fregno [il papa] ce rovina la bottega», son. 138, v. 8): e il papa
decide di tornare indietro. Stavolta però questo non si può più fare: il
processo di liberazione è ormai incontenibile, come spiega Pascarella
con la metafora semplice e potente del fiume, che si può fermare alla
sorgente, ma quando arriva a valle «fallo ritornà in su si t’ariesce» (son.
139, v. 11). Allora Pio IX tenta la soluzione di affidare il governo a Pel-
legrino Rossi, ma la situazione precipita e Rossi viene assassinato dalla
folla dei Romani (son. 141). 

La Repubblica Romana. I sonetti 142-148 coprono il periodo che
va dalla fuga del Papa (24 novembre 1848) allo sbarco dei Francesi a
Civitavecchia (24 aprile 1849). 

I concitatissimi momenti che seguono all’uccisione di Rossi ven-
gono raccontati da Pascarella con estrema sintesi (sonn. 142-143): il
papa, costretto dalle iniziative di Giuseppe Galletti e del romano Lo-
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dovico Calandrelli (il quale puntò un cannone verso il palazzo del Qui-
rinale), concesse a Galletti l’incarico di comporre un nuovo governo,
che nasceva la sera stessa del 16 novembre. La mattina dopo, il 17 no-
vembre, una moltitudine armata si avviò verso il Quirinale, come dice
Pascarella (son. 143), pare con l’intenzione di cacciarne gli Svizzeri
(«Voleva fa er giudizio universale», v. 7). Pio IX, appena lo seppe, or-
dinò agli Svizzeri di cedere il posto alla guardia civica, il che significò
nuove dimostrazioni del popolo romano favorevoli al papa. Il quale a
questo punto decise mettere in pratica l’intenzione che sembra avesse
fin dall’uccisione del Rossi: fuggire da Roma. La sera del 24 novembre
1848, travestito da prete ed accompagnato dal suo collaboratore se-
greto, uscì dal Quirinale, e in carrozza chiusa si fece accompagnare
davanti alla chiesa dei Santi Pietro e Marcellino, dove stava ad aspet-
tarlo il conte Spaur, ambasciatore di Baviera. Salito nella carrozza di
quest’ultimo, si diresse verso il confine napoletano. 

Lo sconcerto del parlante pascarelliano è enorme, e per quattro so-
netti (numeri 144-147) con notevole piglio oratorio passa dal racconto
a un efficacissimo discorso diretto: il romano parla al suo papa, al papa
che gli aveva dato tante speranze e tanta fiducia, per chiedergli ragione
del comportamento. Ma come era stato possibile un cambiamento così
deciso, dalla concessione dello statuto, dalla benedizione all’Italia, alla
ignominiosa fuga notturna? Una ignominia peraltro che era poco di
fronte al comportamento successivo del papa: la «gran scelleratezza»
di chiamare le potenze europee a intervenire per ripristinare l’ordine
e far cadere quella Repubblica che a Roma si era costituita il 5 febbraio
(son. 145). Il 18 febbraio il cardinale Antonelli, che fungeva da Segre-
tario di Stato, inviò alla Spagna, all’Austria, alla Francia e al Regno delle
Due Sicilie una nota:

Le cose dello Stato Pontificio sono in preda di un incendio devastatore
per opera del partito sovvertitore di ogni sociale costituzione, che sotto
speciosi pretesti di nazionalità e d’indipendenza nulla ha trascurato di
porre in opera per giungere al colmo delle proprie nequizie [...] E per-
ché l’Austria, la Francia, la Spagna e il Regno delle Due Sicilie si tro-
vano per la loro posizione geografica in situazione di poter
sollecitamente accorrere con le loro armi a ristabilire nei domini della
Santa Sede l’ordine manomesso da un’orda di settari, così il Santo Padre
nel religioso interesse di queste potenze figlie della Chiesa, domanda
con piena fiducia il loro intervento armato per liberare principalmente
lo Stato della Santa Sede da quella fazione di tristi che con ogni sorta
di scellerataggini vi esercita il più atroce dispotismo. Solo in tal modo
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potrà essere ripristinato l’ordine negli Stati della Chiesa e restituito il
Sommo Pontefice al libero esercizio della suprema sua autorità, sic-
come lo esigono imperiosamente il sacro ed augusto suo carattere,
gl’interessi della Chiesa universale e la pace dei popoli, e così potrà
Egli conservare quel patrimonio che ha ricevuto nell’assunzione del
pontificato per trasmetterlo integro ai suoi successori. 

L’ultimo sonetto dedicato a questo aspetto della reazione del papa
contiene anche un paradossale “invito” al papa: «Ma poi, te lo vôi gode
’sto tesoro? / Te piace d’abità fra li francesi? / Te piaceno li mori? li ci-
nesi? / Li vôi fà venì qui? Va tu da loro» (son. 148, vv. 5-8).

«Va tu da loro»: mi pare proprio che si tratta di un elegante eufemi-
smo per indicare un ben più robusto invito che il parlante Pascarella
fa al papa ad andare “da qualche parte”. Il che oltretutto ci conferma
la ben nota assenza di “parolacce” nella poesia di Pascarella. 

Si noti come la ricostruzione di Storia nostra non dice niente di
quello che fa la Repubblica Romana e nel racconto salta subito all’ar-
rivo dei Francesi, giacché il papa «E chiama, chiama, chiama… È storia
vecchia; / li francesi che poi sò sempre quelli, / cominciorno a sbarcà
a Civitavecchia» (son. 148, vv. 12-14).

Non è chiaro il motivo del silenzio di Pascarella sulle iniziative della
Repubblica (e che iniziative! Il suffragio universale, l’apertura del
ghetto, la triade della rivoluzione francese...), giacché la sua attenzione
pare tutta concentrata sul comportamento indegno del papa e sulla
grande prova di valore che dette la città nel mese di resistenza allo
strapotere militare dell’esercito francese, di cui si parla nei successivi
sonetti. Si può ipotizzare che, siccome il punto di vista è quello basso
del popolano, quello che a lui più interessa è sottolineare più il com-
portamento, appunto, della popolazione che non le deliberazioni del
Parlamento, che potrebbero apparire sempre essere un po’ “lontane”
dalla percezione del popolo. 

Le vicende gloriose della resistenza di Roma. I sonetti 149-187 co-
prono il periodo che va dallo sbarco dei Francesi a Civitavecchia (24
aprile) alla fine della Repubblica (3 luglio). 

Si tratta del momento più epico della vicenda e dell’intero poema di
Pascarella, perché protagonista assoluto è il popolo romano con i grandi
eroi non romani, Garibaldi su tutti, e Mameli, Galletti, Bixio, Medici...
Grandi eroi che lottavano per difendere un ideale, la libertà, insieme
agli altri grandi eroi rimasti senza nome dei Romani, uomini e donne. Il



90 MARCELLO TEODONIO

racconto è sempre serrato, il tono incalzante, la chiarezza dell’esposi-
zione va di pari passo all’efficacia del messaggio complessivo. 

All’alba del 30 aprile parte l’attacco dei francesi a Porta San Pancra-
zio. Il grande esercito francese non si aspettava certo la resistenza del
piccolo e all’apparenza un po’ raccogliticcio esercito romano. Ma la
resistenza funziona perché a guidarla ci sono Garibaldi e Bixio, il quale
«dove passava ce lassava er segno» (son. 150, v. 14) e «’gni sciabolata /
che menava, percristo!, era un macello» (son. 151, vv. 3-4). E funziona
tanto che vince la battaglia del 30 aprile (son. 152), una pagina im-
portante della storia italiana: un mese dopo la disfatta di Novara (23
marzo) un esercito italiano dimostrava di essere all’altezza delle forze
dominanti europee. E segna anche di fatto la nascita del mito di Gari-
baldi, che fino ad allora aveva combattuto in terre straniere e in vi-
cende in fondo poco note alle moltitudini, ma che da adesso diventerà
l’indiscusso protagonista e il punto di riferimento per gli italiani impe-
gnati sul fronte del Risorgimento e dell’unità della nazione. Garibaldi,
ricorda Pascarella, avrebbe voluto approfittare di quella vittoria e re-
spingere i francesi a Civitavecchia, ma la decisione fu quella di evitare
questa conclusione e di tornare a Roma (son. 152), per arrivare a un
armistizio. E fatale fu questo compromesso, giacché poi i Francesi non
si sarebbero comportati con uguale lealtà, e Garibaldi ben lo sapeva
«che straccio de buciardi / fossero li francesi» (son. 153, vv. 6-7).

Nei sonetti 154 e 155 Pascarella ricostruisce le vicende di maggio e
giugno: sembra proprio che voglia arrivare al momento culminante
della vicenda (le gloriose vicende dei primi di luglio), cui dedicherà
uno spazio più meditato e complesso. Primi di maggio: mentre tra la
Repubblica Romana e la Francia si firmava l’armistizio, il re di Napoli,
Ferdinando II di Borbone, fiero oltretutto di ospitare Pio IX nella for-
tezza di Gaeta da ormai quasi sei mesi (precisamente dal 25 novembre
dell’anno precedente), tenta a sua volta l’invasione della Repubblica
Romana, ma trova l’aperta controffensiva di Garibaldi, il quale, come
dice Pascarella (son. 154), ancora non aveva smaltito la decisione di
non incalzare lo sbandato esercito francese, e dunque si dedica a que-
sta nuova impresa con molto vigore, tanto che, pur disponendo di soli
2.500 soldati, «disperde li borboni, / li furmina, l’insegue e li sbaraja»
(vv. 10-11), ed erano 8.500 soldati napoletani. Il 4 maggio, dopo aver
maledetto una guerra fratricida, Garibaldi esce da Porta del Popolo, e
il 9 a Palestrina i suoi uomini ingaggiano la battaglia, e la vincono sep-
pur parzialmente, ché l’esercito borbonico poté ripiegare; il 16 è la
volta della battaglia di Velletri, di nuovo clamorosamente vinta da Ga-
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ribaldi; il 19 maggio ci fu uno scontro a Terracina, con un’altra vittoria
parziale delle forze garibaldine, ma Garibaldi venne ferito; il 29 a Gaeta
sbarcò un esercito borbonico di discrete dimensioni, benedetto al porto
da Pio IX. Insomma, davvero c’era «ogni giorno una storia» (son. 155, v.
1) con i francesi che intanto “traccheggiaveno”: ogni giorno inviavano
minacce, ogni giorno i triumviri rispondevano che all’«ordine / de casa
nostra, ce pensamo noi» (ivi, vv. 10-11). 

E si arriva all’armistizio del 31 maggio col successivo “tradimento”
che i Francesi già “covavano”: prima approvano l’armistizio, aspettando
la firma del capo di Stato, Luigi Napoleone. Il giorno dopo fanno sapere
che la guerra continua, e che anzi il 4 sarebbero ripresi i combattimenti:
e stavolta l’esercito comandato dal generale Oudinot contava 30.000
uomini, quando, si badi, Roma contava 150.000 abitanti. Poi il tradi-
mento: invece di aspettare il 4, la notte tra il 2 e il 3 l’esercito francese,
«come un ladro!» (son. 156, v. 7), attaccava per raggiungere Monte Mario
ed entrava a Villa Pamphili, trovando perciò l’esercito della Repubblica
del tutto impreparato (son. 156). La difesa dunque andava fatta al casino
dei Quattro Venti di Villa Corsini, baluardo fondamentale per impedire
che l’esercito francese raggiungesse Monte Mario, e le battaglie poi av-
venute per la conquista del casino diventano nel racconto di Pascarella
il simbolo di quella eroica magnifica resistenza, rappresentata in tre so-
netti. Ecco all’inizio del primo sonetto (son. 157) apparire quel “noi”
fondamentale: «E noi come sentissimo er cannone / ch’era l’allarme de
li tradimenti, / trombe!... tamburri!...» (vv. 1-3): Pascarella è la voce po-
polare, sdegnata e orgogliosa nella constatazione della ferocia degli
scontri, e dell’eroismo dei soldati della Repubblica Romana che per tre
volte ripresero il controllo della villa, ma per tre volte furono poi so-
praffatti dalle forze francesi, come efficacemente sottolinea la chiusura
dei tre sonetti, ripetuta in anafora (ed è l’unico caso in cui l’autore uti-
lizza questa soluzione in tutto il poema): «Ma nun ce fu verso / de spun-
talla! Fu preso pe tre vorte / de fila e pe tre vorte fu riperso».

La descrizione della battaglia del 3 giugno (che peraltro costò 700
morti tra i Romani, e più o meno il medesimo numero tra i Francesi)
è incalzante: nel primo sonetto (157) all’inizio la confusione è assoluta;
poi avviene la controffensiva di Garibaldi e il casino viene riconqui-
stato, ma la successiva reazione dei Francesi porta alla prima sconfitta
(il tutto avviene «dar primo momento che sorgeva / la luce», alle ore 5
fino alle 7.30); il secondo sonetto (158) racconta la seconda riconquista
del casino da parte dei garibaldini (intorno alle 11) ed è costruito su
un unico periodo (a parte la chiusura in anafora con gli altri sonetti)
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a segnare il momento incalzante, epico: il popolo diventa progressi-
vamente protagonista degli eventi, come sottolinea l’elenco delle “armi”
di cui disponeva, morsi, spintoni, sciabolate, barricate di sedie e tavo-
lini, «fra fiamme, foco, strilli, sangue, morte» (v. 10); il terzo sonetto
(159) racconta il terzo tentativo di riconquista (avvenuto nel tardo po-
meriggio) e la finale sconfitta dei Romani: un disastro, insomma, dove
tutto “sprofonda”, e Pascarella partecipa alla tragedia con un tono
cupo, solenne, definitivo. 

L’urtima, er tetto in cima già fumava; 
travi, soffitti, mura s’abbruciaveno, 
pe le camere, ormai se camminava 
su li morti che se carbonizzaveno;

e a ’gni razzo, a ’gni bomba che schioppava 
ne le camere che se sfracellaveno, 
mentre che se feriva e s’ammazzava, 
travi, soffitti... giù!, se sprofonnaveno.

E pure, sai? Finché nun fu distrutto, 
finché ce furno muri, scale, porte 
pe ripotecce entrà, se provò tutto;

se provò tutto; ma nun ce fu verso 
de spuntalla. Fu preso pe tre vorte 
de fila e pe tre vorte fu riperso.

E in questo terzo tentativo di riprendere i Quattro Venti venne ferito
Goffredo Mameli, il quale poi proprio per le ferite riportate a una
gamba sarebbe morto il 6 luglio. 

Ma anche se il destino della Repubblica era segnato («nun c’era più
da stasse a fà illusione: / perché ’na vorta persa la giornata / der tre
giugno, pe Roma era questione / de tempo, ma la sorte era segnata»,
son. 160, vv. 5-8), rimaneva chi tentava un disperato atto di resistenza,
e fu quel Giovanni Medici che rimase da solo a difendere la villa del
Vascello, appena fuori Porta San Pancrazio (una difesa che avvenne
una prima volta nella notte tra il 21 e il 22 giugno, una seconda il 26,
una terza nella notte tra il 28 e il 29): Pascarella lo esalta nei successivi
tre sonetti (160-162). Medici, eroe a tutto tondo, resiste sempre allo
strapotere dei francesi, «fino alla fine: / fin che er muro, li sassi, li mat-
toni, / fin che le pietre de li cornicioni / nun staveno giù drento a le
cantine» (son. 161, vv. 1-4); e «più loro li francesi ce provaveno / a cac-
ciallo, e più lui sempre lo stesso» (vv. 10-11), imperterrito, in mezzo
alle macerie, «se lo ritrovaveno / ’gni giorno sempre lì peggio de prima»
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(vv. 13-14). E continua a resistere, e più «quello lì» (cioè Oudinot) «lo
subissava / de ferro e foco» (son. 162, vv. 5-6), tanto più «lui Medici»
(v. 8) resisteva (e si noti come Medici sia nominato col suo cognome,
mentre il generale Oudinot viene ricordato solo con uno sprezzante
“quello lì” che comandava «’na forza strapotente» [v. 1]: davvero in-
somma non aveva diritto neanche all’onor del nome), tant’è vero che
sarà poi Garibaldi in persona all’alba del 30 giugno a costringerlo a
spostarsi a Villa Spada e ad abbandonare il Vascello che allora soltanto
lui lasciò: «Sortanto allora: / si no, Medici, quello era figura, / che lì ar
Vascello ce starebbe ancora» (vv. 12-14). 

A parte questa eroica resistenza al Vascello, la guerra era ormai se-
gnata, e l’esercito francese per tutto il mese di giugno assediò Roma
con sortite continue, tentando di entrare nelle porte, e soprattutto con
i bombardamenti, che iniziarono il 12 giugno e si interruppero soltanto
alla fine del mese. Da questo momento per ben 14 sonetti (163-176)
il testo di Pascarella non racconta più eventi, non fa più nomi, non si
identificano, e neanche si nominano, protagonisti o luoghi, tranne le
Mura e le Porte, e cioè i luoghi della difesa, e una sola volta il Campi-
doglio (ma, come leggeremo, con forte intento simbolico). Protagonista
assoluto di questi sonetti è quel “noi” – «noi, qui, drento le Mura» (son.
163, v. 8); noi «sempre fissi in quer pensiere / de risiste a qualunque
condizione» (son. 171, vv. 1-2) – a segnare il popolo romano unito nel
difendere la propria libertà, il popolo rappresentato nel suo compor-
tamento di condivisione e fratellanza (tutti si aiutano), un popolo di
una città che sta davvero vivendo i giorni del suo riscatto, una città
che “nun cede” (son. 164), devastata dai bombardamenti (presenza
continua, ossessiva, incombente, e ancor più terrificante perché del
tutto imprevedibile) e perciò dalle distruzioni e dalle morti. E dunque
per questo non ci sono nomi e luoghi: è l’intero popolo romano, ed è
l’intera città, a risaltare in questo momento di eccezionale violenza e
di solidarietà (son. 166): 

E l’ospedali e tutti l’antri siti, 
dove c’ereno li locali addetti 
a l’ambulanze, ormai s’ereno empiti 
ar punto che mancaveno li letti.

E ‘gni giorno giraveno carretti,
E sentivi strillà: – Chi ci ha vestiti 
vecchi, camicie, fasce, fazzoletti...
dateli pe li poveri feriti!... –
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Allora da le case e li palazzi 
vedevi venì giù da le finestre 
cuscini, fasce, sfili, matarazzi...

E lì co li carretti, co le bòtte,
co li sacchi, le sporte e le canestre, 
e via!, fino ar principio de la notte.

E così anche il mezzo di trasporto per eccellenza del popolo ro-
mano, quello che ricorda e rievoca le scampagnate a Testaccio, i canti
e il vino, le risate e le avventure, e cioè le botticelle, diventano qui lo
strumento con cui si accompagnavano i feriti, giacché le ambulanze
non erano più sufficienti. E così ecco finalmente il popolo romano
concorde e unito: chi può aiutare si fa portantino e infermieri, mentre
gli altri, magari anche i signori (gli abitanti delle case, ma anche dei
palazzi), fanno a gara per trovare e mettere a disposizione le suppel-
lettili e gli oggetti fondamentali per curare i sempre più numerosi feriti. 

«Le notte de quell’urtimi momenti! / ched’ereno quell’urtime nottate /
fra li terrori de l’accampamenti. / fra le fiaccole de le baricate!» (son. 167,
vv. 1-4): e ovunque soldati accampati o feriti, proprio lungo i luoghi
esemplari della città, «fra li monumenti, / sopra li ponti, pe le scalinate»
(vv. 5-6): «Roma nun dava più segni de vita» (ivi, v. 14). Una città as-
surdamente in silenzio: quella Roma sempre “caciarona” e fatta di per-
sone che si incontrano e che parlano a voce costantemente alta, è
rappresentata in un silenzio sconcertante, rotto soltanto dalle urla delle
sentinelle e dal rumore delle fontane (son. 168), l’altro luogo comune
per turisti. Ma purtroppo questo silenzio, tanto innaturale per Roma,
«tutto in un momento» veniva rotto dal rumore dalle cannonate, e ri-
parte la concitazione delle grida di uomini e donne che corrono (son.
169). E in effetti il 23 giugno iniziò il secondo bombardamento (anche
se il primo non era mai stato del tutto interrotto), stavolta molto più
feroce del primo, sia perché durò alcuni giorni (almeno fino al 26,
tanto che il 24 ci fu la forte protesta del corpo consolare presente a
Roma), sia perché stavolta si rivolse non solo alle mura e ai bastioni,
ma anche alla città, colpendo il casino Savorelli, il tetto della chiesa di
San Pietro in Montorio, che col campanile precipitò nell’interno della
chiesa stessa, Villa Spada, Trastevere, i quartieri accanto a Sant’Andrea
della Valle, all’Argentina, alla chiesa del Gesù. 

E allora ecco che «’gnitanto fra li lampi der cannone / ecco che co-
minciava er campanone / de Campidojo che t’intontiva» (son. 170, vv.
6-8). Cannone/campanone: la contraddizione è evidente: ai Francesi



95La Repubblica Romana nei sonetti di «Storia nostra» di C. Pascarella

compete l’oggetto più vigliacco dell’offesa, il cannone appunto; ai Ro-
mani la campana (anzi, affettuosamente e con precisa volontà di iden-
tificazione e di condivisione popolare, il “campanone”) del
Campidoglio che segnalava il pericolo, che chiamava a raccolta il po-
polo, che accompagnava e quasi guidava i Romani nel buio della notte
(e si ricordi che intanto l’altro “campanone” romano per eccellenza,
quello di san Pietro, ovviamente, e vergognosamente, taceva: e questo
il laico Pascarella non dice, ma talvolta, come in questo caso, il silenzio
del poeta è persino più forte di una denuncia aperta). E non solo, giac-
ché stavolta il tempo della giornata e della vita la segna, appunto, il
laico campanone, cui le altre campane della città, ovviamente quelle
delle chiese, stavolta rispondevano, e dunque si mettevano a servizio
della collettività civile. 

E poi bisognava assolvere al dovere di seppellire i morti di cui si
erano riempiti gli orti, le vigne, e «tutti li fossi de li precipizi» (son. 171,
v. 10), operazione cui Pascarella dedica alcuni sonetti improntati a un
tono a effetto, lugubre, a segnare il raccapriccio di quei momenti, coe-
rente con il quadro complessivo d’una guerra che vede da una parte
un esercito formidabile, dall’altra un popolo forte solo della sua vo-
lontà di resistenza e di onore. Ma sarà proprio questo ufficio pietoso
e terribile («E come ne ridico ’na parola, / quer tanfo de le carne in-
fracicate / me lo risento, qui, drento la gola!», son. 172, vv. 9-11; «e Dio
liberi, come se toccaveno, / li vermini... le mosche e le zampane / a
nuvoli!... Le vespe te cecaveno», son. 173, vv. 12-14) a permettere
l’unico inatteso momento di umanità tra i contendenti, perché poteva
svolgersi ovviamente solo nei momenti di armistizio e metteva sullo
stesso piano gli invasori e i Romani: l’unica cosa con cui li si poteva
distinguere era il vestito, «perché quanno uno more / in guerra e tu je
levi er paragone / de la montura e l’antre guarnizione / de l’abiti, sò
tutti d’un colore» (son. 174, vv. 1-8). Ecco dunque l’altro aspetto di que-
sto orrore, che però diventa anche un grido (quasi inatteso in questo
contesto) contro la guerra: la quale guerra alla fine rende gli uomini
«tutti d’un colore», che è quello della morte. I soldati non si distinguono
più, anzi quasi non esistono più: davanti a te «lì per terra» non c’è più il
“nemico”, ma solo un uomo che è morto. Il civile e pio compito di sep-
pellire i morti, riconoscendone così la dignità di uomini a prescindere
dalla loro nazionalità, compie dunque il suo effetto: e chi andava a sep-
pellirli non solo si incontrava pacificamente («se stava assieme», son. 175,
v. 9) con gli altri “nemici” che compivano il medesimo doveroso lavoro,
ma addirittura «qualunque divisione / spariva e quasi fino se scherzava»



96 MARCELLO TEODONIO

(vv. 10-11); poi però di nuovo partiva il rombo del cannone (il simbolo
forte di queste vicende), e tutti tornavano a essere nemici. Ma ormai
non c’è più niente da fare, perché qualsiasi cosa «noi» avessimo potuto
fare, si era arrivati «a quer momento / fatale der principio de la fine, /
de l’urtim’ora der bombardamento» (son. 176, vv. 12-14).

Quanti sono stati i morti? Pascarella non ne parla, e prende a esem-
pio di quello che era successo a Roma un morto “esemplare”, un per-
sonaggio esemplare per la storia d’Italia, il ventenne genovese
Goffredo Mameli al quale, interrompendo la ricostruzione di quei mo-
menti, dedica i successivi cinque sonetti (177-181):

Razzi e bombe fioccaveno! Ma pure
framezzo a le rovine e li sfaceli 
de li palazzi, in mezzo a le paure 
de quell’urtimi strazi più crudeli,

nun se cedeva. E er Pincio e l’antre arture, 
la Trinità de Monti… a l’Areceli 
s’empiveno de donne e de crature 
che cantaveno l’inni de Mameli.

Li cantaveno tutti! E intanto quello 
che li scriveva, consunto dar male, 
co na gamba tajata, poverello!,

dar giorno che fu fatta la sortita 
der tre giugno, languiva a l’ospedale 
in un fonno de letto in fin de vita. 

Qui (son. 177) Mameli appare nella sua dimensione più profonda,
cioè come l’autore di quegli inni che venivano cantati dalle donne e
dai bambini, per di più immaginati dal poeta dall’alto delle alture della
città, Pincio, Trinità dei Monti, Aracoeli. 

E chissà quante vorte da quer letto 
de morte, chiuso ne l’infermeria, 
mentre sentiva in fonno a la corsia 
le bombe che schioppaveno sur tetto,

chissà quante mai vorte, poveretto!, 
quell’inni scritti ne la frenesia 
de la vita sarà stato costretto
de risentilli immezzo a l’angonia!

Chissà quante mai vorte, a mano a mano 
che cessaveno er foco, e a l’aria quieta 
forse li risentiva da lontano,



97La Repubblica Romana nei sonetti di «Storia nostra» di C. Pascarella

chissà che avrà pensato cor pensiero 
quello che nun sortanto era poeta, 
come se dice, ma poeta vero?

Questa immagine (son. 178) del povero giovane morente, che “ri-
sente” nel pensiero le sue parole e le melodie dei suoi canti, rimane
immagine tra le più commoventi e forti dell’intero canzoniere.

Mameli era dunque un “poeta vero”, perché identificava e rappre-
sentava gli interessi e gli ideali di un popolo che finalmente stava tro-
vando la propria identità, come si legge nel sonetto successivo, nel
quale il ruolo del poeta e della poesia appare chiaro: farsi interprete
dei sentimenti popolari. Solo se riesce in questo progetto, un poeta è
“vero”; solo se riesce a esprimere quello che tutti sentono («quanno se
cantaveno / ce pareva d’avelli scritti a noi!», son. 179, vv. 13-14), solo
quando la sua poesia compie il suo ufficio fondamentale, che è quello
di farsi portavoce e sintesi dell’identità (bastava una sola parola di que-
gli inni «perché fatiche, fame, avvilimento, / qualunque affanno de
qualunque pena, / tutto sparisse come nebbia ar vento», son. 180, vv.
12-14; «E come risentivi dì: Fratelli / D’Italia..., rivedevi tutti quanti /
co l’accétte, li sassi, li cortelli, / corre a le Mura e ributtasse avanti: //
tutti li rivedevi!», son. 181, vv. 1-5), il poeta fa il proprio dovere. 

Pare davvero di poter dire in conclusione, e forse anche in conclu-
sione dell’intero poema, che se Garibaldi è il modello per eccellenza
del condottiero politico, eroe indiscusso e indiscutibile perché rappre-
sentava e perseguiva solo e soltanto il bene della nazione, Mameli ne
è il poeta per eccellenza, in questa immagine di una poesia che è e si
fa civile, rappresentazione della realtà e segno dei tempi.

La morte di Mameli è anche la fine della Repubblica, come racconta
Pascarella nei sonetti 182-187 dedicati agli ultimi concitati avvenimenti.
Il 30 giugno parte l’ultimo assalto dei Francesi. Garibaldi tenta un’ul-
tima resistenza (e in questo episodio fu colpito a morte il suo fido
Moro), ma davvero «tutto er fattibile / s’era fatto» (son. 182, vv. 5-6) e
l’Assemblea si riunisce per decidere la resa: quando arriva Garibaldi
(son. 183) la tensione è massima, perché come «comparve, rosso (der
colore / de la battaja!), a védelo coperto / de porvere, de sangue, de
sudore, // fu un urlo!» (son. 184, vv. 9-12). Il generale propone un’ul-
tima disperata difesa facendo saltare i ponti sul Tevere (son. 185), ma
l’ipotesi fu bocciata dagli altri, anche perché nulla avrebbe potuto cam-
biare le cose (son. 186); allora Garibaldi prima torna sulle Mura, e poi,
quando si rende conto che non c’è più niente da fare, riunisce i suoi
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a piazza san Giovanni e propone loro di seguirlo perché «Roma è
presa» ma lui continuava la guerra: per cui chi voleva poteva seguirlo,
«Ma chi viè se ricordi ch’ho promesso / fatiche, fame, sete, vento e
sole» (son. 187, vv. 10-11). E così fu: Garibaldi con i suoi esce dalla
porta, mentre «qui a Roma la Repubbrica era morta» (v. 14). 

Questo verso chiude la vicenda, e addirittura segna la scomparsa
dai sonetti della città di Roma, giacché da qui in poi Pascarella segue
altri percorsi, e tace perfino, ad esempio, su un fatto davvero impor-
tante, e cioè la promulgazione della Costituzione della Repubblica Ro-
mana, un testo fondamentale per la moderna società italiana, che
avvenne la mattina del 3 luglio. 

Il Moro. La narrazione di Storia nostra abbandona le vicende di
Roma e segue quelle dell’eroe per eccellenza della “nostra storia”, Giu-
seppe Garibaldi, di cui racconta le varie successive peripezie. Fine ago-
sto 1849: due mesi di fuga per l’Italia, è morta Anita, ogni giorno
cambia residenza per sfuggire alla cattura dei Francesi. Pascarella cerca
di entrare nei sentimenti dell’uomo, così provato dalle ferite, dal do-
lore, dalla certezza della sconfitta subita a Roma, e alle fine del sonetto
194 si chiede: «ma quante vorte nun avrà pensato / a quelli che davanti
a li francesi / poco prima l’aveveno lassato?» (vv. 12-14), e cioè ai suoi
soldati morti per la difesa di Roma e ricordati nel sonetto 195: Enrico
Dandolo (di Varese), Francesco Daverio (di Morosolo), Angelo Masina
(di Bologna), Bernardo Peralta (di Savona), Alessandro Montaldi (di
Genova), Emilio Morosini (di Milano), Paolo Narducci (di Roma), Paolo
Ramorino (di Mondovì)... e il Moro. A questo eroe popolare per ec-
cellenza Pascarella dedica sei sonetti (195-200) dalla struttura molto
compatta, intonati a una commozione autentica ma non sdolcinata, e
rispettosa della storia: ancora una volta, dunque, Pascarella rispetta il
suo ruolo di poeta epico. 

Si chiamava Andrea Aguyar, ed era un ex schiavo uruguayano che
Garibaldi aveva liberato nel 1842 e che aveva deciso di seguire il ge-
nerale come staffiere, e che dai Romani fu subito affettuosamente chia-
mato Il Moro, al quale poi, chissà perché, non è stato dedicato un
busto al Gianicolo (forse proprio per la sua caratteristica di essere
uomo del popolo?), ma almeno la rampa che collega Monteverde con
viale Trastevere, la scalea “Andrea il Moro”. E il Moro era stato nella
Roma della Repubblica una presenza costante, «tutto quanto / vestito
co quell’abiti da moro» (son. 196, vv. 1-2), camicia rossa orlata d’oro,
manto nero, sempre a cavallo «co la lancia» (v. 8), dovunque andava
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Garibaldi «quell’antro appresso» (v. 14). A Roma il Moro era diventato
molto popolare, e quando passava per le piazze, «come che lo vede-
veno spuntallo / da lontano le donne e le regazze // l’avevi da sentì!»
(son. 197, vv. 3-5): lo stuzzicavano con battute e scherzi, ma lui «ciaveva
fatto er callo» (v. 8) e rispondeva a tutti sempre ridendo. La mattina si
recava «ar Fontanone» al Gianicolo, dove prima lavava il cavallo, e poi
se stesso; poi appena sentiva il primo scoppio della battaglia, correva
di nuovo sulle mura a difendere la città (son. 198). Alla fine il Moro
viene colpito da «’na palla spersa che nun j’era / destinata» (son. 199,
vv. 5-6), e la notizia della sua morte «dispiacque a tutti quanti» (v. 14),
in particolare, ovviamente, a Garibaldi, il quale, anche se «Dio solo lo
sa fino a quer giorno / quanti se n’era visti cascà intorno» (son. 200,
vv. 2-3), volle fargli un omaggio formale e ufficiale, scrivendo sull’or-
dine del giorno: «L’America diede pur ieri, col sangue di un valoroso
suo figlio, Andrea Aguyar, un saggio dell’amore dei liberi di tutte le
contrade, per la bellissima e sciagurata nostra Italia». E questo affetto
rimase poi sempre nel cuore del generale, il quale, come chiude Pa-
scarella, «ne li libri ch’ha scritto e ch’ha stampato, / quer moro fra
quell’antri che t’ho detto / ce lo trovi ’gnitanto mentovato» (vv. 12-14).

Il ricordo del Moro in Storia nostra finisce qui, e segna emblemati-
camente la conclusione della vicenda della Repubblica Romana, tant’è
vero che, nella apertura del successivo sonetto, Pascarella suggerisce
che forse la morte del Moro era stata vissuta da Garibaldi proprio come
la fine delle speranze. 
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Fra le molte sollecitazioni alla riflessione critica proposte dalla re-
cente edizione della poesia romanesca del Belli, curata per i “Millenni”
einaudiani da Pietro Gibellini con la collaborazione di Lucio Felici ed
Edoardo Ripari,1 ne trascelgo due, entrambe collegate all’uso belliano
del sonetto letterario “classico”. 

La scelta della “forma sonetto”. La prima sollecitazione mi è offerta
dalla pubblicazione, in appendice all’opera, dei testi belliani in roma-
nesco composti in forma diversa dal sonetto e, appunto, non pertinenti
al “monumento”. Già sparsamente pubblicati e poi compresi nell’edi-
zione nazionale del Vighi,2 essi sono qui presentati con i rigorosi criteri
ecdotici dei sonetti e, soprattutto, si avvalgono dell’eccellente com-
mento del Ripari. Benché limitati di numero (tre soli testi: il primo del
1817, in ottave e gli altri due, del 1841, in terza rima; ma è lecito sup-
porre che altri componimenti di ugual genere siano andati perduti, se
scritti, o siano circolati solo oralmente), essi ci fanno conoscere un se-
condo Belli dialettale, ignoto o poco noto ai lettori dei suoi sonetti.
Questa seconda vena romanesca si manifesta con intenti e risultati ben
lontani e diversi da quelli dei sonetti: a comporre quei testi non è un

1. G. G. BELLI, I Sonetti, edizione critica e commentata a c. di P. Gibellini, L. Felici,
E. Ripari, 4 voll., Torino, Einaudi, 2018.
2. ID., Poesie romanesche, edizione critica e commentata a c. di R. Vighi, 10 voll.,
Roma, Istituto Poligrafico dello Stato, 1988-1994 I, pp. 47-51, VIII, pp. 329-51.
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poeta clandestino, ma un noto accademico che già tante prove del suo
talento ha dato in versi italiani e che non fa che trasferire al vernacolo
i modi di un’arcadia burlesca nella quale si è più volte esercitato; a
leggerli o ascoltarli sono amici e sodali del poeta, che sovente si ritro-
vano in riunioni conviviali e amano divertirsi alle sue inesauribili tro-
vate verbali; l’argomento è ancora la plebe romana, ma rappresentata
con stereotipi che, seppur rivitalizzati dal poeta, ricordano la cosiddetta
satira del villano; l’idioma è ancora quello – più “buffone” che “ab-
bietto” e più grasso che osceno – del romanesco, goduto però, nella
sua rozzezza, e nelle sue sgrammaticature, da compiaciuti cultori della
lingua “civile” e “pulita”. 

L’epistola in ottave a Caterina Biagioni, madre di Francesco Spada,
del febbraio 1817, è un documento del primo interesse belliano per il
vernacolo (un romanesco ancora ibrido, mescolato a forme toscane),
nel quale il poeta si presenta nella sua persona reale, ammalato e ti-
moroso di morire, bisognoso della comprensione di una donna: una
situazione assai simile, anche per la ripresa di identiche espressioni,
all’ultimo sonetto, del febbraio 1849, indirizzato alla futura nuora Cri-
stina Ferretti. Ma – come scrive il Ripari nella presentazione3 – la scelta
dell’ottava rima, che era il metro dei poemi eroicomici, pur essi in un
romanesco misto al toscano, di Peresio e di Berneri (oltre che delle
varie traduzioni dialettali di poemi cavallereschi in lingua), assegna
questo esordio belliano alla tradizione della poesia dialettale riflessa,
e già Muscetta ne confinava i procedimenti burleschi (storpiature, epa-
nalessi, epitesi, parlar grasso ecc.) all’ambito dell’arcadia vernacola. Il
primo capitolo ternario, quello dei Mangioni (giugno 1841), contiene
numerosi motivi tipici dei sonetti, tanto da far immaginare una sua col-
locazione all’interno del corpus monumentale, ma – come osserva an-
cora il Ripari4 – si deve considerare l’affinità del componimento
conviviale con la poetica burlesca che generava vari testi in versi ita-
liani o le prose del Ciarlatano e della Vita di Polifemo o delle molte
lettere piene di anfibologie sui modelli del Burchiello, del Pulci o del
Berni. In questa loro funzione goliardica, infatti, dialetto e lingua si
equivalgono e si alternano: le terzine in vernacolo, che mettono in
scena la gara in trattoria fra due noti mangioni, furono composte in
occasione di un invito a pranzo in casa di Filippo Ricci, sede abituale

3. ID., I Sonetti, cit., IV, pp. 4993-95.
4. Ivi, pp. 4999-5002.
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d’un cenacolo di persone di legge, avvocati, curiali, notai, e dovevano
probabilmente essere recitate in un’osteria; ma, in quello stesso mese
di giugno, Belli aveva pure scritto, in versi italiani, Il pranzo dei pro-
fessori, in occasione di un lauto banchetto in San Pietro in Vincoli
(dov’era canonico l’amico monsignor Tizzani). Secondo lo studioso,
inoltre, il fatto che l’autografo dei Mangioni si presenti senza correzioni
o postille potrebbe anche far pensare a un componimento scritto di
getto, al modo delle improvvisazioni tanto attese dagli amici del poeta,
che ben conoscevano e ammiravano la sua abilità di versificatore a
braccio e la sua inventiva giocosa e burlesca. Il secondo capitolo in
terza rima, composto nel luglio del 1841 e intitolato Marco e il poeta,
presenta – a parere del Vighi5 – le caratteristiche di un testo da filo-
drammatica, scritto forse su commissione. Si tratta, infatti, di un testo
a due voci – una, di Marco, in romanesco, e l’altra, del poeta, in lingua
illustre – destinato a una recita allestita dai giovani ospiti dell’istituto
per orfanelli Tata Giovanni per ringraziare il monsignor vicereggente
del suo sostegno finanziario. A dialogare, alternando terzina italiana a
terzina dialettale sono appunto, due trovatelli (o «callarelli»). Il Poeta,
educato all’arte poetica e oratoria, ha scritto il discorso di ringrazia-
mento, ma Marco, che non s’intende di raffinatezze linguistiche, non
riesce a impararlo e improvviserà nel suo idioma spontaneo e “ru-
gante”: «Certe bbravure, amico, io nun le faccio: / Piuttosto […] / Posso
appoggiajje du’ parole a braccio».6 Anche di questo capitolo – avverte
il Ripari – ci è pervenuta la sola minuta, senza cure diacritiche, con
varianti. Le poesie romanesche in altro metro ci mostrano, dunque, un
Belli che sa comporre in dialetto anche su forme lunghe e impegnative
come, in particolare, il capitolo ternario, e c’invitano a riflettere ancora
sulle ragioni che hanno indotto il poeta romano a scegliere per il suo
capolavoro la forma esclusiva del sonetto. 

Alcuni studiosi hanno paragonato ciascun sonetto al tassello d’un
mosaico, ad un’istantanea o addirittura al fotogramma della pellicola,
ma sono paragoni che rimarcano la componente visiva, l’immagine,
del «quadretto» (termine, invero, che, come «quadro di genere» e altri
dell’Introduzione, rimanda all’arte della pittura e che, inoltre, sembra
quasi la traduzione del vocabolo greco-latino idyllion, “piccola scena”,
in senso teocriteo, se non leopardiano), trascurando la centralità del

5. In [ID.], Belli romanesco. L’introduzione, gli appunti, le prose, le poesie minori,
a c. di R. Vighi, Colombo, Roma 1966, p. 575.
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congegno verbale: il sonetto belliano potrebbe piuttosto richiamare,
talora, quelle forme di scrittura concisa e incisiva, di natura ingegnosa,
moraleggiante, sentenziosa come la facezia umanistica, l’arguzia o acu-
tezza barocca, il motto proverbiale, o anche l’aforisma moderno. Altri
studiosi ritengono che Belli abbia adottato, volgendosi alla poesia dia-
lettale, la forma metrica più tipica e diffusa di questa. In effetti il poeta
romano scambiava sonetti di corrispondenza vernacola con altri poeti
dialettali (come Gibellini ha documentato, ad esempio, per il ferrarese
Tommaso Gnoli)7 e, inoltre, era un prolifico autore di sonetti in lingua,
di stile petrarcheggiante. Però, se teniamo presenti le tradizioni sonet-
tistiche, sia in lingua che in dialetto, vediamo che, in epoca belliana,
il sonetto in idioma illustre è una forma minoritaria, dato che a preva-
lere sono il settecentesco verso sciolto (si pensi al Foscolo – che pure
aveva rinnovato notevolmente, con alcuni capolavori, la struttura del
sonetto –, al Monti, al Leopardi) o le strofe in versi brevi e cantabili
dell’innografia religiosa e civile (a iniziare dal Manzoni). La grande tra-
dizione dialettale, poi, dimostra che, accanto al sonetto, erano utilizzate
svariate forme metriche e perfino la prosa (come nel Pentamerone del
napoletano Giambattista Basile). La linea propriamente romana non
offriva al poeta, dai seicenteschi a Tommaso Carletti, che l’ottava rima,
e le stesse Povesie in lengua romanesca di Benedetto Micheli, additate
spesso come fonte ravvicinata dei sonetti, non contengono soltanto la
misura così cara al Belli. Perché, dunque, proprio e soltanto sonetti?
La risposta, per la verità, come ad altri quesiti, ce la dà lo stesso autore
nella sua Introduzione (della quale dobbiamo fidarci, anche se essa
presenta alcuni passaggi ancora non del tutto chiariti). La motivazione
belliana è di carattere retorico-linguistico: «Dati i popolani nostri per
indole al sarcasmo, all’epigramma, al dir proverbiale e conciso, ai ri-
soluti modi di un genio manesco, non parlano a lungo in discorso re-
golare ed espositivo. Un dialogo inciso, pronto ed energico: un metodo
di esporre vibrato ed efficace: una frequenza di equivoci ed anfibolo-
gie, risponde ai loro bisogni e alle loro abitudini, siccome conviene
alla loro inclinazione e capacità. | Di qui la inopportunità nel mio
libro di filastroccole poetiche». 

6. ID., I Sonetti, IV, p. 5015.
7. P. GIBELLINI, Giuseff biricchin e l’avocato Pignoli: ovvero Belli e Tommaso Gnoli
– Tommaso Gnoli e Giuseppe Gioachino Belli (con versi inediti in lingua e in dialetto
ferrarese) in Studi in onore di Nicolò Mineo, in «Siculorum Gymnasium», n.s., a. LVIII-
LXI (2005-2008 [ma 2009]), t. I, pp. 869-84, poi in ID., Belli senza maschere. Saggi e
studi sui sonetti romaneschi, Torino, Nino Aragno, 2011, pp. 369-85 (da cui si cita). 
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Il termine dispregiativo, utilizzato qui dal poeta, definisce le forme
metriche lunghe, che disperdono il messaggio essenziale in un sovrab-
bondante accumulo di versi e parole, che non convincono, ma anzi
annoiano l’ascoltatore. In L’Abbrevi der Papa, del 25 dicembre 1834,
le “filastroccole” sono le favole raccontate o cantate ai fedeli dal clero,
e soprattutto dal pontefice: 

Ho ssempre inteso che Nnostro Siggnore 
In quelle filastroccole che stenne 
Er Natale e le feste ppiù ssolenne 
Che ccanta messa su l’artar maggiore, 

Tra ll’antre canzoncine che cce venne 
Pe ttenecce contenti e ffàsse onore, 
Sce se dichiara nostro servitore, 
Ma sservitore a cchiacchiere s’intenne.

In quanto poeta (e dialettologo), Belli non può trasmettere ai po-
steri gli usi, i costumi, le credenze della plebe romana se non attraverso
i «popolari discorsi» e perciò, immergendosi in quell’universo lingui-
stico, egli avvia un’inchiesta sul campo, col solo «testimonio delle orec-
chie». Di quei discorsi – possiamo immaginare – egli coglie frammenti
significativi e coerenti e, per così dire, li reperta nel suo taccuino di
appunti, con citazioni, annotazioni e commenti. Il frammento si tra-
sforma poi nella memorabile forma poetica del sonetto, nel quale uno,
due o, al più, tre endecasillabi, in genere nella seconda terzina, fissano
il messaggio essenziale ed incisivo, e gli altri versi ne situano la moti-
vazione, e al quale il poeta aggiunge il corredo di note esplicative e
informative utili ai futuri ascoltatori di quelle voci perdute.

La motivazione della scelta del sonetto, offertaci direttamente da
Belli, è indubbiamente soddisfacente, se la si riporta alla poetica mi-
metico-realistica esplicitata dall’Introduzione. Ma fa riflettere quanto il
poeta aggiunge a quella motivazione, definendo gli aspetti positivi
della forma breve e chiusa: «Distinti quadretti, e non fra loro congiunti
fuorché dal filo occulto della macchina, aggiungeranno assai meglio
al fine principale, salvando insieme i lettori dal tedio di una lettura
troppo unita e monotona». Commentando questa frase nella recente
edizione,8 Gibellini non manca di cogliere un’aporia fra l’istanza di-
sgiuntiva e quella unitaria che dovrebbero conciliarsi nel “libro”:

8. BELLI, I Sonetti, cit., I, p. 15 nota 58.
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un’aporia che doveva esser percepita anche dal Belli, se – come ci in-
forma lo studioso – il riferimento al «filo occulto» è evidenziato, sul-
l’autografo, da un tratto circolare di penna, probabilmente perché il
poeta intendeva rivedere la frase. E anzi Gibellini ritiene che la sosti-
tuzione della precedente lezione di «separati quadretti» con quella di
«distinti quadretti» stia a indicare la volontà di attenuare la contraddi-
zione. Ma si potrebbe, forse, leggere la variazione in un senso opposto.
Belli, cioè, può aver tolto «separati» in quanto termine troppo generico
– oltre che tautologico, se riferito a testi necessariamente separati,
come i sonetti, e anche superfluo, se seguito dalla locuzione «fra loro
non congiunti» – e scelto un termine di maggior pregnanza significa-
tiva. La separazione fra le parti di un’opera non implica necessaria-
mente l’indipendenza delle parti fra di loro (sono separati, ma non
indipendenti, i capitoli di un romanzo o i sonetti di una collana), men-
tre la distinzione fra di esse sembra rimarcare più chiaramente l’auto-
nomia e l’autosufficienza di ciascuna parte rispetto alle altre parti e al
tutto. La frase belliana che segue e conclude il paragrafo mi pare che
confermi una lettura in tal senso: «Il mio è un volume da prendersi e
lasciarsi, come si fa de’ sollazzi, senza bisogno di progressivo riordi-
namento d’idee. Ogni pagina è il principio del libro, ogni pagina la
fine». Non è azzardato tradurre quel «progressivo riordinamento d’idee»
nell’odierna nozione, anche narratologica, di feed-back, che indica,
appunto, quel processo mentale (a volte quasi automatico) attraverso
il quale il lettore di un romanzo o di un racconto viene man mano
riordinando e reinterpretando, nel corso della sua lettura, le informa-
zioni sinora acquisite, condizionando, di conseguenza, il senso di
quanto sta leggendo attualmente e di quanto leggerà in seguito. Belli,
insomma, non ci dice che cosa sia il «filo occulto della macchina» che
darebbe unità al suo volume, ma ci dice quel che esso certamente non
è: il filo della narrazione, ovvero il «filo della storia». E anche l’istruzione
al lettore per la giusta fruizione del “libro” sembra valorizzare l’auto-
nomia estetica del singolo quadretto-sonetto, che può essere scelto a
piacimento e deve essere goduto indipendentemente dai testi prece-
denti e successivi.

La conclusione belliana è alquanto enigmatica e pone dei problemi
(ad esempio, la contraddizione che si viene a creare con la stessa no-
zione di «monumento», costruito dal «cumulo» dei componimenti) su
cui bisognerà riflettere. Essa, tuttavia, potrebbe favorire un’altra ipotesi
sulla predilezione del poeta romanesco per la “forma sonetto”. La-
sciando in secondo piano le ragioni d’ordine mimetico-realistico ed
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esaminando, invece, lo spirito e il metodo della sua invenzione poetica
(che permangono costanti e riconoscibili, pur nelle migliaia di varia-
zioni tematiche), potremmo affermare che il sonetto – del quale il
poeta sfrutta magistralmente la struttura serrata e così disponibile alla
fulminea dialettica dell’enunciato – è anche la misura più adeguata ad
esprimere quel radicale umorismo (intriso delle inquietudini gnoseo-
logiche, etiche, religiose del Romanticismo) col quale Belli, servendosi
dei personaggi di una società «abbandonata senza miglioramento» e
del loro idioma spregiudicato e antiletterario, ci comunica la sua vi-
sione della condizione umana e il suo modo di interrogarne e “profa-
narne” il mistero. Se è appropriato sostenere, con alcuni dantisti, che
il poeta della Commedia pensava per terzine, seguendo il ritmo terna-
rio dell’argomentazione sillogistica, non meno condivisibile è la sup-
posizione che Belli pensi, e inventi, per sonetti, cioè per combinazioni
semantiche e fonetiche – tanto brevi e rapide quanto calcolate e strin-
genti – in grado di generare emozioni intellettuali, prospettive stra-
nianti, rovesciamenti di idee ricevute e del senso comune, sconcertanti
(“squinternanti”) paradossi, che coinvolgono sia la realtà mondana sia
i miti dell’aldilà. E chissà che non sia proprio questo originalissimo
metodo d’inchiesta esistenziale, che opera con varia misura ed efficacia
quasi in ogni testo del corpus, a dare al suo “libro” quell’unità più volte
ribadita dall’autore.

La “licenza d’assonanza”. La seconda delle due sollecitazioni a ri-
flettere, di cui parlavo all’inizio di questo articolo, riguarda ancora la
“forma sonetto”, ma per un aspetto specificamente tecnico. Nella stra-
grande maggioranza dei componimenti romaneschi Belli adotta il so-
netto classico di 14 endecasillabi. Solo nella prima sua produzione,
orientata ad illustrare minutamente certi costumi della plebe, come ad
esempio le superstizioni intorno al gioco del lotto o le regole del gioco
del marroncino, incontriamo le sonettesse, che ai 14 versi aggiungono
diverse code formate da un quinario o da un settenario seguiti da due
endecasillabi a rima baciata. E sparsamente, nel corpus troviamo alcuni
sonetti caudati, nei quali, però, la brevissima frangia di code ospita
una specie di voce fuori campo, che commenta il contenuto dei 14
versi canonici, come, ad esempio, nel sonetto Er lupo manaro, del 15
gennaio 1833, in cui le due code volgono in comico la scena gotica
che si chiude drammaticamente al quattordicesimo verso, o nei due
componimenti, dell’8 ottobre 1831, che descrivono i due diversi pranzi
in trattoria dei «minenti» e delle «minente», dove nella rispettiva coda si
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commenta il rapporto costo-qualità, pessimo per gli uomini e ottimo
per le donne («E io che mm’ero creso / D’impiegà un prosperuccio-
lammertini, / Ćiò impeggnato a mmi mojje l’orecchini»; «Bbè, cche im-
portò er trattore? / Cor vitturino che mmaggnò con noi, / Manco un
quartin per omo: e cche cce vôi?»). Gli endecasillabi sono in maggio-
ranza piani, ma ne troviamo di sdruccioli o tronchi (sempre – si noti
– in rima perfetta fra di loro) sia nelle quartine che nelle terzine e può
capitare che caratterizzino l’intero componimento, come i tronchi, pa-
rodici della cadenza francese, della Viaggiatora tramontana, del 5 gen-
naio 1833. Il poeta, inoltre, varia spesso lo schema delle rime, anche
se prevalgono gli schemi tradizionali a rima incrociata o alternata.
Degli usi metrici belliani abbiamo, a tutt’oggi, l’unico, eccellente, re-
pertorio di Roberto Vighi del ’759 (e qui mi permetterei di suggerire
alla meritoria editoria belliana non tanto una ristampa del libro, ma
una nuova edizione, commentata e aggiornata alle recenti acquisizioni
intorno alla metrica italiana in generale e alla versificazione belliana
in particolare). Proprio il Vighi annoverava, nel suo repertorio, alcune
infrazioni del poeta ad una delle norme basilari del sonetto, quella
della perfetta rispondenza tra le rime. Anche alcuni fra i maggiori edi-
tori dei sonetti hanno segnalato, e talora, corretto, tali infrazioni. Ma è
stato soprattutto il Gibellini che – nella recente edizione einaudiana e
in alcuni studi preparatori10 –  ha ragionato approfonditamente su que-
sto fenomeno, fissando a testo, secondo i comuni criteri ecdotici, la
lezione testimoniata dagli autografi, ancorché dubbia, ma informando
il lettore – in un commento ai testi che, per l’aspetto metrico, riprende
e arricchisce il contributo del 2006 citato in nota – delle numerose
congetture, più o meno attendibili, formulate intorno a possibili re-
stauri metrici che regolarizzassero le rime imperfette.

I sonetti interessati da queste infrazioni sono circa una dozzina o
poco più, ma conta precisare che essi possono ripartirsi nettamente in
due gruppi, per la differente tipologia di errore che li caratterizza. Nel
primo gruppo l’anomalia della rima è dovuta sicuramente a un lapsus

9. R. VIGHI, Metrica e arte nei sonetti belliani. Con rimario romanesco, Roma, Nar-
dini, 1975. 
10. Cfr. P. GIBELLINI, “Il più grande artefice del sonetto”. Restauri metrici belliani,
«Rivista di letteratura italiana», XXIV, 3 (2006), pp. 65-76, ora in Belli senza maschere,
cit., pp. 119-38 (da cui si cita); ma vedi anche ID. Fantasticazioni filologiche su un
verso perduto di Belli, in Per Franco Contorbia, a c. di S. Magherini e P. Sabbatino, 2
voll., Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2019, I, pp. 143-54.
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calami, cioè a un errore nella copiatura in bella del verso, al quale si
sia magari aggiunto un lapsus memoriae, cioè il ricordo involontario
d’una parola già utilizzata in altri componimenti dal poeta. Alcuni di
questi errori sono facilmente emendabili, altri meno e altri ancora sono
irrimediabili, come nel caso del sonetto Er tempo bbono, del 6 febbraio
1833, dove ai vv. 10 e 13 primavera è in corrispondenza con stamma-
tina: una parola, la seconda, quasi certamente dovuta ad uno scorso
di penna, anche perché ripete il termine già presente nel primo verso.
Questa tipologia di infrazioni non sorprende, né “delude” quei lettori
di Belli che sono sempre stati convinti del rigore metrico del poeta ro-
mano. Al più, i versi sbagliati per un errore di copiatura potrebbero
suscitare una loro domanda forse banale: ma Belli rileggeva il testo
appena ricopiato?

Più “preoccupante”, per quei lettori, è invece il secondo gruppo di
sei sonetti, nei quali l’anomalia parrebbe voluta o, meglio, dove non ci
sarebbe una vera anomalia, ma semplicemente la sostituzione, al posto
della rima perfetta, di un’assonanza, cioè di una “quasi-rima”, che non
ripete la rima con cui è in rispondenza, ma ne conserva soltanto le vo-
cali o le consonanti. Tale artificio appartiene alla versificazione popo-
lare o popolaresca ed è, perlopiù, un escamotage che amplia, rispetto
alla rima perfetta, la scelta delle parole a disposizione del poeta, come
sa chi abbia ascoltato una gara di poesia estemporanea (praticata nel
Lazio, in Toscana, in Abruzzo, in Sardegna), nella quale l’improvvisa-
zione su un tema prefissato è rapida e l’assonanza viene in aiuto del
poeta. Saremmo dunque in presenza di uno scarto, invero insospetta-
bile, dall’uso metrico dei sonetti, ma Gibellini è giunto ad ammettere
che Belli in quei sei componimenti si è servito della «licenza di asso-
nanza», e a concludere che «L’obbligo di rima perfetta […] risulta per
lui meno cogente di quanto si è finora opinato».11 Certo, un’ulteriore
conferma di tale licenza si potrebbe ricercare nell’uso di rime asso-
nanzate tra i poeti da lui frequentati, come, ad esempio, il letterato
seicentesco Loreto Mattei, del quale si pubblicarono a Rieti, nel 1829
i sonetti in vernacolo reatino, fra cui La vita dell’ome («Appena l’ome
è scito dalla coccia, / Piagne li guai séi, strilla e scannaccia; / Tra fascia
e fasciaturi s’appopoccia / E tutti, co’  reverenzia, li scacaccia»). Ma –
come si osserva in questa prima quartina del Mattei – la rima assonan-
zata è un virtuosismo metrico che consiste in una sequenza di rime

11. ID., “Il più grande artefice del sonetto”, cit., p. 135.
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alternate (ABAB) dove le coppie di rime sono collegate fra loro dal-
l’assonanza (cioè A rima con A e B con B, ma A è anche in assonanza
con B), e dove, appunto, non vi è alcuna infrazione all’obbligo di rima
perfetta. Del resto proprio Belli, che usa di questi virtuosismi fonetici
sia nei versi in lingua sia nei versi in dialetto, ha cominciato a scrivere
sonetti romaneschi (almeno sulla base dei documenti pervenutici) di-
vertendosi a incastonare, nella seconda parte del componimento d’oc-
casione Lustrissimi: co’ questo mormoriale (del 1819), due stornelli,
forme popolari tipicamente romane –  come spiega Gibellini nel com-
mento al testo12 –, che mescolano le rime con l’assonanza, rispettando
la perfetta regolarità del sonetto letterario («Ma già ve sento a dì: fior
d’ogni pianta, / Pe la salita annamo e pe la scenta, / Famo li sordi, e
’r berzitello canta. // Mo sentiteme a me: fiore de menta, / De pacienza
co’  voi ce ne vò tanta, / E buggiarà pe’  bbio chi ve contenta»).

Appartenendo anch’io a quei lettori di cui sopra, non ho potuto
fare a meno di rileggere i sei sonetti alla luce delle cadute ipotesi re-
staurative di Gibellini, magari aggiungendovi qualche estrema “fanta-
sticazione” personale che restituisse ai testi la “cara” regolarità metrica
di Belli. Ma devo confessare che, man mano che procedevo nell’analisi,
mi sentivo sempre più come un restauratore che insistesse a coprire i
buchi di un mosaico pregiato con pietruzze di dubbio valore o, piut-
tosto, come un sarto che, per apportare a un vestito una piccola mo-
difica di suo gradimento, finisse per fargli, se non proprio un «sciufeco
de sciappotto» come capita alla povera Nina del Rosario in famijja,
certo una toppa vistosa. Questo accentuava – nonostante la pur vaga
speranza – l’impressione di trovarmi, in effetti, non di fronte a testi
compromessi da un errore tecnico, e dunque da emendare in qualche
modo, bensì a componimenti accettabili così come sono, e che anzi,
in più d’un caso, perderebbero d’efficacia dopo l’eventuale regolariz-
zazione: tanto più che l’intenzione di usare l’assonanza al posto della
rima perfetta traspariva proprio dalla cura con cui il poeta cerca di na-
scondere o attenuare la stonatura della rima imperfetta, collocandola
sempre ai vv. 10 o 13, fra due rime perfette che alquanto la velano, e
riducendo al minimo i fonemi che mutano la rima in assonanza. Con-
viene dunque trascrivere, qui di seguito, i sonetti in questione, nume-
randoli da 1 a 6, secondo un mio criterio di crescente difficoltà di
restauro o, se volete, di crescente vistosità della toppa.

12. BELLI, I Sonetti, cit., I, pp. 23-26.
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Cominciamo dai primi due sonetti, che sono quelli già segnalati ed
emendati in edizioni precedenti a quella einaudiana. Fra parentesi
quadre e in corsivo, di lato alla parola o locuzione interessata, pur essa
in corsivo, si propone l’ipotetica lezione sostitutiva.

1. Sonetto 1935, La caristia der ’37, vv. 9-14

1°

Bbè, cc’è la caristía; ma indov’è un fatto
Da potè ddì cch’er Papa nun ce penza.
Dimani ar culiseo fa la dispenza
Se pane auffa, e lo sa ppuro er gatto.

Venardí ppubbricò ’n’antra Eminenza
De Santa Cchiesa, e ffu mmonziggnor Matto
De San Filippo. Cresscè ddunque un piatto;  

E cquesto uggnuno lo pô ddì in cusscenza.
Conzidera de ppiú li don Miccheli
E li don Carli ch’er zant’omo ajjuta
Da bbon padre de tutti li fedeli:

Pe cconossce la tela da ste mostre
Nun c’è bbisoggno de gran mente astute, [astuta]
Perchè ttutto se paga a spese nostre.

Nei Restauri metrici belliani13 Gibellini ci informa che Morandi so-
stituisce astute, un hapax, con astuta senza far menzione dell’inter-
vento; che Vigolo non cita Morandi, ma pure lui sostituisce,
attribuendo il plurale a un’involontaria percezione del sintagma in
forma plurale, secondo un’eco di consimili espressioni col femminile
plurale in romanesco; che Vighi ragiona come Vigolo, ma ritiene il
plurale una scelta del poeta, che preferisce la naturalezza del parlato,
con il gusto per il sapore romanesco di mente al plurale; e che Lanza
e Cagli si attengono all’autografo, senza commenti. Da parte sua lo
studioso osserva che mente plurale non ha riscontro nel corpus. Nel
commento ai testi14 si rimanda esplicitamente all’articolo, ma con una
decisa conferma della tesi di fondo: è assai probabile che Belli abbia
usato il plurale «per aderire alla naturalezza del parlato. Qui si man-
tiene la lezione dell’autografo, anche perché nel corpus non mancano
assonanze al posto delle rime». Come si vede, qui la differenza tra l’as-

13. GIBELLINI, “Il più grande artefice del sonetto”, cit., pp. 133-135.
14. In BELLI, I Sonetti, cit., IV, p. 4207.
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sonanza e la rima perfetta è minima e l’eventuale correzione potrebbe
ritenersi accettabile, pur se altrettanto condivisibili sono le motivazioni
conservative.

2. Sonetto 1940, La vitaccia de li sovrani

Semo arrivati a un tempo, sor Giascinto,
Che, ppiù o mmeno, sti poveri Sovrani
Ce li tratteno peggio de li cani;
E cquarc’onore che jje fanno è ffinto.

Chè ssi nun fussi pe cquer pò d’istinto
C’hanno de commannà ssu li cristiani,
Oppuramente pe rrispetti umani,
Ggnisuno in trono ce starìa dipinto.

Vive, per cristo, sempre immezz’ar foco!
Io nun vorèbbe êsse sovrano, manco 
Me fascessino re, cche nun è ppoco.

Ve pare, cazzo, piccolo cordojjo
Quer rispirà ccor vassallume accanto, [a ffianco / ar fianco]
Sempre nimmichi come l’acqua e ll’ojjo?

Anche in questo secondo caso Gibellini ci informa sugli interventi
degli editori precedenti:15 Vigolo, seguito da Lanza, sostituisce accanto
con a ffianco, pensando a uno scorso di penna; Vighi condivide l’ipotesi,
ma si attiene all’autografo; Cagli si limita a notare l’irregolarità. Lo stu-
dioso osserva, inoltre, che altrove, nel corpus, non s’incontra a ffianco,
ma solo de fianco, e che la lezione accanto è da preferire poiché dà
l’idea del “circondare”. Nel commento alla nuova edizione16 la scelta in
favore di accanto non viene argomentata. L’ipotesi di un lapsus è ragio-
nevole, perché i due termini in concorrenza sono sinonimi e quasi iden-
tici sono i bisillabi finali (anco / anto). Forse l’eventuale scorso di penna
potrebbe spiegarsi anche con la debolezza semantica della parola in
corrispondenza (manco è un avverbio e fa parte di un enjambement).
La regolarizzazione metrica, d’altra parte, potrebbe aggiungere espres-
sività al senso di oppressione, quasi di asfissia, creato dalla situazione
descritta («Vive, per cristo, sempre immezz’ar foco», «Quel rispirà cor vas-
sallume a ffianco»), in quanto il riferimento fisico al fianco sembra espri-
mere, meglio dell’astratto accanto, il fastidio del contatto.

15. GIBELLINI, “Il più grande artefice del sonetto”, cit., p. 133.
16. BELLI, I Sonetti, cit., IV, pp. 4216-17.
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Questi primi due componimenti sono entrambi disponibili sia al
mantenimento dell’assonanza, sia al ripristino della rima perfetta, senza
conseguenze sull’interpretazione del testo. Diverso è il caso del terzo
sonetto, dove la scelta fra assonanza e rima (differenti per un solo fo-
nema vocalico) implica un mutamento di significato dell’intero sonetto.

3. Sonetto 765, Er Papato

Chì discessi, fijjoli, ch’er Papato
A sti tempi è un boccone da invidiallo,
Dirìa spropositoni da cavallo
E ppotria risicà dd’esse impalato.

Oggi un Papa, la    quale è ddiventato
Come chì ppijja carte su lo spallo,
Che ssucchia l’ovo come avessi un callo, 
Cev’esse compatito e nnò invidiato.

E ddev’èsse accusí, pper dio de leggno,
Perchè sto servitor de servitori [servitore]
Nun porta per un cazzo er zu’ trerreggno.

Cuello è un zeggno de pena e dde dolore,
Un vero seggno de passione, un zeggno
De la coron-de-spine der ziggnore.

Qui il v. 10 è in assonanza con i vv. 12 e 14 ed è l’unico che potrebbe
subire un’eventuale regolarizzazione, poiché di Signore ce n’è uno
solo. D’altro canto – nota Gibellini nell’articolo17 – rendere al singolare
il v. 10 «sciuperebbe l’epiteto pontificio di servus servorum Domini».
Nei sonetti lo studioso si limita a segnalare l’assonanza, ma offre al ra-
gionamento sull’opportunità di correggere o mantenere l’imperfezione
metrica alcuni dati ermeneutici assai utili.18 Il più importante è l’ambi-
guità del componimento: se il parlante creda veramente a quel che
dice oppure stia mentendo; se vi sia, qualora il popolano parli seria-
mente, un’ironia d’autore. Dell’incertezza sulla presenza o meno del-
l’ironia, del parlante o dell’autore, in un sonetto belliano, si
rammaricava Roberto Vighi, specialmente a proposito di testi celebri,
ma la trattatistica sull’arte retorica ci dice che la chiave ironica ha bi-
sogno, per rivelarsi, di un pur minimo segnale che avverta il lettore
del testo. Chi parla – spiega Gibellini – potrebbe essere un vero o

17. GIBELLINI, “Il più grande artefice del sonetto”, cit., p. 136.
18. In BELLI, I Sonetti, cit., II, p. 1729.
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finto difensore del papa dalle accuse della plebe. Sembrerebbe assente
tuttavia – egli aggiunge – l’ironia che, a proposito dell’epiteto pontifi-
cio, è invece chiaramente presente nel sonetto L’Abbrevi der papa (in
parte già citato sopra e di cui riporto la terzina finale: «Se pò ddà, ccri-
sto mio, ppiú cojjonella / Der chiamà sservitore chi sse sazzia / E ppa-
drone chi ha vvôte le bbudella?»). O anche in una postilla vergata dal
poeta sul suo esemplare dei Promessi Sposi; né persuaderebbe, peral-
tro, il rinvio fatto dal Muscetta – convinto del tenore «aspramente sar-
castico» dell’apologia del popolano – a un luogo delle Lettres
persannes di Montesquieu citato dal Belli nello zibaldone. Scegliendo,
dunque, di correggere (o ripristinare) la forma plurale in quella singo-
lare, “sciupando”, in effetti, il nobile epiteto pontificio, potremmo,
forse, rivelare la prospettiva ironica dell’enunciato o dell’enunciazione.
Il parlante potrebbe aver sbagliato apposta la celebre formula, trasfor-
mandone il sublime significato simbolico in un vile senso letterale; op-
pure – più verosimilmente – il popolano, che ripete con una certa foga
le definizioni teologiche imparate alle scôle o a messa, ma certo non
può comprendere quell’epiteto ambivalente, sbaglia senza rendersene
conto, aprendo, così, una finestra sull’autore occulto, che sfrutta l’er-
rore per mettere il lettore sull’avviso. Ma non ricamiamo oltre su questa
“toppa” e passiamo al prossimo sonetto.

4. Sonetto 363, Er cane furistiero

Sete voi la padrona de cuer cane
Che vviè a mmagnà l’avanzi cquà dall’oste,
E scrope li tigami, e arrubba er pane,
E ssi sse caccia via sarta a le coste?

Duncue da parte sua v’ho d’avvisane
Che sta bbestia je svia tutte le poste,
E pportassi per dio cento collane
Er mi’ padrone je vo ddà le groste.

E aricurrete poi, sora paìna,
Cuann’er cane è slombato in zu la piazza, [lo spazzo]
Ar giudice Accemè de la farina. 

Voi ggià rrugate perché ssú a Ppalazzo
Ćiavete er sor Ennenne, chè pper dina
Tra ccani nun ze mozzicheno un cazzo.

Qui, al v. 10, invece di una rima in -azzo, in corrispondenza con i
vv. 12 e 14 (che ripropongono due delle quattro rime perfette – pa-
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lazzo: cazzo – del sonetto Li soprani der monno vecchio, scritto il
giorno prima), abbiamo un’assonanza che muta solo la vocale atona,
nascondendo peraltro l’infrazione dietro l’intensità della doppia con-
sonante. Certo, per una rima perfetta dovremmo pensare a un “oste
pazzo d’ira” o a “un cane in fuga come un razzo” o a qualche epiteto
peggiorativo, e dunque – nota Gibellini a è. 135 nei Restauri metrici –
dovremmo immaginare che Belli, ricopiando, abbia mutato per errore
l’intero verso. Nel commento al sonetto19 si sottolineano i riferimenti
letterari del componimento, quali Boccaccio (Dec., II, 5) per «can fo-
restiere» e Boiardo, Giulio Cesare Croce, Porta, Verga per il proverbio
finale «cane non mangia cane», e pienamente legittimata è l’assonanza:
«Poco nuocciono alla riuscita del testo i due escamotages metrici: l’epi-
tesi di avvisàne e la rima imperfetta fra piazza e Ppalazzo». Ci sarebbe,
tuttavia, una parola – spazzo – che un veloce controllo sui lessici in
rete (sostitutivo di una consultazione sulla concordanza generale della
letteratura italiana, che ora non mi è possibile effettuare) mi dice usata
da Dante, sia in Inf., XIV, 13, dove indica un’ampia spianata di terreno
(«Lo spazzo era una rena arida e spessa»), sia in Purg., XXIII, 70, dove
indica il pavimento sul quale i due pellegrini procedono, girando e
salendo alle varie cornici («E non pur una volta, questo spazzo / gi-
rando, si rinfresca nostra pena: / io dico pena, e dovrìa dir sollazzo»),
e me la fa ritenere usata anche a la metà dell’Ottocento, se Tarchetti
scriveva: «In quel brusco movimento il cocchiere si è rovesciato sullo
spazzo». Il termine – un allotropo popolare del colto spazio, dal latino
spatium (sul tipo vezzo/vizio) – può indicare, perlopiù, un terreno
piano di campagna o il pavimento, pure lastricato o mattonato d’un
interno o, in generale, il suolo, il «Luogo da passeggiare, da cammi-
narvi» (Tommaseo-Bellini), per cui la locuzione «in su lo spazzo» vor-
rebbe dire, semplicemente, «per terra». La fantasticazione restaurativa
potrebbe pure appoggiarsi a una riflessione: perché mai l’oste do-
vrebbe attendere e colpire il povero cane, o trascinarlo tramortito pro-
prio sulla piazza? Sembra più verosimile immaginare che lo bastoni,
lasciandolo poi slombato per terra, là dove l’abbia incontrato (nei
pressi dell’osteria o della casa della padrona). L’obiezione che il ter-
mine spazzo, estraneo ai sonetti, risulti un hapax di lingua, non
avrebbe molta forza, dato che il poeta ne utilizza più di una volta (ad
esempio nel sonetto qui appresso riportato). A non convincere sa-
rebbe, piuttosto, la sua appartenenza ad un lessico forse troppo lette-

19. In BELLI, I Sonetti, cit., I, p. 864.
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rario e antiquato rispetto al semplice e comune piazza (e all’«ignoranza»
del parlante, segnalata in nota dal Belli.

5. Sonetto 1637, Una capascitàta a cciccio

De grazzia, sete voi quer figurino
Che mme vô ffuscilà ccor uno sputo?
Bbravo: je lo faremo conzaputo; 
E ss’accòmmidi intanto in cammerino. 

Co mmè nnun rescitamo er brillantino, 
Perch’io, Sor Merda de villan futtuto,
Me sento in gamma, cor divin’ajjuto,
De fàvve er barbozzetto gridellino. 

Pe vvostra addistruzzione, io, da pivetto 
Ho mmesso lêgge a cquanti rispettori 
Teneveno Atticciati e Mmerluzzetto. 

Figuratev’a vvoi! s’io mò ppe ccristo
Nun ve manno addrittura dar drughiere [dai trattori / a li trattori]
A crompavve un carlìn de muso-pisto.

Qui abbiamo l’unico esempio, fra i sei testi, di un’assonanza tanto
manifesta quanto debole, che mette in corrispondenza due parole ac-
comunate solo da un fonema “vibrante”. Nell’articolo (pp. 137-38) Gi-
bellini considera «arduo» il tentativo di mutare la rima del v. 10 da -ori
in -ere (tanto più che la nota 10 del poeta sembra convalidare il ter-
mine rispettori, trasformazione romanesca di ispettori) E ritiene che
l’ipotesi di dottori al v. 13 è vanificata dal riferimento al «guanciale
suino tagliuzzato» che si compra solo dal droghiere o dal salumaio.
Potrei proporre – come unico e inverecondo rattoppo –  di cambiare
il sintagma «dar drughiere» con «dai trattori» o, meno correttamente,
con «a li trattori», ottenendo la rima perfetta e servendomi, inoltre, d’un
termine che nella forma plurale non ricorre nei sonetti, ma è presente
nel capitolo dei Mangioni («Riccontaveno l’osti e li trattori […]»),20 ma
sarebbe facile obiettarmi che in trattoria i romaneschi ci andavano per
consumare il cibo e non per asportarlo. Osserverei, tuttavia, che lo svi-
luppo della comica invettiva raggiunge il suo culmine, con la minaccia
del parlante di prendere a pugni in faccia l’avversario, alla fine della
seconda quartina, con la pointe, invero elegante, del «barbozzetto gri-

20. BELLI, I Sonetti, cit., IV, p. 5003.



117Le ragioni metriche belliane alla luce della nuova edizione dei sonetti 

dellino» (dal francese gris-de-lin, «grigio di lino», Di colore tra grigio e
rosa, cioè lilla o viola pallido: un hapax, secondo quanto si legge nel
commento ai Sonetti).21 Deludente, perciò, è la trovata della terzina fi-
nale, che dovrebbe sorprendere il lettore con una nuova arguzia e in-
vece, qui, ripete il già detto. La terzina sembra riprendere un calco
sintattico-ritmico già pronto, che ricorda, ad esempio, seppure con si-
gnificato diverso, uno dei primi sonetti, Assenza nova pe li capelli, del
24 agosto 1830 («Ćiaggnède cuer paino der drughiere, / Pe ccomprasse
un tantin de beggamorta»). Per quanto riguarda, inoltre, quella parti-
colare formula di minaccia faceta, che essa fosse un modo di dire,
quasi proverbiale, della plebe romana, ce lo conferma Giggi zanazzo,
che la inseriva fra gli scherzi, più creativi, dei bulletti d’una volta: «man-
namio da uno spezziale ’n regazzino a cchièdeje tre óncia de muso
pisto e si nun ce l’aveva pisto che sse lo fusse fatto pistà’ bbene».22 In-
somma, la mia sensazione è che la terzina, di cui ragioniamo, sia una
specie di clausola preconfezionata (disponibile anche per altri finali
di sonetti) che il poeta abbia attaccato a un componimento in man-
canza di un explicit più originale, approfittando del tenue collega-
mento offertogli dall’assonanza.

6. Sonetto 978, Er madrimonio sconcruso

Ggnente: nun c’è ppietà: nnun m’arimovo.
Io pe la tiggna, bbella mia, sò ll’asso. 
Ho ppù ttostezza io mò cco llei, che un zasso
Che ffascessi a scoccetto cor un ovo. 

Pe nnun guardalla mai quanno la trovo,
Vado tutto intisito e a ggruggno bbasso,
Come un pivetto che la festa a spasso
Sa d’avè addosso er vistituccio novo.

Lei m’aveva da fà mmeno dispetti:
M’aveva da tiené mmejjo da conto,
E ffàsse passà vvia tanti grilletti. 

Io sposalla? è impossibbile: nun smonto.
Sc’è ttropp’onore tra li mi’ parenti
Perch’io vojji pe llei fàjje st’affronto.

21. Ivi, III, p. 3606.
22. G. zANAzzO, Usi, costumi e pregiudizi del popolo di Roma, parte II, Usi, co-
stumi, credenze, leggende e pregiudizi del popolo di Roma, n. 246, La ggioventù
d’adesso e la ggioventù dde prima.
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Qui l’assonanza del v. 13 è simile a quella del sonetto 2: a mutare,
rispetto alle rime dei vv. 9 e 11, è un solo fonema consonantico. Nei
Restauri metrici (p. 137) Gibellini sente nell’assonanza un sovrappiù
di efficacia, in quanto la diversità dei propri parenti rispetto ai costumi
della donna e dei suoi è marcata da «un incremento espressivo», da
«un felice scarto formale». Nel commento23 non si segnala l’assonanza
al posto della rima, tanto legittima e voluta essa viene considerata. In
effetti, il sonetto che ho posto per ultimo della serie è decisivo per la
nostra questione, e a scoraggiare ogni dannoso tentativo di restauro,
più che la filologia, è l’interpretazione, qui davvero eccellente del testo,
che conviene riportare almeno in parte: 

Duro come un sasso (a suo dire), in realtà fragile come un guscio
d’uovo, si dichiara deciso a rompere con la sua bella, dispettosa e
capricciosa (fingendosi a tu per tu con lei nel secondo verso). Con-
fessa, però, che, quando la vede abbassa la testa per paura d’incon-
trare il suo sguardo e s’irrigidisce come un bambinetto che porta er
vistituccio novo della festa, felice immagine che porta a galla la pue-
rilità nascosta sotto le locuzioni enfatiche e i modi sentenziosi impie-
gati per rifiutare la conciliazione. E a chi tra le terzine gli ricorda
l’intenzione di sposare quella ragazza, proclama nun smonto come
«uno che è “montato sul caval d’Orlando” o simile e non ne vuol di-
scendere» (Vigolo), dunque con la stessa testardaggine e bambinesca
supponenza dell’affermazione conclusiva: c’è troppo onore tra i suoi
parenti, cui non vuol fare un affronto.

Il termine parenti, dunque, è congruo e necessario all’efficace ri-
tratto psicologico del protagonista. La piccola rilevazione metrica, che
si può aggiungere, non fa che rafforzare l’interpretazione del sonetto
e la volontarietà dell’artificio belliano. La terzina finale attua quel vir-
tuosismo metrico delle rime assonanzate di cui si è detto sopra e che
è proprio, ad esempio, dello stornello, e in tal modo il poeta compensa
la lieve stonatura della rima imperfetta con un abile crescendo di forti
risonanze consonantiche che esaltano la comica ripicca d’onore di que-
sto innamorato campione di tigna.

A questo punto non mi resta che chiudere la mia effimera attività
d’improvvisato sartore, tentata in soccorso dei lettori di cui sopra, i

23. BELLI, I sonetti, cit., II, p. 2189.
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quali dovranno ammettere che basta una sola “licenza d’assonanza”
accertata per liberare da dubbi gli altri casi, e che, al più, potranno
fare di nuovo una domanda banale: perché mai Belli usa la facilita-
zione (da «poesia popolare») dell’assonanza soltanto in sei sonetti su
2279? Mi fermo qui, non prima, naturalmente d’aver chiesto benigna
perdonanza dei miei rammendi a Pietro Gibellini, che, per fortuna, è
amico mio carissimo. 
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DI VINCENZO FRUSTACI

Marcello Teodonio ci ha fatto un bel regalo, uno dei suoi: che altro
si potrebbe dire in sintesi estrema di questa edizione completa e an-
notata di Storia nostra, l’infinita fatica di Cesare Pascarella, che l’editore
Castelvecchi ha mandato in libreria la scorsa primavera?1 E allora, tanto
per cominciare, è bene dare la parola proprio a Teodonio che nella
breve introduzione, Cesare Pascarella, Roma, l’Italia, spiega le ragioni
che stanno dietro a questa riproposta: 

Eccoci dunque alla riproposizione che ne facciamo oggi, dopo aver attra-
versato altri decenni, altri dibattiti, altre illusioni e delusioni, sia rispetto
alla scrittura che alla sua prima pubblicazione; oggi, dentro questa rivolu-
zione antropologica gigantesca di cui vediamo soltanto i primi segni, pos-
siamo tornare a questo testo con la mente sgombra da pregiudizi
(ideologici e politici) e valutarlo per quello che è: il tentativo di dare voce
a un’umanità consapevole del proprio dovere, anzi, meglio, del dovere
d’una intera nazione di cui Roma è capitale, che non può non riconoscersi
nei lasciti fondamentali della “nostra” storia: essere stata capitale del
mondo, essere ancora punto di riferimento della civiltà occidentale, com-
munis patria di chiunque voglia rispettarne la sostanza e il connaturato
spirito di consapevolezza critica.2

1. C. PASCARELLA, Storia nostra, a c. di M. Teodonio, Roma, Castelvecchi, 2019.
2. M. TEODONIO Cesare Pascarella, Roma, l’Italia, ivi, pp. 5-11, a p. 11.
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Con Storia nostra Cesare Pascarella tenta il grande affresco, prova
a ricostruire «la completa storia di Roma».3 Impresa non da poco e che
non poco gli costerà. 

Per capirne di più, è bene ricordare qualche tratto di questo singo-
lare personaggio e dell’epoca in cui visse. Pascarella ha l’animo di un
artista a tutto tondo e vive, egli nato nel 1858, in una Roma che si ap-
presta a diventare capitale ma non se ne avvede, ed è ancora la son-
nacchiosa città del papa, quella che Carlo Dossi, sceso a Roma con i
piemontesi, descrive con sintesi efficace nelle sue Note azzurre: «Mia
prima impressione di Roma. 18 nov. 1871. Alba. – La locomotiva fra le
rovine. – Nelle campagne i buoi dalle lunghe corna, le mandre di ca-
valli e i cavallari dai lunghi cappelli neri e dalla pertichetta».4 Ma il
tempo nella neonata capitale italiana non corre molto velocemente e
ancora Dossi ce ne dà un’idea qualche anno dopo (il nostro Pascarella
non ha ancora venti anni): «22 9bre 1877. Motivo di bozzetto. Mia di-
sgustosa impressione nella 2a venuta a Roma in cerca di un impiego
governativo. In ogni dove sintomi ministeriali. […] E le parole piemon-
tesi rispondono alle veneziane. Sior cavaliere – Sgnur Commendatur –
Chi mai crederebbesi a Roma?»5 Dossi con grande acume fa riferimento
al calderone dei dialetti – teniamolo a mente – che si mescolano in
un’Urbe tutto sommato indifferente al via vai ministeriale. E parlare in
dialetto è quasi un obbligo per Pascarella negli anni scolastici trascorsi
alla scuola di Sant’Apollinare, dove fu iscritto a seguito della fuga dal
seminario dei gesuiti di Frascati il giorno della breccia di Porta Pia: ca-
viamo questa notizia, e con profitto lo potrà fare il lettore, dalle Ap-
pendici biografiche che completano e arricchiscono non poco questa
edizione. Dunque il parlar dialetto, ma, in realtà, il disegno e la pittura
sono la sua prima espressione creativa, insofferente e irriverente col
suo definirsi “pittore d’asini”. E intanto Roma cambia veramente: negli
anni ’80 del XIX secolo la ritroviamo in pieno clima “bizantino”, con
le riviste – «Capitan Fracassa» di Gandolin [Luigi Arnaldo Vassallo] e
«Cronaca Bizantina» di Angelo Sommaruga – e gli illustri personaggi
dell’epoca, Edoardo Scarfoglio ad esempio, o Gabriele D’Annunzio.
Con essi stringe amicizia il giovane Pascarella e in questo milieu fa il
suo esordio come poeta nel suo amato dialetto nel luglio 1881 proprio
sul «Capitan Fracassa». In questi anni l’opera di Belli non è ancora stata

3. Ivi, p. 6.
4. C. DOSSI, Note azzurre, a c. di D. Isella, Milano, Adelphi, 2010, p. 174.
5. Ivi, p. 548.
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pubblicata sistematicamente – la prima edizione complessiva e fondata
sugli autografi uscirà tra il 1886 e il 1889 a cura del Morandi – ed è
difficile determinarne l’influenza che pure c’è nel poetare di Pascarella,
che sicuramente, anche se parzialmente, ne aveva contezza. Per sa-
perne di più si può leggere la breve ma attenta analisi di Tullio De
Mauro nella Storia linguistica dell’Italia unita6 che valuta le relazioni
dell’uso del dialetto romanesco nelle opere di Belli, Pascarella e Tri-
lussa, ricerca ripresa più di recente da Pietro Trifone in Un poeta tra
italiano e romanesco: Cesare Pascarella.7 Ma insomma, Pascarella dopo
aver frequentato gli studi dei pittori (farà parte tra l’altro del sodalizio
dei XXV della Campagna romana insieme ad altri noti artisti dell’epoca
fino alla soppressione da parte del regime fascista) si dedica a creare
nella forma del sonetto quadretti e storie affidandosi alla narrazione di
un popolano, come egli stesso programmaticamente espone a Ugo
Ojetti in una famosa conversazione, «perché a Roma fuori del popolo
non si parla in dialetto». Prende quindi a viaggiare in Italia (Sardegna
e Ciociaria), anche con alcuni illustri sodali, e all’estero. Di ritorno da
un viaggio in India nel 1886 pubblica Villa Gloria, un’operetta compo-
sta di 25 sonetti scritti proprio in India cui deve l’inizio della sua fama.
L’entusiastica prefazione di Carducci e alcune straordinarie letture dello
stesso poeta ne sanciscono la consacrazione, anche se altri critici, Dossi
per primo, ma anche Croce, non mostrano il medesimo entusiasmo.

Ma Villa Gloria, dedicata all’impresa fallita del 1867 di liberare
Roma, e la Scoperta dell’America, del 1894, possono considerarsi i ca-
polavori dell’arte poetica di Pascarella. Soprattutto i 50 sonetti di
quest’ultima raccolta che rappresentano una summa, anche ideale, del
pensiero del poeta.

È del 1900 la prima sistematizzazione delle realizzazioni poetiche
con la raccolta dei Sonetti, mentre dopo un’altra serie di viaggi, in Eu-
ropa e America Latina, inizia a comporre il grande affresco che oggi
abbiamo la possibilità di leggere nell’edizione curata da Teodonio. E
siamo al tema.

Come sono andate le cose il curatore lo racconta nella citata prefa-
zione al volume. La prima edizione dei sonetti di Storia nostra è apparsa
nel 1941, a un anno dalla morte del poeta, ricostruendo i testi dalle
carte conservate ai Lincei, di cui era accademico. L’insuccesso fu cla-

6. T. DE MAURO, Storia linguistica dell’Italia unita, Bari, Laterza, 1963, pp. 124-25.
7. In Vicende storiche della lingua di Roma, a c. di M. Loporcaro, V. Faraoni, P.A.
Di Pretorio, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2012, pp. 251-60.
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moroso. Troppo tempo era passato tra il concepimento dell’affresco e
la sua peraltro incompleta realizzazione. E senza neanche l’entusiasmo
che la lettura del poeta stesso, assoluto fine dicitore, riusciva a creare.
Dei 350 sonetti previsti il poeta ne compose 267. L’idea di raccontare
una storia di Roma a risarcimento del passato nasce per Teodonio in
considerazione del nuovo ruolo di capitale che la città ha assunto:

E così nasce l’idea di Storia di Roma, che proprio vuole riscattare la storia
di Roma (e in particolare dei suoi abitanti, i popolani romani) dall’essere
capitale del “dispotismo” e dell’essere incapace di essere “sinceramente
costituzionale”; così nasce il progetto del poema epico, teso a riscattare il
comportamento dei Romani dall’accusa di essere stati sempre pavidi, pas-
sivi e opportunisti, e ritrovare i momenti della storia nei quali avevano
partecipato in prima persona, rischiando e pagando per far trionfare i va-
lori che poi avevano fondato la nazione.8

Appare chiaro come un discreto oblio dovesse scendere nel 1941
su questa pubblicazione lontana ormai anni luce dalla sensibilità di
quegli anni e dal contesto storico-politico. Ecco allora che ben giunge
in un terzo millennio inoltrato e già asfittico questa riproposta integrale
che non è, si badi bene, una riproposta tout court, ma una rilettura e
reinterpretazione. Allora il viaggio nell’affresco pascarelliano può pro-
cedere poggiandosi saldamente sulle preziose indicazioni del curatore:
e così la storia di Roma, e d’Italia, trascorre con le più svagate inter-
pretazioni degli avvenimenti reali, dove la pungente e ironica comicità
si mescola col dramma.

A motivo d’esempio il sonetto XXIII, I sette Re:

E Romolo, che in fonno ch’era un omo
de mondo, appena vedde cor suo tatto
che pure er re sabino era un brav’omo,
je disse: – Io per farlo soddisfatto

gli do parola mia di galantomo,
che in questa pace qui che abbiamo fatto,
rispetteremo sempre questo patto:
che noi faremo sempre un re per omo.

Uno penserà sempre a fà la guerra,
e quello appresso che verrà di turno
farà l’agricortura de la terra. –

8. TEODONIO, Cesare Pascarella, cit., p. 7.
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Detto fatto: se cominciorno a métte
a l’opera. Che dichi? Quali furno
li sette re de Roma? Furno sette.

Questi i versi e a seguire il relativo commento di Teodonio:

Molto divertente è qui il fatto che Romolo, che parla come grande
statista, usi un linguaggio artefatto e ripulito, il famoso “parlà ccio-
vile” di alcuni sonetti di Belli; così alterna un italiano corretto con
qualche scivolata dialettale («un re per omo», un re per ciascuno),
con la pretenziosità finale dell’«agricoltura della terra», detta per di
più in romanesco. È altrettanto divertente è la chiusa del sonetto,
dalla quale veniamo a sapere niente meno che i sette re di Roma
furono... sette.9

Tra il poeta e il curatore si instaura una sorta di emulazione e
molte potrebbero essere le citazioni, ma non conviene togliere al
lettore il gusto di scoprire come la “storia” va avanti. L’intera rac-
colta è commentata con un’attenzione filologica, con ricchezza di
riferimenti e anche con un notevole gusto letterario. Soprattutto
quando andiamo nel cuore del poema, e cioè il racconto delle vi-
cende della Repubblica Romana con protagonista assoluto l’eroe
dei due mondi: e qui il poeta e il suo curatore danno il meglio. Le
note di Teodonio sono dei veri brani di storia che spiegano senza
nulla togliere alla freschezza del verso pascarelliano. Le capacità
divulgative che Marcello Teodonio ha messo in luce in molte sue
pubblicazioni qui emergono insistentemente. Solo una nota breve,
a titolo esemplificativo, al sonetto CLXIII tra quelli dedicati proprio
alla Repubblica Romana:10

Però qualunque prova de coraggio
facessi, lo capiva ’na creatura
che qui se stava drento un ingranaggio
tale che ormai la fine era sicura.

Defatti, mentre in tutta la pianura
li francesi ci avevano er vantaggio
d’avecce sano e libero er passaggio
sino ar mare, noi qui, drento le Mura,

9. Ivi, p. 39. 
10. Ivi, p. 191.
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stretti da le tenaje de l’assedio,
’gni perdita de truppe e munizioni
era perdita senza rimedio.

E più noi se trovamio fra gli stenti,
più a quelli je ’rivaveno cannoni,
a centinaia e truppe a bastimenti.

Annota Teodonio:

Qui inizia una serie di ben quattordici sonetti in cui non si raccontano
eventi, non si nominano protagonisti (neanche Garibaldi), non si iden-
tificano, e neanche si nominano, protagonisti o luoghi, tranne le Mura
e le Porte, e cioè i luoghi della difesa, e una sola volta il Campidoglio
[…]. Protagonista assoluto è quel «noi» del verso 12, il popolo anonimo,
còlto e rappresentato nel suo comportamento di condivisione e fratel-
lanza (tutti si aiutano), un popolo di una città che sta vivendo i giorni
del suo riscatto, una città devastata dai bombardamenti (presenza con-
tinua, ossessiva, incombente, e ancor più terrificante perché del tutto
imprevedibile) e perciò dalle devastazioni e dalle morti. E dunque per
questo non ci sono nomi e luoghi: è l’intero popolo romano, ed è l’in-
tera città, a risaltare in questo momento di eccezionale violenza.

Ma come non bastasse, Teodonio arricchisce ulteriormente questa
suo lavoro riproponendo l’utile apparato di Frammenti e varianti ri-
salenti all’edizione del 1941 curata dai Lincei, che permette di se-
guire l’evoluzione di quest’opera comunque incompleta. E seppure
incompleta, con questa degna edizione, impreziosita come si è visto,
Storia di Roma di Pascarella riprende il suo giusto posto nell’uni-
verso della poesia in romanesco e il suo autore in quello più vasto
della letteratura italiana.
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L’assemblea del Centro Studi

Il 10 dicembre 2019 si è svolta
presso l’Istituto Nazionale di Studi Ro-
mani, nostra sede legale, l’assemblea
del Centro Studi. In apertura di seduta
Marcello Teodonio, nella sua qualità
di presidente, ha richiamato all’atten-
zione dei soci intervenuti l’entrata in
vigore della legislazione che disciplina
gli Enti del Terzo settore, àmbito a
cui è riconducibile il Centro Studi; ciò
comporterà l’adeguamento normativo
del nostro statuto, con la previsione
– tra l’altro – dell’obbligatorietà delle
quote sociali. Si rende quindi neces-
sario stabilire due principi:

– quanto al primo, riguardante i
soci, viene proposto di fissare in
Euro 100 l’ammontare della quota
sociale, comprensiva dell’abbona-
mento ai tre numeri della rivista.

– Relativamente ai simpatizzanti,
viene proposto un contributo di
Euro 50, il cui versamento con-
sentirà agli interessati: a) di par-
tecipare a tutte le nostre iniziative;
b) di fruire di uno sconto del 50%
sull’abbonamento alla nostra rivi-
sta; c) di fruire di uno sconto del
20% sul costo dei biglietti per le
rappresentazioni del Teatro Ar-
gentina; d) di disporre d’un ulte-
riore sconto, del 10%, sulle pub-
blicazioni dell’Istituto Nazionale
di Studi Romani.

A questo punto il tesoriere illustra
il bilancio preventivo 2020.

Messe ai voti, le proposte di cui
sopra e il bilancio preventivo ven-
gono approvate all’unanimità.

Si è passati quindi ad illustrare le
iniziative proposte per il 2020, ap-
provate dall’assemblea:

– poiché la casa editrice il Cubo,
che ha sin qui stampato la nostra
rivista (nonché diversi nostri vo-
lumi), ha annunciato la cessazione
delle sue attività, si è preso con-
tatto con la casa editrice Il Formi-
chiere, di cui è nota l’eccellente
professionalità, con il proposito
di affidarle la stampa della rivista;
la medesima ha accettato sulla
base delle seguenti condizioni che
vengono sottoposte all’assemblea:
la rivista manterrà la periodicità
quadrimestrale; la tiratura sarà fis-
sata in 200 copie; la gestione delle
copie dovute ai soci e agli abbo-
nati sarà a carico dell’editore. Co-
sti editoriali: 1.800 euro. La pre-
detta casa editrice è inoltre
interessata a includere nel proprio
catalogo sia quelle nuove pubbli-
cazioni che andremo a proporle
sia l’eventuale ristampa di libri in
precedenza editi.

– Il ciclo delle nostre iniziative al Tea-
tro Argentina è già definito per il
primo semestre del 2020, al cui in-
terno figurano tra l’altro gli incontri

di Franco Onorati

Cronache
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del 21 gennaio 2020 (Le lettere di
Belli come testi da lettura scenica)
e del 18 febbraio 2020 (Corrispon-
denze linguistiche e tematiche tra
le lettere e i sonetti di Belli); sono
in corso di definizione gli incontri
relativi al secondo trimestre.

– A novembre sarà dedicato un in-
contro di studi alla figura di Gu-
glielmo Janni, personalità che sarà
approfondita sia sul versante let-
terario (attinente al suo impor-
tante contributo recato agli studi
belliani con l’opera Belli e la sua
epoca) sia su quello pittorico, es-
sendo Janni eminente protagoni-
sta della “Scuola romana”. L’in-
contro avrà luogo a novembre
presso il Palazzo Merulana, dove
sono esposti alcuni suoi quadri;
interverranno Guido Marolla in
quanto parente di Janni, Teodo-
nio sul versante belliano, Carolina
Marconi su quello pittorico.

– Il convegno dell’anno sarà incen-
trato su Trilussa.

– Su proposta di Elio Di Michele si
terrà un’iniziativa che, prendendo
spunto da una serenata belliana
in dialetto matriciano, intende as-
sociare il Centro Studi a un con-
vegno di una giornata sul feno-
meno della poesia a braccio
nell’area centrale italiana, feno-
meno sul quale stanno lavorando
alcuni esperti del settore; l’incon-
tro si svolgerà a metà maggio.

– Circa l’anniversario della nascita
di Belli, considerato che nel 2020
ricorre il 150° anno di Roma Ca-
pitale, si propone che la nostra

tradizionale iniziativa tenga conto
di tale ricorrenza.

– Per quanto riguarda il libro da
sottoporre al Ministero dei Beni
Culturali, è accolta la proposta di
Giulio Vaccaro, che insieme ad
Alda Spotti curerà il volume Il
dialettologo e il letterato: il car-
teggio Chiappini-Morandi e l’edi-
zione dei sonetti di Belli. 

– Lo stesso Giulio Vaccaro illustra il
Regolamento per la classificazione
delle riviste e in particolare le li-
nee guida approvate dal Consiglio
Direttivo dell’ANVUR (= Agenzia
Nazionale di Valutazione del Si-
stema universitario e della Ri-
cerca), materia applicabile alla ri-
vista del Centro Studi. Il tema sarà
oggetto di approfondito esame da
parte degli organi della rivista per
le conseguenti determinazioni.

– Il socio Fabrizio Bartucca illustra
poi l’ipotesi che il Centro Studi
possa diventare ente di forma-
zione riconosciuto dal Ministero
della pubblica istruzione; a tal
fine è necessario presentare un
progetto nelle scuole apparte-
nenti a tre regioni diverse; svolto
tale progetto per l’anno scolastico
2020-2021, si può richiedere
l’iscrizione nella piattaforma SO-
FIA, che consente l’erogazione di
corsi di formazione.

Si è quindi passati all’ultimo
punto all’odg dell’assemblea, che
prevede la cooptazione di nuovi soci:
su indicazione del presidente, viene
eletta a socio del Centro Studi Caro-
lina Marconi.
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Una se rie di convegni
sull’epistolario di Belli

L’intervenuta pubblicazione (ot-
tobre 2019) dell’epistolario di Belli a
cura di Davide Pettinicchio offre agli
studiosi una tale ampiezza di mate-
riali da rendere possibile una serie
diversificata di approfondimenti. Su
questa linea si è mosso il Centro
Studi, che ha promosso un primo
convegno, svoltosi il 27 novembre
2019 presso la Biblioteca Nazionale
Centrale di Roma, al quale hanno
partecipato Giulio Vaccaro («Mi con-
fermo vostro affezionatissimo». Scrit-
ture epistolari nell’Ottocento ro-
mano), Davide Pettinicchio («Bellino
mio». Le lettere del conte Francesco
Maria Torricelli), Marcello Teodonio
(Le lettere come fonte della vita di
Belli), Eugenio Ragni (Le lettere di
Belli come testo letterario).

Hanno poi fatto seguito i seguenti
incontri, tenuti nella sala Squarzina
del Teatro Argentina: il 21 gennaio
2020 Laura Biancini è intervenuta sul
tema Le lettere di Belli come testi di
lettura scenica. Il 18 febbraio 2020
Marcello Teodonio ha trattato il tema
delle Corrispondenze linguistiche e
tematiche tra le lettere e i sonetti di
Belli, con Angelo Maggi.

Dell’Arco architetto: la fontana
di Piazza Tacito a Terni

«Mario dell’Arco (1905-1996) si lau-
rea in architettura nel 1929, insieme
al compagno fraterno Mario Ridolfi ,
un grande dell’architettura italiana con
cui condivise alcuni anni intensi di
spazi sognati»: con queste parole il fi-

glio Marcello Fagiolo apre una som-
maria ricostruzione di quegli anni che
vanno dalla laurea al 1945, dunque
un quindicennio nel corso del quale
Mario Fagiolo esercitò la professione
di architetto, contrassegnata dalla par-
tecipazione, generalmente assieme ad
altri colleghi – tra cui merita la cita-
zione un altro grandissimo, Adalberto
Libera –, ad una serie di concorsi,
due soltanto dei quali tradottisi in
opere concrete: il Palazzo delle poste
a Piazza Bologna (Roma) e la Fontana
di piazza Tacito a Terni.

«A partire dal ’45 – cito ancora
dall’introduzione di Marcello Fagiolo
al volume Roma di Mario dell’Arco.
Poesia & architettura, Roma, Gan-
gemi, 2005 – progressivamente Mario
Fagiolo distrugge tutti i segni della
professione. Nella camera adibita a
studio il tecnigrafo di legno diventa
inoperoso mentre si salvano soltanto,
esposte alle pareti, alcune splendide
fotografie dei suoi progetti, fra i quali,
molto amati, quelli per la scuola al-
l’aperto. Ben presto l’architetto si ri-
fugia completamente nella dimen-
sione letteraria: muore Mario Fagiolo
e da una sua costola (organica strut-
tura ad arco) nasce Mario dell’Arco.
Ma si può anche dire che, se svanisce
la figura dell’architetto-poeta, si con-
figura progressivamente una poesia
sempre più strutturata con rigore ar-
chitettonico e ardimenti strutturali.»

Alla stagione dell’architetto-poeta
è stato dedicato un convegno, svol-
tosi a Terni il 14 dicembre 2019, pro-
mosso dal Centro Studi sulla cultura
e l’immagine di Roma d’intesa con
l’Ordine degli Architetti della Provin-
cia di Terni, avendo a specifico og-
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getto la fontana di piazza Tacito di
Terni, attualmente in corso di re-
stauro. Con il titolo Quando l’archi-
tettura è poesia, l’incontro ha visto
le relazioni di Marcello Fagiolo, Sara
Durantini, Danilo Sergio Pirro e
Paolo Cicchini. Effettivamente, guar-
dando questo monumento all’acqua,
la fontana di piazza Tacito col suo
altissimo stelo d’acciaio, un sottile
obelisco che oltrepassa il tema del-
l’inno all’industria siderurgica locale,
è difficile sottrarsi alla suggestione
dell’architettura che diventa poesia.

Belli riconquista il palcoscenico 
del teatro Argentina

Massimo Popolizio è un attore-
regista giunto alla piena maturità,
prevalentemente attivo nell’àmbito
del Teatro di Roma per il quale, per
limitarci alle prove più recenti, è pas-
sato dalla regìa dei Ragazzi di vita a
quella di Un nemico del popolo di
Ibsen, dramma nel quale imperso-
nava il protagonista, un personaggio
idealista che si scontra con la dura e
cinica Realpolitik.

Una prova ulteriore della raggiunta
maturità Popolizio l’ha offerta il 30
dicembre 2019, cimentandosi con la
lettura-interpretazione di ben 60 so-
netti di Belli, offerta agli spettatori che
gremivano il teatro Argentina. La
schiera degli attori che prima di lui
hanno affrontato l’ineludibile appun-
tamento con i sonetti di Belli vanta
presenze come quelle di Vittorio Gas-
sman e Giancarlo Sbragia; per venire
ai nostri giorni, da citare le prestazioni
di Maurizio Mosetti e di Stefano Mes-
sina; ma se fossi chiamato ad espri-

mere una ideale classifica, non ho
personalmente dubbi nell’assegnare
il primo posto al nostro indimenticato
Gianni Bonagura, che rinunciava alla
facile trovata del “sonetto col botto”,
realizzando una misura che restituiva
ai versi tutto il loro potenziale, senza –
voglio dire – “teatralizzarli”.

Eccellente la prestazione di Po-
polizio che scegliendo la formula dei
sonetti “erotici e filosofici” ha pre-
sentato un campionario necessaria-
mente contenuto ma ben equilibrato
fra i temi “a luci rosse” e quelli “me-
ditativi”; gli ha fatto “da spalla” un
partner brillante e colto come lo scrit-
tore Valerio Magrelli, che ha fornito
le essenziali coordinate biografiche
sul Poeta, dimostrando di avere di-
mestichezza con i testi critici di rife-
rimento grazie a puntuali citazioni
non solo dagli studi di bellisti di
rango come Gibellini e Teodonio,
ma anche dal più recente titolo del-
l’immensa bibliografia belliana, l’Epi-
stolario curato da Pettinicchio.

I simpatizzanti che da anni se-
guono i nostri pomeriggi al Teatro
Argentina certamente ricordano che
all’inizio gli incontri avvenivano nella
sala grande del teatro; poi, per esi-
genze di compatibilità con gli alle-
stimenti scenici, ci siamo spostati
nella Sala Squarzina; se i versi di Belli
hanno riconquistato il palcoscenico
maggiore, lo dobbiamo dunque a Po-
polizio.

Il libro dell’anno

E allora vediamolo da vicino il
più volte citato primo volume del-
l’Epistolario di Belli (1814-1837) cu-
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rato da Davide Pettinicchio. Finito di
stampare nell’ottobre 2019 dalla casa
ed. Quodlibet (Macerata) l’opera si
presenta con questi dati: 1200 pagine,
597 lettere di Belli, di cui circa 150
completamente inedite; le lettere
sono presentate in edizione critica;
sono riportate anche, in forma com-
pleta o parziale, circa 500 lettere dei
diversi corrispondenti del poeta. Il
lavoro di ricerca si è svolto a Roma
(Biblioteca Nazionale Centrale; Ar-
chivio Storico della Banca Unicredit;
Archivio di Stato; Biblioteca Aposto-
lica Vaticana; Biblioteca Museo Tea-
trale SIAE), Bologna (Biblioteca Co-
munale dell’Archiginnasio), Firenze
(Biblioteca Nazionale Centrale), Forlì
(Biblioteca Comunale Aurelio Saffi),
Fano (Biblioteca Federiciana), Fos-
sombrone (Biblioteca Civica Passio-
nei), Pesaro (Biblioteca Oliveriana),
Macerata (Biblioteca Comunale Mozzi
Borgetti), Spoleto (Archivio di Stato).

È stato inoltre possibile visionare
i documenti custoditi negli archivi
privati degli eredi di Belli, di Amalia
Bettini e di Antonio Lazzarini.

E ancora: LI le pagine dell’Intro-
duzione; da LX a LXXX quelle della
Guida alla lettura; da LXXVII a XCIX
quelle della Nota all’edizione. Impo-
nenti gli apparati di corredo: dalle
note a ciascuna lettera, agli indici
(dei corrispondenti e dei nomi, per
finire con l’indice generale). In-
somma, un’operazione monumen-
tale, degna di essere accostata (non
solo per i dati quantitativi, ma so-
prattutto per quelli qualitativi) all’edi-
zione critica dei Sonetti uscita nel
settembre 2018 nella collana «I Mil-
lenni» (Einaudi). 

L’accostamento del lavoro di Pet-
tinicchio all’edizione Gibellini-Felici-
Ripari si presta ad un’altra conside-
razione: se i quattro volumi
einaudiani rappresentavano, soprat-
tutto per l’apporto di Gibellini, la
summa degli studi belliani che hanno
accompagnato la vita dello studioso
bresciano, nel caso di Pettinicchio si
assiste, ed è ragione di lieta meravi-
glia, al fatto che i riferimenti biblio-
grafici (descritti in ben 64 fittissime
pagine) non incatenano l’autore alla
riproposizione delle conclusioni er-
meneutiche cui si è giunti nel passato
remoto come in quello recente, ma
svolgono la funzione di un prius cri-
tico, un punto di partenza aperto a
originali prospettive, di cui va sotto-
lineata la freschezza.

È uno degli aspetti che ha messo
in luce la tempestiva e brillante re-
censione che Filippo Ceccarelli ha
dedicato all’Epistolario sulle pagine
de «la Repubblica» il 27 novembre
2019; laddove scrive, ad esempio,
«Povero Belli, miracolo di nevrosi
creativa, prodigio d’energica ipocon-
dria, fulgore contraddittorio, groviglio
di altissima poesia. Ma povero dav-
vero, Giuseppe Gioachino, perché
solo attraverso le sue confessioni si
riesce a comprendere quanto poco
lieta fu la sua vita, costantemente do-
minata da un senso oscuro di mi-
naccia incombente, preda, scrive di
se stesso, “del destino e del diavolo”».

E ancora: «Osservate con lo sguar-
do del cuore, ansia e infelicità vengono
fuori dalle lettere che vanno dalla
gioventù al momento in cui, nell’au-
tunno 1837, Belli ebbe tali e tanti
guai, e tutti piombatigli addosso nello
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stesso momento, da disamorarsi fino
a ripudiare l’opera colossale e semi-
clandestina, quel “monumento alla
plebe di Roma” che è poesia, assoluta,
lirica prosaica e visionaria, ma densa
anche di cronaca, politica, teologia,
storia sacra, geografia, antropologia,
una variegata profondità di spunti
popolari e universali da coinvolgere,
in un corpus di 2279 sonetti composti
in pochi anni, non solo il bene e il
male di vivere, ma anche ciò che do-
vrebbe seguirne: E pper urtimo, Iddio
sce bbenedica, viè la Morte e ffinisce
co l’inferno».

Sapide, vivacissime – come è
nello stile di Ceccarelli, che salda le
ragioni del giornalista a quelle dello
studioso – le notazioni sulla vastità
di questo volume, nel quale conflui-
sce, così scrive «un tripudio anche ti-
pografico di varianti, note, fonti, ab-
breviazioni, parentesi di ogni ordine
e grado e perfino note che consen-
tono di approfondire il vissuto di
“996” (come pure a un certo punto
sigla i sonetti)». Fino ad esplicitare
una franca ammirazione per il cura-
tore, «giovane filologo-detective che
al mare magnum della corrispondenza
belliana ha dedicato qualche anno
di vita ed energia».

Fra cotanta profusione di impegno
e di studi, protrattisi ben oltre il fati-
dico triennio (2014-2016) della borsa

di dottorato, Pettinicchio fa vibrare
anche le ragioni del cuore, come di-
mostra la pagina dei ringraziamenti,
nella quale non solo dà ragione del-
l’ampia rete di relazioni umane e pro-
fessionali che egli è andato tessendo
in questi anni, ma fa anche spazio ad
un sentimento intimo e familiare che
gli suggerisce di dedicare questo suo
libro alla nonna, Luigina Vinciguerra.

Rinnovate le cariche sociali 
per il triennio 2020-2022

L’assemblea del Centro Studi, svol-
tasi il 22 gennaio 2020, preso atto
delle dimissioni presentate da Elio
Di Michele e Franco Onorati quali
componenti del Comitato Esecutivo,
ha nominato al loro posto i soci Fa-
brizio Bartucca e Davide Pettinicchio;
invariate le rimanenti cariche: Marcello
Teodonio quale presidente, Laura
Biancini vice presidente, Francesca
Pardini tesoriere. Immutata la com-
posizione dei revisori dei conti: mem-
bri effettivi Claudio Costa, Guido Me-
rolla e Marco Pallotta; membri sup-
plenti: Eugenio Ragni e Alda Spotti.

* * *
A causa dell'emergenza sanitaria

in corso, tutte le iniziative previste
per la primavera sono rinviate al-
l'autunno.
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«Fin da giovane papà aveva una
sua attività letteraria. Appena giunto
a Roma cominciò a frequentare il
“Gruppo dei Romanisti” a via Mar-
gutta, presso lo studio dell’antiquario
Augusto Jandolo. Papà me ne parlava
e un giorno mi condusse a visitarlo.
Jandolo era un bell’uomo anziano
con i capelli bianchi che parlava il
dialetto romanesco meravigliosamente
bene. [...] Lo studio era affollato di
personaggi: scrittori, poeti, pittori,
scultori, giornalisti noti come Ettore
Veo, Ceccarius ed altri. Naturalmente
papà non poteva lasciare l’occasione
di conoscere questi personaggi e fu
subito adottato, anche se non era
romano ma abruzzese» (PASQUALE CLE-
MENTE, La mia piccola guerra. Scrittura
come terapia, Roma, Tip. Cardoni,
Roma, 2002, pp. 17-18). È con queste
parole che il Dott. Pasquale “Lino”
Clemente racconta l’ingresso di suo
padre, Vittorio Clemente (1895-1975),
uno dei maggiori poeti abruzzesi del
Novecento, nella cerchia del Gruppo
dei Romanisti. 

Nei primi anni Trenta, dopo
aver esercitato l’attività d’insegnante
in alcuni paesi della Valle Peligna,
Clemente viene spostato a Teramo
come direttore didattico. Nel 1939
arriva con tutta la famiglia (la mo-

glie Bice e i figli Francesca e Lino)
a Roma, prima nel quartiere Fla-
minio, ospite di alcuni parenti, e
successivamente in Via Monte Per-
tica, nel quartiere Delle Vittorie. È
proprio l’amicizia con Augusto Jan-
dolo a metterlo in contatto coi mi-
gliori artisti e letterari della Roma
di quel tempo. Sempre dalle parole
del figlio veniamo a conoscenza
di una visita in casa Trilussa: «Un
giorno mi condusse a conoscere
Trilussa, nel suo studio. Dal soffitto
pendeva un coccodrillo impagliato.
Ne fui molto impressionato, ma il
poeta mi rassicurò accarezzandomi
ed io così mi sentii importante»
(CLEMENTE, La mia piccola guerra,
cit., p. 18).

Nel 1940 il Gruppo dei Romanisti
pubblica il primo di una serie di vo-
lumi, dal titolo «Strenna dei Romanisti»
che, a cadenza annuale, raccoglie-
ranno gli scritti, i versi e le memorie
degli associati, a ognuno dei quali
spetta di raccontare Roma: la sua
storia, le sue bellezze, i suoi eccessi,
i suoi segreti. Clemente comincia a
collaborare dal secondo numero
(1941), con un saggio storico-artistico
sul portale del Duomo di Teramo,
realizzato nel XII sec. dallo scultore
romano Deodato di Cosma. I suoi

di Andrea Giampietro

Recensioni

Vittorio Clemente saggista. I suoi scritti nella Strenna dei Romanisti,
a c. di M. Di Giangregorio, s.l., stampato in proprio, 2018, 240 pp.
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contributi alla rivista sono spesso
caratterizzati da una ricognizione
dei rapporti tra l’Abruzzo e la Capi-
tale. In Stornellata abruzzese a Roma
(1944) prende a pretesto i canti po-
polari raccolti dal De Nino («Pal-
muccia d’ore, stiénneme la mane, /
a Roma ce ne jéme piane piane»)
per ricordare la piaga dei braccianti
abruzzesi che andavano a “faticare”
nell’Agro pontino, e che magari, per
amore di una fanciulla o desiderio
di fortuna, si trattenevano a Roma,
facendo addirittura perdere le proprie
tracce. In Garibaldini abruzzesi a
Mentana (1967) troviamo una rico-
struzione storiografica di straordinaria
accuratezza delle vicende che por-
tarono molti giovani idealisti a la-
sciare l’Abruzzo per seguire l’Eroe
dei due mondi, prima alla conquista
di Monterotondo e poi alla disfatta
di Mentana. In Leggende abruzzesi
su Cola di Rienzo (1971) il poeta si
fa testimone della tradizione orale
della sua gente a proposito del tri-
buno fuggiasco, il quale, per un
lungo periodo, abitò negli eremi ce-
lestiniani della Maiella e del Morrone;
Clemente avrebbe approfondito i
temi e i personaggi di questa vicenda,
a metà tra storia e leggenda, nel
poemetto Nu fatte allu Morrone
(1964), pubblicato poi nella sua opera
omnia (V. CLEMENTE, Canzune de tutte
tiempe, introduzione e versioni me-
triche di O. Giannangeli, Lanciano,
Itinerari, 1970; ora Raiano, Edizioni
Amaltea, 2012).

Altrettanto frequenti sono le in-
cursioni nella vita romana, nelle sue
molteplici espressioni artistiche. Nel
1953, ad esempio, oltre ad illustrare

l’importanza del Centro di Educazione
Artistica (CEA), istituzione promossa
dal Provveditorato agli studi di Roma,
rende un delizioso ritratto del coro
dei Mille Piccoli Cantori (fondato
dal CEA nel 1948) e del successo
della loro trasferta al Teatro La Scala
nel 1951. Altrettanto rilevanti i suoi
saggi sulla poesia romanesca: dal ri-
cordo di autori come Augusto Jandolo
(che fino alla scomparsa sarebbe
stato presidente dei Romanisti), Ce-
sare Pascarella, Romolo Lombardi e
Augusto Terenzi, ad interessanti in-
cursioni nelle vicende umane e arti-
stiche di Trilussa, legato all’Abruzzo
dall’amicizia col poeta Alfredo Luciani
(Trilussa in Abruzzo, 1951), e Giu-
seppe Gioachino Belli. Particolar-
mente forte il legame di Clemente
col Principe dei poeti romaneschi:
in Belli, Pinelli e il Giubileo (1950)
avanza l’ipotesi di una possibile ami-
cizia tra il Belli e lo “sregolato”
pittore, mentre in Scene romane ne
“L’improvvisatore” di Andersen (1964)
dimostra come in alcune pagine del
suo romanzo, ambientato a Roma,
l’autore danese abbia ricalcato i passi
caratteristici di alcune poesie belliane.
E se nei versi di Sia benedetta Roma
(poemetto in dialetto abruzzese ap-
parso sulla «Strenna» del ’45) troviamo
lo sgomento per i bombardamenti
che afflissero la Capitale («avé sentite
chela notte batte // e suspirà’ lu
core universale / de Rome...»), pur
se attenuato da quegli slanci di
grazia tipici di Clemente («Ma la vita
richiame. ’Na piantine/ (sistemate
alla meglie attorne attorne) / repiglie
pure tra ’na macerine / e cresce e se
fa granne ’n poche giorne»), nella
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prosa Incontro con G.G. Belli (1943)
assistiamo a un incontro fantastico
tra il narratore e il poeta romanesco,
dopo che la sua statua ha preso
vita. Mario dell’Arco, in un commosso
articolo sull’«Osservatore Romano»,
onorerà Clemente rifacendosi proprio
a questo scritto: «I poeti si ricono-
scono al fiuto. Gioacchino e Vittorio
muovono insieme attraverso Traste-
vere. Un silenzio assoluto. Vittorio
non ardisce iniziare un discorso,
Gioacchino apre bocca soltanto per
dire versi. Si lasciano alle spalle il
rione e raggiungono il Lungotevere.
I poeti, grandi e piccini, hanno la
stessa velleità di far conoscere i loro
versi. Gioacchino non sfugge alla
regola e cava di tasca un fascicoletto
con alcuni fogli pieni zeppi di varianti
e varianti di varianti» (M. DELL’ARCO,
Un simpatico incontro fra due poeti
in Trastevere, in «L’Osservatore Ro-
mano», 4-5 agosto 1980, p. 4).  Ep-
pure, dopo aver iniziato a declamare
i suoi versi, Belli strappa improvvi-
samente i fogli gettandoli nel fiume
(forse perché vi ritrova la profezia
di una drammatica realtà che si va
realizzando), e in un attimo, senza
che Clemente se ne avveda, riprende
ad essere una statua.

L’ultimo intervento del poeta
abruzzese nella «Strenna» risale al
1972 (I miei incontri con Trilussa).

Vivrà ancora tre anni, costretto da
un disturbo neurologico a una con-
dizione invalidante, allietato dalla
vicinanza degli amati Lino e France-
sca (sua moglie Bice era scomparsa
nel 1971). Dobbiamo all'Ingegner
Maurilio Di Giangregorio, attivo come
studioso e pubblicista a vasto raggio
di interessi, la pubblicazione di Vit-
torio Clemente saggista. I suoi scritti
sulla Strenna dei Romanisti. Si tratta
di un’opera d’importanza notevole
(peccato che sia stata stampata in
proprio e che quindi non sia in
commercio), poiché permette di ap-
profondire un’attività di Clemente
apparentemente – e sottolineo ap-
parentemente – secondaria rispetto
alla poesia: quella di saggista, ap-
punto. Ad apertura del libro troviamo
un saluto di Lino Clemente, alle cui
parole ho affidato l'inizio di questo
scritto. A lui, dunque, la conclusione:
«Con poche righe non mi è facile
raccontare l’emozione che ho provato
nel ritrovare in questa raccolta la fi-
gura di mio padre: dai suoi saggi
emerge uno scrittore amante di Roma
e dell’arte, narratore di storie e di
aneddoti riguardanti anche alcuni
grandi Romanisti suoi amici. Dunque
ai lettori che già conoscono Vittorio
Clemente, e a chi lo scoprirà per la
prima volta sotto questo aspetto,
auguro buona lettura».

 



Ernesto Nathan. L’etica di un sindaco, a c. di M. Patulli Trythall, Roma, Nova
Delphi Academia, 2019, pp. 257. 

Il 29 maggio 2019 presso il Salone d’onore di Palazzo Braschi (Museo
di Roma) si è svolto un convegno dal titolo L’etica del sindaco: Ernesto
Nathan e Roma mentre, nel giorno precedente, il 28 maggio, alla Fon-
dazione Besso, si era inaugurata una mostra dedicata allo stesso argo-
mento e curata da Serena Dainotto, Luca Fiorentino e Carla Rivolta,
nella quale erano esposti documenti provenienti dall’Archivio di Stato
di Roma e dalla Fondazione stessa. 
Queste, ma anche altre iniziative, sono inserite in un più vasto pro-
gramma di studio, che si protrarrà fino al 2022 e che prevede, con pro-
gressivi approfondimenti, di «ricostruire quanti più aspetti possibile
degli anni che prelusero all’avvento del fascismo e al precipitare in una
spirale di violenza fino ad allora senza pari,» (introduzione di Patutlli
Trythall, p. 12).
A conclusione di questa prima fase, il 6 febbraio 2020 nella sala convegni
di palazzo Merulana è stato presentato (dalla curatrice Marisa Patulli Try-
thall insieme a Sabrina Alfonsi, presidente del Municipio I Roma Centro,
rav Riccardo Di Segni, rabbino capo di Roma, Ruth Dureghello, presi-
dente della Comunità ebraica, Elisabetta Fiorito, giornalista di Radio24-
Il Sole24 ore, Anna Foa, già docente di Storia Moderna presso l’Università
La Sapienza, all’ex sindaco Francesco Rutelli) il volume che raccoglie di-
ciotto saggi, frutto della successiva elaborazione dei lavori del convegno,
nei quali si ricompone il mosaico del contesto sociale politico e culturale
che portò alla candidatura e all’elezione di Nathan a sindaco di Roma,
ma anche di tutte quelle componenti che poi contribuirono alla caduta
della sua giunta e alla sconfitta alle successive elezioni.
Figura per tanti aspetti singolarmente anomala Ernesto Nathan (Londra,
1845 – Roma, 1921), primo sindaco straniero di Roma, primo non cat-
tolico, era infatti di origine eb  raica ma assolutamente laico, anticlericale,
mazziniano convinto e massone; fu anche il primo sindaco che avviò
e in gran parte realizzò significativi e fondamentali cambiamenti in
grado di operare una reale traformazione di Roma da capitale dello
Stato Pontificio a capitale europea. 
Prendendo le distanze dalla classe dirigente che aveva governato fino
ad allora, e cioè la vecchia aristocrazia favorevole ad una politica ac-

a cura di Laura Biancini
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condiscendente con il passato e dunque praticamente immobile, Na-
than, nel suo grande progetto di “Roma metropoli moderna”, puntò in-
nanzi tutto a risolvere realisticamente il problema della qualità della
vita della città. 
Bene evidenziato nella quarta di copertina, infatti, si legge: «A lui si
deve la creazione delle aziende municipalizate dei trasporti, della di-
stribuzione dell’acqua, della luce e del gas, in un intento finalmente
modernizzatore di una città difficile che egli volle fortemente trasfor-
mare in una capitale cosmopolita, esempio di amministrazione laica e
democratica per l’intera nazione».
Cercò possibili e concrete soluzioni alle istanze sociali più urgenti come
il problema del lavoro e la piaga desolante della miseria, condusse tra
l’altro una ferma battaglia contro la prostituzione di Stato, si impegnò
per la protezione dell’infanzia, per l’istruzione pubblica per tutti, per la
formazione professionale mantenendola sempre in un ambito rigoro-
samente laico e infine, convinto della necessità di migliorare l’immagine
della città per il benessere di tutti, riaffermò l’idea di una nuova visione
dell’urbanistica. È del 1909 il primo, famoso, discusso e fondamentale
piano regolatore di Roma impostato sulla base di razionali e funzionali
trasformazioni, contro i princìpi invalsi fino a quel momento pronti a
rispondere, prevalentemente se non esclusivamente, ad esigenze spe-
culative e di profitto. Fondamentale a questo proposito fu la riforma
per una innovativa politica delle rendite fondiarie e degli espropri.
Il mandato di sindaco di Ernesto Nathan fu dunque improntato, e non
per soli enunciati teorici, a una concezione profondamente etica della
politica e dell’amministrazione della cosa pubblica, e a questo propo-
sito non fu estranea l’influenza formativa della madre Sara Levi, con-
vinta sostenitrice del pensiero di due grandi maestri della laicità e del
rigore: Mazzini e Saffi.
E dunque, come si è già detto, Nathan, di origine ebraica, mantenne
posizioni rigorosamente laiche anche nei confronti della sua religione
di provenienza. Di questo ci parla Claudio Procaccia nel suo interes-
sante saggio La Belle Époque “de’ Noantri”. Ebrei a Roma tra integra-
zione e assimilazione (pp. 131-43), nel quale il delicato e controverso
rapporto Nathan-ebrei romani viene analizzato alla luce dei profondi
cambiamenti che segnarono la vita della comunità ebraica nel contesto
sociale, culturale e politico di Roma dopo 1870.
Spiega infatti Claudio Procaccia (p. 131):

Ciò non significò che Nathan non avesse a cuore la sorte dei suoi correligionari
ma, al contrario, va ricordato che fu tra i fondatori, assieme alla moglie Virginia
Mieli, della Società di fratellanza nel progresso civile degli israelitici poveri di
Roma (1876) e che insigni rappresentanti delle istituzioni ebraiche sostennero
il sindaco candidandosi alle elezioni comunali. Tuttavia questo non determinò
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particolari azioni dell’amministrazione romana a favore della collettività ebraica
in quanto tale, né un sostegno totale degli ebrei al sindaco. Infatti, Nathan nel
1914 perse le elezioni persino nelle aree a forte presenza ebraica, anche se
non è di facile comprensione il peso del voto degli ebrei nella sua sconfitta.

Purtroppo si sa che impegno e fermezza non passano inosservate e
creano nemici da tutte le parti e così probabilmente accadde nel caso
di Nathan che riuscì a scontentare praticamente tutti, i cattolici, le isti-
tuzioni della Chiesa, i propiretari terrieri, persino gli ambienti della si-
nistra nonostante la sua politica attenta alle esigenze delle classi sociali
più deboli e, infine, come si è già detto, riuscì anche a non ottenere un
sicuro sostegno da parte della comunità ebraica.   
Comunque siano andate le cose, la luminosa stella di Nathan tramontò:
correva l’anno 1914, un anno difficile, con la guerra alle porte, tanti
problemi irrisolti e tanti inquietanti cambiamenti non solo a Roma e in
Italia ma in Europa. 
Ed ecco dunque il saggio di Maria Immacolata Macioti, Ernesto Nathan
e le politiche sociali (pp. 229-38), nel quale si tenta di fare un bilancio
di quegli anni esaminando in modo puntuale e severo le voci più qua-
lificanti che li caratterizzarono in un continuo confronto con la storia
dell’amministrazione capitolina fino alle esperienze più recenti.
La conclusione è piuttosto sconfortante e l’autrice la riassume nel titolo,
che lascia veramente poche speranze, del suo primo libro scritto sul-
l’argomento: Ernesto Nathan: un sindaco che non ha fatto scuola
(Roma, Ianua, 1983).
Impossibile purtroppo citare tutti i saggi, dei quali raccomandiamo la
lettura, assai piacevole e coinvolgente, al fine di completare il mosaico
di questo scorcio storico singolarmente determinante e contraddittorio;
attendiamo con autentico interesse lo sviluppo del programma di studi
e approfondimenti annunciato. 

«Studi piemontesi», XLVIII (2019), fasc. 2.

Nella sempre vasta e ricca offerta di questa accurata rivista sulla cultura
piemontese, l’attenzione al dialetto non cala mai e ormai da tempo
proseguono, le interessanti iniziative a proposito di Onomastica pie-
montese giunta al n. 10, a cura di Alda Rossebastiano, Elena Papa e
Daniela Cacia (pp. 581-604), e del Lessico piemontese, giunto al n. 6,
a cura di Anna Cornagliotti e Giovanni Ronco (pp. 605-9).
Continua nell’analisi sempre più specifica dei termini piemontesi l’articolo
di Livio Tonso, nel quale si spiega, facendo riferimento all’origine latina
del nome della città, Perché si dice Turin e non Torin? (pp. 611-16). 
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Tra Notizie e asterischi infine troviamo un titolo interessante Piemontese:
un laboratorio per il futuro. L’articolo di Nicola Duberti (pp. 735 -38) ci
informa in merito a una lodevole iniziativa presso l’Università di Torino,
già al quarto anno di vita, e cioè un vero e proprio laboratorio di pie-
montese: «Il corso, che è organizzato dal dipartimento di Studi umani-
stici, si articola su 36 ore di lezione ed equivale a 6 crediti formativi. È
destinato in particolare agli studenti delle lauree magistrali in Scienze
linguistiche e in Letteratura, Filologia e Linguistica italiana», ma ovvia-
mente è aperto a tutti. Da quest’anno poi, «in accordo con la Ca dë
Studi, è stato deciso […] di articolare le lezioni in tre attività distinte: a)
nozioni di dialettologia piemontese; b) dialoghi in piemontese; c) corso
monografico su un autore della letteratura piemontese contempora-
nea». La scelta quest’anno è caduta su Nino Costa.

Nicoletta DELLA PENNA, La “lingua romanesca” nella Guida sicura del viaggio
d’Italia di G. A. Savelli (1680), in «Carte di viaggio. Studi di lingua e letteratura
italiana», XII (2019), pp. 22-31.

Pubblicata, con periodicità annuale, da Fabrizio Serra editore a Pisa e
Roma, la rivista «Carte di viaggio» si occupa di odeporica analizzando
il rapporto tra la singolare e variegata esperienza del viaggio e la sua
narrazione, con approfondimenti particolari in merito alle questioni di
carattere linguistico.
Nell’ultimo numero, uscito nel 2019, tra i sempre interessanti spunti
dei contributi che pubblica, segnaliamo, in questa sede, l’articolo di
Nicoletta Della Penna che esamina una curiosa guida del XVII secolo,
La guida sicura del viaggio d’Italia di Guido Antonio Sabelli (Genevra,
appresso Gio. Herman Widerhold, 1680). 
Sul frontespizio, il sottotitolo recita così: Il contenuto viene dichiarato
nella pagina seguente. E in effetti nella pagina seguente leggiamo:
«Questa Guida addita geograficamente li siti, e la distanza de’ luoghi;
le appartenenze, e le forze de’ sovrani; i costumi degli abitanti, e la
temperie dell’aere; i passi de’ fiumi, il rigore delle gabelle, la valuta
delle monete, e l’uso di portar armi; le cose rare, e degne d’ammi-
razione, ed i luoghi delle battaglie più memorabili, sì antiche, che
moderne».
D’impronta decisamente moderna, dunque, la Guida di Savelli appare
pratica, funzionale e prodiga di informazioni utili, non ultime quelle
in merito alla lingua del luogo che si va a descrivere. Ha dunque un
bel da fare l’autore nell’illustrare i vari dialetti italiani, con una certa
singolare preferenza per il romanesco nei confronti del quale esibisce
confidenza e consuetudine, grazie una sorta di “romanità acquisita”
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maturata evidentemente in virtù di una lunga permanenza a Roma,
come ricorda Nicoletta Della Penna (p. 34). E dunque, pur attardandosi
con varie considerazioni sulle diverse parlate italiane, le riflessioni più
interessanti e articolate sono proprio quelle sulla pronuncia del latino
da parte delle popolazioni del Lazio, sul primato della parlata romana,
mescolata con quella toscana e appannaggio delle élites, e infine, in
una prospettiva linguistica che ritroveremo molto più tardi, per esem-
pio anche in Belli a proposito della traduzione dei Vangeli, del roma-
nesco come lingua corrotta del popolo. 
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