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170

di Marcello Teodonio

170 anni fa Roma e i Romani erano protagonisti di una vicenda fon-
damentale nella storia d’Italia: la Repubblica Romana, il primo Stato ita-
liano che metteva a fondamento del patto sociale la democrazia, il
suffragio universale, l’inviolabilità della persona e della proprietà, la se-
parazione tra la fede religiosa e l’esercizio dei diritti civili. Cioè gli ele-
menti fondanti della nostra attuale Costituzione repubblicana nata dalla
Resistenza, che sarebbe stata promulgata cento anni dopo. E quella
esperienza nacque e si sostenne grazie alla partecipazione e all’impegno
di romani e di romane (il che vale la pena ricordare, a smentire insomma
il luogo comune che vuole il romano sempre e soltanto cinico e sbruf-
fone, assente o quanto meno apatico), e uomini e donne provenienti
da tutta Italia, e da altre nazioni. Un progetto entusiasmante, sostenuto
con coraggio e grande spirito di sacrificio, e che peraltro aveva contro
tutte le potenze europee, accorse in massa con eserciti numerosi e ag-
guerriti a ripristinare l’ordine del potere temporale dei papi e a negare
la “necessità” di quelle moderne forme di convivenza. 

Tra i sudditi romani presenti a quegli aventi c’era il nostro Giuseppe
Gioachino Belli, il quale visse quella esperienza in una forma davvero
particolare, giacché la rifiutò nettamente, atterrito dalla novità enormi
che stavano compiendosi, novità che segnavano letteralmente la fine di
un mondo. Quel mondo che poi sarebbe risorto per un’altra ventina
d’anni (fino al 20 settembre 1870), ma che era segnato ormai da un de-
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stino storicamente inevitabile. Belli insomma, di fronte alla prospettiva
repubblicana, si schiera dalla parte, peraltro a Roma molto numerosa,
di chi rifiutava quella rivoluzione, sconvolto da quei terribili giorni fatti
di «pericoli di bombe e di palle, timori di spogli, terrori di persecuzioni,
spettacoli di rovine, previsioni d’eccidii, lutto di morali depravazioni,
prospetto di universali miserie, raccapriccio d’illegali supplizi» (come
scrive a Cencia il 2 agosto 1849, e cioè un mese dopo la conclusione
dell’evento). 

Si incontra dunque in questo momento tutto il fascino della comples-
sità della vita di un uomo: giacché è facile dire, come alcuni dicono e
hanno detto, che con questa sua condanna Belli “tradiva” la sua poesia
in dialetto dove aveva proprio condannato quel mondo che la Repub-
blica Romana aveva combattuto e, per sei mesi, anche vinto, ma la que-
stione è molto più complessa. Intanto, come criterio generale, non si
dimentichi mai che ci si trova di fronte a un uomo, con tutte le trasfor-
mazioni, le articolazioni del pensiero e delle convinzioni, e, perché no?,
le contraddizioni, che appunto caratterizzano la vita di ciascun essere
umano. Dunque si evitino scrupolosamente arroganza o superficialità
nel giudicare, e si mantenga invece il massimo rispetto e si cerchi di ca-
pire motivi e scenari. 

Nel merito poi della questione, le vicende furono talmente com-
plesse che una qualsiasi sintesi rischia, appunto, di banalizzarne la por-
tata. Per questo abbiamo deciso di dedicare parte del nostro impegno
di questo 2019 proprio ad analizzare le vicende della Repubblica Ro-
mana, vista ovviamente dalle nostre prospettive di studio: le testimo-
nianze biografiche e letterarie di Giuseppe Gioachino Belli, ovviamente,
e al tempo stesso la produzione e la scrittura in dialetto realizzata in-
torno alla questione. E questo iniziamo a fare dedicando alla ricostru-
zione delle vicende essenziali di quei tre anni (dall’elezione di Pio IX
alla fine della Repubblica) una parte importante di questo numero della
nostra rivista (che riprende alcuni dei contenuti dei nostri recenti incon-
tri avvenuti al Teatro Argentina, nella sede del foyer del Teatro Valle, il
21 febbraio e il 21 marzo), e poi il convegno di studi, organizzato il 30
maggio presso la Biblioteca di Storia Moderna e Contemporanea di
Roma, con la partecipazione dei massimi studiosi delle vicende storiche
del periodo: Marina Formica e Giuseppe Monsagrati. 

In questo senso, abbiamo deciso di completare l’analisi degli eventi
con la pubblicazione di un inserto di litografie di Denis-Auguste-Marie
Raffet (Souvenirs d’Italie. Expédition de Rome, 1852) che riprodu-
ciamo per cortesia del Museo centrale del Risorgimento di Roma – che

6 Marcello Teodonioil
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ringraziamo per avercene concesso e autorizzato la riproduzione – illu-
strandole con le didascalie tratte dal sito www.comitatogianicolo.it, e
anche a quest’ultimo vanno i nostri ringraziamenti.

Accanto a questo spazio dedicato alle vicende della Repubblica Ro-
mana, dedicheremo il 2019 (che è anno particolarmente “importante”
per noi, perché, come ricorda Laura Biancini in apertura di questo nu-
mero del «996», il Centro Studi compie 25 anni…) a una ricognizione
sull’epistolario di Belli, giacché, e siamo molto orgogliosi di dirlo, final-
mente uscirà in volume la fatica quadriennale di un giovane nostro stu-
dioso, non più “speranza”, ma assoluto protagonista degli studi, Davide
Pettinicchio, il qua le ha lavorato, appunto per quattro anni, a una edi-
zione critica della prima metà dell’epistolario di Belli, che diventerà dun-
que occasione per approfondimenti, analisi, critiche, in un convegno
che si svolgerà a novembre, i cui atti pubblicheremo nel secondo nu-
mero della rivista l’anno prossimo.

E già: ormai da anni abbiamo preso l’abitudine di dedicare il secondo
numero dell’anno del nostro «il 996», appunto, a pubblicare gli atti del
convegno svolto l’anno precedente. Così nel prossimo numero di questa
annata 2019 pubblicheremo le relazione del convegno del 2018, dedi-
cato, come ricorderete, a un tema centrale nella scrittura di Belli: la sa-
lute e la malattia. 

In questo numero abbiamo anche un contributo di Massimiliano Man-
cini sull’ultima edizione integrale dei sonetti, quella curata da Lucio Felici,
Pietro Gibellini ed Edoardo Ripari (di cui abbiamo parlato nel numero
scorso della rivista). Su questa edizione poi il nostro Centro Studi ha or-
ganizzato presso l’Istituto Nazionale di Studi Romani (e qui ricordo
l’onore che ci ha fatto il Presidente dell’Istituto, il prof. Gaetano Platania,
salutando l’iniziativa) un incontro/tavola rotonda con i contributi di nomi
illustri della critica belliana, Pasquale Stoppelli e Claudio Costa che hanno
ricordato la figura del nostro caro Lucio Felici, primo artefice di questa
nuova edizione dei sonetti di Belli, e di un gruppo di giovani bravissimi,
Kevin De Vecchis, Herbert Natta, Davide Pettinicchio, Giulio Vaccaro. Di
questo incontro Franco Onorati svolge una diligente cronaca. 

Completa il numero della rivista un importante contributo di Sabino
Caronia, che ripercorre l’analisi della poesia e dell’arte di Belli nella in-
terpretazione di Sciascia, dentro cioè le più intense e feconde articola-
zioni della cultura italiana del secondo Novecento, che finalmente fa i
conti con la poesia di Belli fuori dagli schemi che ne vorrebbero fare
solo un grande realista, quando invece fondamentale è la sua visione
disperata dell’esistenza, quella «rappresentazione così corale e dramma-

7170
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tica, così implacabilmente squarciata, quello “spaccato” di vita investito
da una greve luce d’apocalisse, sospeso come dentro l’occhio spietato
di un giudice». 

Ecco dunque, quasi esemplarmente, sintetizzati gli aspetti quasi an-
tinomici della questione: il Belli gigante della poesia, «uomo di dubbi»
che «con un vertiginoso balzo verso la modernità, chiama il lettore a
cooperare alla costruzione del senso, a porgere al testo domande erme-
neutiche, alla propria coscienza interrogativi politici, etici, esistenziali»
(la magnifica sintesi è di Pietro Gibellini, qui riportata da Pettinicchio);
il Belli dentro l’enormità dei suoi anni, le sue contraddizioni, le sue an-
gosce, il suo severo dolore. 

Siamo alle solite insomma: davvero per Belli “non basta una vita” di
studi e di impegni. E ancora una volta ci piace ricordare come il lavoro
dei nostri grandi maestri, Muscetta, Vighi, Felici, prosegue oggi con il
lavoro appassionato e rigoroso di tanti giovani che qui e ora stanno la-
vorando, e continueranno a lavorare negli anni prossimi. 

8 Marcello Teodonioil
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di laura Biancini

Grazie all’impegno del direttore Domenico Gnoli che risolse favore-
volmente una lunga trattativa, nel 1897 confluirono fra i tesori della Bi-
blioteca Vittorio Emanuele II2 i preziosi documenti provenienti
dall’archivio di famiglia di casa Belli: al momento di andare in pensione
dopo aver lavorato presso la biblioteca stessa come aiuto-bibliotecario,
il nipote di Giuseppe Gioachino, Giacomo, figlio di Ciro e Cristina Fer-
retti, aveva offerto in vendita l’archivio dell’illustre avo. Con quei docu-
menti, nel 1941, in occasione della ricorrenza dei 150 anni dalla nascita
di Belli fu allestita una mostra curata da Egle Colombi,3 la bibliotecaria
che aveva ordinato tutto l’archivio.4

1. Cfr. M. TEODONIO, «E cquanno che la notte nun c’è ssole/contentamose allora
della luna». I 25 anni del Centro Studi Giuseppe Gioachino Belli in « Strenna dei Ro-
manisti», LXXX, 2019, in corso di stampa. 
2. Oggi Biblioteca Nazionale Centrale di Roma (BNCR).
3. Mostra di manoscritti e lettere autografe di G.G. Belli nel 150. anniversario
della sua nascita, a c. di E. Colombi, Roma, [Cuggiani], 1941.
4. Successivamente, in seguito alle complesse vicende che portarono alla forma-
zione degli istituti storici romani, ben 200 lettere di Giacomo Ferretti scritte a Belli e ad
altri corrispondenti e facenti parte del medesimo archivio, finirono nella Biblioteca del
Museo del Risorgimento. Egle Colombi, autentica e gelosa vestale di quel patrimonio,
non esitò a chiederne la restituzione che ottenne nel 1963, recuperando così, tra l’altro,
il prezioso carteggio che si svolse tra i due amici Ferretti e Belli nei mesi estivi del 1836. 

Il Centro Studi 
Giuseppe Gioachino Belli 
25 anni dopo 1

il 996 – rivista del centro studi Giuseppe Gioachino Belli 
iSSn 1826-8234
anno XVii – numero 1 – gennaio-aprile 2019 – pp. 9-14
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5. 996: Giuseppe Gioachino Belli nel bicentenario dalla nascita, 1791-1991, Ca-
talogo della Mostra, Biblioteca Nazionale Centrale, Roma, 6 novembre-6 dicembre 1991,
Roma, Istituto poligrafico e Zecca dello Stato, 1991.

il Laura Biancini10

Da sempre quel prezioso e ricco corpus di autografi ha inevitabil-
mente convogliato l’attenzione degli studiosi belliani verso la Biblioteca
Nazionale che cinquant’anni dopo, non più nella sede al Collegio Ro-
mano ma ormai definitivamente trasferita nella nuova al Castro Pretorio,
fu designata come sede delle celebrazioni nella ricorrenza del bicente-
nario della nascita del poeta. Nel nuovo spazio espositivo vi fu infatti
allestita una mostra celebrativa della vita e delle opere del poeta ro-
mano5 che si inaugurò nello stesso giorno in cui nella nuova sala delle
conferenze si aprivano i lavori di un convegno internazionale che riu-
niva nelle sue tre giornate (le altre due si svolsero all’Università di Roma
La Sapienza e all’Istituto Nazionale di Studi Romani) non solo illustri
belliani di lunga data, ma anche un piccolo gruppo di giovani.

Questo evento costituisce l’ideale atto di nascita del Centro Studi Giu-
seppe Gioachino Belli: gli studiosi vecchi e nuovi che si trovarono riuniti
in quella manifestazione si riproposero di unire le loro forze per racco-
gliere l’eredità del passato e proseguire con fermo impegno nello studio
e nella diffusione dell’opera di Belli, impegno pubblicamente sancito
da Carlo Muscetta durante la giornata conclusiva di quelle celebrazione,
tenutasi in Campidoglio nella Sala della Protomoteca.

Nonostante tanta buona volontà e tanto entusiasmo, occorsero però
altri tre anni di gestazione prima che l’idea si traducesse in qualcosa di
concreto, prima cioè che il Centro Studi Giuseppe Gioachino Belli di-
ventasse realtà; ne fu infatti ratificato l’atto costitutivo soltanto il 5 di-
cembre 1994, sottoscritto dai soci fondatori intervenuti: Laura Biancini,
Gianfelice Bonagura, Luigi de Nardis, Gaetano Miarelli Mariani, Muzio
Mazzocchi Alemanni, Eugenio Ragni, Fernanda Roscetti, Marcello Teo-
donio. Primo presidente ne fu Luigi de Nardis, cui sono successi nel
tempo Muzio Mazzocchi Alemanni e Marcello Teodonio.

La prima riunione si tenne nella mattina del successivo 20 dicembre
in quella che è tuttora la sede del Centro Studi, l’Istituto Nazionale di
Studi Romani. 

Gli scopi fondamentali che il sodalizio si proponeva sono chiara-
mente dichiarati nell’articolo 5 dell’atto costitutivo, che così recita:

L’associazione ha lo scopo di:
Promuovere studi, convegni, ricerche, pubblicazioni;
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il centro Studi Giuseppe Gioachino Belli 25 anni dopo 11

Curare la conservazione degli atti relativi alla vita e alle opere di Giu-
seppe Gioachino Belli e di provvedere alla loro divulgazione;
Promuovere e coordinare iniziative volte a valorizzare l’opera belliana
e il dialetto di Roma.

In 25 anni di attività il Centro Studi può dire di aver rispettato gli im-
pegni assunti svolgendo un’intensa attività di ricerca articolata in con-
vegni a cadenza generalmente annuale, conferenze, presentazioni di
libri, mostre e pubblicazioni periodiche e monografiche che ovviamente
hanno privilegiato le opere di Belli, in particolare le inedite.

In questo senso si è supplito al mancato completamento, per ora,
dell’Edizione nazionale delle opere del poeta romano. In tal modo si è
momentaneamente rinunciato all’edizione critica, ma in compenso si
sono pubblicati importanti inediti belliani, redatti comunque sugli au-
tografi, quindi filologicamente attendibili, rendendoli disponibili per lo
studio o anche semplicemente per la conoscenza.

L’interesse e l’attenzione del Centro Studi non sono restati però con-
centrati solo sulla figura di Belli, piuttosto si è cercato di contestualiz-
zarla nel suo tempo stabilendo intense e fondamentali connessioni con
la letteratura in genere – e non solo quella in dialetto –, con le arti figu-
rative, la musica, le scienze, la filosofia e ovviamente la storia grande e
piccola, la politica, l’economia. Superati poi i confini geografici, non
solo le mura della città di Roma ma anche i confini dell’Italia, si è ricon-
dotta l’opera di Belli a una dimensione europea, dimensione che di di-
ritto compete al suo profilo di poeta e di uomo di cultura. 

Lo svolgimento dell’attività del Centro si è andata via via strutturando,
nel corso di un anno, in base a una vera e propria programmazione sta-
gionale con inizio il 7 settembre, data di nascita di Belli. Questa ricor-
renza, sostenuta all’inizio dal Comune di Roma, si celebra ormai ogni
anno ed è un appuntamento fisso preparato con particolare cura perché
costituisca un momento di riflessione su temi e modi dell’opera di Belli,
prendendo a volte spunto da importanti fatti e ricorrenze storiche o
anche da riferimenti e allusioni all’attualità. 

Nell’organizzare questo evento si presta particolare cura alla scelta
del luogo in cui celebrarlo, che deve essere certamente bello e acco-
gliente, ma soprattutto appropriato ed evocativo. A Roma non mancano
ambientazioni con simili requisiti, ma non si escludono anche trasferte
nei dintorni della capitale, in località ugualmente suggestive per storia
e arte. L’incontro del 7 settembre è anche l’occasione per anticipare al
pubblico il programma dell’anno, iniziando dal grande convegno di no-
vembre dedicato ad argomenti scelti con l’identico criterio di sempre, e
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6. Grazie a Elena Carminati furono confezionati alcuni abiti della prima metà del-
l’Ottocento, sia per borghesi che per popolani, con i quali venivano ogni volta vestiti
alcuni manichini posti come eleganti custodi accanto alla mostra: un tocco di realismo
che conferiva un particolare e divertente fascino alla mostra che invece era molto es-
senziale, fatta di pannelli di legno autoreggenti, appositamente costruiti, sui quali erano
montate le immagini e i testi. 

il laura Biancini12

cioè la valorizzazione dell’opera di Belli all’interno però di un contesto
di ampia apertura e varietà di proposte; seguono poi i “pomeriggi di let-
tura”, durante i quali, nella sede prestigiosa del Teatro Argentina (Sala
Squarzina) – e oggi anche in quella suggestiva e significativa per la bio-
grafia belliana del Teatro Valle (foyer) – si organizzano incontri, presen-
tazioni di libri e conversazioni tenute non solo dai componenti del
Centro Studi, ma anche da illustri studiosi ospiti. 

Questo il programma base: ma non si escludono nel corso dell’anno
altre occasioni d’incontro come tavole rotonde, conferenze e letture,
queste ultime possibili anche grazie alla generosa disponibilità di nu-
merosi attori. 

In quanto alle attività istituzionali, non è stata ovviamente ignorata la
didattica, ambito tra i più complessi da affrontare per le difficoltà buro-
cratiche alle quali l’istituzione scolastica è inevitabilmente legata e che
rendono singolarmente complicati i rapporti con le gerarchie scolastiche
tanto da impedire una rapida organizzazione e una buona programma-
zione.

Nonostante le non poche difficoltà, il Centro Studi è comunque riu-
scito a raggiungere le aule scolastiche realizzando una specie di tournée
nelle scuole di diverse località della provincia di Roma, alle quali si of-
frivano una mostra itinerante dal titolo Viaggiatori e pellegrini nella
Roma di Belli – concepita e realizzata con il concorso della BNCR e del-
l’Istituto Professionale Industria e Artigianato Duca d’Aosta, in partico-
lare con la professoressa Elena Carminati6 – e una lezione. L’illustrazione
della mostra conduceva gli studenti attraverso le strade e gli edifici della
Città eterna in una sorta di introduzione, in piccolissima scala, all’uni-
verso belliano, che veniva poi illustrato nel corso di una vera e propria
lezione: questo, nel tentativo di supplire al silenzio dei programmi sco-
lastici a proposito di Belli. Tutto ciò purtroppo avveniva tra il 1997 e il
1998, ormai tanti anni fa, un’esperienza interessante e costruttiva che
purtroppo per ragioni diverse non si non si è più ripetuta.

Ancora nell’ambito della didattica è stato inoltre possibile offrire
borse di studio a studenti o giovani studiosi di linguistica impegnati ad
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7. Gli atti dei convegni citati sono raccolti nella rivista del Centro Studi G. G. Belli
«il 996» rispettivamente nel n. 2 degli anni 2015, 2016, 2017. 

il centro Studi Giuseppe Gioachino Belli 25 anni dopo 13

approfondire ricerche sul dialetto. Anche questa iniziativa non ha poi
avuto seguito per i soliti motivi burocratico-economici.

Sono state invece allestite altre mostre, in anni molto più recenti, mo-
stre che però questa volta accompagnavano e supportavano alcuni dei
convegni annuali del Centro Studi, come quelli sui papi (“Er papa in
quanto a ppapa è ssempre quello”. Da Pio VI a Pio IX: I papi di Giu-
seppe Gioachino Belli nel 2014); sulla Campagna Romana (Er deserto.
La Campagna Romana nella letteratura nei dialetti di Roma e del
Lazio, l’anno successivo), realizzati in collaborazione con il Museo di
Roma di Palazzo Braschi; e quello sul teatro a Roma nell’Ottocento rea-
lizzato nel 2016 con l’Archivio Capitolino (Li teatri de mó. Belli e il teatro
nella prima metà dell’Ottocento: spazi, testi, autori).7

Queste due ultime prestigiose istituzioni romane si sono aggiunte
alle tante altre con le quali il Centro Studi ha nel corso del tempo rea-
lizzato non poche iniziative. Abbiamo visto che tutto era iniziato alla Bi-
blioteca Nazionale in collaborazione con l’Istituto nazionale di Studi
Romani, l’Università degli studi di Roma La Sapienza – successivamente
anche Tor Vergata e Roma 3 – e con la Provincia di Roma, poi con il
Teatro di Roma, la Biblioteca di Storia moderna e contemporanea, l’Isti-
tuto nazionale per la grafica, l’Ospedale Santo Spirito e, fino al 2017, la
Fondazione Marco Besso, generosa partner insieme alla quale si sono
percorsi anni di manifestazioni tra le più svariate. Ma ancora vanno ri-
cordati: la Casa di Manzoni a Milano, l’Università di Siena, la Regione
Marche, l’Università di Macerata, il Comune di Morrovalle, l’Università
Ca’ Foscari di Venezia.

Tutto questo non sarebbe stato possibile senza l’appoggio iniziale
del Comune di Roma e, in particolare, del sindaco Francesco Rutelli che
patrocinò la nascita del Centro Studi e soprattutto dell’allora assessore
alla cultura Gianni Borgna che lo sostenne concretamente nei primi anni
nel ruolo che oggi è svolto esclusivamente dal Ministero dei beni e delle
attività culturali, che tuttora sostiene l’organizzazione dei convegni e le
pubblicazioni del sodalizio. 

La collaborazione con il Campidoglio continua ancora concedendo
la disponibilità di due prestigiosi ambienti, la Sala Pietro da Cortona dei
Musei Capitolini e la Protomoteca, che continuano ad ospitare non solo
alcuni convegni e presentazioni di libri ma, in questi ultimi tre anni,
anche la fortunata Maratona belliana in occasione del Natale di Roma.
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Dunque 25 anni e il nostro Centro li dimostra tutti: non già perché
sia decrepito ma per aver mantenuto, nonostante tutte le difficoltà, coe-
renza e rigore nella propria attività, con una capacità di apertura verso
i più svariati interessi e proposte, offrendo iniziative sempre più accat-
tivanti.

E il pubblico ha finora risposto in senso positivo, un pubblico che
aumenta, che si rinnova, ma che mantiene nel tempo un nucleo iniziale
di fedelissimi.

Va ancora annoverato tra gli impegni del Centro Studi l’aver apposto,
nel 1994, una targa in via de Redentoristi, nel muro del palazzo dove
Belli è nato, l’aver collocato nella sala adiacente alla Protomoteca un
busto di Belli e l’aver sollecitato il restauro di un altro busto nell’androne
di palazzo Ferretti dove Belli ha trascorso gli ultimi anni della sua vita,
dal 1849 anno del matrimonio di Ciro e Cristina Ferretti, al 1863 anno
della sua morte.

E infine, in una sorta di bilancio dell’attività svolta nel quarto di se-
colo finora trascorso, ciò che conferma e conforta il lavoro fino qui com-
piuto dal Centro Studi è l’aver mantenuto fede ai propositi formulati
venticinque anni fa per la valorizzazione della figura e l’opera di Giu-
seppe Gioachino Belli e il dialetto di Roma, allargandone però nel con-
tempo interessi e iniziative anche in ambiti collaterali. In questo senso
il Centro ha operato senza sosta, favorendo in particolare lo studio e la
ricerca, come dimostra il fatto che oggi può contare fra i suoi soci e i
collaboratori un discreto gruppo di giovani preparati, divenuti studiosi
attenti e impegnati. 

Una vera garanzia, almeno per i prossimi 25 anni (ma saranno certa-
mente molti di più).

14 laura Bianciniil
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di laura Biancini, Franco onoraTi, daVide PeTTincchio

e Marcello Teodonio

La Repubblica Romana del 1849 ha rappresentato un avvenimento
storico speciale nella storia d’Italia, e in particolare in quella del nostro
Risorgimento, capace di suscitare grande attenzione e partecipazione
in tutta Europa, probabilmente anche perché mise, seppure per breve
tempo, in crisi un sovrano e un ruolo che apparivano eterni e immutabili,
vale a dire il Papa nella sua doppia veste di detentore del potere spiri-
tuale e temporale. Si trattò infatti del tentativo, riuscito, di privare il
pontefice, allora Pio IX, delle prerogative del potere temporale per co-
struire uno stato laico e democratico, tentativo che costituì un vero e
proprio laboratorio del Risorgimento italiano con l’incontro e il confronto
di uomini, quali Mazzini e Garibaldi, e di progetti fondamentali.

1. Il presente articolo nasce dalla collaborazione tra Laura Biancini e Marcello Teo-
donio cui si devono il progetto e la trattazione storico-letteraria, Franco Onorati, autore
degli approfondimenti di storia della musica, e Davide Pettinicchio autore dell’ultimo
paragrafo. Le citazioni presenti in questo articolo sono tratte da: G.G. BELLI, I sonetti, a
c. di G. Vigolo, 3 voll., Milano, A. Mondadori, 1952; ID., Poesie romanesche, edizione
critica e commentata a c. di R. Vighi, 10 voll. (12 tt.), Roma, Istituto Poligrafico dello
Stato, 1988-1994; ID., Tutti i sonetti romaneschi, a c. di M. Teodonio, 2 voll., Roma,
Newton Compton, 1998, alla data; ID., I sonetti, a c. di G. Vigolo, 3 voll., Milano, A. Mon-
dadori, 1952; ID., Belli italiano, a c. di R. Vighi, 3 voll. Roma, Colombo, 1975, alla data;
ID., Le lettere, a c. di G. Spagnoletti, 2 voll., Milano, Cino Del Duca, 1966, alla data; ID.,
Lettere a Cencia, a c. di M. Mazzocchi Alemanni, 2 voll., Roma, Banco di Roma, 1973-
1974, alla data; ID., «Scastagnamo ar parlà ma aramo dritto». L’epistolario tra Giuseppe
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il

Gioachino Belli e Jacopo Ferretti, a c. di M. Ferri, Roma, il Cubo, 2013, alla data; A. CHIGI,
Il tempo del papa-re. Diario del principe don Agostino Chigi dall'anno 1830 al 1855,
Milano, Edizioni del Borghese, 1961, alla data; C. PASCARELLA, Storia nostra, in Opere, a
c. dell’Accademia dei Lincei, Milano, Mondadori, 1965, al numero di collocazione; L.
BIANCINI, Le lettere di Jacopo Ferretti conservate presso la Biblioteca nazionale centrale
di Roma, in Jacopo Ferretti e la cultura del suo tempo, Atti del convegno di studi, Roma,
28-29 novembre 1996, a c. di A. Bini e F. Onorati, Milano, Skira, 1999, pp. 127-45; E.
RAGNI, «E a cche sserveno poi tante parole?», in Letture belliane, a c. dell’Istituto di Studi
Romani, 10 voll., Roma, Bulzoni, 1981-1990, in partic. vol. 10, pp. 51-94. Per i paragrafi
relativi al melodramma e Verdi: Il teatro italiano. Il libretto del melodramma italiano,
a c. di C. Dapino, Torino, Einaudi, 1984; C. OSBORNE, Tutte le opere di Verdi, Milano,
Mursia, 1975; G. VERDI, Autobiografia dalle lettere, a c. di A. Oberdofer, Milano, BUR
Rizzoli, 2001; ID., Lettere, a c. di E. Rescigno, Torino, Einaudi, 2012. Per il paragrafo “Ul
silenzio di Belli: conclusioni”, curato da Davide Pettinicchio: Il Misogallo romano, a c.
di M. Formica e L. Lorenzetti, prefazione di T. De Mauro, Roma, Bulzoni, 1999; V. MONTI,
In morte di Ugo Bassville. Cantica (1793), testo critico e commento a c. di S. Bozzi,
Udine, Mimesis, 2013; G. SPADA, Storia della Rivoluzione di Roma e della restaurazione
del governo pontificio dal 1 giugno 1846 al 15 luglio 1849, 3 voll., Firenze, G. Pellas,
1868-1869. Una gran messe di documenti (periodici, opuscoli, bandi ecc.) posseduti
dalla Biblioteca di Storia moderna e contemporanea di Roma, è consultabile sulla banca
dati on line www.repubblicaromana-1849.it. 

l. Biancini, F. onoraTi, d. PeTTinicchio, M. Teodonio16

La neonata Repubblica pose a fondamento della propria vita civile e
politica principi democratici che in Europa sarebbero diventati una
realtà consolidata soltanto un secolo dopo (il suffragio universale ma-
schile, l’abolizione della pena di morte, la libertà di culto) e una parte
preponderante (in senso positivo e negativo) vi ebbe la consapevole
partecipazione della popolazione. L’esperimento ebbe però vita breve
(5 febbraio-4 luglio 1849), stroncato come fu dalla concorde volontà di
tutte le grandi potenze europee (la Francia, la Spagna, l’Impero asbur-
gico) con il concorso del Regno delle Due Sicilie, e si chiuse drammati-
camente con l’intervento di un potente esercito francese che si mosse
in forze contro di essa, in deroga anche a un preciso articolo della co-
stituzione di quello Stato. 

Noi vogliamo ripercorrere i momenti fondamentali di questo avve-
nimento, senza la pretesa di ricostruirne la grande complessità, ma per
mettere in evidenza come queste vicende furono vissute dal nostro
Belli, tenendo presente che di fatto gli eventi che lo preparano iniziarono
due anni prima, con l’elezione di Pio IX. 
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la repubblica romana del 1849: vicende, protagonisti, documenti 17

1846

Il 16 giugno 1846 salì al soglio pontificio il cardinale Giovanni Maria
Mastai Ferretti prendendo il nome di Pio IX. L’elezione avvenne in un
clima di entusiasmo e di attesa, dovuta anche alla giovane età del pon-
tefice (54 anni). Un mese dopo, il 17 luglio, Pio IX varava l’amnistia per
i condannati politici: il provvedimento concedeva a 400 carcerati di
uscire di prigione e a 400 esiliati politici di tornare in patria; di lì a poco
ecco l’autorizzazione alla costruzione della prima ferrovia dello Stato
romano (che era stata fieramente negata dal papa precedente, Gregorio
XVI); il 19 luglio strepitose “dimostrazioni” segnano una uscita della
carrozza papale. La partecipazione popolare a queste iniziative è alta,
come leggiamo dal diario del principe Agostino Chigi:

VENERDÌ 17 luglio 1846 – Verso sera è stata pubblicata ed affissa la
tanto aspettata amnistia per i prevenuti di delitti politici, tanto arrestati
che fuggitivi, eccettuati i pochissimi (così si esprime il Papa, che diret-
tamente in suo nome la concede) ecclesiastici, militari ed impiegati go-
vernativi, sui quali il S. Padre si riserba di prendere ulteriori disposizio-
ni. Quelli che vorranno approfittare dell’amnistia, dovranno emettere
una dichiarazione, in cui promettono sul loro onore di condursi in av-
venire come sudditi fedeli ecc. Appena seguita l’affissione si è adunata
molta gente sulla piazza di Monte Cavallo prorompendo in applausi ed
evviva; ed il Papa si è affacciato alla loggia del palazzo, dando la bene-
dizione. Queste strepitose dimostrazioni si sono protratte a notte avan-
zata da truppe di gente precedute da torcie, che incitavano gli abitanti
a porre i lumi alle finestre. 

SABATO 18 – Ieri sera il Papa uscì tre volte a dare la benedizione dalla
loggia; e l’ultima volta fu circa verso le 11 di Francia, ora in cui l’affolla-
mento della gente sulla piazza di Monte Cavallo fu grandissimo, aven-
do condotto seco la banda, che suonava sulla piazza della Maddalena
per la festa di S. Camillo. Tutta la folla poi con gran numero di torcie si
diresse per il Corso a piazza del Popolo ove si disciolse. Questa sera si
sono fatte illuminazioni per tutta la città. A Monte Cavallo si è di nuovo
affollata la gente con musica e moltissime torcie. Il Papa questa sera
non si è mostrato che una volta alle 11 di Francia. Truppe di gente han-
no in seguito percorso le strade con torcie, gridando viva Pio IX, e por-
tando la bandiera pontificia. 

DOMENICA 19 – Questa mattina il Papa, in mezzo alla folla ed agli ap-
plausi, è andato alla Missione a Monte Citorio per la festa di S. Vincen-
zo di Paoli, e vi ha sentito la Messa. Al ritorno tra Monte Citorio e piaz-
za Colonna una truppa di gente (malgrado la ripugnanza, che aveva
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formalmente esternato il S. Padre) ha voluto staccare i cavalli dalla sua
carrozza che hanno così tirata sino a Monte Cavallo. Verso sera è stata
affissa una notificazione sottoscritta da Monsig. Santucci sostituto della
Segreteria di Stato, in cui si annunzia che il S. Padre, sensibilissimo e
gratissimo a tutte queste dimostrazioni, vedrà con piacere che si metta
ad esse un limite. Questa sera infatti nessun raduno di gente si è forma-
to né sulla piazza di Monte Cavallo, né altrove e solo si sono replicate
in parte le illuminazioni per la città. 

E in effetti dalla Segreteria di Stato uscì una notificazione in cui si
pregava la popolazione di mettere un limite a queste dimostrazioni: ma
tutto fu invano, giacché la folla sempre prendeva il sopravvento, im-
provvisando falò e fiaccolate, portando trionfalmente la carrozza papale
a braccia dalla piazza Colonna al Quirinale, e alzando sempre e ovunque
quel grido che diventerà tipico di questa fase del Risorgimento italiano:
«Viva Pio IX!». Poi, misura davvero significativa, di lì a poco Pio IX abolì
le leggi che impedivano agli ebrei di praticare alcune professioni e
anche quelle che li obbligavano ad ascoltare quattro volte all’anno una
predica per favorirne la conversione.

Anche Giuseppe Gioachino Belli partecipa a questo clima collettivo
di entusiasmo e di partecipazione, come possiamo constatare dalla let-
tera scritta al figlio da Terni il 16 ottobre. 

Ciro mio caro 
Ricevo la consolantissima tua di jeri, e tantopiù consolante in quanto
mi reca notizie sempre più fauste della tua salute che per me ha tanto
prezzo. Neppure la mia è cattiva, sebbene io risenta nella mia macchi-
na la differenza che in questo mese passa fra questo clima e quello di
Roma. 
Jeri Monsignor Tizzani discese ben di buon’ora da Piedimonte, si recò
alle 8 a dir messa nel monistero di S. Teresa, della qual Santa correva la
festa, e alle 9 passò a visitare le monache di S. Procolo, nel cui parlato-
rietto io lo attendeva secondo il già fra lui e me concordato. Lo riab-
bracciai, lo riverii da tua parte, e poi lo lasciai là donde se ne tornava
quindi alla sua seminariesca villeggiatura. Questa sera, gli scriverò ri-
petendogli i tuoi saluti. 
Mille cose amichevoli ti dicono la famiglia Vannuzzi, Benedetta, Gover-
na, Babocci, lo speziale Santini e Riotti. 
Penso di partire per Roma dimani mattina, onde giunger domenica. Di-
pendendo peraltro la mia partenza dal trovar posto in una vettura che
si diriga a codesta volta, non ti prender pena alcuna se per caso non mi
vedessi domenica arrivare. 

18 l. Biancini, F. onoraTi, d. PeTTinicchio, M. Teodonioil
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Faccio eco sincerissimo alla tua esclamazione: oh l’ottimo Sovrano! Qui
molti del popolo portano al cappellaccio una coccardina caudata, che
pare una stella cometa. Su tutte le porte delle case e botteghe leggi in
carta bianca e stampa gialla: Viva l’immortale Pio IX. Truppe di ragaz-
zetti circolano per questi vicoli con bandierette in mano cantando una
popolare canzoncina che poco io comprendo. Una strofa però mi è re-
stata in mente, ed è questa: 

Partimo da Bologna 
E annamo a Roma Santa 
Colla bandiera bianca 
Del car nostro Sovran. 

Non ti paiono versi degni del cedro, o di cedrate? Ma, comunque siano,
esprimono sempre interni sensi di amore, e per la plebe ciò basta. La
inscrizione qui scoperta nella sera di lunedì 5, e alla inaugurazione del-
la quale si trovò presente Biagini, vedesi sulla facciata del palazzo go-
vernale in piazza, è di ferro fuso con lettere di bronzo, pesa libre 2,500,
e fu donata alla città dalla ferriera fuor della porta del Sesto. Eccone la
leggenda che assai poco mi piace. 

A 
Pio IX P.M. 

CHE IL DÌ XVI LUGLIO 
MDCCCXLVI 

CON MAGNANIMA CLEMENZA 
FECE SUO L’AMOR DEI FIGLI 

L’AMMIRAZIONE DEL MONDO 

TERNI V OTTOBRE 

Sul campo della lastra, a’ due angoli superiori, fan mostra, pure in fer-
ro, due coccarde verniciate a bianco e giallo, che sono assai sconcia
cosa a vedere. Io ho detto a varie persone che sarebbe meglio il to-
glierle via. 
Salutami, Ciro mio, tutti di casa e gli amici che vedrai, ed io intanto nel-
la viva brama di presto rivederti e riabbracciarti, torno a benedirti le
mille volte. 
Il tuo aff.mo padre. 

Come sempre accade a Belli, dunque, la partecipazione a questo
clima non gli impedisce di sottolinearne gli aspetti contraddittori. Ma
certo la sua valutazione di questa prima fase del pontificato di Pio IX è
davvero positiva, come si constata anche dalla scrittura di alcuni sonetti
in romanesco. 

19la repubblica romana del 1849: vicende, protagonisti, documenti
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Er papa bbon’anima

Papa Grigorio è stato un po’ scontento,
ma ppe vvisscere poi, ma ppe bbon core,
c’avessi in petto un cor da imperatore
ce l’ha ffatto vedé ccor testamento.

Nu lo sentite, povero siggnore!,
si cche ccojjoneria d’oro e dd’argento
ha mmannato sopr’acqua e sopr’a vvento1

a li nipoti sui pe ffasse onore?
E ppoi doppo sc’è ppuro er contentino

de le poche mijjara c’ha llassato
tra bbaiocchelle2 e rrobba a Gghitanino.

E er credenziere? e mmica sò ccarote:
ventiseimila scudi ha gguadaggnato
sortanto a vvetro de bbottijje vote.

18 ottobre 1846
1 Sano e salvo. 2 Danari.

Qui Belli parla della morte di Gregorio XVI, avvenuta il 1o giugno
1846. Il sarcasmo ruota intorno a un motivo più volte presente nei
sonetti relativo alla smodatezza del bere attribuita al defunto papa: sol-
tanto la vendita delle bottiglie aveva reso 26.000 scudi (una cifra
enorme). Il sonetto divenne celebre, anche perché fu pubblicato ano-
nimo con il titolo Il testamento di Papa Gregorio nelle raccolte Sonetti
umoristici, e Fiori sparsi sulla tomba di Gregorio sestodecimo, stampati
alla macchia a Losanna nel 1846. È un sonetto divertente e ben costruito,
e segna la ripresa della scrittura su temi di carattere generale, con l’im-
pianto mai smentito del «monumento» della plebe di Roma, come la
morte del papa o, come saranno i successivi, le vicende del nuovo
papa. 

Con questo componimento, Gregorio XVI lascia il grande palcosce-
nico dei sonetti belliani: e se è vero che stavolta Belli non infierisce e si
presenta moderato nel tono e poco graffiante nell’umorismo, tuttavia
non fa trasparire alcun rimpianto, o alcun atteggiamento di umana com-
prensione. Di questo periodo è anche il celebre appunto del poeta che
contiene una delle più geniali sintesi non solo del suo modo di pensare
al papa (o comunque a Gregorio XVI), ma anche del particolare tipo di
rapporto che lega (anzi: che legava) il papa e i suoi sudditi, il romano
pontefice e i romani: «A Papa Grigorio je volevo bbene perché me dava
er gusto de potenne dì mmale».

Tre giorni dopo vede la luce un nuovo sonetto: 

20 l. Biancini, F. onoraTi, d. PeTTinicchio, M. Teodonioil
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Er papa novo

Che cce faressi? è un gusto mio, fratello:
su li gusti, lo sai, nun ce se sputa.1

Sto Papa che cc’è mmó rride, saluta,
è ggiovene, è a la mano,2 è bbono, è bbello…

Eppuro, er genio mio, si nun ze muta,
sta ppiú pp’er papa morto, poverello!:
nun fuss’antro pe avé mess’in castello,
senza pietà, cquella gginía futtuta.

Poi, ve pare da papa, a sto paese,
er dà ccontro a pprelati e a ccardinali,
e l’usscí a ppiede e er risegà le spese?

Guarda la su’ cuscina e er rifettorio:
sò ppropio un pianto. Ah cqueli bbravi ssciali,3

quele bbelle maggnate de Grigorio!
21 ottobre 1846

1 De gustibus non est disputandum. 2 È facile, accessibile. 3 Sfoggi.

Ecco dunque la testimonianza di Belli sul clima che si era costruito
intorno alle nuove clamorose manifestazioni di vita e di abitudini di Pio
IX. Ma al di là di simili dimostrazioni di giubilo e di popolarità (che
certo non potevano di per sé coinvolgere il sempre severo e critico
Belli, alieno comunque da partecipare in maniera acritica a qualsiasi
“partito” o progetto), davvero il clima che una parte della cultura italiana
respirava era quello di una nuova grande speranza per le sorti della
Chiesa e dell’Italia. Il sonetto fa dunque suo questo particolare clima
eccitato e attraversato da grandi speranze mettendo sulla scena il con-
sueto feroce reazionario nostalgico del potere assoluto che vuole di-
fendere i modi e le consuetudini del papa precedente («cqueli bbravi
ssciali, / quele bbelle maggnate de Grigorio!»), non rendendosi conto
che così facendo il suo discorso si trasforma in una clamorosa accusa
del vecchio corso e di una altrettanto evidente esaltazione del nuovo. 

Il 27 ottobre Belli scrive ancora due sonetti su questa situazione
davvero nuova. 

Er papa pascioccone

Ma cche bbon papa, eh? mma cche animella!
Si aspetti un papa simile, si aspetti,
hai prima da vedé ssu ppe li tetti
li merluzzi a bballà la tarantella.

Quanno te guarda llí cco cquel’occhietti,
co cquella su’ bboccuccia risarella,1

21la repubblica romana del 1849: vicende, protagonisti, documenti
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nun te senti arimove le bbudella?
nun je daressi un bascio a ppizzichetti?

È ppapa, è vviscecristo, è cquer che vvòi:
eppuro, va’, in parola da cristiano,
a mmé mme pare propio uno de noi.

Dimme la verità, mmastr’Ilarione,
che la trovi la mútria2 da sovrano?
ce la scopri la faccia da padrone?

27 ottobre 1846
1 Sorridente. 2 Cipiglio.

Ecco dunque il papa pacioccone (gioviale, bonario, pacioso), e se
vuoi trovarne uno simile, prima dovrai vedere su per i tetti i merluzzi
ballare la tarantella (Vigolo: «È una versione popolare e barocca del-
l’oraziano: “Piscium et summa genus haesit ulmo”»). Qui continuano a
farsi palesi l’aperta simpatia e l’entusiasmo tradotti in immagini che al-
ternano il realismo dell’animella e del bascio a ppizzichetti con surrealtà
dei merluzzi che ballano la tarantella sui tetti. Il confronto con la situa-
zione precedente è segnato dalla ripresa, in immediato contrasto con
l’immagine del papa pascioccone, di alcune parole fortemente connotate,
la mútria da sovrano e la faccia da padrone, che invece rinviano al
predecessore di Pio IX.

Er nome der Papa

Se chiamava Ggiuanni? Eh ggiusto! eh vvia!
dateje un’antra bbotta de setaccio.
Voi v’ha ccuccato l’aria de Testaccio
e spacciate una gran cojjoneria.

Er papa se chiamava Ggiammaria:
pò ssapello la vecchia, sor cazzaccio,
che cquer zant’omo l’ha pportat’in braccio
e mmó adesso je tiè la bbiancheria?

Sta vecchietta è un canale che nun sbajja,
e aricconta che llui da secolare
era conte, e cch’è nnato a Ssinigajja.

Ma, ffussi Giammaria, fussi Ggiuanni,
oggi è Ppio nono; e vvojj’Iddio, compare,
ce se pòzzi chiamà cquattroscent’anni.

27 ottobre 1846

In questo sonetto il tono è apertamente di simpatia: chi parla, pren-
dendo spunto da un fatto minimo (se il nome vero di Pio IX fosse Gio-
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vanni o Giovanni Maria, com’era giusto, visto quello che avrebbe detto
la sua vecchia domestica, che aveva seguito Pio IX), esprime a un inter-
locutore silenzioso tutta la propria stima e fiducia nel nuovo papa. Si
noti la presenza di una vecchia che diventa vecchietta, a connotare di
affettuosità una presenza nei sonetti invece spesso segnata da immagini
di morte e di negatività. 

Una settimana dopo ecco come Belli si fa interprete di alcune preoc -
cupazioni. 

La salute der papa

Santo-padre, e indov’è cquel’alegria
e cquele belle ganassotte piene
c’avevio prima? Voi nun state bbene:
io ve vedo mutà ffinosomia.

Si sti fijji d’un lupo e d’un’arpia
ve tireno cqua e llà ccorde e ccatene,
ve sce state a ppijjà ttutte ste pene?
Ce vô ppoi tanto pe ccaccialli via?

Er Vicario de ddio nun zete voi?
Dunque dateje l’erba a ttutti-quanti,
e ppoi lassate fà: cce semo noi.

Seguitanno accusí, ccurrete risico
de fà un buscio in dell’acqua; eppoi? Eppoi
de sputà ccardinali e mmorí ttisico.

4 novembre 1846

Dopo pochi mesi dalla sua elezione, Pio IX pare triste, dimagrito,
sofferente. E il parlante conosce la ragione di tanto mutamento di ffi-
nosomia: il papa è circondato da lupi e arpie che devono essere cacciate
via (bisogna dar loro “l’erba fumaria”), assicurando al papa tutto l’ap-
poggio del popolo: cce semo noi, il che è detto senza ironia e senza
ambiguità a segnare la completa solidarietà del popolano (e stavolta
anche di Belli). Al quale però non sfugge l’occasione di utilizzare negli
ultimi tre versi un’espressione corretta dal punto di vista teorico, ma
anche molto polemica: seguitando così correte il rischio di fare un buco
nell’acqua; e poi? e poi di sputare cardinali (cioè sputare rosso) e morire
tisico (“sputare” qui vale in due sensi: come “sputare sangue”, il rischio
cioè di morire ammalato, e di “sputare cardinali”, giacché il papa, prima
di nominarli, li “tiene in petto”).

Eppure nonostante questo dubbio sullo stato della sua salute, l’azione
del papa rimane ferma e convinta, come dice il sonetto scritto il giorno
dopo. 
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Li vívoli in zaccoccia

Dorme? Er Papa nun dorme e nun ha ssonno,
e nun è ttartaruca1 né llumaca.
Ce vò er zu’ tempo pe ffà la triaca
da rimedià li cancheri der monno.

Er fà ppresto e er fà bbene, sor Zaràca,
nun ze ponno protenne, nun ze ponno.
Ma lo capisco si cch’edè: cqua vvonno
la bbotte piena e la mojje imbriaca.

Lassateli sfiatà cqueli sciufechi,
e dditeje: «La gatta pressciolosa,
sori cazzacci, fa li fijji scechi».

E in quant’a Ppapa Pio nostro sovrano,
lassamoje aggiustà ccosa pe ccosa.
Chi vva ppiano va ssano e vva llontano.

5 novembre 1846
1 Alludesi ad una stolta ingiuria che narrasi fatta al pontefice, spedendogli per la
posta una elegante cartella, entro la quale era dipinto il suo stemma con sostituite
ai leoni due tartarughe.

Altro che stanchezza: il papa ha i “vivoli in tasca” (l’argento vivo ad-
dosso). Il fatto è che per rimediare (fare la teriaca, trovare la medicina)
ai cancri del mondo ci vuole il suo tempo. Dunque fare presto e bene
non possono pretendersi anche se qui qualcuno vorrebbe la botte
piena e la moglie ubriaca. Ma lasciateli dire, perché chi va piano va
sano e va lontano. Il sonetto riflette il livello del dibattito e la sofferenza
con cui era seguìto il tentativo di rinnovamento di Pio IX. Il parlante,
che appare in piena sintonia con il poeta, difende l’operato del papa
soprattutto da una accusa che stava diventando generale: Pio IX era
troppo prudente e temporeggiatore: per dare forza a questo invito alla
pazienza e alla fiducia, Belli fa quindi ricorso massicciamente all’uso
dei proverbi e dei modi proverbiali. L’atteggiamento dunque non è fa-
cilmente o semplicemente elogiativo, ma molto più meditato. 

Ed eccoci al sonetto che segna un momento davvero alto di sintonia
tra Belli e Pio IX, a partire dal clamoroso paragone con cui si apre. 

Er Vicario vero de Ggesucristo

Pio s’assomijja a Ccristo, e st’animali
nun jje stiino a scoccià li zzebbedei.
Defatti, vò vvedello, caro lei,
si Ccristo e Ppapa Pio sò ppropio uguali?

Cristo pe li peccati univerzali
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commatté cco li scribbi e ffarisei,
e Ppio, cascato in man de filistei,
tribbola co pprelati e ccardinali.

Pio, come Ccristo, ha la coron de spini,
e vva a ffà l’Ecceomo s’una loggia
a ’na turba de matti e ggiacubbini.

E nun ze fidi lui de quer zubbisso
d’apprausi e sbattimano e ffiori a ppioggia:
s’aricordi le parme e ’r croscifisso.

8 novembre 1846

Il paragone iniziale è clamoroso: Pio IX assomiglia a Gesù Cristo, e
questo fa certo impressione se pensiamo alla forza con cui Belli, in altri
sonetti, aveva parlato degli altri papi. Il tono, dopo un iniziale accenno
all’invettiva, è serio e meditativo e rivela quello che Vighi chiama giu-
stamente l’«ansioso attaccamento» che il papa in quel momento aveva
fatto sorgere nella coscienza di molti italiani, e di moltissimi romani, fra
cui certamente Belli e la cerchia dei suoi amici. Scrive Vigolo: «Si noti la
perfetta misura con cui l’immagine di Pio IX paragonata a Cristo si
viene sviluppando di strofa in strofa: l’evidenza figurativa dei singoli
episodi della loro lapidaria concisione, L’Ecceomo s’una loggia, ffiori a
ppioggia e la forza della chiusa. Ma nel sonetto è inoltre un sentimento
della verità storica, un appassionato e chiaroveggente giudizio». In que-
sto senso pare importante ricordare come Belli fosse giunto alla stagione
della grande illusione del papato di Pio IX: egli allora aveva ormai cin-
quantacinque anni, aveva superato la grande crisi della fine degli anni
Trenta, si era ricollocato nella società romana contemporanea, e aveva
in buona parte risolto il problema del figlio che si era laureato e stava
sistemandosi nel mondo del lavoro; intanto poi l’Europa tutta stava vi-
vendo la vigilia di quell’evento straordinario che sarà poi il ’48, quando
le grandi speranze illuministico-romantiche troveranno il loro momento
più alto ma anche la loro crisi tanto improvvisa quanto repentina. Pio
IX dunque appariva a Belli quasi come l’insperata possibilità che la
Chiesa potesse coniugare modernità e spiritualità, valori della fede e
progresso, riproposizione della sua missione nella storia e giustizia so-
ciale.

1847

Anche il 1847 si apre con un papa che davvero pare fare sue le
nuove proposte di modernità e razionalità che venivano dal mondo
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circostante: il 13 febbraio istituì la nuova Cassa di Risparmio di Civita-
vecchia (il che avvenne con grande partecipazione popolare); poi affidò
la censura preventiva a uomini più tolleranti dei precedenti, e di fatto
così ridusse i poteri del Sant’Uffizio; a carnevale abolì il famigerato ver-
gognoso “calcio” di sottomissione della comunità ebraica; il 15 marzo
concedette una sia pur limitata libertà di stampa (sì che alcuni fogli
clandestini potettero diventare pubblici); il 19 aprile istituì la Consulta
di Stato, con competenze amministrative e militari. 

Belli non si nasconde le difficoltà della situazione di fronte a tante
clamorose novità, che trovavano forti resistenze all’interno della Stato
romano, e in un sonetto ne sottolinea i vari aspetti. 

La scechezza der Papa

No, ssor Pio, pe smorzà le trubbolenze,
questo cqui nun è er modo e la maggnera.
Voi, padre santo, nun m’avete scera
da fà er Papa sarvanno l’apparenze.

La sapeva Grigorio l’arte vera
de risponne da Papa a l’inzolenze:
vonno pane? mannateje innurgenze:
vonno posti? impiegateli in galera.

Fatela provibbí st’usanza porca
de dimannà ggiustizzia, ch’è un inzogno:
pe ffà ggiustizzia, ar piú, bbasta la forca.

Seguitando accusí, starete fresco.
Baffi, e gnente pavura. A un bèr bisogno
c’è ssempre l’arisorta der todesco.

2 gennaio 1847

Il truce reazionario che parla invita con forza sprezzante il nuovo
papa a cambiare decisamente atteggiamento, per recuperare invece le
abitudini più solide della tradizione del governo assolutista pontificio:
la politica delle innurgenze e della galera, quella commistione fra uso
cinico del sacro e reale repressione politica nella quale consisteva il pa-
ternalismo di estrazione controriformistica dello Stato della Chiesa. Gre-
gorio XVI, l’odiato-amato «papa Grigorio», si affaccia nuovamente (ma
stavolta davvero sarà l’ultima) nella seconda quartina, e ancora una
volta all’insegna di un feroce sarcasmo. Questo sonetto pare scritto
negli anni in cui più forte e intransigente era la forza polemica di Belli
nei confronti del potere papale e riprende anche una serie di meccanismi
tipici del suo comico: la maschera del reazionario con il suo coerente
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tono di invettiva, che culmina in quel Baffi, e gnente pavura: usate i
baffi, nel senso di “usate severità” e niente paura, e che auspica la solu-
zione di richiamare ancora una volta il todesco (cioè chiamare gli au-
striaci, come era stata costante abitudine dei papi della Restaurazione e
di Gregorio XVI); il contrasto ggiustizzia-forca; la memorabile defini-
zione della giustizia come un inzogno.

Il punto più alto di questa sua partecipazione alla situazione com-
plessiva Belli lo raggiunge nel sonetto che qui segue. 

Le cariche nove

Che scombussolo, eh? che mmutazione!
Da quarche ggiorn’impoi dove t’accosti
nun trovi ppiú ggnisuno a li su’ posti;
e chi pprima era Erode oggi è Nerone.

Si cqua ddura accusí nemmanco l’osti
faranno ppiú l’istessa professione,
ché cqui adesso oggni sceto de perzone
sfodera li su’ meriti anniscosti.

Preti, sbirri, prelati, mozzorecchi,
spie, cardinali, ggiudisci, copisti,
te li vedi frullà come vvertecchi.

Spiggneno tutti, e vann’avanti, vanno;
ma in tanti pipinari e acciaccapisti
chi ssa ar Papa che impiego je daranno?

1847

La datazione del sonetto appare controversa, ché l’unica indicazione
d’autore è “1847”. Nella edizione nazionale il curatore Roberto Vighi lo
colloca «intorno al gennaio», sia perché appare collegato con la serie de-
dicata alle riforme di Pio IX, sia perché è scritto «su un foglietto piccolis-
simo, che è la seconda metà di quello su cui è scritto il sonetto prece-
dente». In realtà possiamo inserirlo nel pieno di questa situazione che
andiamo descrivendo, quasi a commento conclusivo da parte di Belli. 

Le iniziative proposte da Pio IX hanno innestato un’inarrestabile tra-
sformazione: tutto cambia, cariche nuove, facce nuove, personaggi
nuovi; l’elenco della prima terzina, accostando comicamente ruoli e
funzioni, segna la grande confusione di quei giorni, fra speranze e
timori. L’irresistibile conclusione pone paradossalmente anche il papa
in questo meccanismo di trasformazione e colloca il sonetto tutto in
chiave comica, come segna, oltre l’elenco della prima terzina, il verso 4
nel quale sostanzialmente si affaccia un irridente scetticismo di fronte
alla reale portata di tante mmutazione.
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Quale poi fosse l’opinione di Belli nel merito di tutte queste vicende,
è testimoniato da una lettera da lui scritta il 14 maggio 1847 (due mesi
dopo aver interrotto la scrittura in romanesco) a Francesco Cerroti, cu-
gino della moglie: 

Le riforme pubbliche da te lodate pare, a quanto si va bbuccinando, che
saranno seguite da altre, vivamente richieste dalla natura dei tempi.
Quali precisamente saranno mal si conosce, ma sembra bollir molto in
pignatta. Jeri, giorno genetliaco del nostro buon Sovrano e pontefice,
invece della solita tregenda, furon mazzolini di fiori lanciati in aria da
varie migliaia di persone sulla grande piazza del Quirinale sotto gli oc-
chi del Santo monarca, dopoché, tornato appena dalla ecclesiastica fun-
zione del Laterano, ebbe ripetuta dal balcone del suo palazzo una bene-
dizione, direi casareccia, all’affollato popolo che lo attendeva per augu-
rargli lunga e prospera vita. Sua Santità era commossa, né meno com-
mossa la moltitudine, che la ama di vero cuore e quanto Essa merita.

Ma ancora ci saranno novità, e di grande rilievo: il 5 luglio Pio IX
istituisce la Guardia civica. La situazione si fa pericolosa, tanto che due
giorni dopo gli austriaci invadono Ferrara, mentre a Roma si moltiplicano
voci di congiura “gregoriana”: ma tutto questo non ferma Pio IX, il
quale nell’agosto incarica monsignor Giovanni Corbuli Bussi di avviare
le trattative presso le corti di Firenze e di Torino per istituire tra gli Stati
preunitari una Lega Doganale, primo passo per realizzare l’unificazione
economica (e in prospettiva politica) dell’Italia in senso federale: l’ac-
cordo avrebbe comportato la caduta delle barriere doganali e l’adozione
di una tariffa doganale comune, che avrebbe così semplificato il com-
mercio e lo sviluppo economico all’interno degli Stati aderenti. La cosa
poi, come sappiamo, non avvenne, e le trattative cessarono nel dicem-
bre; tuttavia la Lega patrocinata dal papa suscitò molto entusiasmo e di
certo contribuì alla diffusione di quel sentimento nazionale italiano che
animò i successivi eventi unitari. 

Ad ottobre Pio IX con un motu proprio riformò l’Amministrazione
comunale creando un Consiglio deliberante formato da cento consiglieri
e da una Magistratura esecutiva, composta da un Senatore e da otto
Conservatori. Vennero demandate al nascente Comune molte compe-
tenze fino ad allora esercitate a livello centrale, in particolare nei settori
dei pubblici spettacoli, dell’annona, del commercio e dell’industria
(controllo su fiere, mercati, campi; patenti; pesi e misure), della polizia
e dell’organizzazione sanitaria, del controllo dell’edilizia, della manuten-
zione degli acquedotti e delle strade, dei servizi cimiteriali, di illumi-
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nazione e nettezza urbana, dello stato civile e della statistica. E quale
fosse la risposta da parte del popolo è detto nel diario di Chigi. 

SABATO 2 – Verso sera è stato pubblicato ed affisso un Motu proprio
pontificio sulla organizzazione del Senato e Consiglio della città di Ro-
ma, e sue attribuzioni. Per festeggiare quest’atto hanno suonato a festa
tutte le campane delle chiese, come pure quella di Campidoglio e
Monte Citorio dall’Ave Maria all’un’ora di notte; e quindi una quantità
di gente (la maggiore che si sia veduta sin qui in circostanze analoghe)
disposta in plotoni e con torcie, bandiere di ogni specie, banda e canto
dell’inno, partendo dal Popolo, si è portata sulla piazza di Monte Caval-
lo, ed il Papa dalla solita loggia ha dato la benedizione, dopo la quale
tutti si sono tranquillamente ritirati. 

Il 12 ottobre ecco l’istituzione del nuovo Consiglio dei ministri, e
due giorni dopo quella della Consulta di Stato laica, iniziativa quest’ul-
tima considerata da qualcuno un embrione di Camera dei rappresentanti,
mentre invece per Pio IX aveva limiti precisi e la sovranità papale rima-
neva indiscussa. Quanto il clima fosse favorevole a Pio IX e alla sua po-
litica è dimostrato anzitutto dalla lettera scritta da Roma il 18 ottobre
1847 da Margaret Fuller, la quale invero non si nasconde l’estrema com-
plessità della situazione. 

Quando giunsi a Roma in primavera, il popolo era fuori di sé dalla feli-
cità per i primi provvedimenti seri di riforma presi dal Papa. Osservai
con gioia l’esultanza infantile e la fiducia della gente. Con altrettanto
piacere osservai il Papa nella cui espressione si scorgono non tanto i
segni di un grande intelletto, quanto piuttosto quelli della nobiltà e del-
la bontà del cuore e delle simpatie liberali e generose. Il cuore aveva
parlato al cuore nel dialogo tra principe e popolo; fu splendido assiste-
re all’improvviso influsso benefico esercitato dai sentimenti umani e
dai progetti generosi di un governante. Aveva voluto fare da padre e gli
italiani, con quella prontezza di genialità che li caratterizza, avevano
immediatamente accettato questo rapporto; il popolo romano, bollato
per pregiudizio di astuzia e ferocia, si dimostrò fanciullo desideroso
d’apprendere, pronto ad obbedire, contento di poter avere fiducia.
Tuttavia rimaneva pur sempre il dubbio che tutta questa gioia fosse
prematura. Il compito intrapreso dal Papa sembrava presentare diffi-
coltà insormontabili. Non è mai facile mettere vino nuovo in bottiglie
vecchie e la nostra è un’epoca in cui tutto tende ad una grande crisi:
non semplicemente alla rivoluzione, ma piuttosto a riforme radicali.
Dal popolo stesso deve venire l’aiuto, non dai prìncipi; nel nuovo stato
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di cose non ci saranno altri che prìncipi naturali, grandi uomini. Dalle
aspirazioni comuni a tutti i cuori, dagli insegnamenti della coscienza
individuale e non da una Chiesa vecchia, ricoperta d’edera, da tempo
minata alle fondamenta, corrosa dal tempo e divorata dai parassiti,
l’aiuto deve giungere. Roma per riacquistare la sua gloria deve cessare
d’essere la capitale della Chiesa, rinunciare a questa splendida masche-
rata, la cui poesia e la cui scena non incanta nessuno più di me, ma il
cui significato appartiene unicamente al passato e non trova eco nel fu-
turo. Benché simpatizzassi cordialmente con il caldo affetto della gen-
te, trovavo ripugnante l’adulazione degli scrittori autorevoli così pro-
pensi a considerare tutto ciò che viene offerto dal principe e dalla
Chiesa come regali e doni, invece di sottolineare fermamente che tutto
questo è diritto del popolo.2

Quasi a chiudere questo anno così intenso, ecco la rappresentazione
del Macbeth di Verdi avvenuta il 2 settembre. 

La rappresentazione del Macbeth. – Prima di affrontare la trama del
melodramma e in particolare il tema del bellissimo coro che presenta
alcune allusioni al clima che si stava vivendo in Italia e a Roma in quel
fatidico 1847, è necessaria una breve premessa sui rapporti fra Belli e
Verdi.

Belli e Verdi si sono conosciuti? Ma certo che si sono conosciuti, e
non poteva essere diversamente per due intellettuali del loro calibro.
Basti pensare che Verdi ha destinato a Roma ben quattro delle sue
opere in prima esecuzione, che sono in successione: I due Foscari nel
1844, La battaglia di Legnano nel 1849, Il trovatore nel 1853 e Il ballo
in maschera nel 1859. Siamo dunque negli anni della piena maturità di
Belli che, assiduo frequentatore di teatri, poteva vantare al suo attivo
una notevole attività di recensore musicale sulle pagine dello «Spigola-
tore», una rivista romana diretta da quello che sarebbe diventato suo
consuocero, Giacomo Ferretti. 

E proprio grazie all’incontro tra questi due protagonisti avviene
anche quello fra Belli e Verdi: la prima opera scritta per Roma, I due
Foscari, porta il musicista nella capitale dello Stato pontificio. E allora
che fa Ricordi, il suo editore? Scrive per Verdi (che aveva allora 31 anni)
una lettera di presentazione a quello che era l’assoluto protagonista
della vita teatrale romana, e cioè Giacomo Ferretti, e chi transitava per
Roma per impegni teatrali era quasi obbligato a fargli una visita. 
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Ricordi dunque presenta Verdi a Ferretti, e all’indomani dell’incontro
il musicista scrive al suo editore in quel suo tipico stile lapidario: «Ho
visto Ferretti. Sto girando Roma e sono sbalordito». Fu l’inizio di una
bella amicizia fra i due: da una parte l’anziano Ferretti, allora sessan-
tenne, giunto all’apice della sua carriera di librettista che lo aveva visto
scrivere ben 60 libretti per i maggiori musicisti del suo tempo, fra cui la
Cenerentola per Rossini, e dall’altra il giovane musicista, reduce da una
serie di lutti che in breve tempo lo avevano privato della moglie e dei
due figlioletti; e certamente Verdi apprezzò non poco l’accoglienza ri-
cevuta in casa Ferretti, dove si faceva musica abitualmente essendo la
moglie di Ferretti, Teresa Terziani, valente pianista, e dove le tre figlie
dei Ferretti si alternavano nel canto. 

Verso una di queste, Chiara, Verdi si mostrò attratto, tanto da aver la-
sciato nell’album dei suoi ospiti il segno di un piccolo spartito sul quale
sono intonati i seguenti versi: «È la vita un mar d’affanni / è procella di
dolor / volan tristi i giorni gli anni / senza un riso dell’amor». 

È dunque in casa Ferretti che Verdi conobbe Belli e assistette alla let-
tura che il poeta soleva fare dei suoi sonetti. Ne abbiamo una testimo-
nianza epistolare dello stesso Verdi, che, molti anni dopo, ricevuta una
biografia di Ferretti da parte di un suo amico musicologo, Alberto Cametti,
così gli scriveva: «Le sono ben grato d’avermi mandato il suo libro su
Ferretti. Sono passati molti anni, ma rammento sempre con commozione
le ore passate in casa Ferretti, ove trovavo frequentemente Belli! Immagini
che conversazioni piacevoli, pungenti e dotte!…». Alla soglia dei novan-
t’anni dunque, il musicista riandava alle visita in casa Ferretti e, tra i tanti
personaggi che vi incontrava, ne cita solo uno: Belli.

A questa premessa si può aggiungere un altro curioso dettaglio: nel
1871 Verdi dal suo buon ritiro di Sant’Agata commissiona a un cono-
scente romano l’acquisto delle poesie di Belli, e quel volume figura an-
cora oggi nella sua biblioteca: a pochi anni dalla morte del poeta (av-
venuta nel 1863), Verdi si dilettava ancora nella lettura dei sonetti
romaneschi.

Il Macbeth apre il ciclo dei melodrammi verdiani scritti su testi di
Shakespeare: seguiranno, com’è noto, l’Otello e il Falstaff. Una volta
fatta la scelta di musicare il Macbeth, Verdi si mise subito al lavoro e per
prima cosa si dedicò alla sceneggiatura del dramma: realizzò cioè una
prima versione in prosa, riducendo gli atti da cinque a quattro e appor-
tando al testo originale una serie di modifiche. Poi inviò questa versione
in prosa al suo librettista di fiducia, che in quel momento era Francesco
Maria Piave, con l’incarico di verseggiarla.
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Rappresentato in prima esecuzione a Firenze nel marzo 1847, passò
a Roma nel settembre di quell’anno al Teatro Argentina, in un tempo
relativamente breve per le consuetudini teatrali del tempo. E sempre
all’Argentina, due anni dopo, si tenne anche la prima rappresentazione
romana de La battaglia di Legnano.

Il Macbeth riveste una straordinaria importanza perché è posto a ca-
vallo tra il primo periodo creativo di Verdi, quello che il musicista definì
gli «anni di galera», alludendo all’incessante ritmo produttivo a cui in
quegli anni dovette piegarsi, e la fase successiva caratterizzata dai suoi
grandi capolavori che tutti conosciamo.

Come opera ponte il Macbeth è caratterizzato da un notevole speri-
mentalismo, cui il musicista fa ricorso per risolvere i problemi dramma-
turgici che gli poneva il testo di Shakespeare. Pensiamo per esempio
alla presenza delle streghe, tipico tema nordico, che Verdi risolve in
modo geniale assegnando loro due interventi canori striduli, sguaiati,
sgangherati, più detti che cantati. 

Il coro, cui accennavamo all’inizio, apre il quarto atto dell’opera.
Qual è la situazione nella quale esso si colloca? Dopo la presa del
potere a seguito dell’uccisione di Duncano re di Scozia, Macbeth deve
fronteggiare l’offensiva del figlio di Duncano, Malcolm, che si è rifugiato
in Francia e ha chiesto agli inglesi il rinforzo di truppe per sconfiggere
l’usurpatore. Malcolm dunque dichiara guerra a Macbeth e, forte delle
truppe che gli inglesi gli hanno concesso, lo affronta in battaglia. Nei
momenti che precedono lo scontro finale Malcolm riceve un suo com-
patriota, il nobile scozzese Ross che viene a riferirgli della situazione
della Scozia sotto il regime di terrore imposto da Macbeth. Queste sono
le parole di Ross nel testo di Shakespeare:

Ahimè, povera patria! Quasi ha timore di riconoscere se stessa. Non
può essere chiamata nostra madre, ma nostra tomba, ridotta a una terra
dove non si vede sorridere… dove sospiri e gemiti e grida di dolore
che lacerano l’aria, si odono senza che alcuno ci faccia caso. Dove un
violento dolore pare una commozione qualunque. Dove la campana
suona a morto e appena qualcuno domanda per chi. E dove la vita dei
buoni si estingue prima dei fiori che essi portano sul cappello, perché
si muore senza il tempo di ammalarsi.

Nelle parole del nobile Ross è la voce della Scozia che parla, facen-
dosi interprete di un sentimento diffuso, collettivo, popolare, appunto
corale. Il merito di Verdi è stato di trasferire quelle parole ad un coro di
esuli scozzesi per rendere più palese, più struggente il fatto che si tratta
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di un lamento appunto corale, attraverso il quale un intero popolo fa
sentire la propria voce:

ATTO QUARTO - SCENA PRIMA
Luogo deserto ai confini della Scozia e dell’Inghilterra. In distanza la
foresta di Birnam. Profughi scozzesi, Uomini, Donne, Fanciulli. Mac-
duff in disparte, addolorato.

Patria oppressa! il dolce nome
No, di madre aver non puoi,
Or che tutta a’ figli tuoi
Sei conversa in un avel.
D’orfanelli e di piangenti
Chi lo sposo e chi la prole
Al venir del nuovo Sole
S’alza un grido e fere il Ciel.
A quel grido il Ciel risponde
Quasi voglia impietosito
Propagar per l’infinito,
Patria oppressa, il tuo dolor.
Suona a morto ognor la squilla,
Ma nessuno audace è tanto
Che pur doni un vano pianto
A chi soffre ed a chi muor.

C’è un filo diretto che unisce questo coro agli altri due che lo prece-
dono: quello più famoso del Nabucco (risalente al 1842) “Va pensiero
sull’ali dorate”, e quello dei Lombardi alla prima crociata, che è del
1843 e che comincia con le parole “O signor che dal tetto natio”. Questa
continuità trova conferma nelle stesse parole di Verdi quando scrivendo
a Piave gli dice: «Io vorrei fare un coro dell’importanza di quello del
Nabucco».

Dal punto di vista biografico, che cosa c’è dietro i cori patriottici di
Verdi? Se nel Nabucco egli aveva quasi casualmente saggiato la presa
del tema patriottico sul pubblico di quegli anni, con piena coscienza
l’aveva riproposto nelle opere successive, tra cui appunto i Lombardi
alla prima crociata e poi il Macbeth. Era avvenuto infatti che il suo ini-
ziale disinteresse per la vita politica si era tramutato, frequentando i più
avanzati circoli milanesi, in particolare quello della contessa Clara Maffei,
nella piena adesione alla causa risorgimentale con una netta propensione
per le idee mazziniane e repubblicane. Non deve sorprendere dunque
che gli spettatori che assistevano alle repliche del Macbeth parteggias-
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sero per il popolo scozzese la cui tragedia si sta consumando nella loro
stessa terra mentre chi non è riuscito a rifugiarsi in Inghilterra si ritrova
esule in patria. In questo coro insomma, come nei precedenti, avviene
l’incontro tra il genio melodico di Verdi e le speranze nazionali d’Italia,
che dovevano fare di lui il cantore del Risorgimento italiano. In tutti e
tre i cori la musica di Verdi diviene cioè emblematica per le aspirazioni
del pubblico e considerata scritta per assecondare sentimenti patriottici,
incitare all’azione e consolidare un’opposizione.

1848

Il 2 gennaio Pio IX chiamava alla Segreteria di Stato il cardinale Giu-
seppe Bofondi, che proveniva da ambienti con simpatie liberali e che
aprì, per la prima volta, il governo a rappresentanti laici, tra cui Giuseppe
Pasolini Dall’Onda al quale fu affidata la delega al Commercio, l’agri-
coltura, l’industria e le belle arti, e Michele Caetani al quale fu affidata
quella alla Polizia. In questo clima, continuavano le dimostrazioni po-
polari pro Pio IX: pare per esempio che Angelo Brunetti, detto Cice-
ruacchio, attivissimo sostenitore di Pio IX e a lui tanto vicino da poter
salire sulla seconda carrozza del papa, andasse in giro con un cartello
in cui chiedeva «fiducia nel popolo».3

E intanto Belli come sta? Comincia di fatto un lungo periodo di si-
lenzio da parte sua sulla situazione che si stava creando, come testimonia
una sua lettera a Cencia del primo febbraio. 

Alla Nobile e Gentil Donna Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa – 
Macerata per Morrovalle 
Di Roma, 1° febb.o 1848 
A.[mica] C.[arissima], 
Il mio lungo silenzio verso la vostra del 29 dicembre non è frutto di pi-
grizia, benché ve n’entri anche di quella. Io sto sempre col reuma ad-
dosso, che in alcuni giorni mi toglie il potere di scrivere, e in altri me ne
vieta la voglia. Oggi la è giornata di mezzo calibro, e cerco la penna,
che neppure so dove stia. Il più bel mestiere è quello del poltrone: l’ho
imparato e non me ne dimentico più. Bocca chiusa, occhi chiusi, orec-
chie chiuse, e mani in tasca ove stan calde, e gambe insaccate entro
scarperoni più pelosi nell’interno che non le braccia d’Esaù, a cui nep-
pur valsero contro la onnipotenza di poche lenti civaie, laddove il pel
mio mi dà a vitalizio la primogenitura di tutto il genere umano, il quale,
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salvo qualche scarsa eccezione, ho preso a tenerlo dove ho detto di te-
nere le mani. E così passeranno questi altri pochi o anni o mesi o giorni
che ci rimangono a sbadigliare fra la luce del sole e quella della lanter-
na.
Benché, secondo l’almanacco, non sia più tempo di auguri prendeteve-
ne pure, un contracambio de’ vostri, quanti e quali volete, ché tanti ve
ne do quanti n’ho e come gli ho, e valgan poi quel che ponno valere,
non per difetto di sincerità nel donante, ma sì per la inefficacia di queste
chiacchiere in mutare gli eventi, che, fausti o sinistri, stan lì ad aspettarci
saldi ed immobili come il Monte Corno o il picco di Teneriffa.

E in queste righe non può non leggersi l’inizio di una “delusione” e
di un atteggiamento di distacco a causa della piega che gli avvenimenti
stavano prendendo. 

Intanto però la situazione stava per vivere uno dei suoi momenti
più importanti, come scrive Cesare Pascarella nei sonetti 133-137 di
Storia nostra, il poema che proprio nei componimenti dedicati alla Re-
pubblica Romana trova i suoi momenti più alti e intensi di partecipazione
e di scrittura. Nel sonetto 134 Pascarella chiarisce qual è la posizione
del popolano che parla, e cioè quella di chi ha partecipato alle vicende:
dunque il poeta fa suo il punto di vista risorgimentale, laico, contrario
al potere temporale dei papi. 

CXXXIII 

E nun solo era verde e nun cascava,
ma se slargava in su sopra la terra, 
co li rami, e ’gni giorno s’affonnava 
co le radiche, giù sotto la terra.4

E intanto, qua se combatteva in guerra, 
lì se scriveva, qui se cospirava, 
lì s’agiva, e ’gni giorno che passava 
se cambiava la faccia de la Terra.

E hai voja a mette editi e a cresce triboli, 
hai voja a aprì galere e arrestà gente, 
hai voja a piantà forche e arzà patiboli,

che quelli, daje sopra e daje sotto,
venne er giorno che arfine, finarmente, 
’na matina te schioppa er Quarantotto.
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4. Nel sonetto precedente, Pascarella aveva concluso la rievocazione della esecu-
zione di Targhini e Montanari, raccontando che quando i due furono seppelliti al Muro
Torto, ci fu chi andò al loro tumulo e lasciò un cartello dove era scritto: «[…] L’arbero perde
/ du’ fronne; ma ci ha tante e tante foje / che nun casca, nun more e è sempre verde». 
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CXXXIV

E fino adesso, amichi, s’è parlato 
de storia, e s’è discorso d’un soggetto 
che, insomma, tutto quanto quer ch’ho detto 
nu’ l’ho visto perch’io nun ce sò stato.

Ma quer che dico adesso cambia aspetto, 
perché mica me l’hanno riccontato, 
mica l’ho inteso dì, mica l’ho letto… 
ner Quarantotto me ce sò trovato!

Che giornate! Che roba! Che momenti! 
Roma, l’Italia, er monno se vedeva
che traballava su li fonnamenti,

e la vita, la vita ch’era morta 
rinasceva da capo, e te pareva 
che rinascesse er monno un’antra vorta.

CXXXV

Nun solo; ma dovunque, le persone 
che prima se sarebbero sbranate 
le rincontravi tutte abbraccicate, 
tutte quante pensanno un’intenzione.

E er fume de li spari der cannone, 
fra le bandiere e l’arme sfoderate, 
se mischiava a le gran messe cantate 
fra l’incensieri de le processione.

E, dapertutto, fino a li confini, 
fin dove lo poteveno sentillo, 
omini, donne, vecchi, regazzini,

tutti quanti pensaveno un pensiero, 
tutti quanti strillaveno ’no strillo: 
Viva Italia!, e fora lo straniero!

CXXXVI

E come che tu vedi tante vorte,
che se dà foco dove c’era er grano. 
che er foco cova, cova, e quanno sorte 
fora te pare peggio d’un vurcano,

così quell’urlo! Usciva da le Porte, 
passava le campagne e a mano a mano 
ch’arrivava a quell’antri più lontano, 
quell’antri lo strillaveno più forte.

E tanta fu la furia e la tempesta 
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de quell’urlo, che a forza de strillallo, 
che… ar papa puro je girò la testa;

se trovò messo co le spalle ar muro, 
e un giorno agnede su a Monte Cavallo, 
aprì la loggia e lo strillò lui puro.

CXXXVII

Allora giù da capo precissioni, 
stendardi, lumi, fiori, trasparenti, 
musiche pe le piazze, monumenti 
de trionfo pe tutti li cantoni,

e giorno e notte, su!, dimostrazioni 
p’annaje a dimostrà li sentimenti. 
e lui sortiva da l’appartamenti, 
s’affacciava e, lì, giù benedizioni.
[…]

«E lo strillò lui puro»: è l’allocuzione del 10 febbraio, quella che segna
il punto nodale della vicenda. 

Romani! Ai desideri vostri, ai vostri timori non è sordo il Pontefice, che,
in ormai due anni, ha da voi ricevuto tanti segni di amore e di fede.
Quale pericolo infatti può sovrastare all’Italia finché un vincolo di grati-
tudine e di fiducia, non corrotto da alcuna violenza, congiunga le forze
dei popoli con la sapienza dei principi, con la santità del diritto ? Ma
Noi massimamente, Noi, capo e pontefice supremo della Santissima
Cattolica Religione, forse che non avremmo a nostra difesa, quando
fossimo ingiustamente assaliti, innumerevoli figliuoli che sosterrebbe-
ro, come la casa del padre, il Centro della Cattolica unità? Gran dono
del Cielo è questo, fra tanti doni con cui ha prediletto l’Italia, che tre
milioni appena di sudditi nostri abbiano duecento milioni di fratelli di
ogni nazione e di ogni lingua. La Cattolica Unità in altri tempi nello
scompiglio di tutto il mondo romano, fu la salute di Roma; con questa
che non fu mai intera la rovina d’Italia; e questa sarà sempre la sua tu-
tela, finché nel suo Centro ci sarà questa Apostolica Sede. Oh! perciò
benedite, gran Dio, l’Italia e conservatele sempre questo dono prezio-
sissimo di tutti, la fede ! Beneditela con la benedizione, che per lei Vi
domanda, posta la fronte per terra, il Vostro Vicario! Beneditela con la
benedizione, che per lei Vi domandano i Santi cui diede la vita, la Regi-
na dei Santi che la protegge, gli Apostoli di cui serba le preziose reli-
quie, il Vostro Figlio Umanato che in questa Roma mandò a risiedere il
Suo Rappresentante sopra la terra.
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Chiarissimo era il senso di questa allocuzione: il Papato non può es-
sere costituzionale né volere la guerra; tutti i cattolici sono suoi figli e,
occorrendo, suoi difensori. Eppure quella chiusura lirica, con la quale
si invocava la benedizione di Dio sulla patria, a molti sembrò una
dichiarazione di guerra, e alla sera di quello stesso giorno una moltitu-
dine di gente si radunò davanti al Quirinale, applaudendo. Allora Pio
IX volle nuovamente ribadire il suo pensiero e così parlò alla folla:

Prima che la benedizione di Dio scenda su di voi, sul resto del mio Sta-
to, e, lo dico pure, su tutta l’Italia, debbo dirvi che siate tutti concordi
ed i vostri animi siano uniti. Siate fedeli al Pontefice. Non fate domande
contrarie alla Religione ed alla Chiesa. E perciò alcune voci, certe grida,
che non sono del popolo ma di pochi, io non posso, non debbo e non
voglio ammettere. Prego dunque Iddio di benedirvi con la condizione
espressa di essere fedeli al Pontefice ed alla Chiesa. Con queste pre-
messe io vi benedico con tutta la espansione dell’anima mia. Ricordate-
vi di esser fedeli a Dio e alla Santa Sede.

Ma a nulla valsero queste parole, ché anzi due giorni dopo un’altra
iniziativa del papa sembrava confermare la sua adesione ai principi li-
berali, con la formazione del nuovo governo che per la prima volta ve-
deva la presenza di alcuni laici. E poi: la Guardia civica spadroneggia,
mentre in alcune manifestazioni si chiede la costituzione; nel febbraio
alla rappresentazione de I Masnadieri il pubblico tributa “strepitosi ap-
plausi” al re di Sardegna e al granduca di Toscana che, si diceva, avevano
concesso la costituzione; a carnevale non si fa la festa dei moccoletti
per solidarietà con i milanesi alle prese con le Cinque Giornate; il 10
marzo nasce il nuovo governo, a decisa impronta laica; il 14 marzo a
seguito dei moti rivoluzionari che avevano investito fin dall’inizio del-
l’anno tutta l’Europa, Pio IX concede la costituzione (Statuto Fonda-
mentale pel Governo Temporale degli Stati della Chiesa), seguendo
l’esempio del sovrano delle Due Sicilie: lo Statuto istituiva due Camere
legislative e apriva le istituzioni (sia legislative sia esecutive) ai laici; la
popolazione partecipa a un Te Deum con le coccarde tricolori, mentre
da tutta Europa provengono notizie di guerre e ribellioni

Leggiamo dal Diario di Giacomo Raffaelli, rampollo più giovane
della famiglia di mosaicisti romani, nipote dell’illustre omonimo autore
di raffinati mosaici minuti: 

21 Martedi [marzo, 1848]
Alle 9 dal Not.o Ciccolini a cui ordinai di far porre sulla Gazzetta la noti-
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zia della morte di Papà per ogni effetto di ragione. Parlai al Curiale Fan-
tozzi. Quindi all’Ufficio. Si dice che sia nata rivoluzione in Vienna. Non
appena circolò questa voce, e dippiù che l’Imperatore era in ostaggio e
Metternich fuggito, che una quantità di popolo ammutinatosi per tutte
le strade, andò poi riunita a Palazzo di Venezia, ed alcuni dei più audaci
saliti su delle scale atterrarono lo stemma dell’Austria. L’ambasciatore
fece al Popolo delle rimostranze, ed altamente protestò contro tali vio-
lenze, ma nulla valse. 
Da furibondi ruppero in mille pezzi l’Arma, e ciascuno ne mise una sca-
glia al cappello; il rimanente fu trascinato dietro ad un carro fino alla
Piazza del Popolo ove fu bruciata, e le catene che la sostenevano gitta-
rono al Tevere. Tutti gli altri stemmi d’Austria sparsi per la città ebbero
la medesima fine.
Per dimostrazione di giubilo universale per più di un ora tutte le campa-
ne suonarono a festa. Si spararono dei mortaletti, e si pararono di arazzi
tutte le finestre. In somma Roma più non si conosceva.
Il medesimo Popolo il dopo pranzo si radunò nuovamente sulla Piazza
del Popolo, ed in bene ordinate fila con banda in testa e bandiere Ponti-
ficie e Tricolore andò al Campidoglio. Nella Chiesa dell’Aracoeli fu can-
tato solennemente il Te Deum. Quindi andarono al Colosseo, ove il Pa-
dre Gavazzi recitò un Orazione analoga alle attuali circostanze, ed il ce-
lebre Poeta Masi improvvisò pure qualche verso con molto calore. Al-
l’Ave Maria s’incominciò la bella festa dei Moccoletti che in questo Car-
nevale non furonvi giusto per dare una testimonianza di dolore ai Fra-
telli Lombardi tanto maltrattati dai Tedeschi. I motti spiritosi ed arguti
che si dicevano vicendevolmente sulla catastrofe avvenuta all’Austria
non è da credersi. Tutti sapevano dire sarcasmi, ed era una gara a chi ne
diceva de maggiori. Circa alle 2 di notte tutto tornò tranquillo. I mocco-
letti si spensero, e solo rimasero i lumi alle finestre in segno di letizia.5

Alla fine di marzo, a seguito delle rivolte di Venezia e di Milano
(Cinque Giornate, 18-22 marzo) contro gli austriaci, preludio alla prima
guerra d’indipendenza che vide l’intervento del re di Sardegna, Carlo
Alberto, accanto agli insorti, giunsero al pontefice forti pressioni per
seguire l’esempio del granduca di Toscana e del re di Napoli, che ave-
vano anch’essi inviato proprie truppe al fronte. 

A proposito della rivolta milanese e dell’influenza che essa ebbe sui
successivi avvenimenti e sugli animi dei patrioti va ricordato un episodio
poco noto che riguarda Verdi: egli si trovava a Parigi quando a Milano
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scoppiò la rivolta; colpito da quegli eventi, lasciò immediatamente la
Francia e giunse a Milano il 5 aprile, quando le Cinque Giornate si
erano già concluse con la formazione di un governo provvisorio guidato
da Gabrio Casati. In data 21 aprile 1848 così scriveva al suo librettista
Piave: 

Figurati s’io volevo restare a Parigi sentendo una rivoluzione a Milano.
Sono di là partito immediatamente sentita la notizia, ma non ho potuto
vedere che queste stupende barricate. Onore a questi prodi! Onore a
tutta l’Italia che in questo momento è veramente grande! L’ora è suona-
ta, siine persuaso, della sua liberazione. […] Bravo mio Piave, bravi tut-
ti veneziani: bandite ogni idea municipale. Doniamoci tutti una mano
fraterna e l’Italia diventerà ancora la prima nazione del mondo […] Se
tu mi vedessi ora non mi riconosceresti più. Io sono ebbro di gioia! Im-
maginati che non ci sono più Tedeschi! Tu sai che razza di simpatia io
avevo per loro! Addio Addio saluta tutti…

In questo clima entusiasmante Verdi mise in musica i versi patriottici
del giovane poeta Goffredo Mameli, che poi sarebbe morto nel 1849
sotto le mura di Roma. Si tratta dell’inno Suoni la tromba che Verdi
spedì a Mazzini nell’ottobre 1848: «Caro Sig. Mazzini, vi mando l’inno e
sebbene un po’ tardi spero v’arriverà in tempo. Ho cercato di essere
più popolare e facile che mi sia stato possibile… Possa quest’inno fra la
musica del cannone essere presto cantato nelle pianure lombarde. Ri-
ceva un cordiale saluto da chi ha per voi tutta la venerazione».6 L’inno
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6. Ed ecco i versi dell’inno. «Suona la tromba/ ondeggiano le insegne gialle e nere./
Fuoco! Perdio, sui barbari/ sulle vendute schiere./ Già ferve la battaglia/ al Dio dei forti,
osanna!/ le baionette in canna/ è giunta l’ora di pugnar! // Non deporrem la spada/ fin -
ché sia schiavo un angolo/ dell’itala contrada./ Non deporrem la spada/ finché non sia
l’Italia/ una dall’Alpi al mar. // Avanti! Viva Italia/ viva la gran risorta/ se mille forti
muoiono/ dite: che è ciò? Che importa/ se a mille a mille cadono/ trafitti i suoi cam -
pioni?/ Siam ventisei milioni/ e tutti lo giurar. // Sarà l’Italia. Edifica/ su la vagante arena/
chi tenta opporsi, miseri/ sui sogni lor la piena/ Dio verserà del popolo!/ Curvate il capo
o genti:/ la speme dei redenti/ la nuova Roma appar. // Fin che rimanga un braccio/
dispiegherassi altera/ segno ai redenti popoli/ la tricolor bandiera/ che, nata tra i pa -
tiboli/ terribile discende/ fra le guerresche tende/ dei prodi che giurar. // Sarà l’Italia e
tremino/ gli ignavi e gli oppressor./ Suona la tromba e fervono/ d’ardore i nostri cori./
Dio pugnerà col popolo/ curvate il capo, o genti/ la speme dei redenti/ la nuova Roma
ap par. // Noi lo giuriam pei martiri/ uccisi dai tiranni/ pei sacrosanti palpiti/ compressi
in cor tant’anni/ e questo suol che sanguina/ il sangue degli eroi/ al cielo, ai figli tuoi/
ci sia solenne altar. // Non deporrem la spada/ finché sia schiavo un angolo/ del’itala
con trada./ Non deporrem la spada/ finché non sia l’Italia/ una dall’Alpi al mar». 

il
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non ebbe alcuna circolazione, e non fu udito sui campi di battaglia
lombardi; ma resta come testimonianza del rapporto fra Verdi e Mazzini
e della partecipazione sincera e diretta del musicista al Risorgimento.

Tornando al conflitto contro l’Austria e alle pressioni subite dal pon-
tefice, Pio IX permise la costituzione di un esercito di volontari, con la
sola missione di proteggere i confini dello Stato con il Regno Lom-
bardo-Veneto. Furono formati due corpi: uno, di soldati regolari, co-
mandato dal generale Giovanni Durando (1804-1869), l’altro di volontari,
comandato dal generale Andrea Ferreri. Lo Stato pontificio si trovò così
di fatto impegnato in una guerra contro l’Austria, potenza cattolica, per
l’indipendenza italiana. Ecco insomma l’ultimo fatale equivoco: il papa
scendeva a combattere a fianco dei patrioti. La situazione diventava in-
sostenibile, tanto che una commissione di cardinali, convocata il 17
aprile per discuterne, persuase Pio IX a ritirare il proprio appoggio alla
coalizione. Così il 29 aprile ecco l’allocuzione Non semel al Concistoro
dei cardinali, nella quale mise in evidenza la sua particolare posizione:
come capo della Chiesa universale e allo stesso tempo capo di uno
Stato italiano non poteva intervenire in una guerra contro un regno cat-
tolico: «Fedeli agli obblighi del nostro supremo apostolato, Noi abbrac-
ciamo tutti i Paesi, tutte le genti e Nazioni in un istintivo sentimento di
paterno affetto». La delusione fu grandissima: la Guardia civica si mobilitò
in uno scontro sempre più radicale; il governo si dimise (gli subentrò il
gabinetto di Terenzio Mamiani), la curia e il cardinale Giacomo Antonelli
assunsero posizioni sempre più reazionarie. 

Belli tace. 
A metà settembre il papa chiama come capo di governo Pellegrino

Rossi, già ministro degli Interni e, ad interim, delle Finanze, la cui azione
politica però si scontra con le forze radicali, rappresentate dal circolo
popolare di Pietro Sterbini, Luigi Grandoni e Brunetti; lo scontro diventa
tremendo, sì che il 15 novembre sulla scalinata del Palazzo della Can-
celleria Rossi viene assassinato. 

Leggiamo come questo momento viene rappresentato dal diario di
Raffaelli. 

Novembre, 15 Mercoledì [1848]
Alle 8 dal Giacchi poi dal De Angelis, quindi all’Ufficio. Alle 11 dalle
Gennari. Quest’oggi si aprono nuovamente le Camere. Ad un’ora dopo
mezzo giorno la Piazza della Cancelleria era stipata di Popolo. Giunse
in legno il Ministro Rossi ex Pari di Francia. nel mentre che saliva le
scale, ed appena aveva fatti pochi gradini che molte persone lo circon-
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darono, e prodittoriamente ricevette un colpo micidiale alla gola che
gli tagliò la carotide, pochi minuti dopo spirò. La sera pranzai, quindi
con Simonetti e Valeriani al Circolo Popolare.7

Ed è davvero curiosa la conclusione del diario, con quella citazione
straniante della cena al circolo… 

Ben diverso è il tono con cui Cesare Pascarella ricorderà gli avveni-
menti del 1848 nei sonetti 137-141 di Storia nostra. 

CXXXVII

[…]
Ma, ner mentre dovunque uno guardava, 

vedeva manifesti, arme, bandiere, 
gente pe strada che s’abbraccicava,

che pareva che Roma fosse uscita 
da ’na carcere a fonno a le galere, 
ecchete che viè’ avanti er gesuita.

CXXXVIII

Defatti er capo de la Compagnia 
che aveva ridunato la congrega 
fece: – L’affare qui ha preso ’na piega 
che er papa, cari amichi, dà in pazzia.

Questo, dice, proclama l’annistia, 
benedice l’Italia, vô fà lega 
cor Piemonte… E si dura ’st’anarchia 
’sto fregno ce rovina la bottega. –

Et izzo fatto corsero a San Pietro 
e dice: – Santità!, ma sete matto?! 
Ma, pe l’amor de Dio, tornate addietro. –

Addietro? Addietro? E chi lo pô presume? 
Doppo che tu, ner mejo che l’hai fatto 
venì avanti, lo pôi fermallo un fiume?

CXXXIX

Er fiume si lo pij da lontano 
dove nasce, che ancora nun s’è mosso
da li monti, si tu je pôi dà addosso
fra li sassi, lo fermi co ’na mano,

ma si invece lo lassi scegne ar piano
che lui s’incanala drento a un fosso, 
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allora te saluto!, a mano a mano
che viè’ avanti, se gonfia, se fa grosso,

s’intorbida, se slarga, cresce… cresce…
e quanno sbatte giù a Ponte Felice
fallo ritornà in su si t’ariesce.

Tu te ce pôi scannà quanto te pare,
quanno che sta a Ripetta lui te dice:
te saluto, paranza!, io vado a mare.

CXL 

Così, capischi, er popolo rispose. 
E lui che cominciò a magnà la foja, 
fece fra sé: – L’affare qui s’imbroja. –
Cercò de fasse addietro e s’anniscose.

Ma ar punto come staveno le cose, 
che dopo aperto nun aveva voja 
d’entrà drento e restava su la soja, 
er popolo ci agnede e je l’impose.

Je fece: – Santità, cambi registro. – 
E quello prese Pellegrino Rossi, 
lo fece mette ar banco der ministro.

Ma già era cominciata la babelle 
de turchini, de neri, bianchi, rossi: 
ce provò. Ma je fecero la pelle.

CXLI

Subito! E fu capata l’occasione
der giorno che s’apriva er parlamento. 
e come venne in legno ner portone 
lo fecero smontà; come fu scento,

mentre framezzo a quela confusione 
de la folla cercava d’annà drento
verso le scale, presero er momento 
che passava e je diedero un urtone.

E lui che nun capi ch’era un segnale, 
se rivortò; ma un antro a l’improviso 
che stava pronto, dietro, cor pugnale

je diede in gola, qui, ’na botta a córto, 
che quello chiuse l’occhi, storse er viso, 
fece du’ passi addietro e cascò morto. 

Il tono di Pascarella è epico, tutto dentro l’ottica risorgimentale con-
traria alla persona e alla politica di Pio IX. 
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Il 16 novembre si verificarono scontri in piazza, barricate, folle di
popolani circondavano il Quirinale chiedendo la Costituzione. Poi i ri-
voluzionari, guidati da Ciceruacchio, pretesero di dettare le condizioni
per la formazione del nuovo governo, ma Pio IX, non volendo scendere
a patti con loro, e avendo capito che un’azione repressiva avrebbe po-
tuto innescare una guerra civile, decise di lasciare Roma.

Ed eccoci alla conclusione di questo complesso momento che segna
la fine delle illusioni e l’inizio della gloriosa Repubblica Romana: nella
notte tra il 24 e il 25 novembre, travestito da semplice sacerdote, il
papa lasciò la città, con destinazione Gaeta, allora nel Regno delle Due
Sicilie. Invitato anche da Luigi Napoleone, a quel tempo presidente
della neo-costituita Seconda Repubblica francese, a trasferirsi in Francia,
preferì rimanere in territorio italiano. 

A Roma la cosa si seppe quasi subito, come leggiamo dal diario di
Chigi: 

SABATO 25 novembre [1848] – Di buon’ora s’è cominciato a vociferare
che il Papa nella notte era partito da Roma, senza sapersi precisamente
per qual direzione. Circa il mezzogiorno è stata affissa una carta sotto-
scritta da tutto il Ministero, meno il Conte Mamiani, in cui si partecipa
la partenza del S. Padre in seguito di cattivi consigli; ma assicura che il
Ministero di concerto con le Camere e col Municipio ha preso tutte le
misure per la conservazione dell’ordine e della quiete, e che tutta la
forza di qualunque arma veglia per tale oggetto. Più tardi si è pure
pubblicata una lettera del Papa al Marchese Sacchetti (che da qualche
tempo faceva le funzioni di Maggiordomo) in cui il S. Padre raccoman-
da ai Ministri presenti il Paese, il Palazzo e gli individui addetti al mede-
simo che dichiara aver ignorato la sua risoluzione. Qual lettera è stata
comunicata dal Ministro Galletti al Corpo diplomatico. In tutta la gior-
nata e serata ha regnato perfetta tranquillità. La Gazzetta di questa sera
annunzia che il Conte Mamiani ha accettato il Ministero degli Affari
Esteri che sin qui pareva esitasse ad assumere. 

MERCOLEDÌ 29 – Non resta più dubbio che il Papa sia a Gaeta, giacché
vari nostri romani, come Doria, Borghese ecc. nel loro passaggio per
Napoli l’hanno veduto colà. Resta sempre l’incertezza se sia andato per
mare o per terra; ma pare più probabilmente per terra.

A Gaeta Pio IX sconfessa il governo romano, dichiara nulli gli atti
successivi al 15 novembre, invita a Gaeta il corpo diplomatico, e co-
mincia a raccogliere intorno a sé le forze reazionarie europee; poi il 24
novembre chiarisce la sua posizione con una Lettera aperta ai sudditi
e a tutti gli uomini di buona volontà, in cui afferma:
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Sopra. Il 16 novembre 1848 si veri-
ficano scontri in piazza, e la folla
circonda il Quirinale, residenza
del pontefice, chiedendo la Costitu -
zione. A lato. Litografia raffiguran-
te il triumvirato a capo della
Repubblica Romana dal marzo
1849: Giuseppe Maz zini, Carlo
Armellini e Aurelio Saffi.
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Le violenze usate contro di Noi negli scorsi giorni, e la manifestante vo-
lontà di prorompere in altre […], Ci hanno costretto a separarci tempo-
raneamente dai Nostri sudditi e figli, che abbiamo sempre amati e
amiamo. Fra le cause che Ci hanno indotto a questo passo (Dio sa
quanto doloroso è al Nostro cuore) una di grandissima importanza è
quella di avere la piena libertà nell’esercizio della suprema potestà del-
la Santa Sede, quale esercizio potrebbe dubitare l’Orbe cattolico che
nelle attuali circostanze ci venisse impedito. […] Intanto avendo a cuo-
re di non lasciare acefalo in Roma il governo del Nostro Stato, nominia-
mo una Commissione Governativa […] [e] nell’affidare alla detta Com-
missione Governativa la direzione temporanea degli affari pubblici,
raccomandiamo a tutti i Nostri sudditi e figli la calma e la conservazio-
ne dell’Ordine.

Eccoci insomma alla fine del 1848 e all’inizio della Repubblica Ro-
mana: a Roma arrivano tutti, Mazzini e Garibaldi, Pisacane e Mameli,
militanti diversi, liberali, nazionalisti, repubblicani, da tutta Italia. 

E Belli? Eh, Belli… pare proprio chiamarsi fuori da tutto questo,
come testimonia la lettera, tra le pochissime da lui scritte in questo pe-
riodo, a Cencia. Qui di tutto questo che sta succedendo non c’è assolu-
tamente niente in un silenzio che pare davvero eloquente.

Alla Nobile e Gentil Donna Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata per Morrovalle 
Di Roma, 22 Xcembre 1848 
G[entilissi]ma Amica 
Per soddisfare ora alla vostra richiesta intorno allo stato mio, vi dico es-
ser questo il solito: sempre male di capo, sempre reumi, sempre fiac-
chezza, noia d’animo e prostrazione di mente. In quanto a Ciro, egli sta
bene, benché magro e pallidotto, effetto forse delle molte fatiche che
va sostenendo al tribunale; di che mi viene anche un altro dispiacere,
quello cioè di non averlo meco quasi mai. Lo vedo per tre momenti al
giorno. Quando si alza, all’ora di pranzo e all’ora di cena: anzi in que-
ste due circostanze mi trova sempre a tavola e mi lascia a tavola. Saluta
egli e riverisce Voi e la Vostra famiglia augurando a tutti mille felicità in
contracambio a quelle che gentilmente gli avete desiderate. 
Anche a me non par questo un tempo da matrimoni, almeno per ora.
Sulle dilazioni poi che più specialm[en]te si connettano colle idee di
Matildina non saprei che cosa dire, sennonché si debbono rispettare.
Ditele che sarà molto difficile, per non dire impossibile, che io la com-
piaccia d’un mio componimento all’epoca del suo matrimonio; e ciò
non per mia volontà, ma per lo stato della mia testa e della mia mente,
che da quattro anni e mezzo non mi han più permesso di comporre
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una linea, né di darmi ad applicazioni. Forse ella nol crederà, come nol
credono qui anche altri; ma il fatto è non per ciò meno certo, e la incre-
dulità altrui mi accresce la umiliazione che me ne deriva. 
Che io non mi muova più da Roma tenetelo per una cosa sicura: ho
cambiato affatto temperamento. Gli acciacchi e la vecchiaia mi son ve-
nuti addosso con tutte le lor conseguenze. 
Compiacetevi di ringraziare in mio nome la S.a C.sa Bonarelli e il S.r.
Ant[oni]o Lazzarini della memoria che conservano di me. 
Voi poi, Vostra Madre, Vostra figlia, e Vostro marito, abbiatevi da me
mille augurii di felicità pel prossimo Natale e per l’imminente anno che
vorrei sperare di tempra diversa da quella dell’anno vicino a crepare. 
Sono con sincera stima
Il V[ostr]o aff[ezionatissi]mo a[mi]co e serv[itor]e 
Giuseppe Gioachino Belli 

1849

Nonostante il silenzio di Belli, il clima che si vive a Roma all’inizio
del 1849 è di intensa partecipazione agli avvenimenti. Uno dei segnali
di questo clima fu la prima de La battaglia di Legnano, avvenuta il 27
gennaio all’Argentina. 

La prima de La battaglia di Legnano. – La novità rappresentata dal-
l’opera è che per la prima volta Verdi non è costretto a travestire l’amor
patrio risorgimentale; infatti mentre in precedenza le censure politiche
l’avevano obbligato a costruire impianti allegorici o allusivi su trame
storiche (nel Nabucco le rive dell’Eufrate in Babilonia, nei Lombardi
alla prima Crociata il sepolcro di Rachele presso Gerusalemme, nel
Macbeth la Scozia), stavolta egli sceglie un soggetto italiano, la sconfitta
di Federico Barbarossa, il re germanico e sacro romano imperatore, av-
venuta nel 1176 nella battaglia di Legnano ad opera delle città italiane
riunite nella Lega lombarda. Verdi era perfettamente consapevole che il
pubblico avrebbe colto i nessi tra la vicenda narrata nel libretto e la si-
tuazione del 1848.

Il compositore da tempo pensava a un soggetto italiano: la sua atten-
zione si era soffermata per un po’ su Cola di Rienzo; poi era passato a
considerare il romanzo di Domenico Guerrazzi L’assedio di Firenze con
al centro della vicenda l’eroe Francesco Ferrucci; poi finalmente, su sug-
gerimento del librettista Salvatore Cammarano, la scelta cadde su la bat-
taglia di Legnano come rifacimento di una pièce del francese Joseph
Méry.
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Obbedendo a una convenzione che neppure il grande musicista po-
teva evitare, la vicenda del melodramma scorre lungo un doppio binario:
quello sentimentale (la protagonista contesa fra due uomini, Arrigo e
Rolando) e quello patriottico, che qui più ci interessa. 

Ecco la trama patriottica: assistiamo allo scontro fra i soldati della
Lega Lombarda, cui aderiscono varie città settentrionali, e Federico Bar-
barossa. Il sipario si apre sul popolo in festa che, a Milano, assiste alla
sfilata delle milizie inviate dalle città di Verona, Brescia, Novara e Vercelli
aderenti alla Lega lombarda; e il coro con cui le milizie sono accolte e
festeggiate si apre con queste parole: «Viva Italia! sacro un patto/ tutti
stringe i figli suoi/ esso alfin di tanti ha fatto/ un sol popolo d’eroi…Viva
Italia forte ed una/ colla spada e col pensier/questo suol che a noi fu
cuna/ tomba sia dello stranier».

Nel secondo atto, ambientato nella città di Como, capi e magistrati
sono riuniti in una sala del municipio, per ascoltare una delegazione
della Lega, a nome della quale intervengono i due protagonisti dell’opera,
Arrigo e Rolando, nel tentativo di convincere i comaschi a cessare le
ostilità contro Milano e ad aderire alla Lega, formando un fronte comune
contro il Barbarossa. Con un gran colpo di teatro, Verdi e il suo librettista
immaginano che nel bel mezzo di questa riunione appaia improvvisa-
mente lo stesso Barbarossa, con la superbia e la baldanza di chi fino a
quel momento, forte della superiorità numerica delle sue truppe, ha
stravinto sul campo. Ne nasce un grandioso concertato nel corso del
quale Rolando rivolge a Barbarossa queste parole: «Le mercenarie spade/
di tue masnade/ non vinceranno un popolo/ che sorge a libertà». Poi
Rolando ed Arrigo all’unisono si rivolgono a Barbarossa dicendogli: «Tu
cadrai, le tue squadre fian dome/ grande e libera Italia sarà».

Nel terzo atto, Rolando, congedandosi dalla moglie e dal figlio, prima
di raggiungere le truppe della Lega, dice che la vittoria promessa alle
armi lombarde potrebbe essere al prezzo di sangue, tra cui il suo; e
prega la moglie, se egli dovesse morire, di dire al figliolo: «Digli ch’è
sangue italico/ digli ch’è sangue mio/ che dei mortali è giudice/ non la
terra, ma Dio./ E dopo Dio la patria gli insegna a rispettar».

Grazie alle parole del coro di apertura e a tutte le altre sparse nel-
l’opera, il fervore patriottico e l’intenzione marziale de La battaglia di
Legnano furono immediatamente percepiti dal popolo romano che as-
sisteva alla prima rappresentazione dell’opera, avvenuta pochi giorni
prima della proclamazione della Repubblica Romana che sarà il 9 feb-
braio.

Ma fu il finale dell’opera a scatenare una commozione e un entusiasmo

48 L. Biancini, F. OnOrati, D. PettinicchiO, M. teODOniOil

996_1_2019_internO x DP:Layout 1  06/05/19  10:43  Pagina 48



49la repubblica romana del 1849: vicende, protagonisti, documenti

tali da costringere gli esecutori a replicare l’intero quarto atto, cosa che
non s’era mai vista all’Argentina. Perché entusiasmo e commozione? È
presto detto: il protagonista Arrigo ha ucciso in battaglia il Barbarossa,
ma è stato ferito a morte; e nel finale, preceduto da una marcia funebre,
viene portato in scena. Nella ultime parole che pronuncia, giura al suo
rivale Rolando che la moglie non lo ha tradito; gli amici si riconciliano e
Rolando abbraccia la moglie. Quando il coro nel tempio intona il Te
Deum, Arrigo muore baciando la bandiera italiana e dicendo «Chi muore
per la patria/ alma sì rea non ha», parole che poi saranno cantate insieme
da tutti e tre protagonisti

I giornali e le riviste dell’epoca testimoniano lo straordinario successo
dell’opera. Il settimanale «Pallade» scrive: «Quasi ogni pezzo ebbe i suoi
applausi, ma il quarto atto commosse in modo speciale»; e ancora: «I ro-
mani nel rendere questo tributo di omaggio a Verdi, han creduto non
tanto di celebrare il suo genio musicale, quanto il suo italianissimo
cuore». Il corrispondente romano della rivista «Teatri» di Bologna a sua
volta scrive: «Tale entusiasmo desta ogni sera l’esecuzione di quest’ultimo
atto, che tutto intero si vuol replicato costantemente in mezzo alle entu-
siastiche e fragorose grida di plauso, agli universali evviva al maestro e
ai cantanti». Con La battaglia di Legnano Verdi donava al Risorgimento
italiano una intera opera: era il suo contributo al futuro dell’Italia come
nazione unita. 

Ascesa e caduta della Repubblica Romana. – Questo clima di fer-
vente patriottismo e di esaltazione della libertà era del tutto giustificato
dalla straordinaria entusiasmante situazione politica romana. Il 9 febbraio
l’Assemblea Costituente, la prima in Italia eletta a suffragio universale,
decretava la «cessazione del Governo Pontificio temporale e l’adozione
del Governo repubblicano», l’abolizione dei privilegi del clero, del tri-
bunale del Sant’Uffizio, della censura sulla stampa; e proclamava l’indi-
pendenza dell’ordine giudiziario. Otto giorni dopo, il 17 febbraio, da
Gaeta il papa sconfessava la “sacrilega” Repubblica, e il giorno dopo il
segretario di Stato cardinale Antonelli inviava ad Austria, Francia, Regno
delle Due Sicilie e Spagna (il Regno sabaudo nonostante le sue mosse
diplomatiche non era riuscito a farsi includere) una nota diplomatica. 

Le cose dello Stato Pontificio sono in preda di un incendio devastatore
per opera del partito sovvertitore di ogni sociale costituzione, che sotto
speciosi pretesti di nazionalità e d’indipendenza nulla ha trascurato di
porre in opera per giungere al colmo delle proprie nequizie. […] E per-
ché l’Austria, la Francia, la Spagna e il Regno delle Due Sicilie si trova-
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no per la loro posizione geografica in situazione di poter sollecitamen-
te accorrere con le loro armi a ristabilire nei domini della Santa Sede
l’ordine manomesso da un’orda di settari, così il Santo Padre nel reli-
gioso interesse di queste potenze figlie della Chiesa, domanda con pie-
na fiducia il loro intervento armato per liberare principalmente lo Stato
della Santa Sede da quella fazione di tristi che con ogni sorta di scelle-
rataggini vi esercita il più atroce dispotismo. Solo in tal modo potrà es-
sere ripristinato l’ordine negli Stati della Chiesa e restituito il Sommo
Pontefice al libero esercizio della suprema sua autorità, siccome lo esi-
gono imperiosamente il sacro ed augusto suo carattere, gl’interessi del-
la Chiesa universale e la pace dei popoli, e così potrà Egli conservare
quel patrimonio che ha ricevuto nell’assunzione del pontificato per tra-
smetterlo integro ai suoi successori. 

Il giorno dopo truppe austriache entravano a Ferrara. 
Queste vicende concitate vengono così narrate da Margaret Fuller

nella sua lettera da Roma datata 20 febbraio. 

L’apertura dell’assemblea è stata l’occasione di un meraviglioso corteo.
Tutte le truppe che si trovavano a Roma sono sfilate partendo dal Cam-
pidoglio; molti soldati portavano i segni delle sofferenze, patite nella
guerra di Lombardia. Le bandiere della Sicilia, di Venezia e di Bologna
sventolavano con orgoglio, quella di Napoli invece era velata con il
crespo nero. Io mi trovavo ad un balcone di Palazzo Venezia, il più se-
vero degli edifici medioevali, per molto tempo quartier generale delle
macchinazioni austriache; il palazzo sembrava incupirsi quando, pas-
sando, ogni banda intonava la «Marsigliese». Il nipote di Napoleone e
Garibaldi, l’eroe di Montevideo, procedevano l’uno accanto all’altro in
qualità di deputati. I deputati, una solenne compagnia composta per la
maggior parte da avvocati o altri professionisti, sfilavano senza alcun
segno di distinzione, eccetto la sciarpa tricolore. Mi è tornato alla me-
moria l’ingresso alla Consulta dei primi deputati, avvenuto solo quat-
tordici mesi fa nelle meravigliose carrozze offerte per l’occasione dai
prìncipi; erano aristocratici anch’essi in prevalenza, servitori in livrea li
seguivano reggendo i loro emblemi. Adesso i prìncipi e i consiglieri se
ne sono andati o sono scomparsi nel nulla; in quei consiglieri non s’è
trovato alcun consiglio. Che lo si trovi ora? Auguriamoci di sì! Quanto
vediamo oggi ha un aspetto ben più concreto di tutta quella parata di
emblemi o del fasto di abiti e cortei con cui la corte ecclesiastica era so-
lita distrarre il popolo. Pochi giorni dopo è seguita la proclamazione
della Repubblica. Una gran moltitudine di gente circondava il palazzo
della Cancelleria, nel cui cortile era caduto Rossi, mentre all’interno il
dibattito continuava. All’una del mattino del nove febbraio s’è deciso
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A lato. Una litografia – di fattura
napoletana – raffigurante Pio IX,
poco dopo la sua elezione al soglio
pontificio (giugno 1846). Come dice
Giuseppe Gioachino Belli in Er papa
novo «Sto Papa che cc’è mmó rride,
saluta, /è ggiovene, è a la mano, è
bbono, è bbello…». Nei primi anni di
pontificato Pio IX governò lo Stato
pontificio con una certa apertura
alle richieste liberali, suscitando
gran di aspettative. 
Sotto. Sono passati poco più di due
anni (24 novembre 1848), e siamo
alla fuga da Roma di Pio IX che,
vestito come un semplice sacerdote,
si rifugia a Gaeta, ospite di Ferdi -
nan do II, re delle Due Sicilie.
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infine per la Repubblica e la folla s’è precipitata a suonare le campane. 
Il mattino dopo mi sono alzata di buon ora e sono uscita ad osservare
la Repubblica. Lasciato il Quirinale dietro di me, mi sono recata al
Campidoglio passando dal Foro. Non c’era nulla da vedere eccetto il
magnifico e imperturbabile imperatore, i domatori di cavalli, la fonta-
na, i trofei e i leoni, tutto esattamente come al solito in mezzo ai marmi;
le uniche figure animate erano quelle di poche donne sudice e impu-
denti, quelle di alcuni ragazzi al sole molto somiglianti ai soggetti pre-
feriti di Murillo, tutto esattamente come al solito. Poi sono passata sul
Corso dove alcuni uomini portavano il berretto frigio, naturalmente le
persone più abiette e volgari erano state le prime ad adottarlo; la solita
moltitudine di accattoni spaventosi era lì a molestarci con l’impudenza
di sempre. Mi sono imbattuta in alcuni inglesi; loro unica consolazione
era che «non sarebbe durato neanche un mese», «ciò nonostante, spera-
vano di vedere tutti quegli individui fucilati». Il clero inglese, più indul-
gente e formale, si augurava semplicemente di vederli tutti (cioè il mi-
nistro, i deputati ecc) «impiccati»! 
Ho incontrato un americano. «Non aveva alcuna fiducia nella repubbli-
ca». Perché? Perché «non aveva fiducia nel popolo». Perché? Perché «non
è come il nostro popolo». Perdonate, Jonathan e John, ma mi sento in
dovere di affermare che gli italiani sono nettamente avvantaggiati ri-
spetto a voi in quanto sono capaci di subitanei slanci di solidarietà di-
sinteressata e posseggono altre qualità che ora non ho tempo di specifi-
care. Nel mio taccuino ho appunti utili per John e Jonathan. Finalmente
il corteo è salito al Campidoglio, che era completamente tappezzato di
bandiere. In cima al palazzo del Senatore c’era il tricolore, e il Senatore
stesso è fuggito. I deputati sono saliti in cima alla scalinata e uno di loro
con voce limpida e cordiale ha letto le seguenti parole: 
«Assemblea Costituente Romana DECRETO FONDAMENTALE «Art. 1. Il
papato è decaduto di fatto e di diritto dal governo temporale dello Stato
romano. Art. 2. Il pontefice romano avrà tutte le guarentige necessarie
per la indipendenza nell’esercizio della sua potestà spirituale. Art. 3. La
forma del governo dello Stato romano sarà la democrazia pura, e pren-
derà il glorioso nome di Repubblica Romana. Art. 4. La Repubblica Ro-
mana avrà col resto d’Italia le relazioni che esige la nazionalità comune». 
Dopo ciascuna di queste significative proposizioni l’oratore si inter-
rompeva, la grossa campana del Campidoglio diffondeva le sue melo-
die solenni e il cannone le rispondeva mentre la folla urlava: «Viva la
Repubblica! Viva l’Italia!».

E qui vale la pena ricordare che Fuller non fu l’unica donna a parte-
cipare attivamente alla Repubblica, ma molte altre di ogni ceto sociale
diedero il loro contributo: da Cristina Trivulzio di Belgioioso, lombarda,
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che si occupò dell’organizzazione degli ospedali e a cui fu assegnata la
direzione dell’ambulanza al Fatebenefratelli, a Colomba Antonetti, una
donna del popolo, che per seguire il marito non esitò a indossare la di-
visa e a combattere a prezzo della vita. Di queste donne del popolo
poco sappiamo, ma le fotografie di Stefano Lecchi,8 al quale concorde-
mente si attribuisce il primato del reportage fotografico di guerra, ne
mostrano parecchie nei luoghi della battaglia, o nelle retrovie tra i
malati, o sulle barricate. 

Il giorno seguente il 21 febbraio, accadono due fatti diversissimi per
importanza e pubblicità, ma per noi centrali: da una parte la Repubblica
decreta la proprietà nazionale di tutti i beni ecclesiastici dello Stato
pontificio, dall’altra Giuseppe Gioachino Belli scrive il suo ultimo so-
netto, che peraltro con le enormi questioni contemporanee non ha
nulla a che fare, muovendosi tutto in una dimensione privata e familiare. 

[«Sora Crestina mia, pe un caso raro»]

Sora Crestina mia, pe un caso raro
io povero cristiano bbattezzato
senz’avecce né ccorpa né ppeccato
m’è vvienuto un ciamorro da somaro.

Aringrazziat’iddio! l’ho ppropio a ccaro!
E mme lo godo tutto arinnicchiato
su sto mi’ letto sporco e inciafrujjato,
come un zan Giobbe immezzo ar monnezzaro.

Che cce volemo fà? ggnente pavura.
Tant’e ttanto le sorte sò ddua sole:
drento o ffora; o in figura o in zepportura.

E a cche sserveno poi tante parole?
Pascenza o rrabbia sin ch’er freddo dura:
staremo in cianche quanno scotta er zole.

21 febbraio 1849

Dopo due anni di silenzio, Belli torna alla scrittura in dialetto con
questo sonetto che nasce in una situazione particolare all’interno delle
vicende della Repubblica Romana: il figlio Ciro, in quanto dipendente
statale era stato ascritto alla Guardia civica, quella struttura che la appena
costituita Repubblica aveva rafforzato; bisognava perciò impedire in
qualsiasi maniera che potesse essere mobilitato. L’11 febbraio Belli
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8. Fotografare la storia. Stefano Lecchi e la Repubblica Romana del 1849, a c. di
M. P. Critelli, Roma, Palombi, 2011, pp. 24-26.
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scrive un’istanza perché al figlio venga concessa la “riforma” dal servizio
militare per motivi di inabilità fisica; ma siccome questa istanza non
dette esito, in fretta in fretta Belli e Giacomo Ferretti concordarono di
anticipare il matrimonio tra Ciro e Cristina, figlia di Giacomo e fidanzata
di Ciro, giacché gli “ammogliati” erano esentati dalla leva: e il matrimonio
si celebrerà poi il 21 marzo 1849.

In questo sfondo di grandi tensioni, la situazione in cui nasce il sonetto
è contingente e particolare: Belli sta a letto con il raffreddore e non può
recarsi a pranzo a casa della famiglia Ferretti, dove lo aspettava in parti-
colare Cristina, con cui aveva sempre avuto un rapporto privilegiato di
affetto. Per scusarsi in qualche modo di questa scortese assenza, Belli
scrive il sonetto, sul quale si legga l’esemplare analisi di Eugenio Ragni:

La struttura del sonetto appare calibrata, come nel miglior Belli, nella
consueta articolazione bipartita: esposizione del fatto nelle quartine e ri-
flessione/conclusione delle due terzine. L’ironia che percorre le due
quartine parrebbe fruita solo per esorcizzare il possibile patetico della
situazione contingente; in realtà mi pare di cogliervi abbastanza distinta-
mente la nota di un intenso risentimento nei confronti di un’ingiustiza
della quale è vittima ancora una volta («pe un caso raro», in antifrasi), un
“povero cristiano bbattezzato”, del tutto immune da peccati, che, da
buon cristiano qual è, accetta la sorte, ma con una decisa punta di insof-
ferenza («Aringrazziat’iddio! l’ho ppropio a ccaro!»).
Campeggia al centro del sonetto la figura di “zan Giobbe”, santo del
martirologio popolare, protettore dei servitori per la pazienza che essi
debbono esercitare con i padroni, e in più «inquieto poeta biblico, inda-
gatore e dubitatore della bontà provvidenziale di Dio, al cospetto del
mistero doloroso del mondo» (Muscetta); e mi pare che altra figura non
potrebbe meglio allegorizzare la situazione dell’uomo costretto a vivere
in questo mondo di dolore e d’imperscrutabili ingiustizie, efficacemente
rappresentato come un poco ospitale letto «sporco e inciafrujjato», e
come un «monnezzaro», entro cui il Giobbe/cristiano battezzato se ne sta
«tutto arinnicchiato» in rassegnata attesa (in posizione fetale, si direbbe)
di altre immancabili saette.
Nelle terzine il tono rassegnato, appena addolcito dall’ironia, sottolinea
la drammaticità della condizione umana, espressa nel v. 11 da due coppie
di opposti addensate in un unico verso e ordinati in chiasmo: «drento o
ffora; o in figura o in zepportura».
La contrapposizione delle due situazioni estreme, enunciata in formula
proverbiale e così perentoriamente espressa in termini di un dogmatico
aut aut nei due avverbi “drento” e “ffora” e nei due sostantivi “figura” e
“zepportura”, visualizza icasticamente la dualità vita/morte che, delineata
come contingenza di malattia nell’antitesi “a letto” («arinnicchiato/su sto

54 l. Biancini, F. onoraTi, d. PeTTinicchio, M. Teodonioil

996_1_2019_inTerno x dP:layout 1  06/05/19  10:11  Pagina 54



mi’ letto”) / “in piedi”, anzi “in gamba” («in cianche»), trova efficace rin-
calzo sensoriale e risonanze simboliche nella successiva contrapposizione
“freddo”/“zole” con la quale il sonetto si chiude.
Inutile protestare, inutile lasciare testimonianze; inutile combattere o di-
sperarsi: tanto, più che morire non si può, e morire è l’unica alternativa
a una vita di sofferenze. E fino al fatale momento, non resta dunque che
attendere, rassegnati come Giobbe (“Pascenza”) o frustrati nell’impotenza
(“rabbia”), gli eventuali ma non assicurati momenti di sole. 

E quanto il sonetto sia non solo testimonianza contingente ma rifles-
sione profonda, conclude Ragni, è confermato dal passaggio dall’io
delle quartine al noi delle terzine, con cui Belli «intende chiaramente
aprirsi a connotare una condizione universale».

Il nuovo governo emana una serie di provvedimenti atti a cambiare
radicalmente la struttura della società senza aderire alle teorie del co-
munismo e del socialismo: abolizione della tassa sul sale, assegnazione
ai contadini di una quantità di terra, requisizione di locali delle corpora-
zioni. Inevitabilmente la reazione europea diventa sempre più forte, e al
tempo stesso vi si aggiunge la resistenza interna del brigantaggio nelle
campagne. Bisogna dunque organizzare la difesa rinforzando i volontari,
l’esercito e la milizia civica, e favorendo l’arrivo di molti patrioti dal resto
d’Italia (come Luciano Manara con i suoi 600 bersaglieri). Il 29 marzo,
data la situazione di estrema tensione accresciuta anche dalla notizia
della disfatta dell’esercito sabaudo a Novara (23 marzo), che di fatto
chiudeva la prima guerra di indipendenza, si costituisce un triumvirato
plenipotenziario, composto da Aurelio Saffi, deputato di Forlì, Carlo Ar-
mellini, deputato di Roma, e da Giuseppe Mazzini, deputato eletto nei
collegi di Ferrara e a Roma: era evidente lo sforzo di tenere unite le due
principali province dello Stato della Chiesa, il Lazio e la Romagna.

Intanto per la famiglia di Belli si profilava un nuovo pericolo proprio
in quei giorni in cui la situazione stava precipitando, come si può
leggere in una lettera che l’11 aprile Ferretti indirizza ai due giovani
sposi allora in viaggio di nozze a Frascati, in cui scrive che due cannoni
erano stati portati sulla piazza di Montecitorio. Due giorni dopo, il 13,
per un misterioso disguido arrivò in casa una missiva che convocava
Ciro per il giorno successivo al Consiglio di Riforma. Il fatto spaventò
terribilmente il povero Giuseppe, dal momento che non solo era im-
possibile che Ciro si presentasse in quella data, ma anche per un even-
tuale appuntamento successivo era veramente difficile, in quei giorni,
organizzare il rientro a Roma dei novelli sposi. Toccò comunque a Fer-
retti provvedere a tutto, ed ecco come racconta il fatto ai due sposi. 
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9. Si allude al funzionario romano Domenico Biagini (1786-1861), Accademico Ti-
berino, amico di Belli e di Ferretti. Belli lo aveva soprannominato così perché cammi-
nava lentamente.
10. Gioacchino Savetti, farmacista, fratello di Filippo medico, entrambi amici di Belli
e di Ferretti.
11. BNCR, A.89/11,4.

Oggi 13 aprile, giorno oltremodo piovoso, e dispettoso, alle ore 5 ½ mi
sono ombrellaticamente recato dal Parente GG, che ho trovato in pie-
di, cioè in piedi seduto alla solita poltrona, e furioso, e direbbe Biggio
Cianca,9 ne aveva ben donde; con sei minuti prima che io arrivassi era
da lui partito il camminatore militare, che aveva portato l’intimo per il
Citt.o Ciro per le 3 di dimani 14 al Consiglio di Riforma. Potete immagi-
narvi le smanie convulse di Peppe; sono state tante che il Camminatore
si è commosso, e gli ha detto: non se la pigli tanto, guardia non la fa;
sarà per un’altra volta. N.B. che la data dell’intimo era del dì 9 onde se
lo portavano prima, figuratevi jeri, si sarebbe combinato tutto. Sarei ve-
nuto pure io, e Ciro sarebbe venuto a Roma. Peppe si è raccomandato,
perché in altra volta l’intimo sia dato più per tempo; ma il Camminatore
ha risposto: io porto quando me lo danno. Oggi l’ho avuto, oggi l’ho
portato. Io mi sono studiato di calmarlo, e… forse… ci sono riuscito;
ma non del tutto. Dimani piova, diluvii, venga il terremoto mi abboc-
cherò con Savetti10 e mi raccomanderò a lui perché combini meglio
questo esame col fratello.11

Ciro e Cristina dunque rimangono a Frascati, e il 17 aprile Belli scrive
al figlio una lettera in cui dichiara la propria volontà di chiamarsi fuori
dalle vicende politiche. 

Spero che ti sien giunte tutte le mie letterine, l’ultima delle quali in data
di ieri. Da essa avrai rilevato che il motivo de’ miei protratti riguardi
igienici non dipende dal mio stato personale, ma da quello dell’atmo-
sfera, contro la contrarietà della quale mi difendo alla meglio col viver
nel guscio come le lumache.
Nulla vi si dice di notizie politiche, nulla essendovi mai di sicuro né in
bene né in male. Delle generali faccende italiane i giornali, che vengo-
no anche a Frascati, possono darvi sufficiente contezza. Circa però a
cose che interessino particolarmente il nostro Stato, e in ispecie Roma,
le voci corrono sempre sì vaghe, strane e contraddittorie, da non poter-
si attenere al positivo, secondoché voi, cari figli, desiderate. Vanno di
tanto in tanto sorgendo spauracchi che poi si dileguano e tutto rimane
nella incertezza. Dio solo conosce il presente e il futuro in questa con-
fusione di umane faccende.
Mercoldì 18, ore 9 antimeridiane
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Compio la lettera da me, principiata ieri a sera. Il tempo questa mattina
non sembra tanto cattivo, ma pure si volgono quà e là per l’aria nuvo-
loni che poco di buono promettono. Sarebbe pur ora che finisse! Pote-
ste almeno oggi allargarvi un po più lungi da casa da quel che vi è toc-
cato fare finora! 
Il tuo aff.mo padre. P.S. Ah! il Sole si occulta. Oh come crescono i nu-
voli. Ho capito: piove ancor oggi.

Questo tornare di tante lettere sulla situazione metereologica (a
Roma piove) può far venire il sospetto che questi riferimenti al maltempo
siano in realtà messaggi in qualche maniera cifrati per alludere alla si-
tuazione politica. Si legga in questo senso la lettera che Pio Barbèri12

scrive a Cristina il 16 aprile:

Cittadina!
Avevo il desiderio di scrivervi assai prima ch’io non faccio; ma la tempe-
sta politica che continua ne flagella, ne ha quasi tolta la mente e tronca
la volontà. Il mio corpo non ha più di vita che il moto; e di questo trarrei
vantaggio per venirvi a salutare; ma la pioggia che a ciel dirotto ogni dì
più ruina, mi vieta il condurmi costà. Paurosi del presente, incerti del-
l’avvenire, fuori d’ogni speranza di conforto, che vita viviam noi?…
Beatissimi voi che non udite d’attorno il rumore della città fremente, ma
sì un’auretta lieve lieve che vi carezza, e vi consiglia ad amare. E Dio do-
ni a voi grazia di amare lungamente tranquilla il vostro sposo che vi ria-
ma.13

A Roma, come scrive Ferretti alla figlia e al genero, la situazione è
molto difficile: «22 aprile. Il povero triumviro Mazzini è ben dolente di
vedere che questa carogna di popolo non risponde alle sue idee e non
è capace di slancio. Ha ragione».14

E che le cose stessero precipitando, e in questo rendendo ancor più
atterrito Belli, lo dice ancora Ferretti nella lettera del giorno successivo,
23 aprile. 

Figli! non so se sappiate che nella sera di Domenica (jeri) fu disertata,
ruinata, sfracassata la spezierìa di Fratel Tironi, il quale, sia detto tra pa-
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12. Pio Barberi, figlio dell’accademico tiberino Andrea e discepolo del Ferretti, ne
sposò la figlia Barbara nel 1853; poeta in italiano e in latino, appartenne all’Accademia
Tiberina, presso cui ricoprì anche l’incarico di segretario nel 1840 e nel 1850. Morì nel
luglio 1854, a soli trentun anni.
13. Città del Vaticano, BAV, Carte Belli, Fondo Janni, Fasc. anno 1849. 
14. BNCR, A.89/12, 7.
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15. BNCR, A.89/12, 10.
16. BNCR, A.89/13, 3.

rentesi, è imprudente, e provocatore in grado eroico. I Tiraglieri furono
coloro, che avevano, da qualche sera, gittate a terra, e rotta, e arsa la
bella mostra, e jer sera tornavano all’assalto. Da una ferrata, dicesi fu ti-
rata una fucilata in aria; allora… Ho detto tutto. 
[…] GG. era a casa mia. Pareva idrofobo. Brutto di colore, agitato, sma-
nioso. Ho procurato calmarlo col bemolle, temendo non montasse in
collera con me […].15

Il giorno dopo Ferretti unisce le due questioni, la situazione a Roma
e il ritorno degli sposi in città. 

[…] Rimane fermo che venerdì mattina io vengo a prendervi tutti. Che
se qualche circostanza mandasse a monte l’esame chirurgico nel Saba-
to, o altra causa m’impedisse venire in quel giorno, (in cui sarei in Fra-
scati prima delle ore nove,) state tranquilli pienamente; ed in qualche
caso io verrò nel dì 30; ossia Lunedì, come prima avevo deciso; ma fi-
nora credo verrò di certo venerdì prossimo. 
[…] Per uno sbarco di Francesi in Civitavecchia, non si esce né Porta
Cavalleggeri, né Porta Angelica, che sono da jeri sera in mani dei Cara-
binieri, cui le hanno consegnate i Circoli Popolari. Fa di bisogno una
carta vidimata dai Triumviri per ottenere il passo. L’assemblea sta in se-
duta permanente da jeri sera.
Questa mattina i Triumviri hanno abolita la tassa Patenti dei Bottegari,
come benemeriti della Civica, prestando regolar servizio ad onta del
corso dei loro negoziati.
Avrete saputo che è stato abolito l’appalto del Tabacco con Torlonia, e
l’ha assunto a sè il Governo.
Qui tutto è salito di prezzo Zucchero baj 9. Burro 14. Olio 12. Carne 9 o
10. L’erba è carissima. 
Addio. State tranquilli […].16

Tre giorni dopo Ferretti prova a raggiungere gli sposi, ma il tentativo
fallisce, come scrive a Ciro. 

Genero carissimo
Avevo staccato un Legno, ed ero venuto questa mattina di venerdì 27
maggio a Porta S. Giovanni alle ore 6 ¼. Parecchie carrettelle albanesi
mi precedevano e seguivano; lo chè mi dava a sperare di non incontra-
re ostacoli; ma circa 20 passi dalla Porta, urbanamente, ma saldamente
mi si presentò un Sergente Civico con 4 Compagni, e due Carabinieri
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per sapere che domandavo; ed avendo loro spiegato il perchè volevo
partire, convalidandolo con l’Intimo a stampa del Consiglio di Riforma,
il prefato Sergente mi rispose, urbanamente, ma saldamente, che per
Lui quella Carta era inutile; e che, senza una formale licenza del Di-
rett.e G.le di Polizia non si lasciavano uscire Legni di sorta alcuna. So-
no stati vani i miei argomenti, ed avendomi consigliato rivolgermi alla
Polizia, ho fatto che il vetturino mi menasse a Piazza Madama. Dopo
non breve anticamera, è stato visibile il Dirett.e, che aveva dentro alcu-
ni Campagnuoli. Gli ho esposto il caso, il perchè, e ho usate le più cor-
tesi e stringenti parole; ma è stato sciupìo di fiato, mi ha risposto che
l’ordine era superiore e generale, che il Comando Civico non l’ignora-
va, e che era legale e ottima scusa per la mancanza di mio Genero. Al-
cuni Campagnuoli, che imploravano uscire con buoi, o cavalli, hanno
avuto la stessa ferma, ed assoluta risposta del No.
Le Carrettelle Albanesi ebbero la mia medesima sorte; ed erano cariche
di Canestri; ed alcune femine strepitavano, pregavano!
[…] Il Cascherino mi ha detto: I Francesi vonno entrà, e questi non ce li
vonno. Staremo a vedè. Qualcheduno vincerà. 
[…] Iddio vi benedica. Pazienza e Tranquillità.17

La vicenda si conclude felicemente grazie all’intervento di Mazzini
come testimonia la lettera di Ferretti a Belli datata 29 aprile:

Cittadino
G. G. Belli
Preme

Peppe mio
Alle ore 10. Tornai con la licenza di pugno di <Mazzini> e trovai le due
accluse interessantissime. Leggile. Io parto e spero tutto prospero.
Amen.
Il tuo aff.mo Parente

Il 25 aprile, intanto, i francesi, guidati dal generale Oudinot, erano
sbarcati a Civitavecchia. 

Ed ecco come Pascarella in Storia nostra ripercorre questi momenti
dalla fuga del papa a Gaeta allo sbarco dei francesi a Civitavecchia in
un blocco di sonetti che non si può dividere. Il popolano che parla è
consapevole di quello che è successo, e con tono epico rievoca i prin-
cipali eventi del momento, sottolineando in particolare le contraddizioni
del comportamento del papa. 
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CXLIII

E ceduto che fu, successe uguale 
come quanno che tutto in un momento 
s’accumula ner celo er temporale 
che a l’improviso poi te cambia er vento.

Cusì er popolo. Fece tale e quale. 
Strillava: – Morte!… Abbasso!… Tradimento!… –
Voleva fà er giudizio universale. 
Ma poi? Come conobbe er sentimento

der papa che je ritornava in bono,
er popolo che insomma è sempre umano 
ricominciò a strillà: – Viva Pio Nono! – 

Ma se pô dì che manco ebbe posato 
er fucile, pe sbatteje le mano, 
che er papa… Er papa?… Er papa?… Era scappato.

CXLIV

Ma dove scappi via, sii benedetto? 
ma nun scappà, viè’ qua, ma damme udienza, 
poi dopo scapperai… ma ’bi pazienza, 
ma che talento ci hai ne l’intelletto?

Prima ce metti in mano er fuciletto, 
ce dichi: – Annate! – Annamo lì a Vicenza; 
du’ mesi appena dopo la partenza
ce richiami e ce dichi: – Io nu’ l’ho detto! –

’Gni tanto te presenti su la loggia, 
benedichi l’Italia, vôi la guerra; 
e poi? Quanno che er popolo t’appoggia,

tu je dai lo Statuto e poi lo strappi; 
vôi corre e me te butti giù per terra; 
e poi ner mejo te travesti e scappi!

CXLV

E poi? Dopo ch’hai fatto ’sta prodezza, 
dichi che è stato pe le condizioni 
che er vicario de Cristo ha la certezza 
che nun pô fà la guerra a le nazioni.

Ma quanno chiuso drento a la fortezza 
de Gaeta cor re de li Borboni,
’rivi fino a la gran scelleratezza 
de chiedeje fucili, arme, cannoni

pe caricalli e scaricalli in petto 
a quelli che t’aveveno adorato, 
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a quelli che tu avevi benedetto,
allora (nun scappà, viè’ qua, risponni). 

allora tutto quanto er vicariato 
de Gesù Cristo indove l’annisconni?

CXLVI

Dove te l’annisconni? Esse sincero, 
arza la testa, e parla, su, percristo! 
Quello che dico è vero o nun è vero? 
Quello che hai fatto nu’ l’avemo visto?

Fin ch’hai da fà la guerra a lo straniero,
pe pavura de fà un acciaccapisto 
nu la pôi falla manco cor pensiero 
perché te lo proibisce Gesù Cristo;

ma quanno, poi, pe ritornà ar dominio, 
pe rivede l’Italia fatta a spicchi, 
viè’ lo straniero e porta lo sterminio;

allora, perché quello te rimette
sur trono, ammazzi pure, abbruci, impicchi, 
che allora Gesù Cristo lo permette.

CXLVII

Ah!, dunque quello, proprio quello è stato, 
è stato er fijo de l’eterno Padre 
che t’ha detto de fà venì le squadre 
de li stranieri, qui, dove sei nato!

Ma tutti quelli ch’hanno massacrato 
nun ereno de qui, come tu’ padre? 
Ma pe parlà, che lingua hanno parlato? 
nun parlaveno quella de tu’ madre?

Che, sai?, pure le berve che sò berve, 
quanno quarc’antra berva forestiera 
je se vô intrufolà drento le sérve,

come che quella lì je lo dimostra,
te sanno trovà er modo e la maniera 
de dije: – Aritornate a casa vostra! –

CXLVIII

Invece… Invece tu tutto er lavoro 
era de chiede a tutti li paesi 
li stranieri, e perché fossero scesi 
qui, te ce chiudi pure in concistoro!

Ma poi, te lo vôi gode ’sto tesoro? 
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Te piace d’abità fra li francesi? 
Te piaceno li mori? li cinesi? 
Li vôi fà venì qui? Va tu da loro.

Ma quello, sì, da loro nun ci annava; 
e intanto se strappava li capelli, 
se buttava in ginocchio, li chiamava…

E chiama, chiama, chiama… È storia vecchia; 
li francesi che poi sò sempre quelli, 
cominciorno a sbarcà a Civitavecchia.

CXLIX

Dove, sbarcati appena co l’inganno, 
messero pe programma un manifesto, 
dicenno: – Noi venimo cor pretesto 
d’ajutavve, ma no pe favve danno. –

E, mentre se veniveno accostanno,
seguitaveno a dicce: – Noi, der resto, 
semo repubricani, e in quanto a questo 
noi semo come voi, tutti lo sanno… –

E speranno che Roma, er trenta aprile, 
je dicesse: – Ma bravi! Ve ringrazio! – 
se presentorno a Roma cor fucile;

ma dritto in piede su li baluardi 
de le Mura de Porta San Pangrazio, 
qui a Roma l’aspettava Garibardi.

E in effetti Garibaldi proprio in quei giorni era arrivato a Roma per
difenderla dagli attacchi delle potenze europee. Roma è circondata: i
francesi a Civitavecchia; gli austriaci nelle Legazioni e nelle Marche, i
napoletani ad Albano, gli spagnoli a Fiumicino. 

La città resiste; si avvicendano esplosioni notturne, eccessi (si bru-
ciano pulpiti e confessionali di varie chiese, tra cui il Gesù). I francesi si
avvicinano a Roma e il 30 aprile attaccano dalla parte delle mura leonine
e lungo l’Aurelia: avviene uno scontro a porta Cavalleggeri, nel quale
dopo un primo sbandamento i francesi cominciano a prevalere, risal-
gono lungo le mura e si arroccano al casino dei Quattro Venti (villa
Corsini). È la battaglia di villa Pamphili, dove i francesi subiscono uno
scacco memorabile. A questo punto si accende una disputa tra Mazzini
e Garibaldi, che aveva guidato la vittoriosa controffensiva contro i fran-
cesi e che avrebbe voluto inseguirli perché riteneva che la difesa di
Roma fosse impossibile data l’estensione delle mura e dei luoghi dai
quali poteva partire un attacco, e dunque sarebbe stato meglio dividere
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le truppe nemiche. L’indicazione di Garibaldi però non fu accolta da
Mazzini, e così i francesi recuperarono e occuparono Monte Mario. 

Le vicende si intrecciano in una sequenza davvero concitata: il 3
maggio gli spagnoli sono a Fiumicino; il 4 maggio a Velletri i borbonici
passano la frontiera; il 6 maggio gli austriaci cominciano ad avvicinarsi
a Roma. Garibaldi, tra il 4 maggio e il 7 maggio, decide di attaccare i
borbonici a Palestrina. La situazione appare davvero senza via d’uscita.
E in questo momento Belli scrive il proprio testamento. 

Commetto io sottoscritto ed impongo al dilettissimo mio figlio Ciro che
qualora per divina disposizione mi accadesse di morire senza potergli
verbalmente comunicare le mie estreme intenzioni, arda egli e distrugga
dopo la mia morte tutte le carte esistenti in questa cassetta e contenenti
i miei versi in vernacolo e stile romanesco, da me condannati indistinta-
mente al fuoco affinché non sian dal mondo mai conosciuti, siccome
sparsi di massime, pensieri e parole riprovevoli.
Che se mio figlio (così al cielo non piaccia) mancasse anch’egli di vita
prima di avere avuto agio di dare esecuzione a quel mio comando, pre-
go caldamente chiunque altri, alle cui mani capitassero i detti miei ma-
noscritti, di eseguire la stessa mia volontà, protestando io in caso con-
trario innanzi a Dio delle conseguenze di scandalo che fossero per deri-
vare fra gli uomini dall’inadempimento del cristiano mio desiderio.
Dichiaro finalmente che quella qualunque porzione de’ ripetuti miei ver-
si che per avventura sia di già conosciuta ed abbia in qualsivoglia guisa
potuto circolare di voce in voce e di scritto in iscritto, viene da me ripu-
diata per mia opera, sia perché realmente (per quanto è a mia notizia) va
difforme da’ miei originali, e perché al postutto io nego di più riconosce-
re lavori da me fatti per solo capriccio e in tempi di mente sregolata, i
quali si oppongono agl’intimi e veraci sentimenti dell’animo mio.
Roma, 13 maggio 1849
Giuseppe Gioachino Belli

NOTA DA ME G. G. BELLI SCRITTA IL 14 MAGGIO 1849
Se mai io venissi a mancare senza poter dare al mio figlio Ciro le mie
istruzioni estreme sappia egli che agli Sc. 46,27 che esistono presso di
me di proprietà degli eredi del fu Ippolito De Villers di Vesoul in Francia
per esazioni fatte a tutto il 22 maggio 1847 come carte 81 del Registro
esistente in uno scompartimento (a destra) della mia scrivania grande,
debbonsi unire altri Sc. 15 passatimi recentemente da un vecchio giova-
ne di studio del fu ab.e Valentino Conti mio suocero. Prima di morire il
d.o giovane di studio me li consegnò dicendo averli ricuperati da un an-
tico pigionante del De Villers, contro il quale erano già stati eseguiti de-
gli atti forensi.
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Prego il mio figlio di versare per me nella povera cassa dell’Accademia
Tiberina scudi sette.
Egualmente lo prego di pagare uno scudo al Sig. Carlo Pieri, zio del
professor Giuliano Pieri, scudo uno, che da mie vecchie carte ho trova-
to dovergli io tuttora per un ultimo paio di scarpe da lui fattemi allor-
ché esercitava il mestiere di calzolaio in via della Croce incontro al Pa-
lazzo Poniatowski.
G. G. Belli

A DI’ 14 MAGGIO 1849
Prego caldamente mio figlio Ciro di attenersi scrupolosamente alla po-
vertà de’ miei funerali in caso di mia morte.
Gl’inculco però con somma premura di dispensare per salvezza del-
l’anima mia scudi quindici di elemosine entro lo spazio di un anno, on-
de a lui non riescano tanto gravi nelle angustie in cui può trovarsi allo-
ra il suo patrimonio.
Giuseppe Gioachino Belli 

Si tratta, come si vede, di un documento che testimonia uno stato
d’animo confuso e sconvolto. Ma d’altra parte erano giorni davvero
sconvolgenti: il 17 maggio scatta la tregua delle ostilità tra Francia e
Roma; il 22 Garibaldi torna a Roma, il 27 maggio 6000 spagnoli sbarcano
a Gaeta, ma non risalgono verso la città; il 31 maggio i francesi si impe-
gnano con i Triumviri a rimanere fuori Roma per difenderla dagli au-
striaci o da qualunque assalitore: insomma Oudinot vuole prendere
tempo. Ma l’armistizio era una truffa e di lì a poco ricominciarono i
combattimenti e i bombardamenti sulla città. Tra la fine di maggio e il
mese di giugno si consuma la resistenza di Roma. 

Nonostante l’armistizio, i francesi occupano la Basilica di San Paolo
e il 3 giugno Ponte Milvio: perciò a questo punto essi hanno due nuove
salde postazioni oltre a quella di Monte Mario. Nella notte tra sabato 2
e domenica 3 giugno le truppe francesi attaccano sul Gianicolo quelle
romane guidate da Galletti. I francesi occupano villa Corsini (che era la
villa più alta di tutta la zona e di tutta Roma): per tre volte ne vengono
scacciati e la riprendono. In questa battaglia Nino Bixio, 28 anni, viene
ferito; Enrico Dandolo, 22 anni, muore; Goffredo Mameli, viene ferito:
morirà il 6 luglio. E proprio Mameli di questa battaglia scrive alla madre:
«certo, la Francia può consumare il suo delitto e soffocarci con centomila
uomini… ma noi avremo sempre segnato una pagina veramente romana
nella storia d’Italia». Poi a Bixio, che gli diceva di riguardarsi perché
febbricitante e non andare a combattere a San Pancrazio, scrive: «Mi
parli sempre di me: quando assassinano il nostro paese non abbiamo
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altro letto che quello della morte: ma prima bisogna battersi, battersi,
battersi». Restava solo l’ultima resistenza al Vascello, da dove i francesi
riuscirono a cacciare Giacomo Medici solo dopo una fortissima resi-
stenza. 

Torniamo adesso a Pascarella e al suo racconto epico di questi
episodi più intensi della vicenda della difesa di Roma. 

CLVI

Defatti, mentre prima fa er trattato 
dove se stabilisce e se combina 
che li francesi fino a la matina 
der quattro nun ci avrebbero attaccato,

invece, come aveva già pensato, 
ne la notte der due ce s’avvicina 
come un ladro!, de notte, a la sordina 
senza dicce che s’era avvicinato.

E come prima, mentre er commisario 
ragionava co noi perché cedessimo, 
c’entrava d’anniscosto a Monte Mario,

cusì, prima che quasi li fucili 
ce svejassero e che se n’accorgessimo, 
quello era entrato già a Villa Panfili.

CLVII

E noi come sentissimo er cannone 
ch’era l’allarme de li tradimenti, 
trombe!… tamburri!… Fra la confusione 
de staffette, de strilli, de lamenti,

se seppe che er nemico era padrone 
già der casino de li Quattro Venti. 
Pe riportaje via la posizione 
se cominciorno li combattimenti.

E dar primo momento che sorgeva 
la luce, che s’uscì for da le Porte, 
fino all’urtimo che ce se vedeva,

se fece tutto!… Ma nun ce fu verso 
de spuntalla! Fu preso pe tre vorte 
de fila e pe tre vorte fu riperso.

CLVIII

Eppure, come daveno er segnale 
(mentre da le finestre e le ferrate 
veniva giù l’inferno!), dar viale 
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se rimontava su le scalinate;
s’entrava ner portone, pe le scale, 

pe le camere, fra le baricate 
de sedie e tavolini, pe le sale, 
a mozzichi, a spintoni, a sciabolate,

co qualunqu’arma, come se poteva, 
fra fiamme, foco, strilli, sangue, morte, 
se cacciaveno via; se rivinceva;

se rivinceva; ma nun ce fu verso
de spuntalla. Fu preso pe tre vorte 
de fila e pe tre vorte fu riperso.

CLIX

L’urtima, er tetto in cima già fumava; 
travi, soffitti, mura s’abbruciaveno, 
pe le camere, ormai se camminava 
su li morti che se carbonizzaveno;

e a ’gni razzo, a ’gni bomba che schioppava 
ne le camere che se sfracellaveno, 
mentre che se feriva e s’ammazzava, 
travi, soffitti… giù!, se sprofonnaveno.

E pure, sai? Finché nun fu distrutto, 
finché ce furno muri, scale, porte 
pe ripotecce entrà, se provò tutto;

se provò tutto; ma nun ce fu verso 
de spuntalla. Fu preso pe tre vorte 
de fila e pe tre vorte fu riperso.

CLX

E perduta che fu la posizione,
che se pô dì se l’ereno rubata, 
per quanto ch’uno avesse l’intenzione 
che la difesa fosse seguitata,

nun c’era più da stasse a fà illusione: 
perché ’na vorta persa la giornata 
der tre giugno, pe Roma era questione 
de tempo, ma la sorte era segnata.

Perché, senza contà la gente morta, 
er terribile ch’era succeduto 
era che, de nojantri, for de Porta

nun c’era più che Medici ar Vascello. 
er resto tutto quanto era perduto. 
nun ce restava in piede antro che quello.
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CLXI

Ma ce rimase lì fino a la fine:
fin che er muro, li sassi, li mattoni, 
fin che le pietre de li cornicioni 
nun staveno giù drento a le cantine.

E, lì, fra assarti, mine, contromine, 
tutti li regimenti e li cannoni, 
fin che nun volle lui, nun furno boni 
de fallo scegne giù da le rovine.

Che, dar principio che ce s’era messo, 
più loro li francesi ce provaveno 
a cacciallo, e più lui sempre lo stesso.

Imperterrito sempre e sempre in cima 
a le macerie, se lo ritrovaveno 
‘gni giorno sempre lì peggio de prima.

CLXII

E per quanto ’na forza strapotente 
lo strignesse così, ch’uno pensava 
che, insomma, via, nun fosse umanamente 
possibile de stacce, lui ce stava.

E più che quello lì lo subissava 
de ferro e foco e j’ammazzava gente, 
più che j’annava sotto e l’intimava 
de lassallo, e più lui Medici gnente.

Lo lassò. Solo all’urtimo momento; 
ma perché Garibardi, da le Mura 
j’impose de lassallo e tornà drento.

allora lo lassò. Sortanto allora;
si no, Medici, quello era figura, 
che lì ar Vascello ce starebbe ancora.

Seguono i giorni dell’assedio, dei bombardamenti, degli scontri che
durarono tutto giugno, come leggiamo dal diario del principe Chigi. 

MERCOLEDÌ 13 giugno – Il parlamentario venuto ieri recò indirizzi al
Triumvirato, all’Assemblea, al Generale della Civica ed al Comandante
della truppa Generale Roselli; coi quali indirizzi si intimava in sostanza
che se nel termine di 12 ore dalla ricevuta del medesimo non si ammet-
teva l’armata francese, egli (Oudinot) impiegherebbe immediatamente
tutti i mezzi d’azione, che sono in sue mani. Le risposte essendo state
negative, da questa mattina in poi sono state lanciate sulla città molte
palle e bombe, e si dice che i Francesi abbiano cominciato a battere in
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breccia le mura della città tra le porte di S. Pancrazio e Portese. Sono
giunti al campo francese M. Corcelles e M. La Tour d’Avergne, che fu qui
con M. Lesseps in qualità di Segretario. S’ignora l’oggetto della loro mis-
sione. 

GIOVEDÌ 14 – Tutt’oggi le bombe francesi sono cadute in maggior nu-
mero in città e qualcuna sino a piazza di Pietra. Verso sera vi è stato uno
scontro verso Acquacetosa e ponte Molle e si era sparsa la voce che i
nostri avessero fatto prigionieri dei Francesi, anche in qualche numero
considerevole; ma sino a notte avanzata non sono stati condotti in città. 

VENERDÌ 15 – In tutta la notte scorsa non ha mai cessato il gettito delle
bombe, e il fuoco del cannone ed anche della moschetteria, senza alcun
risultato. I più imparziali cominciano a riguardare l’attacco dei Francesi
(almeno col metodo sinora adottato) contro Roma come mancato. Oggi
si è combattuto a ponte Molle, ma senza grande risultato. 

VENERDÌ 22 – Tutta la notte il cannoneggiamento è stato continuo e
fortissimo; questa mattina (in mezzo a mille voci incerte, confuse e con-
tradittorie) si è saputo che i Francesi nella notte sono riusciti a penetrare
per la breccia aperta tra S. Pancrazio e porta Portese, e che subito hanno
dato mano a fortificarsi nella parte interna. Tra le 9 e le 10 hanno comin-
ciato a suonare le campane a stormo, ed hanno continuato sino al mez-
zogiorno circa. Il posto occupato dai Francesi con una gran fretta inte-
riormente alle mura pare sia il Casino Barberini, ora di Sciarra, sopra S.
Cosimato; si dice che i nostri si dispongano a sloggiarneli. Le palle e le
bombe non hanno cessato mai di cadere in città. 

SABATO 23 – Le palle e le bombe di cannone di grosso calibro non han-
no cessato di piovere sulla città sino circa alle 4 della mattina; molte e
molte case sono state fortemente danneggiate, molte persone ferite an-
che gravemente, e si dice anche un bambino ucciso, il tutto con allarme
e spavento universale. Nella giornata si è inteso il cannone non più del
solito. Questa sera sino alle 11,30 tutto tace; è ritornata l’acqua Paola.

Il 24 giugno le mura cedono e i francesi entrano in città da più punti,
soprattutto da Trastevere; il 26 giugno crolla il Vascello. Il 27 e 28 giugno
si combatte in tutta Roma, e il «Times» così intitolerà questa resistenza
popolare: Si ostinano a considerarsi eroi. Il 29 giugno Luciano Manara
scrive la sua ultima lettera: le forze francesi sono preponderanti, ma
«ogni maceria sarà difesa […] Roma in questo momento è grande, grande
come le sue memorie, come i monumenti che la ornano, e che il barbaro
sta bombardando». Il giorno dopo Manara morirà a villa Spada. 

Il 30 giugno, alle ore 10, Mazzini riunisce il Gran Consiglio, il quale
delibera che non ci si arrende, ma non ci si difende più («cessa da una
difesa»). Mazzini rifiuta e si dimette con i suoi colleghi. Eppure la sera
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precedente c’era stata l’illuminazione della cupola di San Pietro, come
scrive il principe Chigi, mentre i francesi bombardavano la città. 

SABATO 30 giugno – Ieri sera, ricorrendo la festa di S. Pietro, furono
(per quanto si dice) incendiati dalla Cupola di quella Basilica dei fuochi
di bengala a tre colori. Nella notte i Francesi dai Monti Parioli hanno sca-
gliato sulla città una gran quantità di proiettili d’ogni specie con grande
spavento e notabile danno di fabbricati. Nel tempo stesso hanno eseguito
un attacco a S. Pancrazio, ove, per quanto si vocifera, hanno occupato
un bastione, preso alcuni cannoni e fatti prigionieri con morte di ufficiali
fra i quali si cita il Colonnello Manara. Oggi la nostra Assemblea Costi-
tuente, dappresso i rapporti dei Generali Garibaldi e Roselli, ha deliberato:
che la difesa di Roma cessa, come resa impossibile; che il Triumvirato è
incaricato dell’esecuzione di tal deliberazione, e che essa rimane al suo
posto. In seguito di ciò il Municipio, convocato d’urgenza, ha nominato
tre deputati, che sono i Signori Gallieno, De Andreis e Pasquali, i quali
col segretario municipale ed in unione dei Consoli d’Inghilterra e di
America sono partiti (si dice) questa sera stessa per il quartiere generale
francese. Dalle 7 in circa di sera non si è più sentito il cannoneggiamento. 

Il giorno dopo, 1° luglio, il nuovo triumvirato, formato da Alessandro
Calandrelli, Livio Mariani e Aurelio Saliceti, tenta un accordo con i francesi. 

DOMENICA 1 luglio – Avendo gli attuali membri del Triumvirato data la
loro dimissione, l’Assemblea ha nominato in sostituzione i Deputati Sa-
liceti, Mariani e Calandrelli, già Ministro della Guerra. I Deputati del Mu-
nicipio, ritornati dal quartiere generale francese, hanno reso conto al-
l’Assemblea del risultato della loro missione, che non è reso pubblico. Si
assicura che domattina debbono recarsi di nuovo al quartiere generale
per sottoscrivere (si spera) la convenzione militare per l’occupazione di
Roma. Intanto però oggi si è lavorato molto alle barricate in vari punti
della città, accrescendole e portandovi in qualcuna dei cannoni.

Il 2 luglio a San Lorenzo in Lucina si svolgono i funerali di Manara
celebrati da Ugo Bassi; poi tra le 18 e le 19 Garibaldi esce da porta San
Giovanni con 400 uomini cui promette «fame, sete, marce forzate, bat-
taglie, morte». Leggiamo sempre dal diario del principe Chigi. 

LUNEDÌ 2 – Questa mattina si è preteso sapere che il Municipio, non
credendo poter sottoscrivere le condizioni che esigeva il Generale Ou-
dinot, ha risoluto di rassegnarsi passivamente a ciò che egli sarà per fa-
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Le stampe popolari seguirono con
attenzione tutti gli avvenimenti roma-
ni del 1848-49. 1. L’assassinio di Pel -
legrino Rossi (15 novembre 1848). 2.
Mazzini porge a Garibaldi la mela
avvelenata. 3. Festeggiamenti in occa-
sione della proclamazione della Repub -
blica Romana. 4. La repubblica france-
se pugnala a tradimento la Repubblica
Romana. 
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re, non opponendo resistenza. Oggi tra le 6 e le 7 pomeridiane tutto il
corpo di Garibaldi a piedi ed a cavallo, bagaglie ecc. (al qual corpo si
sono arruolati molti individui della nostra truppa specialmente dei dra-
goni e qualche altro dei così detti Corpi franchi) si son veduti improvvi-
samente prendere la strada di S. Giovanni, ove si son fermati a stazio-
nare su quella piazza, senza che si sappia quali siano le loro intenzioni.
Si dice che Garibaldi pensi di partire.

Ed eccoci al giorno finale della vicenda, il 3 luglio: alle ore 16 i fran-
cesi entrano a Roma, «minacciosa ancora nel suo silenzio»; ma la mattina
l’Assemblea Romana promulgava la Costituzione della Repubblica, che
metteva al centro la democrazia, l’inviolabilità della persona e della
proprietà, la separazione tra la fede religiosa professata e l’esercizio dei
diritti civili e politici, la garanzia al papa della piena autonomia per
l’esercizio del potere spirituale, il suffragio universale. 

Leggiamo ancora nel diario Chigi:

MARTEDÌ 3 – Nella notte una porzione di truppa francese è entrata pa-
cificamente in città per le porte di S. Pancrazio, Angelica ecc. ed ha sta-
zionato al fontanone di ponte Sisto, a quello di Borgo ecc. Garibaldi
con tutti quelli che l’hanno seguito, si dice abbia presa la direzione di
Tivoli. I Lombardi pare abbiano preferito di restare. Fino alle 3 pomeri-
diane circa, tutto era passato tranquillamente, quando degli attruppa-
menti di gente, cui erano misti dei militari, hanno preso ad inveire con-
tro delle persone che loro pareva avessero delle relazioni coi Francesi,
e ne hanno uccise (si asserisce) cinque, tra le quali un prete. In seguito
di ciò alle 5 si è presentato un distaccamento francese, che in piazza
Colonna è stato accolto da alcuni gruppi che gridavano “Evviva la Re-
pubblica Romana” quali gruppi sono stati dalla truppa dispersi. Circa
poi le 7, è entrato in Roma il Generale Oudinot con un fortissimo corpo
di truppa, cavalleria e artiglieria, al cui passaggio per piazza Colonna si
sono replicati i sudetti “evviva” ed al passaggio del Generale si sono
sentiti alcuni fischi, dappresso i quali il Generale stesso ha voltato fac-
cia con alcuni soldati di cavalleria e tutti si sono dati a precipitosa fuga;
poco dopo però si è presentato un nuovo drappello portando una ban-
diera tricolore, che è stato disperso, e gli è stata subito tolta la bandiera
da un picchetto di Francesi che avevano già fortemente occupato la
Gran Guardia e le terrazze della Posta. Il Generale è alloggiato nel pa-
lazzo Colonna. Questa mattina in Campidoglio è stata promulgata la
Costituzione della Repubblica Romana votata dall’Assemblea. Ieri mat-
tina fu trasportato cogli onori militari a S. Lorenzo in Lucina, sua par-
rocchia, il corpo del Colonnello Manara. 
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Scrive Pascarella: 

CLXXVII

Razzi e bombe fioccaveno! Ma pure
framezzo a le rovine e li sfaceli 
de li palazzi, in mezzo a le paure 
de quell’urtimi strazi più crudeli,

nun se cedeva. E er Pincio e l’antre arture, 
la Trinità de Monti… a l’Areceli 
s’empiveno de donne e de crature 
che cantaveno l’inni de Mameli.

Li cantaveno tutti! E intanto quello 
che li scriveva, consunto dar male, 
co na gamba tajata, poverello!,

dar giorno che fu fatta la sortita 
der tre giugno, languiva a l’ospedale 
in un fonno de letto in fin de vita.

CLXXVIII

E chissà quante vorte da quer letto 
de morte, chiuso ne l’infermeria, 
mentre sentiva in fonno a la corsia 
le bombe che schioppaveno sur tetto,

chissà quante mai vorte, poveretto!, 
quell’inni scritti ne la frenesia 
de la vita sarà stato costretto
de risentilli immezzo a l’angonia!

Chissà quante mai vorte, a mano a mano 
che cessaveno er foco, e a l’aria quieta 
forse li risentiva da lontano,

chissà che avrà pensato cor pensiero 
quello che nun sortanto era poeta, 
come se dice, ma poeta vero?

CLXXIX

Perché quello che tu ci avevi drento 
ner core tuo senza sapello esprime, 
lui ci aveva quer dono der talento 
de scrivelo stampato co le rime,

in un modo, che tu fin da le prime 
parole che capivi l’argomento, 
quell’inni sui te li sentivi imprime 
ne l’anima co tutto er sentimento!
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Tanto che come usciveno stampati, 
me ricordo che manco se guardaveno 
co l’occhi, che se l’erimo imparati.

E er più bello de tutto quanto, poi, 
era questo: che quanno se cantaveno 
ce pareva d’avelli scritti a noi!

CLXXX

Per questo, quanno ’na dimostrazione 
passa co le bandiere fra la gente 
che a quell’inni rimane indiferente, 
io quasi me ne fo de ’na ragione.

Perch’io dico, che tutta l’impressione 
de quell’inni, ma come la risente 
uno che nun se porta co la mente 
a queli giorni de rivoluzione,

quanno bastava ’na parola sola 
de quell’inni, bastava a malappena 
de risentinne dì mezza parola,

perché fatiche, fame, avvilimento, 
qualunque affanno de qualunque pena, 
tutto sparisse come nebbia ar vento.

CLXXXI

E come risentivi dì: Fratelli
d’Italia…, rivedevi tutti quanti 
co l’accétte, li sassi, li cortelli, 
corre a le Mura e ributtasse avanti:

tutti li rivedevi!… fino quelli 
chiusi ne l’ospedali, agonizzanti, 
li rivedevi pallidi, tremanti 
scegne da letto e uscì da li cancelli;

rivedevi li morti insanguinati
che riapriveno l’occhi, se riarzaveno 
da per terra dov’ereno cascati,

e senza sentì più li patimenti 
de le ferite, se ristracinaveno 
su le Mura e moriveno contenti.

CLXXXII

Che volevi fà più? Per quanto orribile
fosse la morte senza che giovasse 
a nessuno, per quanto mai terribile, 
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era l’unica ormai che ce restasse.
Che volevi fà più? Tutto er fattibile 

s’era fatto e oramai che se sperasse 
che er Governo de Roma nun parlasse 
de resa, era sperà ne l’impossibile.

Defatti a l’Assemblea li deputati, 
che, insomma, nun poteveno annà avanti, 
per quanto loro fossero angustiati

de discute e approvà che la Difesa 
fosse cessata, pure tutti quanti 
cominciaveno già a parlà de resa.

CLXXXIII

Ma siccome mancava la presenza 
de Garibardi, appena venne letta 
la proposta che Roma era costretta 
pe forza a terminà la resistenza,

pensanno che, si fosse a conoscenza
de quello, quarche idea l’avrebbe detta, 
fu decretato, subito, d’urgenza, 
de spedije, de corsa, ’na staffetta,

che come lo trovò che difendeva 
l’urtime bancate der Gianicolo, 
je disse che er Governo lo voleva.

E lui, benché straziato da l’idea 
de lassà queli posti lì in pericolo, 
vorta er cavallo e corre a l’Assemblea.

CLXXXIV

E ’rivato davanti ar Parlamento,
che in queli giorni lì se ridunava 
a Campidojo, appena che fu scento 
e che vestito come se trovava,

co la spada che nu’ j’entrava drento 
ner fodero, che ancora je gocciava 
de sangue sur mantello che portava 
li segni ancora der combattimento:

come comparve, rosso (der colore 
de la battaja!), a védelo coperto 
de porvere, de sangue, de sudore,

fu un urlo! Un urlo solo!, e così forte 
ch’io dico che l’intesero de certo 
quelli che se batteveno a le Porte!
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CLXXXV

Poi, come a poco a poco fu quietato 
tutto quer terribilio e fu costretto 
a dì franco si avesse immaginato 
drento la mente sua quarche progetto;

e che si pure fosse esagerato,
ma che, insomma, potesse avé l’effetto 
che arméno Roma avesse ritardato 
de quarch’ora, che lui l’avesse detto,

lui, come che er Governo je l’impose 
(mentre tutte le gente ridunate 
li drento nun fiataveno!), rispose:

– Uno ce n’è, ma bisogn’esse pronti: 
passà fiume, lassà le barricate
da l’antra parte e fà sartà li ponti. –

CLXXXVI

Era troppo! E poi, tutto carcolato, 
pure che ricorrevi a quel’eccesso, 
che avressi fatto?… Avressi ritardato 
de quarch’ora, ma dopo? Era lo stesso.

Ma quello invece, appena fu forzato 
de risponne si dopo d’avé messo 
in pratica quer mezzo disperato, 
cosa poteva poi speracce appresso;
– C’è da sperà, rispose, che oramai 
si c’è da restà sotto a le rovine, 
ce se resti; ma scegne a patti, mai! –

E, senza stà a aspettà che fosse sciorta 
la seduta e approvassero la fine, 
córse a combatte ancora ’n’antra vorta.

CLXXXVII

Fino all’urtimo. E quanno che la resa 
fu decisa, straporta li sordati 
a San Giovanni e appena l’ha schierati 
sur piazzale davanti de la chiesa:

– Giovenotti!, je fece, Roma è presa!… 
Io nun cedo; percui, v’ho ridunati, 
e, si nun volete esse disarmati, 
venite, e seguitamo la difesa.

Nun ve sforzo, perciò venga chi vole. 
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Ma chi viè’ se ricordi ch’ho promesso
fatiche, fame, sete, vento e sole –

Nun disse antro. E sortito da la Porta
lui co quell’antri che j’annorno appresso, 
qui a Roma la Repubbrica era morta.

Sono versi semplici, quasi didascalici, ma efficaci, e al tempo stesso
sorretti da una autentica passione civile: qui si celebra insomma il
riscatto del popolo romano con tono epico ma sempre rispettoso della
realtà. 

Di queste vicende drammatiche abbiamo altre testimonianze di per-
sonaggi se vogliamo “minori” della storia, ma che proprio per questo ci
danno garanzie sulla autenticità delle loro affermazioni. Alle testimo-
nianze delle famiglie Belli e Ferretti aggiungiamo quella di un’altra illu-
stre famiglia romana quella dei Raffaelli che lavorava il vetro fin dal
XVII secolo presso la Reverenda Fabbrica di S. Pietro ma che con Gia-
como conobbe grande fama in Italia e all’estero tra Settecento e Otto-
cento. Giacomo, infatti, portò alla massima perfezione la tecnica della
filatura del vetro: mantenendone la brillantezza del colore e la lumino-
sità, ottenne tessere piccolissime per la fattura di gioielli, monili, piccoli
oggetti. Ma l’abilità dei Raffaelli si estendeva anche ad un uso raffinato
dei marmi, delle pietre dure delle pietre preziose e ovviamente oro e
argento. Dalle loro mani uscivano oggetti di arredamento di gran pregio,
tavoli, centritavola o caminetti ecc. 

Le commissioni arrivavano da Napoleone, dai nobili della corte in-
glese, dallo zar e dai vari nobili russi, mentre i piccoli oggetti erano
venduti come souvenir nella bottega-laboratorio che avevano alla Salita
di San Sebastianello. Questa fama accompagnò due generazioni, quelle
di Giacomo e di suo figlio Vincenzo, che però si distinse come raffinato
tecnico e sperimentatore e grande maestro. Per tutto ciò fu chiamato
dallo zar Nicola I, a San Pietroburgo per impiantare uno stabilimento di
fusione e lavorazione del vetro e dunque per il mosaico. Vincenzo è lì
proprio negli anni della Repubblica Romana, e da lontano vive questo
evento. Certamente con maggiore ansia di chi è sul luogo dei fatti,
aspetta con impazienza che parenti o amici lo informino direttamente
da Roma.

La prima è una lettera da Pietroburgo di Vincenzo Raffaelli a Giovanni
Guazzaroni, scritta un mese dopo le ultime vicende della Repubblica,
ma che fa riferimento alla situazione di giugno. 
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18. La doppia datazione è dovuta al fatto che in Russia vigeva il calendario giuliano,
quello gragoriano fu adottato soltanto dopo la Rivoluzione. 
19. Roma, Fondazione Negro, Arch. Priv. Raffaelli. Lettera inedita.
20. Roma, Fondazione Negro, Arch. Priv. Raffaelli.

Sig. Giovanni Guazzaroni
Pietroburgo 12/24 luglio 184918

Mio carissimo amico
Il silenzio di tutti, il non ricevere più lettere di nessuno, ed il non poter
credere che io sia da tutti sprezzato, trascurato, dimenticato, e mi ridu-
co alla quasi certezza che mi si nasconda una perdita, per non ramma-
ricarmi senza più riflettere che in tanta distanza e con così lungo silen-
zio non una ma mille morti mi vado immaginando, mi affliggo, e mi di-
spero, ed Iddio voglia fosse senza motivo! 
Li disastri di Roma, la triste situazione degli amici, che tanto amo, e de
miei parenti, mi afflissero più in distanza, che se fossi stato tra voi, ed
Oh quante volte maledissi il momento che me ne allontanai. 
Il Bombardamento quali danni mi ha caggionati alle case, Albacini eb-
be offesa la casa. Il Locandiere ebbe danni, ragguagliatemi vi prego mi-
nutamente li danni della Città, ma segnatamente dalle mie parti, il Ma-
gazzino ove depositai quanto possiedo è illeso? È perito? Io mi attendo
dalla vostra Amicizia una lunga lettera senza etichette di ricercatezza,
famigliare, ma dettagliata, veritiera, senza velo, senza incertezze, né
mezze parole che mi lascino dei dubbi, ritenetemi pronto e disposto a
qualunque perdita, danno e disastro. 
Abbraccio tutti di vostra famiglia,[…] dicendomi 
V.stro aff.mo amico
V.nzo Raffaelli
P. S. Non dimenticate e andare da Angelina e salutatemela unitamente
alla Sig.ra Rosa, se sono vive.19

La risposta evidentemente tranquillizza Raffaelli il quale, un mese
dopo, ha dimenticato tutto e fa una singolare richiesta 

Sig. Luigi Vinciguerra
Pietroburgo agosto 17/29 1849

Con la più gran soddisfazione la graditissima vostra 2 agosto mi riconferma
che i danni da me ricevuti nelle mie case non sono poi della più grande entità,
mi piacque il sapere l’uso che si fa oggi dei frammenti di Bombe, e gradirei
sommamente di avere ancor io un perenne ricordo di sì passata catastrofe. … 

V.ro Aff.mo Amico Prof. V. Raffaelli 20
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Un altro interlocutore di Raffaelli, Mariano Passini, così gli scrive il
9 luglio, presentando un quadro, ovviamente parziale, di quello che
era successo. 

Roma, 9 Luglio 1849
C.[aro) A. [mico] 
Poche righe per tranquillizzare soltanto il vostro spirito sulle vicende
del vostro Paese. 
Noi siamo stati bloccati due mesi compìti, ed il giorno 3 corr. fecero
l’ingresso le Truppe Francesi, in quell’intervallo, e precisamente il 30
Aprile vi fu un combattimento accanito di dieciotto ore continue, poi il
3-4- e 5 si rinnovò il fuoco, in seguito vi furono varj giorni di tregua, e
quindi più, e meno ci sono stati tutti i giorni attacchi, ma infruttuosa-
mente, finalmente per vari giorni fummo bombardati con qualche dan-
no. Gli Ornati dell’Aurora di Guido [Reni] furono soltanto offesi, qual-
che guasto alla Cupppola del Panteon, gli Arazzi, (non tutti) di Raffael-
lo danneggiati, gli Affreschi nel Pal.zo Costacuti, che reputano Capo la-
voro, e sgraziatamente da nessuno copiati, il Fregio del Tempio di An-
tonino, e Faustina rotti, gli affreschi della Cappella Borghesiana, ed una
Statua del Bernini costantemente massacrati, la Cuppola di S. Pietro di
molto, ed altri danni più, o meno gravosi, ove poi è stata la guerra
guerreggiata è uno spettacolo di distruzione tanto dei Casini, che delle
Campagne, La vostra casa, ed il vostro deposito nulla hanno sofferto,
meno la casa ai Cappellari piccolo danno al tetto, altri dettagli non po-
trei fare giacché non si conoscono da tutti, posso bensì assicurarvi, che
lo spavento non fu pei Romani sensibile, ma piuttosto indifferente.21

È interessante però leggere anche la lettera di Francesco Simonetti
orafo romano, che aveva sposato Carolina Raffaelli figlia del fratello di
Vincenzo Raffaelli. Dalla loro unione nascerà il pittore Attilio. La lettera,
seppure scritta tempo dopo i fatti del luglio 1849 (è datata infatti 20 ot-
tobre), descrive quei tragici momenti con estrema precisione, ma risente
ancora dell’amarezza e dell’angoscia di quei giorni e di un profondo ri-
sentimento nei confronti dei francesi.

A Monsieur M. Prof Vincenzo Raffaelli 
A l’Etablissement de Mosaique dans l’Academie 
Des beaux Arts 
S. Peterburg 
Roma 20 8bre 1849 

21. Roma, Fondazione Negro, Arch. Priv. Raffaelli. Lettera inedita
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Ca.mo Sig. Vincenzo
Ora passo a dargli notizie della mia famiglia. Dal 3 luglio giornata me-
moranda per l’entrata delle truppe francesi in Roma che Carolina non
per paura, ma forse perché così doveva essere, gli cominciò un corso
di sangue che gli è durato due mesi, quali li ha passati quasi sempre in
letto; puole immaginarsi, Medico, Chirurgo, e Spezieria per tanto tem-
po, cosa sia per una famiglia, ma ciò non bastava, era ancora in letto
Carolina, che si ammalò Angelino con la scarlattina, e questa forse non
ben sfogata perché non traspirava, gli ha fatto certi scherzi che non sa-
prei neppur descriverli, il fatto è che per più di 50 giorni non gli è mai
cessata la febbre, […] ora sono due settimane che sta meglio e si è alza-
to e va ristabilendosi, Carolina ancora sta bene. 
Riguardo poi agl’interessi fin da quando ella era in Roma che mi erano
cominciati a mancare i lavori […] oggi […] pure poco si fa, mentre il
male è generale, e un pianto per tutti; quelli poi che vivono nella no-
stra sfera, è al colmo. 
[…]
Se la Repubblica si fosse potuta stabilire avrei avuto speranza di ottene-
re un qualche impiego adatto al mio poco sapere, ma forse avrei potu-
to vivere, ed avrei avuto speranza d’istradare i miei figli in condizione
migliore della mia, ma per nostra disgrazia ci volevano i boja de Fran-
cesi che fossero venuti a massacrarci in tutto e per tutto; e giacché sono
in tal proposito non posso fate a meno di dirne qualche cosa. 
Già saprà con quale tradimento occuparono Civitavecchia, con un pro-
clama che proteggeva la libertà, il popolo aveva il diritto di proclamare
quella forma di governo che la maggiorità decideva, in somma entraro-
no acclamati dal popolò, piantarono l’albero della libertà, vi unirono le
due bandiere francese ed italiana, vi ballarono sotto abbracciati gli uni
agli altri. Ma un giorno o due dopo fu tutto un voltafaccia, fu disarmata
la guarnigione, carcerato il Presidente ed impossessatisi di tutto; quat-
tro o cinquecento Lombardi che erano giunti per venire in Roma furo-
no anche questi disarmati. 
Si avviano a Roma preceduti dallo stesso proclama. Ma Roma conscia
della malafede gli ricusò l’entrare. Il 30 Aprile si presentarono sotto le
mura con fucili e cannoni, furono battuti, respinti e fatti 360 prigionieri;
dopo qualche giorno Roma sperando che si ricredessero che non era-
no gli stranieri che governano Roma, ma bensì i Romani gli furono ri-
mandati i prigionieri carichi di gentilezze di tutta la popolazione di Ro-
ma. Oh! Bisognava esser presenti a quella scena commovente nel tra-
versare che fecero tutta Roma chi li portava a bere chi al Caffè, chi l’ab-
bracciava da una parte altri dall’ altra chi piangeva, perfino da una
quantità di donne sono stati abbracciati e bagiati, gli si dicea dite ai vo-
stri Camerati che non vengano più contro i loro fratelli, e quelli giura-
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vano di mai più brandire le armi contro Roma. Si sperava con quest’ at-
to che si fossero ricreduti, ma fu sbagliato come fu sbagliato a non in-
seguirli mentre si potea per lo meno farli tutti prigionieri; si opinò che
allora avrebbero potuto prendere il pretesto dell’onor militare, in som-
ma come si faceva si si sbagliava, era decretato che si dovesse compier
un sì nefando sacrificio. 
Nell’intervallo ch’ eransi ritirati a 5 miglia da Roma giunse un inviato
straordinario a Parigi per fare una interpolazione. Dopo circa 8 giorni
fu concluso un accomodamento onorevole per ambe le parti. Il Gen.
Oudinot non volle riconoscerlo. 
L’inviato Lesseps partì all’istante dicendo che andava in Francia per far-
lo rettificare. Si disse al Generale di aspettare la risposta da Francia. Ri-
spose negativamente, anzi disse da questo momento ricominciamo le
ostilità, Ma fino a Lunedì non vi attaccherò .22 Era il Sabato, e si stava in
bonafede che fino a lunedì non saressimo attaccati, perciò non fu pen-
sato sul momento a fortificarsi. Villa Panfili non era guardata che da
due compagnie di linea. Verso la mezzanotte quando si videro improv-
visamente circondate da una moltitudine di truppe alle quali non pote-
rono fare resistenza e furono fatti prigionieri, di lì si diressero sotto Ro-
ma e si impossessarono del Casino de’ quattro venti perché poca resi-
stenza trovarono per la medesima ragione, nel medesimo tempo occu-
parono Monte Mario, ed in seguito principiarono a far delle vie coper-
te, fulminar cannonate, mandare molte bombe in città ed aprire brec-
cie. Una notte si seppe che a tre e quattro alla volta erano entrati due o
tre cento ed avevano occupato un casino di Barberini, sopra le mura,
qui vi fu d’accordo un Uffiziale della Linea Prussiano il quale non si tro-
vò più. Si voleva riconquistare questo casino alla bajonetta ma fu scon-
cluso, ed invece fu principiato a battere coi cannoni, ma anche li fecero
al momento, col favor della notte le vie coperte, vi portarono i cannoni
i quali smontavano i nostri di modo tale che dopo alcuni giorni fu de-
cretato dall’assemblea cessata la resistenza. Il Municipio cercò di fare
una Capitolazione, si convenne qualche cosa d’ambo le parti, ma la
mattina seguente che si doveva definire non si volle più accordare
quello che si era convenuto la sera, ed il minicipio risolvette lasciarli
entrare senza alcuna condizione, rimettendosi alla loro equità. 
Il giorno 3 entrarono, gli furono fatte delle fischiate, furono uccisi quat-
tro preti uno dei quali si mise ad applaudire i francesi ed i medesimii lo
scansarono, ed allora il popolo a forza di spinte lo trasse in un palazzo
accanto al Caffè del Veneziano ove rimase ucciso. Il giorno dopo vi fu
lo stato d’assedio, poi il disarmo generale, chiusi vari caffè e tutti i cir-
coli e Casini di riunione, il Caffè nuovo se ha voluto riaprire è stato ob-
bligato a mettere la mostra Café Militair Francais, perché prima che en-

22. Sottolineato nel testo.
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trassero furono levate tutte le mostre in Francese, si è tutti d’accordo
non prender più panni di Francia, né altri oggetti di loro spedizione, di
non avvicinarne mai nessuno, insomma di guardarli come nemici, ed
in questo Roma ha serbato un bellissimo contegno, e veramente non si
vede mai un borghese unito a loro, ed essi ne sono mortificati, e molti
si vergognano e non vorrebbero tornare più in Francia per non arrossi-
re. Il Generale però in tutti i dispacci, rapporti, editti, notificazioni, ha
sempre mentito perché ha sempre detto che dalla popolazione romana
è stato applaudito come il salvatore di Roma: e questo è falso in tutto e
per tutto. 
Dopo vari giorni fu innalzato lo stemma Pontificio e cantato il Te deum
in S. Pietro. Vi furono circa 23mila uomini di truppa compresa la nostra,
ed il Generale nell’andare a S. Pietro in mezzo allo Stato maggiore era
preceduto da circa trenta persone comprate che con fazzoletti all’aria
acclamavano il Generale, e fra questi il Sig. Pizzoccheri, queste sono
state tutte le acclamazioni e con queste han fatto credere ai sciocchi che
era stato acclamato da tutti; in somma non hanno fatto che mentire e
tradire, ecco le prodezze loro. 
Se noi avessimo guardata Villa Panfili non l’avrebbero occupata e per
conseguenza nemmeno il Casino de 4 Venti, non avrebbero fatte le vie
coperte e non ci avrebbero bombardato, sarebbero entrati sì, perché
Roma non poteva mettersi con la Francia, ma non il mese di luglio,
avrebbero dovuto passare l’estate in campagna che sarebbe stato un
nemico più forte di noi. Ma io mi trovo aver empito il foglio senza avve-
dermene, compatirà se l’ho annoiato con tante ciarle, ma è la passione
che mi fa dire.

Umilissimo e devotissimo 
e parente

Francesco Simonetti23

Il silenzio di Belli: conclusioni. – Concitazione, rabbia, preoccupa-
zione, sgomento. Ma di tutto questo, lo abbiamo visto, Belli tace. E si
tratta di un silenzio davvero significativo, ovviamente, visto che dalle
testimonianze del consuocero Giacomo Ferretti (e dalla sconcertante
scrittura del proprio testamento) ben conosciamo quali fossero le sue
reazioni alle vicende: la ragione più immediata del suo autentico panico
è strettamente privata, giacché Giuseppe teme per la vita del figlio Ciro,
cui vuole evitare in ogni modo l’arruolamento nella Guardia civica, e
teme in generale che gli eventi pubblici sconvolgano il suo piccolo
mondo di affetti. In questo senso la notazione del suo primo biografo,
Francesco Spada, sulle reazioni di Belli in quel periodo torna davvero

23. Roma, Fondazione Negro, Arch. Priv. Raffaelli. Lettera inedita.
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a proposito. «Dopo il matrimonio del figlio corsero ancora ben cento
giorni di pubbliche calamità e di perigli; e il Belli, rispetto a tutto quel
tempo, avrebbe veramente potuto dire di sé colle parole di Dante: io
non morii e non rimasi vivo».24 “Cento giorni”, scrive Spada: quanti in
effetti ne erano passati dal 21 marzo al 3 luglio, quando i francesi di-
chiararono decaduta la Repubblica ripristinando il governo pontificio.

Nelle lettere di tutto il periodo Belli afferma quindi con determina-
zione la volontà di «rimanere chiuso nel suo guscio», senza compromet-
tersi minimamente con quanto sta accadendo, al punto che non sap-
piamo bene se la sua decisione di rimanere barricato in casa sia davvero
determinata dalle condizioni atmosferiche e dal cattivo stato di salute,
o se, come già accennato sopra, i molti riferimenti al maltempo presenti
nel suo epistolario nascondano un’allusione all’attualità politica.

Non si tratta, naturalmente, solo di questo, come si legge nella lettera
a Vincenza Roberti del 2 agosto 1849 in cui il poeta, a un mese dalla
fine della Repubblica, ne dà una sintesi fulminea.

Di Roma, 2 agosto 1849
G.[entilissima] A.[mica],
È vero non v’ha dubbio, avete ragione: mi son fatto un poltronaccio; e
la mia poltroneria giunge al segno di lasciar correre senza osservazione
né riscontro il grazioso paragrafetto vostro intorno al matrimonio di Ci-
ro, paragrafetto non molto dissimile in natura dalla vecchia manna del
deserto, dotata di più sapori secondo il gusto e l’intendimento di chi se
l’accostava al palato: a malgrado de’ quali pregi, pizzicanti un po’ del
miracoloso, lasceremo il paragrafetto nel dimenticatoio, come già vi la-
sciammo (dopo alcune poche parole) l’altro articoletto vertente sulla
mia devozione verso quella gentil Signora che non va più nominata. E
queste due frasi di lettera io intendo possan bastare all’odierno biso-
gno sì vostro che de’ vostri ufficiosi referendarii.
Dettagliate notizie di me non saprei darvene che avessero qualche me-
rito di specialità, non avendo io sofferto che quanto afflisse general-
mente i moltissimi altri: pericoli di bombe e di palle, timori di spogli,
terrori di persecuzioni, spettacoli di rovine, previsioni d’eccidii, lutto di
morali depravazioni, prospetto di universali miserie, raccappriccio d’il-
legali supplizî… e via discorrendo di questo tenore. Conseguenze di
tutto ciò i sonni perduti, le digesioni viziose, le fughe di domicilio in
domicilio, ed altre simili deliziole: di che la salute di un poveraccio non
ha potuto avvantaggiarsi gran fatto.

24. F. SPADA, Alcune notizie da servire di materiali all'elogio storico che scriverà del
fu G. G. B. l’avv. Paolo Tanassi, in G. ORIOLI, Lettere, Giornali, Zibaldone, Torino, Ei-
naudi, 1962, pp. 583-600, a p. 597.
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A lato. Nella seduta dell’8-9 feb-
braio 1849 fu votato il decreto
fondamentale della Repubblica
Romana, approvato con 118
voti favorevoli, 8 contrari e 12
astenuti. La mattina dello stesso
9 febbraio il decreto fu procla-
mato solennemente e pubblica-
mente dal Campidoglio alla pre-
senza della popolazione.
Sotto. Nel 1849, poco dopo la re-
staurazione del governo ponti-
ficio, Pompilio De Cuppis, ex uf-
ficiale dell’esercito austriaco,
pubblicava in Roma un Atlante
Generale dell’Assedio di Ro -
ma…, corredandolo di mappe,
vedute dei luoghi e note illustra-
tive. Nell’illustrazione è schema-
tizzato lo scacchiere delle ope-
razioni francesi.
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Ciro è a Frascati. Al suo vicino ritorno gli presenterò la vostra lettera
perché ivi legga i vostri saluti.
Voi salutatemi Mamà, Pirro e Matilde, ed abbiatemi sempre
Vostro affezionatissimo amico e servitore
G. G. Belli

Il medesimo giorno poi ecco una singolare e divertente lettera a
quattro mani che i due consuoceri, Belli e Ferretti, scrivono ai figli¸ sì
che alle notizie fornite da Ferretti seguono i commenti di Belli. Tutto
sembra ormai lontano? 

Cari figli. 
Argomento dall’assoluto difetto di vostre lettere, che jeri siete stati a
fare qualche gita. Ieri sera avrete trovato molti fogli nostri. (Anch’io ar-
gomento così GGB.) 
Io vado meglio. Il piede vitelleschi giova in liquido ed in solido. (Che
diceva io?) 
Passerò adesso da Lopez, così complimenterò Angelina per la sua Festa;
so però che il Padre va meglio assai. (A questo io non so cosa aggiungere) 
Jeri sera non è uscito altro Editto, ma nella mattina, cioè all’1½, in stampa
si seppe essere qui la Commissione e occuparsi di noi: 1° Religione e
morale. 2° Contenzioso. 3° Ministero. Segreteria di Stato starà in mano
d’un Cardinale, in assenza, rappresentato da un sostituto. L’Arciprete di
Poli, grasso, grasso tondo, ha detto a Sigismondo che questo sostituto
sarà mons. Roberti
(Oggi probabilmente uscirà la Notificazione sulla nomina del Ministero.
Dimani, o Sabato, un regolamento sui Boni cattivi, uno sulla vicenda
degl’impiegati, e un altro sulla riforma delle milizie. Dicesi) 
Revisori di Teatro: Gigi Mazio; avv. De Sanctis; avv.o De Dorninicis
Tosti 
(Non me ne intendo) 
Vi avverto, che mentre scrivo, dà gli ultimi tratti la Fruttaroletta della
Scopa. Ieri portò via le Galline. Il marito porta via anche i chiodi. Van-
dalicamente denudano quel magnifico ed accreditato locale, e si crede,
piamente, che vadano ai monti, ove la mamma di lei fa la fruttarola per
strada ad un cantone. (Anche qui mi chiamo Pilato. Me ne lavo le
mani) 
Tutti stanno bene, ma patiscono il fortissimo caldo. (Caldo, certamente
ne fa; ma ci vuol pazienza. Poi tornerà il fresco, e poi ci lagneremo
del freddo) 
Vi benedico di cuore 
(Figuratevi io!) Giacomo 

Una postilla ancora per incaricarvi di affettuosi e infiniti saluti per
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Marietta, per Mons. Capalti, per Nannetta e Checchino. Un saluto pure
alla Sig. Clementina, la buona vostra albergatrice. Vi abbraccio en-
trambi e benedico di nuovo 
Il Vostro affezionatissimo Papà Belli.25

Forse qua e là, tra le righe, trapela ancora un po’ di preoccupazione
per le decisioni che prenderà la Commissione nei confronti degli im-
piegati governativi all’indomani della caduta della Repubblica, ma già
nel post scriptum si precisa che le previsioni sono favorevoli: la serenità
dunque sembra essere ormai tornata, e in particolare l’ordine ristabilito
dà sicurezza, o almeno è così per le famiglie Ferretti e Belli, Roma, in-
vece, vivrà da quel momento e per qualche tempo ancora un clima di
incertezza e di cupa restaurazione. 

Sull’esperienza della Repubblica Romana grava quindi da parte di
Belli una condanna senz’appello formulata, nella lettera a Cencia, in
due elencazioni impassibili che non lasciano il minimo spazio a dubbi,
chiaroscuri, messe in prospettiva. È chiaro che una presa di posizione
così netta non dipende soltanto dai passati terrori di un padre appren-
sivo, ma contiene anzi un pesante giudizio politico. La Repubblica è
stata per Belli un’esperienza tragica segnata da violenza, ingiustizia e
depravazione morale. L’autore dei sonetti ci ha abituato a delle analisi
molto più sottili, attente ai retroscena delle verità istituzionali e agli in-
granaggi nascosti che determinano gli eventi, sforzandosi sempre di
coltivare e instillare il dubbio. Adesso, invece la condanna fulminante
risulta perfino ingiusta verso un’esperienza per molti versi priva di pre-
cedenti nell’intero panorama europeo; Belli si attesta, in particolare,
sulla posizione reazionaria dell’amico fraterno Francesco Spada, che
qui preme ricordare soprattutto perché fratello di Giuseppe, colui che
alla Repubblica ha dedicato una pregevole opera storiografica nella
quale si sostiene però la sostanziale estraneità dei romani (plebei, bor-
ghesi, aristocratici) alle ragioni rivoluzionarie, portate dai molti sovversivi
stranieri giunti nell’Urbe. Ciò contraddice in verità un elemento che
storici e studiosi hanno giustamente ricordato, cioè l’importante adesione
che la repubblica ricevette da attori sociali “nuovi”: le donne, ma anche
il popolo, che fu coinvolto in un percorso di politicizzazione e inclusione
dai buoni risultati, dimostrandosi tutt’altro che refrattario all’ideologia.
La plebe romana, insomma, se non fu quella pacificamente risorgimen-
tale di Pascarella, non era nemmeno più quella «abbandonata senza
miglioramento» protagonista dei sonetti belliani. 
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Possiamo allora parlare di chiusura pregiudiziale, e cercare di capirne
qualcosa di più allargando lo sguardo alla vita e al complessivo percorso
intellettuale di Belli.

Su un versante biografico, è forte l’impressione che egli abbia vissuto
l’esperienza del Quarantanove in perfetta continuità con quella della
Repubblica giacobina del 1798-99, che lo travolse, insieme alla sua fa-
miglia, quando aveva otto anni: anche lì il vertiginoso succedersi di ca-
povolgimenti di fronte aveva preso le fattezze di un cataclisma il cui
unico effetto erano il disordine e la caotica moltiplicazione di spargimenti
di sangue e atti disonorevoli.

La seconda Repubblica Romana cancella poi qualsiasi speranza ri-
formistica alimentata dal cosiddetto biennio liberale di Pio IX, e peraltro
nasce con una sorta di peccato originale, l’omicidio di Pellegrino Rossi,
che dovette colpire molto dolorosamente il poeta, come vedremo oltre.
Essa deve insomma rappresentare la conferma definitiva di una per-
suasione che Belli andava covando già da tempo: la persuasione cioè
che il male sia inestirpabile dalla storia e dall’uomo, e che le speranze
di redenzione si possano collocare non tanto nell’azione politica ma
piuttosto nell’operato di una misteriosa provvidenza divina che si lascia
scorgere assai a fatica nelle cose del mondo, e che agisce a un livello
personalistico e individuale. L’ultimo Belli sostiene insomma l’insuffi-
cienza di qualsiasi prospettiva umanistica e laica che ambisca ad inne-
scare un decorso storico progressivo. È forse questo uno dei significati
che possiamo rintracciare nel sonetto romanesco a Cristina, occasionale
ma molto denso, in cui appunto Belli, nel chiedersi a che servano poi
tante parole, sembra riconoscere l’impossibilità dell’uomo di controllare
il proprio destino. 

Così, tramontata l’ultima ipotesi di compromesso con la fuga di Pio
IX a Gaeta, è anche in seguito all’esperienza repubblicana che Belli,
con la poesia italiana, si farà convinto alfiere della reazione negli anni
Cinquanta, secondo una visione condivisa dalle più avvertite voci del
fronte legittimista italiano ed europeo: l’assolutismo, con i suoi limiti,
riesce perlomeno a garantire un ordine che va preferito a qualsiasi spar-
gimento di sangue consumato in nome di un progresso che non può
giungere, e che appare anzi sostanzialmente un artificio retorico privo
di legame con la realtà; il collasso della società tradizionale non com-
porta l’instaurazione di un nuovo ordine, ma lo scadimento in una con-
dizione di bestiale selvatichezza dominata dalla legge della sopraffazione
reciproca, come appare ben chiaro dai versi italiani che egli dedicherà
all’assassinio di Pellegrino Rossi in Il XV novembre del 28 luglio 1851:
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Tosto o per alti o per sommessi motti
Corse l’annunzio del crudel misfatto
E s’udia per le piazze e pei ridotti
Mormorar qualche voce è fatto, è fatto.
La turba intanto de’ romei cagnotti
Sciolta così dal glorïoso patto,
rintanossi in arcani penetrali
a celar, per quel giorno, i suoi pugnali.

cui faranno seguito Il XVI novembre, del 25 dicembre 1851, e A Pietro
Tenerani statuario, concittadino ed amico di Pellegrino Rossi/ a cui
morto rese col suo scalpello la vita, del 24 giugno 1854.

Vogliamo però concludere con uno dei sonetti italiani dedicati alla
Repubblica Romana (che fa riferimento, in particolare, al periodo del-
l’assedio), da cui emerge un po’ tutto quello fin qui esposto e l’impo-
stazione retorica richiama degli importanti precedenti anti-rivoluzionari
risalenti alla fine del Settecento, quindi a una ben diversa stagione ri-
voltosa: penso alla Bassvilliana di Monti, un importante saggio di dan-
tismo legittimista, e al cosiddetto Misogallo romano, un ampio corpus
di poesie – quasi tutte sonetti, e in una certa parte in dialetto – che riba-
disce con veemenza la fedeltà popolare al trono e all’altare. Se poi
guardiamo più nel dettaglio ai contenuti, Belli instaura un’opposizione
irriducibile tra le sbigottite genti, i romani, rimasti fedeli a Pio IX, e delle
strane voci cupe e frementi, dove strane vale a dire estranee, straniere.
Le terzine svolgono poi con abilità una proposizione paradossale: il
popolo apparentemente sovrano si umilia ai piedi – con un verbo che
richiama l’asservimento a un potere assoluto – di quanti hanno detto
loro di servirli (vale a dire i leader democratici). Agli astratti proclami
eroici dei rivoluzionari si contrappone infine il paternalismo di Pio IX,
dal cui gesto di grazia, un gesto d’amore comparabile alla misericordia
divina, può discendere sulla collettività un bene più solido e durevole. 

Il giugno 1849

Quando al tonar de’ bellici tormenti 
fuoco dal ciel piovea, paura e morte 
e misto ai plausi d’infernal coorte 
un suon sorgea di lamentosi accenti 

ai chiusi varchi, alle sbarrate porte 
qua e là correan le sbigottite genti 
E strane voci udian cupe e frementi
minacciarle di sangue e di ritorte. 
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Oh libera città! popol sovrano, 
che umiliato al piè de’ servi tuoi 
vita chiedevi e la chiedevi invano! 

Mìrati attorno or che non regni, e poi 
di’ se l’amor che impera in Vaticano 
non valti il serto di que’ falsi eroi.

Versi detti da G. G. Belli. Presidente annuale dell’Accademia Tiberina
nella solenne tornata del 16 giugno 1850, sacra al ritorno del Sommo
Pontefice in Roma. 
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1

1 – Debarquement de l’armée française à Civita-Vecchia-25 Avril 1849
Lo sbarco avviene nella massima calma, senza alcuna reazione da parte della guarni-
gione romana, perché il Generale Oudinot, comandante del corpo di spedizione fran-
cese, aveva dichiarato di non avere intenzioni ostili. Effettuato lo sbarco, la guarnigione
romana viene fatta prigioniera dai francesi e Civitavecchia diviene la base di partenza
per l’attacco contro Roma.

L’incisore francese Denis-Auguste-Marie Raffet (1804-1860), raccolse
nell’album Souvenirs d’Italie. Expédition de Rome 36 litografie per illu-
strare le varie fasi della spedizione francese a Roma del 1849.

L’album, che reca la dedica al principe Anatole Demidoff, marito di
Matilde Bonaparte e committente di varie opere di Raffet, presenta una
narrazione continua degli avvenimenti dallo sbarco delle truppe a Civi-
tavecchia il 25 aprile 1849 fino alla benedizione impartita il 18 aprile del
1850 da Pio IX all’armata che lo aveva riportato sul trono pontificio.

Le litografie non furono immediatamente raccolte in un volume, ma
probabilmente pubblicate man mano che venivano eseguite a partire
dal 1852, data che compare nel frontespizio dell’edizione a cura dei fra-
telli Gihaut a Parigi.

Souvenirs d’Italie. Expédition de Rome

di deniS-auGuSTe-Marie raFFeT
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2

3

2 – Marche sur Rome en quittant la Maglianella-30 Avril 1849
Il 28 aprile i francesi partono da Civitavecchia e si dirigono verso Roma lungo la Via
Aurelia. Il 30 aprile, superata la Maglianella, appare in lontananza, al di là delle colline,
la enorme mole della cupola di San Pietro. 

3 – Saint-Pierre! 
Alcuni soldati, saliti su un piccolo rilievo, guardano emozionati la città e la cupola vati-
cana.
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4

4-30 avril 1849 – Une Colonne formée du 20me et du 63me lancée au
pas de course sur la route conduisant à la Porte Cavalleggeri est ac-
cueillie par la mitraille, partie du saillant du Vatican
La colonna francese attacca le mura vaticane nel punto più alto, dove si trova la Porta
Pertusa, che qui si intravede, sotto il grande torrione. Dalle mura, tre cannoni sparano
a mitraglia. Il terreno è brullo, senza possibilità di riparo: molti francesi cadono, ma gli
altri continuano l’attacco a ranghi compatti e a passo di corsa. Resteranno bloccati sotto
le mura. Poi Garibaldi, uscendo al contrattacco da Porta San Pancrazio, costringerà i
francesi a ritirarsi. È la grande vittoria italiana del 30 aprile 1849.

5 – Prise du Ponte Molle (Pont Milvius)-Siège de Rome, 3 Juin 1849
L’attacco dei francesi coglie i romani di sorpresa, ma i difensori avevano già parzial-
mente demolito il ponte. Dopo il combattimento, i francesi ripristinano la piena transi-
tabilità del ponte con travi e tavole di legno, attestandosi anche sulla sponda sinistra
del Tevere. A sud di Roma, vicino alla Basilica di San Paolo, il fiume era stato sbarrato
dai francesi con un ponte di barche, per impedire i rifornimenti alla città. Con l’occupa-
zione di ponte Milvio, restano tagliati i rifornimenti alla città per via fluviale, anche da
nord. Il cerchio si stringe. 

5
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6 – Combat Dans Pamfili-Journée du 4 Juin-Siège de Rome, 1849
Soldati, cavalli e cannoni quasi scompaiono nella grandiosità dell’ambiente, dominato
dai pini di Villa Pamphili. 

7 – Ouverture de la 1re parallele - Sape simple. Attaque de gauche s’ap-
puyant à l’Eglise de San Pancrazio. Siège de Rome, nuit du 4 au 5 Juin
1849
Lo scavo della prima “parallela” viene fatto dalle truppe francesi allo scoperto, e perciò
di notte, il più silenziosamente possibile, in modo da non essere notati e bersagliati dal
nemico. La scena si svolge presso la colonna crocifera ancora oggi esistente a piazza S.
Pancrazio. 

7

6

il deniS-auGuSTe-Marie raFFeT92

996_1_2019_inTerno x dP:layout 1  06/05/19  10:11  Pagina 92



8 – GARDE DE TRANCHÉE - Detachée en avant pour la protection des
travailleurs de la première parallèle (attaque de gauche) - Siège de
Rome, nuit du 4 au 5 Juin 1849
È piena notte. Strisciando tra i cespugli, un distaccamento di soldati francesi si è portato
fin sotto le mura, appostandosi a protezione dei compagni che, lavorando allo scoperto,
stanno scavando la trincea. Tutto avviene nel massimo silenzio: le sentinelle romane,
sulle mura, non devono accorgersi di nulla. 

8
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9 – Maison de Six Volets Verts ou Vigna Merluzzetto - Petit dépot de
tranchée - Siège de Rome, 5 Juin 1849
Questa casa colonica sorgeva nelle immediate retrovie francesi, in zona che oggi più o
meno corrisponde al largo Oriani. Qui venivano depositati i materiali necessari in trincea
e qui venivano provvisoriamente sistemati i feriti. La facciata che si vede era quella po-
steriore, rivolta verso le retrovie francesi, in posizione riparata. Alla fine di giugno il
Quartier Generale francese si sistemerà in questa casa, per seguire da vicino l’attacco
finale. 

10 – Avant-garde des dragons sour la route de Frascati

11 – Sortie de la garnison romaine vers la face droite de la demi lune
- Après une très vive lutte a coups de fusil et de pierres la garde de tran-
chée dirigée par le Colonel Niel repousse l’ennemi dans la place - (Siège
de Rome, 12 Juin 1849)
La sortita dei romani coglie di sorpresa i francesi che stavano scavando la trincea. Un
intenso fuoco di fucileria prende d’infilata la trincea, e altre fucilate vengono da aperture
tra i ruderi. I francesi lasciano i picconi per prendere i fucili, alcuni cadono, altri cercano
di respingere il nemico a colpi di pietra e di baionetta. Sopraggiunge il corpo di guardia
alla trincea, e dopo “vivissima lotta” i romani si ritirano. 

9
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12 – Chemin de ronde – En charpente adossé aux remparts - Ouvrage
etabli par les Romains pour la fusillade - Interieur de la face droite du
Bastion 7 (Siège de Rome, Juin 1849)
Questa è l’unica tavola dove la guerra è vista dalla parte dei romani. Siamo all’interno
del Bastione 7°, che oggi corrisponde a Villa Sciarra, nei pressi della voliera. L’attacco
francese è imminente, e i romani rafforzano le difese: si è costruita una impalcatura per
il cammino di ronda, e una squadra di civili sta scavando una trincea. La data della scena
non viene precisata, ma è anteriore al 20 giugno, data in cui fu aperta la breccia. 

13 – Batterie n° 9 – Destinée à faire breche à la face gauche du Bastion
7, construite et servie par la 12ème Batterie du 5ème Regiment, Capitain
Rochebouét (Siège de Rome, 20 Juin 1849)
Mano a mano che avanzano le trincee, avanzano anche le artiglierie francesi. Il 20 giu-
gno sono giunte sotto le mura, a distanza utile per aprire le brecce, e questa batteria ha
il compito di aprire una breccia nel 7° Bastione. Gli artiglieri in primo piano stanno po-
sizionando il pezzo seguendo le indicazioni del puntatore. 

14 – Batterie n° 10 – Etablie devant la Villa Corsini et destinée à con-
tre-battre les defenses du front de la Porte San Pancrazio. Construite
et servie par la 13ème Batterie du 3ème Regiment. – Capitaine Serrand.
(Siège de Rome, 20 Juin 1849)
Dopo la battaglia del 3 giugno, i francesi sono rimasti padroni di Villa Corsini, e davanti
alla villa hanno ora installato una batteria. La posizione della batteria oggi corrisponde
al largo Ragazzi del 1849, dov’è la grande aiuola rotonda davanti all’Arco dei Quattro
Venti. Nell’immagine, sulla sinistra è la Villa Valentini, dove oggi è la Villa Abamelek,
mentre più lontano si vedono i ruderi del Vascello, di Porta San Pancrazio e della Villa
Savorelli, quartier generale di Garibaldi. 

96 deniS-auGuSTe-Marie raFFeTil
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15 – Depart de la 3ème colonne, dite de soutien – Etablie dans le Bastion
7 et commandée par le chef de Bataillon Laforet – (Siège de Rome, 30
Juin 1849)
L’attacco finale dei francesi inizia nella notte tra il 29 e il 30 giugno, poco dopo le 2. Le
truppe d’assalto vengono suddivise in tre colonne. La prima e la seconda colonna at-
taccano il bastione 8 dall’esterno, risalendo la breccia, mentre la terza colonna, detta
“di sostegno”, parte dalla posizione occupata sul bastione 7 e punta anch’essa sul ba-
stione 8, ma attaccandolo dall’interno, alle spalle. Qui si vede la colonna di sostegno
che esce dai trinceramenti. In alto, sull’ottavo bastione, la casa Merluzzo sta bruciando;
a destra, si nota il fuoco di fucileria di una trincea romana. Si notano anche la cupola di
San Pietro, illuminata per la festa del Santo, e la Villa Savorelli, ridotta ad un rudere. La
zona da cui fuoriescono le truppe oggi corrisponde a Villa Sciarra; il percorso in salita
corrisponde alla Via Pietro Roselli; il bastione 8 e casa Merluzzo corrispondono al giar-
dino e alla casa rustica dell’Accademia Americana. 
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16 – Assaut donné au bastion 8 – Siège de Rome - 30 Juin 1849, deux
heurs du matin
La prima colonna d’assalto s’inerpica faticosamente sulla breccia, mentre la seconda co-
lonna attende di salire a sua volta. La prima colonna è seguita dai travailleurs e dai sa-
peurs del genio che portano attrezzi e gabbioni; sul bastione dovranno costruire al più
presto un trinceramento, per proteggersi dal micidiale fuoco dei difensori. In cima alla
salita, per andare avanti, i francesi sono costretti a passare in una pericolosa strettoia,
sulla sinistra, tra il rudere di casa Merluzzo e i blocchi delle mura crollate, sotto il gran-
dinare delle pallottole. Verrà ferito tra i primi il comandante della prima colonna, e per-
derà la vita il comandante dei sapeurs, aiutante di campo del Generale Vaillant. Ma, a
giorno fatto, i francesi avranno occupato il bastione. 

17 – Prise du bastion 9 (Siège de Rome - 30 Juin, 2 heures ½ du matin)
È il 30 giugno, giorno dell’ultima battaglia. Una marea di soldati francesi ha sopraffatto
il piccolo presidio di una batteria italiana. Il combattimento è finito, il trombettiere suona
la ritirata, e i francesi abbandonano il campo di battaglia. I difensori della Repubblica
Romana sono tutti morti o moribondi; tutto intorno, il terreno è disseminato delle armi
con cui si sono difesi fino all’ultimo.

16
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18 – Benediction de l’armée française par S.S. le pape Pie IX (Rome,
18 Avril 1850)
I francesi hanno vinto, e il potere temporale è stato restaurato. Il papa Pio IX, tornato a
Roma, benedice riconoscente l’esercito francese schierato in piazza San Pietro. 

996_1_2019_inTerno x dP:layout 1  06/05/19  10:11  Pagina 100



il 996 – rivista del centro studi Giuseppe Gioachino Belli 
iSSn 1826-8234
anno XVii – numero 1 – gennaio-aprile 2019 – pp. 101-110

Tra Belli e Manzoni: 
Sciascia trent’anni dopo

1. L. SCIASCIA, Todo modo, Torino, Einaudi, 1974, ora in ID., Opere 1971-1983, Mi-
lano, Bompiani, 1989, p. 101.

di SaBino caronia

Il 20 novembre 1989 moriva Leonardo Sciascia. Nella ricorrenza di
quella morte mi sembra giusto richiamare l’incipit di Todo modo: 

«A somiglianza di una celebre definizione che fa dell’universo kantiano
una catena di causalità sospesa a un atto di libertà, si potrebbe» – dice il
maggior critico italiano dei nostri anni – «riassumere l’universo come un
diuturno servaggio in un mondo senza musica, sospeso ad una infinita
possibilità musicale: all’intatta e appagata musica dell’uomo solo». Cre-
devo di aver ripercorso, à rebours, tutta una catena di causalità; e di es-
sere riapprodato, uomo solo, all’infinita possibilità musicale di certi
momenti dell’infanzia, dell’adolescenza: quando nell’estate, in campa-
gna, lungamente mi appartavo in un luogo, che mi fingevo remoto e
inaccessibile, di alberi e d’acqua; e tutta la vita, il breve passato e il lun-
ghissimo avvenire, musicalmente si fondevano, e infinitamente, alla li-
bertà del presente. E per tante ragioni, non ultima quella di essere nato
e per anni vissuto in luoghi pirandelliani, tra personaggi pirandelliani,
con traumi pirandelliani (al punto che tra le pagine dello scrittore e la
vita che avevo vissuto fin oltre la giovinezza non c’era più scarto e nella
memoria e nei sentimenti); per tante ragioni, dunque, rivolgevo nella
mente, sempre più precisa (tanto che la trascrivo ora senza controllare),
la frase del critico: appunto come frase o tema dell’infinita possibilità
musicale di cui disponevo. O, almeno, di cui mi illudevo di disporre.1

996_1_2019_inTerno x dP:layout 1  06/05/19  10:11  Pagina 101



Nelle pagine iniziali di Todo modo un gruppo di notabili democri-
stiani si riunisce per gli esercizi spirituali nell’albergo di un sacerdote-
imprenditore. Un pittore miscredente capita per caso lì e, a un certo
punto, assiste all’arrivo delle prime quattro auto, da cui scendono quat-
tro vescovi: «Quando furono insieme, mi accorsi che uno dei tre aveva
lo zucchetto rosso invece che viola. Un cardinale: e lo distinsi, con
scarso rispetto, debbo ammetterlo, per il ricordo di un verso del Belli,
“se levò er nero e ce se messe il rosso”: di quando una pattuglia di gen-
darmi fa irruzione in un postribolo, e il brigadiere che la comanda si
vede venire incontro, “serio serio”, un prete che solennemente, toglien-
dosi lo zucchetto nero e mettendosi quello rosso, si metamorfosa in car-
dinale: con grande confusione del brigadiere».2

E certo si potrebbe ripetere per Todo modo quanto Sciascia scriveva
in un saggio su Belli e Gogol’ pubblicato sul numero speciale dedicato
al Belli della rivista «Orazio» di giugno-settembre 1952 a proposito del-
l’impressione che dovette esercitare sullo scrittore russo la lettura dei
Sonetti belliani: 

Quella rappresentazione così corale e drammatica, così implacabil-
mente squarciata, quello “spaccato” di vita investito da una greve luce
d’apocalisse, sospeso come dentro l’occhio spietato di un giudice, do-
vette essere irresistibile per l’autore del Revisore. Se un “revisore” Go-
gol ha immaginato, – non quello finto e “fisico”, ma quello vero e “me-
tafisico”, quello che la guardia comunale annuncia nell’ultima battuta
della commedia e che troverà inermi e beffati i protagonisti – eccolo
quel “revisore” nel salotto della Wolkonski, “con la faccia amara tinta
d’itterizia” sulla quale invano avresti aspettato un sorriso. Così lo vide-
ro, rispettivamente, lo Gnoli e il Della Spina: e certo anche il grande
scrittore russo.3

Non a caso ritorna qui, come già nelle pagine del Fiore della poesia
romanesca dedicate a Belli, il riferimento al saggio di Gnoli che dovette
essere fondamentale per Sciascia.4

È il problema dell’imperscrutabilità di Dio, sottolineata in Belli da
Gnoli, che interessa Sciascia. Non si può non riconoscere in Todo modo

102 SaBino caronia

2. IDEM, Opere 1971-1983, cit., p. 116. Si veda il riferimento alla Chiesa dei so-
netti del Belli in L. SCIASCIA, Dio dietro Sade, «Rinascita», 12 dicembre 1975.
3. IDEM, Belli e Gogol, in «Orazio», giugno-settembre 1952, pp. 58-59.
4. D. GNOLI, Il poeta romanesco G.G. Belli e i suoi scritti inediti, in «Nuova Anto-
logia», 1878, I, pp. 56-57.
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la linea Pascal-Kierkegaard secondo cui l’uomo è sempre in torto da-
vanti a Dio, linea che costituisce il punto di più evidente affinità tra Belli
e Sciascia, e certo nella disperazione di don Gaetano ritornano le parole
dello spavento pascaliano che Gnoli indicava nell’ultimo capitolo del
suo saggio: «E sempre lo contraddico, finché non comprenda che è un
mostro incomprensibile».5

Che esista o no, Dio non è più padre. E forse il dio “ingiusto” di Morte
dell’inquisitore e tutte le sue successive incarnazioni, fino al dio dell’Af-
faire Moro attraverso il Dio del Contesto, «il dio che acceca gli uni e il-
lumina gli altri, il dio che si nasconde: e talmente a lungo è rimasto
nascosto che possiamo presumerlo morto», e il Cristo “ombreggiato” di
Todo modo, richiamano il Dio belliano, la posizione di Belli che è la
stessa del biblico Giobbe in faccia a un Dio che non ha bisogno di giu-
stificarsi davanti alla storia dell’uomo così carica di sofferenze perché è
onnipotente, è sufficiente che sia onnipotente e, in tale prospettiva, tutto
ciò che fa o permette deve essere accettato.

In questo senso non si può non sottolineare la coincidenza nella let-
tura che Sciascia e Belli fanno dell’opera del Manzoni, soffermando la
propria attenzione sul capitolo XXXII dei Promessi sposi e su quella pie-
tra d’inciampo che fu per entrambi la Storia della colonna infame.

Il poeta romano conobbe il romanzo di Manzoni durante il primo
viaggio a Milano nell’estate del 1827, o poco poi del 1827 è l’edizione
dei Promessi sposi appartenuta al Belli e della primavera-estate dell’anno
seguente dovrebbe essere l’indice che se ne legge ai numeri 916-920
dello Zibaldone. 

Sulla guardia del terzo volume si legge «questo è il primo libro del
mondo» e su tutti e tre i frontespizi un emistichio di Dante, Inf. V, 9 «E
quel conoscitor…», che vuol essere tributo di ammirazione al Manzoni
come indagatore e giudice dei vizi dell’animo umano – le “peccata”. A
quella lode è forse riportabile anche la postilla di poche parole illeggi-
bili, diceva Eurialo De Michelis, in margine alla lista dei processi agli
untori nell’ultimo capoverso del cap. XXXII – ma sono quelle su cui in-
dugia l’indice dello Zibaldone, è la voce “supplizi, barbarie, inciviltà” –
dove è il proposito di scrivere la Storia della colonna infame. E appunto
nella Storia della colonna infame il proposito manzoniano di riferire e
mettere insieme i particolari d’un “celebre delirio” troverà la sua supe-
riore giustificazione nella ricerca di una risposta a un interrogativo an-
goscioso sulle cose di quaggiù, non estraneo a Belli. 
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5. SCIASCIA, Todo modo, cit., p. 187.
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Il richiamo al poeta romano ritorna più volte in Sciascia, sia per un
raffronto con Verga, come in Pirandello e la Sicilia,6 sia per il riferimento
diretto ai sonetti romaneschi, come il già ricordato Er bordello scuperto
in Todo modo o Le dimanne a ttesta per aria in Nero su nero. E ancora
possiamo ricordare la parafrasi del sonetto La bbellezza in 1912 + 1.7

Questo excursus sulla presenza di Belli nell’opera di Sciascia si può
concludere con un passo dell’intervista a cura di Paolo Guzzanti apparsa
su «la Repubblica» del 18 marzo 1979 ed ora raccolta col titolo Quando
sarò deputato in La palma va a nord: 

[G.] – Che farebbe se lei governasse? [S.] – Intanto rimanderei a casa
Andreotti, che riunisce in sé il peggio nei secoli della storia d’Italia. Già
vedo i libri di storia del futuro: sotto il governo dell’onorevole Andreot-
ti la corruzione della vita italiana raggiunse il suo massimo, mentre la
vita umana valeva quanto ai tempi di Cesare Borgia. [G.] – Perché lo
odia tanto? [S.] – Per il suo machiavellismo paranoico, per il cinismo
che ha ereditato dalla curia romana, lo stesso cinismo rappresentato
dai sonetti del Belli e dai personaggi di Alberto Sordi. La miopia verso il
bene e la presbiopia verso il male.

Sullo sfondo è l’ombra di Moro, che nella versione filmica di Todo
modo campeggiava sullo schermo fino alla scena conclusiva nella quale
il presidente, nuovo Cristo, si aggirava fra i cadaveri degli ospiti dell’al-
bergo e, quasi ad espiazione di una colpa collettiva, chiedeva al suo se-
gretario di ucciderlo, mentre recitava il Padre nostro: scena così
significativa alla luce di quanto sarebbe successo dopo. Alla domanda
dell’intervistatore: «E i democristiani, ne salverebbe qualcuno?» Sciascia
risponde: «Moro. Li ha fregati tutti, rifiutandosi di morire».

Certo merita una riflessione psicologica la variante filmica di Todo
modo in cui, in sostituzione del pittore che è protagonista del romanzo,
è introdotta una caricatura espressionistica di Moro, ancora vivo e libero:
un’invenzione tale da scatenare in seguito l’indiretto senso di colpa che
doveva spingere Sciascia a scrivere L’affaire Moro. 

Alla luce di quanto era successo dopo era stato fin troppo facile af-
fermare che il film avesse armato la mano ai terroristi. Era sembrato che
la letteratura avesse generato la realtà. Lo stesso Sciascia aveva dichia-
rato in un’intervista a «la Repubblica» di rivedere nella realtà una specie
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6. ID., Pirandello e la Sicilia, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1961, ora in Opere, cit.,
p. 1147.
7. ID., Quando sarò deputato, in La palma va a nord, articoli e interviste 1977-
1980, a c. di W. Vecellio, Milano, Gamma Libri, 1982, pp. 216-18.
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di proiezione delle cose immaginate.8 E certo l’allucinazione di aver ge-
nerato quella realtà non doveva più abbandonarlo, lo avrebbe accom-
pagnato sempre.

Dopo la morte di Moro Sciascia avrebbe rivissuto il suo dramma nel
dramma di Manzoni che si accingeva a scrivere La storia della colonna
infame, la sua crisi nella crisi spirituale che aveva portato il romanziere
milanese ad abbandonare il romanzo per la storia: «Se dieci anni prima
mi avessero detto che Moro avrebbe cambiato la mia vita avrei riso: in-
vece è stato così. Dopo la morte di Moro io non mi sento più libero di
immaginare. Anche per questo io preferisco ricostruire cose già avve-
nute: ho paura di dire cose che possono avvenire».9

Insomma, si può dire che L’affaire Moro svolge, nel contesto del-
l’opera di Sciascia, la stessa funzione di quell’altro romanzo-inchiesta
che è per lo scrittore siciliano La storia della colonna infame nel con-
testo di quella di Manzoni, richiamando in proposito la lucida intuizione
di Sciascia quando scrive che «se i Promessi sposi è come un fiume che
scorre alla foce, in tutto il suo corso segnato sulla mappa della fede, la
Storia della colonna infame ne è la derivazione imprevista, l’ingorgo,
il punto malsicuro del fondo e delle rive. La ragione per cui il Manzoni
espunge dal romanzo la Storia non è soltanto tecnica. La ragione è che
nei documenti del processo, sull’analisi e le postille del Verri, Manzoni
entrò, per dirla banalmente, in crisi».10

E si può aggiungere quanto scrive in proposito un critico d’ecce-
zione, Mino Martinazzoli, in Pretesti per una requisitoria manzoniana: 

Il pensiero che «si trova con raccapriccio ad esitare» è il suo, quello di
Manzoni, inflessibilmente sollecitato da una vicenda che gli appare
senza riscatto. C’è, dunque, un’interrogazione aperta, una lancinante
contestazione. Non isolata se, commentando gli esiti della tortura e va-
lutando l’obbiettiva inattendibilità delle risposte strappate, Manzoni
esclamava, in una pagina dell’Appendice «Dio immortale! Voi che alle
iniquità e ai patimenti assegnate quaggiù un limite di cui la ragione è
nota soltanto alla Vostra sapienza, Voi non avete permesso che quei
giudici trovassero inverosimile questa risposta dell’infelice». È un do-
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8. L’intervista di Sciascia è in «la Repubblica», 23-3-1978.
9. La dichiarazione di Sciascia è in un’intervista del 1982 di Lietta Tornabuoni in G.
GIACOVAZZO, Moro. 25 anni di misteri, Bari, Palomar, 2003 p. 30. Si veda il motivo dei
fatti di cronaca ricostruiti secondo un modello derivato dalla Storia della colonna
infame da Morte dell’inquisitore a L’affaire Moro.
10. SCIASCIA, Storia della colonna infame, in Cruciverba, Torino, Einaudi, 1983, ora
in  Opere 1971-1983, cit., p. 1076.
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lente interpello che sembra allungarsi in echi e risonanze, fino alla pre-
ghiera di Paolo VI dopo l’assassinio di Aldo Moro. Non c’è una preven-
tiva rinuncia, una esangue rassegnazione. Nemmeno l’indizio di un
provvidenzialismo edificante e accomodante.[…] C’è, invece, l’accetta-
zione di un impenetrabile mistero.11

Una cosa è certa: L’affaire Moro è dall’inizio alla fine un ideale col-
loquio con Pasolini.

La significativa esclusione di tutti quei passi delle lettere di Moro, in
particolare dell’ultima, dove ci si richiama alla trascendenza, indica bene
la distanza tra l’orizzonte di Sciascia e quello di Moro.12

Per Sciascia Moro è la persona più adatta a testimoniare pirandellia-
namente «quanto drammatico e traumatico possa essere l’impatto di chi
autenticamente sente e intende il cristianesimo nella sua essenza evan-
gelica (a parte la trascendenza e la dottrina che la regge) con una realtà
che di fatto visceralmente lo stravolge, lo nega».13

C’è per il romanziere siciliano un punto di contatto tra il cristianesimo
di Moro e quello di Pasolini.

Scriveva di Moro all’indomani del rapimento: «Mi è insopportabile la
sua lentezza, il suo dire polivalente ed ermetico: e mi pare si comuni-
chino a tutta la vita di questo paese. Ma basta, ad accendermi una certa
simpatia, il sentire che non è un cattolico-ateo, in questo paese di cat-
tolici-atei (di un ateismo, voglio dire, inconsapevole ma attivo)».14

Scriveva di Pasolini a proposito del rispetto che si doveva alla posi-
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11. M. MARTINAZZOLI, Pretesti per una requisitoria manzoniana, Brescia, Grafo,
1985, p. 53.
12. A. MORO, Lettere dalla prigionia, a c. di M. Gotor, Torino, Einaudi, 2008, p. 178:
«Vorrei capire, con i miei piccoli occhi mortali, come ci si vedrà dopo. Se ci fosse luce,
sarebbe bellissimo». Si veda in proposito ID., Presenza spirituale, in «Studium», n.10,
1946: «La nostra fede non è una chiara visione di contorni reali e definiti, ma una pro-
fonda tensione dello spirito». Si veda anche, per l’uso che Sciascia fa della proverbiale
citazione dello statista democristiano a p. 552 dell’Affaire Moro («che viene da lontano
e che va lontano»), la recensione di Moro a Ed Egli si nascose di Ignazio Silone in «Stu-
dium», n. 6, 1945, che si può richiamare anche per un altro importante passo delle
lettere dal carcere: «Carissima, vorrei avere la fede che avete tu e la nonna, per immagi-
nare i cori degli angeli che mi conducono dalla terra al cielo. Ma io sono molto più
rozzo. Ho solo capito in questi giorni che vuol dire che bisogna aggiungere la propria
sofferenza alla sofferenza di Gesù Cristo per la salvezza del mondo» (ID., Lettere dal
carcere, cit., p. 60.
13. L. SCIASCIA, Relazione parlamentare di minoranza, in L’affaire Moro, cit., p.
594. Vedi anche ID., Cristianesimo, in  Alfabeto pirandelliano, cit., p. 475.
14. ID., Sciascia, il caso Moro e lo Stato, in «La Stampa», 29 marzo 1978.

il

996_1_2019_inTerno x dP:layout 1  06/05/19  10:11  Pagina 106



zione di quello in occasione della polemica sulla legalizzazione del-
l’aborto che li vedeva contrapposti: «Pasolini è uomo religioso», «la sua
religiosità è religione, religione cattolica» e aggiungeva: «In un paese cat-
tolico la cosa non dovrebbe suscitare né meraviglia né sospetto né di-
leggio a meno che non si ritenga meraviglioso, sospetto e da dileggiare
il fatto che tra milioni di cattolici nominali ce ne sia uno effettivo».15

Sciascia ribadiva quel giudizio sul cristianesimo di Pasolini anche in
occasione della morte dello scrittore friulano, «una morte in cui gli ele-
menti libertari sono sovrastati e annichiliti dagli elementi cattolici», come
è detto in un articolo intitolato significativamente Dio dietro Sade, testi-
monianza del «cristiano amore [di Sciascia] per lui», «un amore che forse
sfiora il concetto –cristiano e cattolico – della reversibilità».16

Sciascia e Belli. 
Presso il Fondo Falqui della Biblioteca Nazionale Centrale di Roma

è conservata una copia dell’antologia curata da Sciascia, Il fiore della
poesia romanesca con dedica autografa di Mario dell’Arco,17 e una pre-
messa di Pier Paolo Pasolini, che aveva già recensito le Favole della dit-
tatura in «La libertà d’Italia» del 9 marzo 1950.18

In particolare Pasolini osserva: «La scelta di Sciascia che fa di questo
un libro così unitario, levigato, a tutto tondo, segue proprio questa co-
stante Belli-Dell’Arco».  

Falqui recensirà il volume curato da Sciascia in uno scritto ora rac-
colto in Novecento letterario italiano, giudicando severamente la scelta
di limitare l’antologia a soli quattro autori – Belli, Pascarella, Trilussa,
dell’Arco – e soprattutto la tendenziosità del criterio di scelta, documen-
tata dalle presentazioni quasi che «i quattro realmente grandi fossero da
ridurre a due» affermando: «Pascarella? a giudizio dello Sciascia non fu
più che un onesto “macchiaiolo” e in Trilussa troppo spesso non parla
che un portiere pettegolo».19

Se leggiamo Il fiore della poesia romanesca, non possiamo non con-
venire con Falqui che senza dubbio le presentazioni più significative
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15. ID., Sciascia su Pasolini: non dileggiare i cattolici, in «Il Corriere della Sera», 26
gennaio 1975.
16. ID., Dio dietro Sade, in «Rinascita», 12 dicembre 1975. 
17. Il fiore della poesia romanesca, a c. di L. Sciascia, Caltanissetta-Roma, Sciascia,
1952. 
18. Le considerazioni sul rapporto Belli-Dell’Arco nella premessa a Il fiore della
poesia romanesca sono riprese nell’introduzione dello stesso Pasolini a Poesia dialettale
del Novecento, a c. di M. dell’Arco e P. P. Pasolini, Parma, Guanda, 1952, pp. LXII-LXIII.
19. E. FALQUI, Leonardo e Salvatore Sciascia “Il fiore della poesia romanesca”, in
Novecento letterario italiano, II, Firenze, Vallecchi, 1970, pp. 453-55.
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sono quelle su Belli e Dell’Arco, le cui Ottave, con la introduzione di
Pasolini, erano state recensite dallo stesso Sciascia in «Sicilia del popolo»
dell’11 maggio 1950.

A proposito di dell’Arco, dopo averlo indicato come quarto grande
della poesia romanesca e aver sottolineato come «scavalca Pascarella e
Trilussa, e s’immerge nel Belli», Sciascia scrive: «E guardate come dalle
prime poesie alle poesie più recenti il suo linguaggio acquista di conci-
tazione, di onomatopeica forza, di cruda luminescenza». 

La presentazione di Belli si apre con le parole di d’Annunzio («Il no-
stro Belli immortale»). Tra le tante note non molto originali è importante
segnalare invece quello che giustamente si può considerare il passo più
significativo anche alla luce degli sviluppi che avranno le idee esposte
nella successiva produzione del romanziere siciliano. Scrive a un certo
punto Sciascia a proposito della fortuna di Belli: 

È venuto infatti il momento belliano: il crollo del fascismo ha strappato
dalla grande poesia del Belli quel “mouchoir de tartuffe” che la ricopriva
ed è certo che Belli, come non è poeta da educande, non è poeta da dit-
tature e guardate, per esempio, come la storia si ripete. Muore un papa,
e un pover’uomo va a finire in galera perché canta un’innocente e vec-
chia canzone. Ma sentite da Belli: «Sta in priggione, gnorsì, povero storto!
/ Io da l’abbile ce faria la bava. / Sta in priggione: e perché? perché can-
tava / ier notte: “Maramao, perché sei morto?” / Ebbè? si è morto er papa?
e che c’entrava / de dì che cojonassi er su trasporto? / E che! tieneva l’in-
salata a l’orto / er Santo-padre? E che! forse magnava? /  Teste senza me-
rollo: idee brislacche. / Dunque puro a canta’  ce vo’  er consenso / de
sti sciabbolonacci a tricchetracche! / Io me ce sento crepa da la rabbia.
/ Ma, dice, è ben trattato: eh, ber compenso / d’avé la canipuccia e de
sta in gabbia». Un secolo dopo muore un “quadrumviro della rivolu-
zione” e un altro povero diavolo va in gabbia per la stessa innocente e
vecchia canzone. Curiose coincidenze: aveva forse letto Belli l’anonimo
che, alla morte di Bianchi, tirò fuori questo “canto provìbbito”? Crediamo
di no; ma è sicuro che tante anticamere di monsignori somigliano a quelle
dei gerarchi; tanti tribunali pontifici, tanti posti di gendarmeria, tante spie,
tanti prebendari a quelli che noi abbiamo fatto in tempo a conoscere.20

Non a caso le considerazioni di Sciascia rimandano a quelle di Bran-
cati nel suo saggio Ritorno alla censura. 21
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20. SCIASCIA, Il fiore della poesia romanesca, cit., pp. 6-7.
21. V. BRANCATI, Ritorno alla censura, in La governante, Milano, Bompiani, 1984, p.
62.
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Poco dopo Sciascia, proponendo il consueto confronto col Porta,
sottolinea la proverbialità dantesca del mondo belliano, un mondo, per
usare le parole di Pasolini, «dove la storia si era fissata con caratteristiche
anche future di fissazione».22 E aggiunge che «in Belli il mondo dei pa-
droni e dei servi può passare senza sforzo dalla Roma del papa a quella
dei governi di Giolitti» o a quella «dittatura democristiana» di cui parlava
Brancati nelle pagine di Ritorno alla censura, che seguono immediata-
mente la citazione del sonetto belliano.23

Verità e scrittura.

Si veda su questa strada, che da Sciascia porta a Manzoni e Belli, 16
ottobre 1943 di Giacomo Debenedetti, il grande critico con cui il ro-
manziere siciliano ha avuto, tra il 1953 e il 1963, un significativo scambio
epistolare.24.

In Sciascia il riferimento è al manzoniano «santo Vero» e alla belliana
«Santa Verità», quella verità che per Belli è «di Dio la prima essenza»,
come è detto chiaramente nel sonetto italiano Il giuramento.25 Verità e
scrittura, ovvero la verità dalla letteratura.

Rievocando l’episodio dell’incontro tra Gesù e Pilato nel Vangelo di
Giovanni, Sciascia scrive: 

Nel Vangelo di Giovanni, quando Gesù dice di essere venuto al mondo
per rendere testimonianza alla verità, Pilato domanda: «Che cosa è la
verità?»… Ma la domanda che oggi occupa me, nel rileggere il passo di
Giovanni e nel cercarne inutilmente riscontro nei Vangeli di Matteo,
Marco e Luca, è questa: perché soltanto Giovanni registra queste due
battute che mi sembrano attingere al momento più alto del dramma
della Passione? La risposta può essere questa: perché sono vere, per-
ché Giovanni c’era. Non so molto di esegesi e critica evangelica, ma
nel Vangelo di Giovanni sento la verità della cosa vista, della cosa sen-
tita… E in conclusione alla domanda di Pilato – «Che cosa è la verità?» –
si sarebbe tentati di rispondere che è la letteratura.26
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22. P. P. PASOLINI, Belli: genio isolato nel deserto senza nipoti né nipotini, in ATTALO

[G. Colizzi], Il gagà che aveva detto agli amici, Roma, Lara, 1968, pp. 7-10.
23. BRANCATI, Ritorno alla censura, cit. pp. 63-64.
24. G. DEBENEDETTI, 16 ottobre 1943, Palermo, Sellerio, 1993. Si tenga presente che
Sciascia, in Intellettuali e terrorismo, in «La Stampa», 25-11-1977, riprendendo l’espres-
sione usata da Giacomo Debenedetti in 16 ottobre 1943 se la prende con gli «intellettuali
a chiusura lampo».
25. G.G. BELLI, Il giuramento, in Versi, Roma, il Cubo, 1991, p. 27.
26. L. SCIASCIA, Nero su nero, in ID., Opere (1971-1983), Milano, Bompiani, 1989,
pp.814-15.
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Ricordo in proposito una breve nota della fine del 1966 dove, ri-
guardo al premio «Libera Stampa» attribuitogli nel 1957 per La zia
d’America e Il quarantotto, Sciascia ha dichiarato: «Probabilmente se la
giuria di Libera Stampa non mi avesse premiato avrei liquidato anch’io
la mia esperienza, appena cominciata, di narratore».
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di Franco onoraTi

Il noto incipit dell’introduzione di Belli ai suoi sonetti («Io ho delibe-
rato di lasciare un monumento di quello che oggi è la plebe di Roma»)
contiene quella parola, monumento, che si presta ad una interpretazione
fuorviante: mentre cioè il poeta la utilizza nel senso di ammonimento,
ricordo, testimonianza, una frettolosa lettura la assume nel significato di
“opera monumentale di scultura o di architettura innalzata per ricordare
personaggi o avvenimenti di grande rilievo”.

Per una simpatica “vendetta della storia” è il caso di recuperare tale
seconda accezione del termine di fronte alle monumentali proporzioni
dell’edizione critica dei Sonetti di Belli, pubblicata nella collana dei “Mil-
lenni” dalla casa editrice Einaudi, della quale il precedente fascicolo della
rivista ha già riferito.

A quei quattro “volumoni” il Centro Studi ha dedicato un’iniziativa
che ha avuto un taglio diverso dalle presentazioni che c’erano state in
precedenza: si è voluto infatti evitare un approccio di tipo “accademico”,
dando spazio alle testimonianze di giovani studiosi dei quali fosse nota
la militanza dialettologica e belliana. Mi riferisco alla manifestazione ospi-
tata il 13 dicembre 2018 nella sala conferenze dell’Istituto Nazionale di
Studi Romani, impostata secondo la formula della tavola rotonda alla
quale sono stati invitati, accanto a Pasquale Stoppelli e Claudio Costa,
Kevin De Vecchis, Herbert Natta, Davide Pettinicchio e Giulio Vaccaro.

Gli indirizzi di saluto che hanno aperto l’incontro sono stati pronun-

Una tavola rotonda 
sul monumento belliano

il 996 – rivista del centro studi Giuseppe Gioachino Belli 
iSSn 1826-8234
anno XVii – numero 1 – gennaio-aprile 2019 – pp. 111-122
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ciati prima dal Presidente dell’Istituto Nazionale di Studi Romani, Gae-
tano Platania, e dal Presidente del Centro Studi G.G. Belli, Marcello Teo-
donio.

Prima di dare la parola ai quattro oratori, abbiamo voluto rendere un
affettuoso omaggio a quello dei tre curatori nel frattempo scomparso:
Lucio Felici, al quale si deve la cura e il commento dei sonetti 1.039-
1.455, lasciando il compito di ricordarlo al prof. Stoppelli, legato a Felici
da una grande amicizia:

Lucio Felici ci ha lasciati il 18 marzo 2017. Non ha avuto la soddisfazione di
veder pubblicato l’ultimo suo lavoro. Lavoro che aveva contribuito a pro-
gettare con Pietro Gibellini, che lo ha impegnato negli ultimi anni di vita e
che solo ora, dopo varie peripezie, è venuto felicemente alla luce nei Mil-
lenni Einaudi.
Ricordare Lucio qui mi dà l’occasione di pagare un debito di riconoscenza
nei suoi confronti, per l’amicizia che fin dai primi anni ’80 ci ha legati (ed è
stata per me una delle più belle), ma anche, dal punto di vista professionale,
per aver lui contribuito a cambiare la mia vita, quando allora dirigente Gar-
zanti mi affidò la direzione del rifacimento del Grande dizionario della lin-
gua italiana (che sarebbe uscito nel 1987), incarico a cui sarebbe seguita
una collaborazione con la casa editrice milanese durata circa 20 anni. I be-
nefici di quella esperienza li sto raccogliendo ancora oggi nella mia attività
di studio e di ricerca.
Mi sono permesso questo riferimento personale non solo per dar ragione
della mia presenza qui oggi, ma soprattutto per testimoniare pubblicamente,
davanti a voi che avete conosciuto e apprezzato Lucio come socio dell’Isti-
tuto Nazionale di Studi Romani, quanto personalmente gli devo e l’impor-
tanza che lui ha avuto per me.
Lucio è stato dirigente editoriale e studioso di prima grandezza. Uno degli
ultimi, se non l’ultimo, a intrecciare a un livello così alto questi due ruoli. Ve-
niva dagli studi: aveva di conseguenza esperienza personale di cosa signifi-
casse studiare un argomento, pubblicare un testo. Le ragioni degli studi
venivano per lui prima di quelli economici delle proprietà editoriali, peraltro
legittimi oltre che imprescindibili. Questo però lo ha posto in una condizione
di difficoltà quando le case editrici, nella seconda metà degli anni Novanta
del secolo scorso, sono andate in crisi e hanno progressivamente sostituito
i direttori editoriali tradizionali con funzionari provenienti dal mondo della
finanza, preoccupati di sfoltire gli organici prima ancora di fare buoni libri.
L’esperienza successiva di direttore editoriale della Giunti, poi della Newton
Compton, è stata segnata da queste contraddizioni, che di fatto non consen-
tivano a lui di operare nella maniera in cui credeva e sapeva.
Il collaboratore che aveva la fortuna di lavorare con Lucio trovava in lui un
riferimento di estrema competenza, un maestro da cui si sentiva affiancato
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in un progetto che da quel momento in avanti diventava comune. Lucio sen-
tiva ogni libro o contributo che aveva affidato in preparazione a altri come
fosse un po’ anche suo. E suggeriva, correggeva, dava tutto quello che po-
teva per la migliore riuscita. Non perché un libro ben fatto potesse avere un
esito migliore sul mercato (questo non lo interessava più di tanto), ma perché
i libri si dovevano fare così, perché gli autori e i loro testi dovevano andare
incontro al lettore con un trattamento adeguato alla loro grandezza. Se vo-
lete, Lucio era da questo punto di vista una figura inattuale. 
Lucio sentiva fortissima l’esigenza di una scrittura che fosse di estrema chia-
rezza: era una sua prerogativa e la pretendeva da tutti coloro che lavoravano
con lui. Era nemico delle fumosità, dei periodi troppo lunghi, delle impreci-
sioni lessicali. Ricordo una tirata contro l’uso del “cui”, che per essere indi-
stinto rispetto al numero e al genere poteva generare confusione nella frase.
Perché – diceva – non usare il quale e la quale?
Il suo ambito privilegiato di lavoro era l’editoria di reference e l’edizione dei
classici. L’Enciclopedia Garzanti non avrebbe avuto l’esito che ha avuto senza
la sua direzione, per non parlare delle Garzantine (quella di letteratura, parlo
di cose che meglio conosco, è ancora oggi uno strumento di informazione
insostituibile). La collana dei Grandi Libri Garzanti era prima di lui una serie
modestissima, è stato lui a trasformarla in volumi a cui scientificamente non
si poteva fare alcun appunto. La qualità dei Grandi Libri Garzanti ha costretto
anche le collane concorrenti ad adeguarsi, ad alzare il livello. Altra opera
collettiva uscita sotto la direzione sua e di Nino Borsellino sono i due volumi
di aggiornamento sul Novecento della Storia della letteratura italiana di
Cecchi-Sapegno, sottotitolati Scenari di fine secolo. 
A portare l’impronta di Lucio è anche la collana dei Libri della Spiga. Il libro
più prestigioso uscito in questa serie è stato l’edizione critica dello Zibaldone
di Leopardi. Nella realizzazione di quest’opera, che resta un vanto della fi-
lologia italiana, Lucio ha esercitato una funzione maieutica che è andata
molto oltre i suoi compiti di direttore editoriale, costretto peraltro confron-
tarsi quotidianamente su quel libro con lo scetticismo di un editore molto
particolare come Livio Garzanti. Ma c’era di mezzo il lavoro eccellente di
Giuseppe Pacella, che aveva tuttavia difficoltà a tirare le fila del libro nel mo-
mento delicato in cui il lavoro sembra esser finito e che richiede invece pro-
prio allora lo sforzo maggiore di sintesi. E c’era soprattutto di mezzo il suo
amato Leopardi, nei confronti del quale nessuna fatica era mai troppa. E ri-
cordo anche il suo sorriso amaro quando la Garzanti si impegnò molto di
più a promuovere un libro di Gene Gnocchi, uscito contemporaneamente,
che non lo Zibaldone. 
Questo era Lucio Felici direttore editoriale. Ma contemporaneamente a que-
sta attività, quasi mai facile, c’era lo studioso che non aveva mai abbandonato
il contatto con la ricerca. Negli anni giovanili i suoi interessi erano andati so-
prattutto al Settecento, poi era stato Leopardi a catalizzare le sue maggiori
energie. Autore dapprima di un commento ai Canti, uscito in prima edizione
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nel 1974 e rifatto poi nel 1996, nel quale l’esegesi del testo riesce a conciliare
la sobrietà del commento con la precisione e completezza dell’informazione;
quindi di un’edizione di tutto Leopardi prima su carta poi in cd. Infine l’in-
teresse a Leopardi si è concretizzato in tre volumi di saggi che sono tra le
cose più importanti della critica leopardiana degli ultimi venti anni. L’Olimpo
abbandonato del 2005, La luna nel cortile nel 2006, L’italianità di Leopardi
nel 2015. La misura del saggio è stata quella a lui più congeniale. Gli per-
metteva di scavare nel testo mettendo in gioco la sua straordinaria cultura:
la documentazione storica, il rapporto coi classici e con gli autori europei
del Sette-Ottocento, l’antropologia, tutto giocato sempre con cordialità, direi
amabilmente nei confronti del lettore, che era portato con delicatezza a scen-
dere sempre più in profondità nelle fibre del testo, partendo da un argo-
mento specifico, talora anche molto parziale, per chiamare in gioco i temi
più alti del pensiero e della poesia leopardiana.
E arrivarono puntuali i riconoscimenti: il premio “La Ginestra” di Torre del
Greco nel 2009, il premio Giacomo Leopardi di Recanati nel 2012, la presi-
denza prestigiosa del Comitato scientifico del Centro Nazionale di Studi leo-
pardiani di Recanati, le conferenze e i contratti di insegnamento in varie
università italiane.
Ho lasciato per ultimo l’argomento di pertinenza dell’incontro di oggi: Lucio
studioso di letteratura dialettale romanesca. Il mondo di Belli e di Trilussa
non era per lui un’acquisizione culturale. Era qualcosa che si portava dentro
da sempre. Lucio era nato a Testaccio e qui aveva vissuto la sua giovinezza.
Il suo umorismo, condito sempre da una punta di scetticismo e fatalismo,
aveva una evidente matrice romanesca ed era divertentissimo per l’interlo-
cutore con cui lo condivideva. Lucio vedeva sempre il lato comico delle si-
tuazioni, la sua capacità di racconto fatta di pause e riprese, alti e bassi del
tono della voce era di un divertimento straordinario. Si capisce, dunque, il
suo interesse per Trilussa (ha curato insieme a Claudio Costa un eccellente
edizione delle poesie per i Meridiani Mondadori) e ora per Belli, alla cui edi-
zione fondamentale che oggi qui si festeggia contribuisce con il testo e il
commento di 416 sonetti.
Ho avuto il privilegio di essere stato messo a parte via via nel corso degli
anni delle scelte nella progettazione del lavoro che Lucio andava realizzando
con Pietro Gibellini, e poi dello svolgimento dello stesso, della cura metico-
losa nel portare alla luce qualsiasi riferimento. Un lavoro di scavo che ora
caratterizza e rende prezioso il suo lavoro come quello di Gibellini, che ne
porta la maggiore responsabilità, ed Edoardo Ripari. Devo peraltro dire che
il modo di lavorare dei tre studiosi è talmente ben fuso da dare l’impressione
di un’unica mano. Ma di questo si parlerà nella tavola rotonda che seguirà.
Prima di chiudere, credo di interpretare il sentimento di voi che in questa
sala avete conosciuto Lucio Felici se dico che in questo momento, il fatto
che lui non ci sia a festeggiare l’uscita di quest’opera sulla quale ha speso
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tanto tempo e fatica ci dà, è vero, un po’ di malinconia, ma rende proprio
per questo forse ancora più viva la sua presenza. Il suo volto cordiale è da-
vanti alla nostra immaginazione e ci fa compagnia. Ognuno di noi vive fino
a quando vivrà nel ricordo degli altri. Non c’è dubbio che il ricordo di Lucio
vivrà in me, come in tutti coloro che l’hanno conosciuto, fino a quando
anche noi vivremo.

Alla testimonianza del professor Stoppelli ha fatto seguito l’intervento
di Claudio Costa, focalizzato sullo specifico contributo dello stesso Felici
all’edizione einaudiana dei Sonetti; riproduciamo l’intervento di Costa,
avvertendo su sollecitazione dello stesso autore che non si tratta di un
saggio, ma semmai di un “assaggio”:

Il lavoro di Lucio Felici intorno all’edizione dei sonetti romaneschi di G.G.
Belli è durato decenni e si è concretizzato, nella sua forma definitiva, in circa
400 sonetti, quelli che vanno dal primo sonetto del 1834 (Er grann’accaduto
successo a Pperuggia 1039) fino al sonetto Er carciarolo (1455 del 24 gen-
naio 1835), quasi tutti compresi nel terzo volume dell’edizione einaudiana.
Felici ha condotto il suo studio su un triplice livello di indagine: filologico,
sul testo del sonetto e delle note d’autore, linguistico, sull’accertamento del
significato letterale del testo, storico-critico sul valore contenutistico e lette-
rario del testo.
L’impostazione generale dell’edizione prevede, dopo l’apparato delle anno-
tazioni al testo, una nota critica; i primi due livelli di indagine (filologico e
linguistico) si esplicano nelle annotazioni, il terzo (storico-critico) nella nota
critica conclusiva; ma la distinzione non è obbligata e non di rado, ad esem-
pio, osservazioni critiche si trovano nelle annotazioni e puntualizzazioni lin-
guistiche trovano spazio e ragione nella nota finale. Per esempio nel sonetto
L’ajjuto-de-costa (son. 1109 p. 2466) dalla citazione del giorno di san Martino
nel testo, scaturisce una annotazione che riguarda la strana consuetudine di
considerare popolarmente il santo quale protettore dei cornuti con le possi-
bili diverse spiegazioni del’origine di una tale credenza che niente ha a che
fare con il santo di Tours. D’altra parte è nelle note critiche finali che pos-
siamo trovare raffinate osservazioni metriche (come quelle sull’ultimo verso
di Er servito de piazza, son. 1125 p. 2500, o sul primo verso di Er fico fresco,
son. 1131 p. 2512) o metrico-linguistiche (come quella sul quinto verso del
sonetto Li rimedi simpatichi 3, son 1129 p. 2508).
Felici fornisce all’occasione, a corredo del testo, spiegazioni esaustive su usi,
leggi, istituzioni romane dell’epoca di Belli con eventuali confronti con l’oggi,
come per esempio sul corpo dei Carabinieri nel sonetto Er portoncino (son.
1105 p. 2457), sulla corsa dei berberi nel sonetto La serva der cerusico (son.
1132 p. 2514) o sull’uso delle frittelle di San Giuseppe in Er zonetto pe le frit-
telle (son. 1118 p. 2486). Il Nostro non si esime dal correggere, con la sua, le
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opinioni critiche dei precedenti commentatori, forte di una padronanza to-
tale delle bibliografia belliana, della critica e di tutte le edizioni precedenti,
a partire dalla Salviucci; così modifica, ridefinisce, rettifica le interpretazioni
ad esempio di Vighi nel sonetto La chiacchierona (son. 1103 p. 2453), di
Vergara Caffarelli in Er portoncino (son. 1105 p. 2457), di Muscetta in Er ser-
vitor de piazza (son. 1125 p. 2500); ma, d’altra parte, come è ovvio, non
manca di condividere, suffragare, riprendere in virgolettato opinioni altrui,
come quella di Vigolo nel sonetto Trist’a cchi ccasca (son. 1106 p. 2460);
oppure anche di metterne a confronto due, per esempio quelle della Bar-
toccini e di Fasano per il sonetto Rom’antica e mmoderna (son. 1133 p.
2517), a volte trovando una sintesi ulteriore, come per quelle di Muscetta e
Merry a proposito di Er nome de li Cardinali (son. 1137 p. 2525); ed è cu-
rioso che sia capitato proprio a Felici, nella divisione dei compiti, di com-
mentare il sonetto La fanga de Roma (son. 1140 p. 2531), l’unico di cui
manchi l’autografo, al quale approfondite indagini ha dedicato proprio Gi-
bellini, l’altra mente di queste colossale edizione belliana, le cui osservazioni
sono ampiamente riprese, com’è ovvio, nella nota critica finale.
Ancora Felici cerca di chiarire il “filo occulto” che, a detta dello stesso Belli,
lega tra loro i sonetti, per esempio la terna del 16 marzo 1834 Er parlà chiaro,
La chiacchierona, Er Rugantino (sonetti 1102-1104 pp. 2451-55) sulla «tipo-
logia del romano vociante e smargiasso» (p. 2456); filo occulto che, come
osserva nella nota critica al sonetto Er boja (son. 1111 p. 2472), non deve
essere messo in primo piano, ma va mantenuto nel suo carattere di umbratile
«disegno di tematiche che emergono in alcuni tratti per poi nascondersi a
riaffiorare a distanza» (p. 2473).
Infine il raffinato critico romano stabilisce connessioni con altri testi belliani,
cronologicamente lontani (e dunque non legati dal filo occulto) non solo
del corpus dei sonetti romaneschi (p. es. Er cavajjere son. 1114 del 18 marzo
1834 e Lo scozzone son 368 del 22 gennaio 1832) ma anche delle poesie
italiane o degli appunti (p. es. in Er torto e la raggione son. 1108 p. 2464).
Particolarmente interessanti sono i casi in cui Felici pone in evidenza il con-
trocanto al sonetto romanesco costituito dalle note italiane di Belli, la cui
osservazione diventa necessaria per valutare lo spessore complessivo del
sonetto stesso: per esempio il sonetto La prelatura de ggiustizzia (son. 1120
p. 2490) sembrerebbe soltanto uno scherzo costruito su un bisticcio termi-
nologico (p. 2491) se non fosse per una nota di Belli che tradisce l’intento
dell’autore di farne una denuncia delle ingiuste procedure di accesso alla
prelatura.
Il commento di Felici spazia dalla minuziosità di spiegazioni focalizzate su
singoli termini alla vastità di note critiche che hanno lo sviluppo di veri e
propri saggi. Non c’è vocabolo, per quanto peregrino, di cui eviti l’esegesi
semantica ed etimologica, anche nel confronto con altri dialetti o con diverse
possibili interpretazioni già avanzate da altri esegeti (per es. patanfrana in
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L’impusturerie son. 1158 p. 2576). D’altra parte in un sonetto come Li cro-
scifissi der Venardì-ssanto (son. 1141 p. 2534), individuato un vuoto dei
commentatori precedenti sul personaggio di Madamigella Garnerin, citato
in nota da Belli, ne ricava un erudito e gustoso inserto aneddotico-biografico
all’interno di un casto commento topografico, folklorico, critico di due pa-
gine e mezzo fitte fitte.
Colpisce poi che Felici dedichi a volte molte righe di commento a testi minori
e ne riservi poche a testi notissimi come, per esempio, Er mercato de piazza
Navona (son. 1121 p. 2492); ma questo avviene perché a lui bastano poche
icastiche parole, una brillante osservazione acuta per illuminare un gioiello
poetico. A proposito di questo testo Felici scrive:«Ma la terzina conclusiva
del sonetto introduce un’aggiunta non di poco conto, anzi gravissima: quel
disprezzo che il popolo nutre verso la cultura delle classi alte] trova la legit-
timazione e il sostegno per così dire “dottrinario” nelle autorità ecclesiastiche,
interessate a tenere il popolo relegato nell’ignoranza e, quindi, a inculcare
l’idea che i libri sono strumenti del demonio» (p. 2493).
Altre volte però, di fronte a un capolavoro, come per esempio Li du’ gge-
ner’umani (son. 1170 p. 2603), la nota finale diventa un ampio studio critico
che ricapitola i percorsi dei commentatori precedenti e imposta una nuova
prospettiva interpretativa che lumeggia poetica e poesia di Belli lasciandoci
una eredità di idee e di metodi che non potrà andare perduta.

È poi seguita la tavola rotonda, coordinata da Marcello Teodonio; ri-
portiamo, in ordine alfabetico, gli interventi dei quattro studiosi, avver-
tendo che per ragioni di spazio si tratta di sintesi.

Kevin DE VECCHIS

La mia riflessione prende l’abbrivio dalla mia giovane formazione di stu-
dioso, un dialettologo in fieri che “cerca” di portare avanti un progetto di
dottorato sul romanesco contemporaneo parlato nelle zone di periferia del
suburbio. Il carattere metodologico della mia ricerca richiede un’imposta-
zione scientifica che pone alcuni interrogativi preliminari: come procedere,
con quali strumenti e con quali intenti testimoniare la lingua di Roma oggi,
ma soprattutto quali fenomeni investigare, quale campione selezionare e
quali zone scegliere. A tale fine il Belli dialettologo ante litteram ben de-
scritto in questa edizione dei Sonetti aiuta a rispondere ai diversi quesiti. C’è
di più. Il padre del romanesco è guida anche nell’orientamento sociolingui-
stico e attraverso l’esposizione dei criteri che elabora per guidare l’ortoepia
del romanesco suggerisce soluzioni pratiche per le trascrizioni di inchieste
dialettologiche in territorio romano. Due ulteriori riflessioni, una sull’alter-
nanza terremoto/terramoto e teremoto e l’altra su termine picchiabbò, già
oggetti di mie ricerche insieme al mio professore Paolo D’Achille, comple-
tano il quadro. Esse illustrano un’eredità belliana ancora viva oggi.
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Herbert NATTA

La novità dell’edizione Einaudi dei Sonetti è nella sua attestazione di classicità
dell’opera belliana, sia rispetto alla cultura letteraria italiana e, in modo par-
ticolare, a quell’orizzonte interdialettale nel quale gli autori neodialettali si
cimentano con la necessità, e la fatica, del racconto di società complesse,
mistilingui, dando vita a linguaggi ibridi, ma anche rispetto alla dimensione
transnazionale propria della comparatistica, dove Belli pone questioni fon-
damentali in ambito traduttologico e costituisce un esempio per i tentativi
di portare a livello di scrittura culture prevalentemente orali. Belli mantiene
inoltre il proprio valore di classico nel senso di un autore da leggere in classe,
a scuola, con funzione didattica. In un’epoca di revisione dei programmi
scolastici che strizza l’occhio al distant reading, il rigoroso lavoro di un filo-
logo-linguista come Belli insegna a situare il testo in un luogo e in un tempo:
sola via di accesso a quei significati universali che sostanziano l’idea di clas-
sico.

Davide PETTINICCHIO

1) Qualche osservazione sul commento

In generale ci dice molto su una tradizione di studi estremamente felice: se
Belli non è, a tutt’oggi, ancora bene integrato nel mondo accademico, dove
– sorprendentemente – risulta ancora possibile studiare l’Ottocento letterario
italiano senza conoscere i Sonetti, ha ricevuto d’altra parte in centocinquanta
anni di studi attenzioni da parte di personalità d’eccezione con orientamenti
molto diversi: Morandi, Vigolo, Muscetta, Samonà, Vighi, Teodonio, solo per
citarne alcuni. La nuova edizione non fa torto a questa tradizione e, anzi, mi
pare, per dirne una, che sia quella che si giovi maggiormente di un testo dif-
ficile da valorizzare come il ponderoso Belli e la sua epoca di Guglielmo
Ianni, un disordinato ma preziosissimo tesoro documentario la cui lettura ri-
sulta, per varie ragioni, scoraggiante. In generale, comunque, il commento
si rapporta con equilibrio e riconoscenza con i predecessori, anche i più cri-
ticabili (si pensi soprattutto a Guido Almansi): Così, esso assume spesso
l’aspetto della rassegna critica che si sofferma su posizioni diverse, dibattiti
passati e presenti, sui quali non sempre s’avverte la necessità di una pronun-
ciazione definitiva. Ciò dipende anche dall’assunto fondamentale che guida
l’iniziativa: Belli – qui cito Gibellini – «è uomo di dubbi» e «con un vertiginoso
balzo verso la modernità, chiama il lettore a cooperare alla costruzione del
senso, a porgere al testo domande ermeneutiche, alla propria coscienza in-
terrogativi politici, etici, esistenziali». Può essere istruttivo vedere, in questo
senso, come è organizzato l’amplissimo commento della Fin der monno: in
prima battuta, si parla dell’ordine che il testo presenta nella raccolta, delle
ragioni che hanno portato alla modifica della seriazione rispetto agli editori
precedenti, e dei rapporti con l’altro sonetto, scritto lo stesso giorno, che ha
per oggetto il giudizio universale; seguono delle ampie citazioni da Trompeo
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e da Vigolo, che già hanno dato dei contributi fondamentali nel tratteggiare
la storia del celebre Nocchilia; si propone quindi una lunga digressione in-
torno alla figura dell’Anticristo «nato da una monica e da un frate», condotta
su due piani. Prima si passano in rassegna le tradizioni evangeliche, specie
apocrife, alcuni testi dottrinali medievali, i primi commentatori danteschi e
altro ancora. Si passa quindi alla tradizione letteraria italiana (con il riferi-
mento alla satira antimonastica di Masuccio Salernitano e Aretino) finalmente
s’individua una fonte sicura, il Casti delle Novelle galanti. In coda, dopo una
fine analisi retorica e stilistica, si costruiscono altri raccordi con delle memo-
rabili figurazioni poetiche ottocentesche del motivo della «terra buia e ridotta
in frantumi» (Foscolo, Leopardi, Pascoli). Insomma, la trama prettamente te-
stuale e interdiscorsiva non è sufficiente a rendere onore alla fortissima «mi-
topoiesi che emerge nel sonetto» (Gibellini), la cui straordinaria densità è
valorizzata entro un denso ordito concettuale, figurativo, sapienziale. Con
la fiducia che la poesia belliana risalti in tutto il suo valore e non corra il ri-
schio di finire schiacciata da questo imponente apparato.
Un altro elemento che mi parrebbe caratterizzante è l’intensificazione dei
rapporti con la linea lombarda (Parini, Maggi, Porta, Beccaria ma anche in
prospettiva Carlo Dossi, Tessa e Gadda). Centrale, forse più di Porta, risulta
soprattutto Manzoni. I Promessi sposi sono eletti a termine di confronto con-
tinuato al di là delle connessioni tematiche e testuali più cogenti. Si configura,
insomma, una sorta di dialogo a distanza tra due opere in apparenza così
diverse tra loro.

2) In merito all’epistolario.

In generale, è positivo che la nuova edizione sviluppi una tendenza già ope-
rante nel suo immediato antecedente, i Sonetti romaneschi a cura di Marcello
Teodonio: mi riferisco a un’apertura sul Belli scrittore tout-court: il poeta ita-
liano, l’epistolografo, il diarista, il raccoglitore di appunti, il redattore di un
corposissimo Zibaldone. Per quanto riguarda le lettere, spero che la nuova
edizione offrirà nuovi elementi utili per inquadrare il Belli uomo e intellet-
tuale. Al di là delle considerazioni di portata più generale, che in questa sede
non ho modo di proporre, posso intanto segnalare un aspetto perché è meno
direttamente apprezzabile: mi riferisco alla forte incidenza dei termini tecnici
e dei linguaggi settoriali nelle zone del carteggio rimaste inedite, specie in
quelle legate all’amicizia con la Roberti dei primi anni Venti: per salvarne il
patrimonio, il giovane Belli si addentra in una Roma labirintica e dalle escre-
scenze burocratiche enormi, e ci consegna anche qualche episodio di note-
vole estro narrativo. Ne viene fuori una sorta di colorita ricognizione in un
mondo di “parole turchine” che saranno riversate – spesso con la mediazione
degli appunti – nei sonetti romaneschi in forma più o meno deformata, come
tanti altri linguaggi speciali. Questo concorre, peraltro, a definire la distanza
di Belli rispetto alla tradizionale figura del letterato (aristocratico): sempre
innestato in un orizzonte esperienziale concreto, il poeta romano è un intel-
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lettuale che rifiuta ogni oleografia di superficie anche in virtù delle compe-
tenze maturate sul campo (e non solo sui libri), generalizza di rado, sa sem-
pre di quello che parla, conosce alla perfezione i meccanismi sociali, legali,
politici che contraddistinguono il suo orizzonte di riferimento.
Poi, sempre rimanendo in tema di linguaggi speciali, posso segnalare un’ot-
tima rilettura in chiave furbesca e allusiva di qualcuno dei primi sonetti della
raccolta; si tratta, del resto, della stessa atmosfera che contraddistingue le
poche lettere a noi note in cui si accenna ai sonetti romaneschi, dove Belli
propone indovinelli, si produce in conti sillabici astrusi, configura una con-
tinua dinamica oppositiva tra svelamento e occultamento. Così, la complicità
instaurata con la Roberti è testimoniata anche dal sonetto La spia, in calce al
quale il commento richiama opportunamente una lettera alla Roberti del
gennaio 1832 che ricorre al campo semantico della cospirazione. La poesia
si rivolge a un sospetto delatore, e dispiega anche una copiosa serie sinoni-
mica per identificarne la disonorevole vocazione: “Che arte fate mò, sor Ghi-
tano?/ Fate er curier de corte, o la staffetta/ Fate er zoffione, er pifero, er
trommetta,/ l’amico, la minosa, o er paesano?” Ebbene, in una inedita lettera
a “Cencia” del 1830, per parlare di un presunto delatore austriacante, Belli
aveva disegnato una piccola tromba sull’autografo.

3) Belli: idee, prospettive di ricerca.

Per quanto riguarda le prospettive di ricerca, sarebbe ora tempo di fare un
lavoro articolato a tappeto sul “Belli italiano”, così che si possa delineare con
sicurezza, prima di tutto, quel lungo apprendistato interno al sistema lette-
rario poi oscurato dalla produzione romanesca. Ne deriverebbe forse una
visione più precisa delle fonti dei sonetti, e sicuramente una considerazione
più equilibrata d’una produzione che – a prescindere da considerazioni d’or-
dine estetico – offre delle utili indicazioni sula cultura romana della Restau-
razione. Penso anche al Belli tardo e misoneista, autorevole voce della
legittimità del secondo Ottocento.
Sul versante strettamente ermeneutico, ritengo poi che molto rimanga da
dire a partire dalla fondamentale lezione di Giorgio Vigolo, tenendo natu-
ralmente conto del fatto che alcune sue forzature interpretative risultano su-
perate; il Belli che mi ha sempre colpito è quello che, spingendosi ai limiti
dell’espressione, arriva alle radici dell’umano portandole alla luce in quanto
riconosce come altro da sé e in cui finisce però per ritrovarsi. Proprio in ter-
mini vigoliani, «l’alienazione immemore del soggetto nell’anonimo perso-
naggio popolare» permette all’autore di varcare i limiti di appartenenza
biografica, sociale, culturale per fare voce ai suoi dubbi laceranti e adden-
trarsi nel cuore delle aporie del reale, oltre qualsiasi narrazione in qualche
modo riparatoria (comprese quelle di stampo illuministico, umanistico ma
anche cristiano). Da questo punto di vista mi parrebbe interessante, per fare
un esempio concreto, approfondire la posizione – se vogliamo irrisolta, ma
per questo moderna – che il poeta assume intorno ai rapporti tra natura e
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civiltà. Belli è un razionalista per formazione e per indole, dominato da una
forte esigenza d’ordine, che però vive la sua condizione con evidente disa-
gio: ciò vale su un piano strettamente biografico, se si considera il vissuto
d’aridità, paralisi, afasia con cui egli giunge alla soglia dei sonetti romaneschi;
ma così deve essere anche sul piano culturale, se in alcuni suoi scritti la me-
desima carica devitalizzante è riconosciuta, oltre il perimetro della realtà isti-
tuzionale pontificia, nella civiltà occidentale contemporanea: si consideri,
nell’introduzione ai sonetti, l’allusione alla «parte cerimoniale dell’incivili-
mento» che comanda persino l’immobilità del volto dell’uomo moderno. Vi-
ceversa, con i Sonetti Belli recupera una voce attingendo a un serbatoio
vitalistico che ha però i tratti della «generazione per corruzione» (Vigolo);
sceglie quindi il dialetto, una lingua costitutivamente legata all’oralità, e la
poesia, ricollegandole però a una dimensione scritturalizzata d’un “monu-
mento” che si giova dell’italiano coltivato delle note (e molto altro si po-
trebbe aggiungere). Sarebbe insomma utile continuare a esplorare questo
rapporto complesso adottando uno sguardo ampio (romano, italiano ed eu-
ropeo), pronto a confrontarsi con esperienze contraddittorie e destabiliz-
zanti, così da scongiurare il rischio di proporre visioni semplificate –
rassicuranti perché semplificate – di un’opera d’arte che continuerà a sfidare
gli interpreti.

Giulio VACCARO

L’edizione curata da Pietro Gibellini, Lucio Felici e Edoardo Ripari si pone
nella scia di cinque edizioni integrali che hanno variamente riflettuto sul testo
belliano: quella di Luigi Morandi (1886-89), quella di Giorgio Vigolo (1952),
quella di Bruno Cagli (1964-65), quella di Maria Teresa Lanza (1965) e quella
di Roberto Vighi (1991).
Rispetto a queste edizioni è importante notare quali siano le scelte portate
al livello del testo, principalmente su tre punti: il problema della definizione
del corpus dei sonetti belliani (e, conseguentemente, dei sonetti rifiutati); il
problema dell’ordinamento dei sonetti; il problema della grafia. Sul primo
la scelta di Gibellini segue quella di Vigolo, Lanza e Vighi e pone tutti i sonetti
rifiutati (ivi compresi quelli per i quali è Belli stesso a fornire una motivazione
del rifiuto) al loro luogo nell’ordine cronologico: ciò tanto basandosi sul fatto
che la selezione belliana si arresta al 1833/1835 sia in considerazione del
fatto che tali sonetti risultano fondamentali per comprendere la poetica bel-
liana.
Quello dell’ordinamento è forse il punto in cui la nuova edizione più si di-
stanzia dalle precedenti (ma la numerazione delle edizioni Vigolo e Vighi
sono recuperabili dall’indice finale), seguendo un ordine cronologico secco,
ma rivisto in più punti grazie a un’attenta analisi codicologica dei manoscritti
belliani.
Sulla grafia, il rispetto della teorizzazione belliana – e dunque della com -
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plessa rappresentazione dei suoni del romanesco (che in un’edizione
destinata al grande pubblico si sarebbe anche potuta semplificare, come fece
per esempio Maria Teresa Lanza) – è assoluto, sia per i fatti paragrafematici
(maiuscole e interpunzione) sia per quelli grafematici: in particolare si tratta
della prima edizione che recupera e valorizza il grafema belliano � per la
scrizione di forme del tipo �’abbiamo.
L’edizione Gibellini-Felici-Ripari addita, soprattutto, due possibili vie per il
futuro degli studi belliani. la prima è Belli nel tempo: ossia vedere quali siano
state le varie letture date a Belli dai diversi commentatori, e in particolare
ponendo in relazione questo commento all’altro monumentale commento
a Belli, quello realizzato da Marcello Teodonio nel 1998. La seconda è Belli
oltre l’autografo: i sonetti belliani godettero, fin dalle prime letture pubbli-
che, di un’ampia fortuna manoscritta (valorizzata per esempio da Morandi),
che sfociò spesso in copie particolarmente “attive”, con interventi dei me-
nanti che piegarono il testo belliano in chiave perlopiù antipapalina e filori-
sorgimentale: i primi, importantissimi, segni di una fortuna del testo che
arriva fino a oggi.

Al termine di questa densa, corale riflessione che solo la mancanza
di spazio impedisce di riferire in modo completo, ha preso la parola Pie-
tro Gibellini, che anche a nome degli altri due curatori ha ripercorso la
storia e l’iter di questa edizione, ringraziando tutti i presenti per l’acco-
glienza e per gli apprezzamenti rivoltigli, che ha voluto condividere
espressamente con il compianto Lucio Felici e con Edoardo Ripari.
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All’indomani della scomparsa di Bruno Cagli, avvenuta a Roma il 29
novembre 2018, i pur numerosi necrologi e articoli ne hanno ricordato
i meriti acquisiti in campo musicologico, sia come studioso che come
organizzatore alla guida di prestigiose istituzioni come l’Accademia Na-
zionale di Santa Cecilia della quale era stato presidente dal 1990 al 1999
e poi nuovamente dal 2003 al 2015. Già docente alle università di
Urbino e di Napoli, negli anni Settanta aveva legato il suo nome alla
Fondazione Rossini, di cui era stato direttore artistico dal 1971 al 2010:
e chi, come il sottoscritto, ha frequentato per anni il Rossini Opera Fe-
stival di Pesaro ha potuto constatare di persona il felice rilancio da lui
perseguito del Rossini “serio”, con la riproposta di opere come Il viaggio
a Reims, la Semiramide, l’Armida, il Tancredi o il Guglielmo Tell alle
quali una pigra programmazione da parte dei grandi teatri italiani e
stranieri aveva preferito le opere comiche ancorché usurate da una ri-
petitiva prassi esecutiva. Quelle riproposte erano innovative non solo
dal punto di vista scenico, ma anche da quello scientifico, trattandosi di
esecuzioni saldamente appoggiate a edizioni critiche delle singole
opere; con il corrispettivo, per il normale spettatore di quelle memorabili
rappre sentazioni, di programmi di sala in cui il saggio di Bruno Cagli
spiccava tra gli altri per sapienza filologica e per piacevolezza espositiva,
riflesso quest’ultima di una personalità propensa alla conversazione
brillante ed ironica.

Ricordo di Bruno Cagli

il 996 – rivista del centro studi Giuseppe Gioachino Belli 
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In nessuno scritto pubblicato nella circostanza si è, però, fatta men-
zione dei suoi trascorsi belliani, in qualche modo “oscurati” dal ricco
curriculum musicale che di fatto ha dominato gli anni più recenti della
sua biografia professionale.

Eppure il contributo che egli ha dato agli studi sul Belli è stato tut-
t’altro che marginale e valga questa circostanza per segnalarne i princi-
pali titoli. A partire dall’edizione di Tutti i sonetti romaneschi, compresi
i rifiutati, gli abbozzi e tutte le note dell’Autore per la prima volta pub-
blicate integralmente, che egli ha curato per gli editori Avanzini e
Torraca in cinque volumi (1964 vol. I, 1965 voll. II, III, IV e V). Nel 1972
l’opera fu riproposta presso la Newton Compton Italiana, con aggiunte
e soprattutto con una nuova prefazione. A parte il rigore filologico
basato sulla revisione del testo rivisto sugli autografi, merito dell’edizione
di Cagli fu di rendere disponibile al grande pubblico un Belli completo
e di favorirne una larga diffusione.

Se quell’edizione “popolare” ha inserito il suo nome fra i cultori del
poeta romano, meno nota è la sua attività scientifica come membro
dell’Istituto Nazionale di Studi Romani. Mi riferisco in particolare al
ciclo di “Letture belliane” che l’Istituto ha promosso nell’anno accade-
mico 1978-79 e destinato a continuare negli anni successivi, affidandone

Il frontespizio del primo dei cin-
que volumi dedicati ai sonetti
romaneschi di Giuseppe Gioa -
chino Belli, curati da Bruno
Cagli per Avanzini e Torraca
(1964). Si tratta in assoluto
della prima edizione integrale
economica dei sonetti belliani;
a questa seguirà l’edizione di
Ma ria Teresa Lanza e, solo oltre
tren ta anni dopo, quella curata
da Mar cello Teodonio: ad oggi,
rimangono le sole edizioni eco-
nomiche integrali del capolavo-
ro belliano.
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il coordinamento a un comitato composto dallo stesso Bruno Cagli, da
Lucio Felici, Nicola Merola ed Eugenio Ragni.

Grazie alla liberalità dell’editore Mario Bulzoni, quelle letture volte
a lumeggiare – come si legge nell’editoriale di apertura, a firma dell’allora
Presidente dell’Istituto Giorgio Petrocchi – «le molteplici componenti
tematiche e stilistiche in una prospettiva rigorosamente diacronica»,
hanno per fortuna trovato la via della pubblicazione: e oggi gli studiosi
possono agevolmente consultarne i dieci volumi che nell’arco di in un
decennio (1981-1990) ha commentato tutti i 2279 sonetti. 

Ebbene, a questa meritoria impresa Cagli, come componente del
comitato scientifico, ha collaborato attivamente. E non sarà un caso
che il primo di quei dieci volumi si apriva con un suo saggio (pp. 13-
28), La conversione al dialetto, che meriterebbe di esser riletto per
l’acutezza dell’indagine e la testimonianza, fin troppo evidente, della
dimestichezza del curatore con il corpus dei Sonetti belliani.

Ma quella collana ospita un altro suo importante contributo, che fi-
gura nel settimo volume, alle pagine 85-115: in Per un’edizione critica
dei Sonetti: fin dal titolo Cagli rivendicava, e direi giustamente, i meriti
della propria edizione rispetto a quella del grande Vigolo, spesso tribu-
taria di quella di Morandi, quanto all’ordine e al testo dei sonetti, alla
punteggiatura, all’uso di maiuscole e minuscole e alle note autoriali del
Belli; e concludeva: «Proprio il posto di primo piano che il Belli occupa
oggi nella nostra storia letteraria, un posto assegnatogli anche e soprat-
tutto per merito di quegli studiosi che, come Morandi e Vigolo, gli
hanno dedicato tanta parte della loro vita e del loro impegno, dovrebbe
indurre a varare quanto prima l’iniziativa di una vera edizione critica». 

Con la morte di Cagli si restringe ulteriormente quella singolare com-
pagine di bellisti che, come Vighi, Pallottino, Trombadori e de Nardis,
presentano un vissuto e un curriculum tutt’affatto diverso da quello
dei bellisti accademici: un archeologo, un etruscologo, un politico ver-
satile attivo come critico della storia dell’arte e cinematografica, un mu-
sicologo, tutti accomunati dall’amore per il poeta romano, grazie alla
singolare, profonda fascinazione che ha esercitato su di loro, incidendo
in profondità sui loro interessi. E quanto a Cagli – che ho frequentato
negli anni pesaresi e poi nelle stagioni ceciliane – posso testimoniare
che Belli era talmente entrato nella sua vita che, a distanza di anni, ne
citava a memoria i sonetti, per poco che una delle tante manifestazioni
musicali gliene offrissero il divertito pretesto.

125ricordo di Bruno cagli
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Cronache

di Franco Onorati

Assemblea del Centro Studi

Il giorno 19 dicembre 2018 si è te-
nuta presso l’Istituto Nazionale di
Studi Romani, nostra sede legale, l’as-
semblea ordinaria del Centro Studi
Giuseppe Gioachino Belli, nel corso
della quale è stata approvato all’una-
nimità il bilancio preventivo per l’eser-
cizio finanziario 2019. Quanto alle ini-
ziative proposte per il 2019/2020 si è
anzitutto convenuto di dedicare l’in-
contro del 7 settembre 2019 e un am-
pio servizio all’interno de «il 996» al
25° della fondazione del Centro Studi.
Ampio il programma delle letture bel-
liane in collaborazione con il Teatro
Argentina: si partirà con due incontri
dedicati alla Repubblica Romana del
1849, per i quali il Teatro di Roma ha
concesso l’utilizzo del foyer del Teatro
Valle alle date del 21 febbraio e 21
marzo 2019. Successivamente il ca-
lendario di tali incontri prevede i se-
guenti temi: la comunità russa pre-
sente a Roma al tempo di Belli; i
carteggi belliani, in occasione della
pubblicazione dell’epistolario curato
da Davide Pettinicchio; Belli censore.
Quanto ai convegni, su proposta del
consocio Caronia se ne prevede uno
dedicato ai rapporti tra Sciascia e Belli;
uno sul tema del predetto epistolario
belliano; uno sul poemetto umbro-
marchigiano La battaglia del pian
perduto, ospitato dalla Fondazione
Centro Astalli (SJ), anche per com -
memorare Padre Pirri (1881-1969) il

primo editore del poemetto. L’assem-
blea ha poi approvato la pubblica-
zione della prosa autobiografica di
Belli Mia vita, come testo da proporre
al Ministero dei Beni culturali; l’edi-
zione sarà curata da Davide Pettinic-
chio.

L’assemblea ha infine approvato
la cooptazione fra i soci del Centro
Studi di Raffaele Manica, Vincenzo Lu-
ciani e Guido Marolla.

Attività dei soci

Et in Arcadia… Belli
Il 14 dicembre 2018 l’Arcadia ha

invitato l’arcade Pietro Gibellini a te-
nere una conferenza sul tema: Fonti
letterarie dei sonetti di Belli. L’oratore,
presentato dal custode generale Ro-
sanna Pettinelli, ha intrattenuto sul-
l’argomento i presenti in quella che è
l’attuale sede dell’Accademia Lettera-
ria Italiana, e cioè la Biblioteca Ange-
lica, con ampie citazioni – tra gli altri –
da Carlo Porta, G.B. Marino, G.B. Ca-
sti, Giorgio Baffo, Manzoni e Dante,
con riferimento a quei sonetti belliani
nei quali è ravvisabile il richiamo alle
opere dei suddetti autori. Ampia la
lettura dei sonetti romaneschi – tra
cui il poco noto Sonetto pasdorale a
cui l’autore ha dedicato la seguente
nota: «Fu un mio scherzo, per mettere
in beffe la poesia pastorellesca, non
che la pronuncia marchigiana» – al-
ternati con quella delle fonti lettera-
rie.
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Dedicata a Crescenzo Del Monte
una giornata di studio

Nel 2018 è caduto il 150esimo an-
niversario della nascita di Crescenzo
Del Monte, il massimo poeta del dia-
letto della comunità ebraica romana:
la casa editrice il Cubo in collabora-
zione con il nostro Centro Studi, la Bi-
blioteca di Storia moderna e contem-
poranea, il Museo ebraico di Roma,
l’UCEI (Unione delle comunità ebrai-
che italiane) ha dedicato a Del Monte
una giornata di studio intitolata Io sò
iodìo romano che si è tenuta a Palazzo
Mattei di Giove, sede della predetta
Biblioteca, il 20 dicembre 2018. Coor-
dinati da Rosanna De Longis, questi
gli interventi che si sono succeduti nel
corso dell’incontro: Micaela Procaccia
(“Epoca di Libertà”. Crescenzo Del
Monte e gli ebrei romani dopo il 1870);
Marcello Teodonio (“E intant’io, graz-
ziaddio, stàe sempre ’n piede”. La poe-
sia di Crescenzo Del Monte nel quadro
della poesia in dialetto tra Ottocento e
Novecento); Luca Lorenzetti (Lingue,
pseudo lingue. Crescenzo Del Monte e
il giudeo romanesco); Sara Natale (Due
poeti dialettali ebrei: il romano Cre-
scenzo Del Monte e il mantovano An-
nibale Gallico); Ariel Viterbo (Carte
dimenticate: l’Archivio Crescenzo Del
Monte alla Biblioteca Nazionale
d’Israele); Davide Spagnoletto (Ricordi
familiari e manoscritti di Crescenzo
Del Monte nella collezione del Museo
Ebraico di Roma).

Un altro premio a Solonovič al-
l’insegna di Belli

Evgenij Solonovič, nostro illustre

consocio, vanta già al suo attivo nu-
merosi premi, ben meritati per la sua
lunga e appassionata attività di italia-
nista che lo vede impegnato da anni
nel traghettare in russo poeti e pro-
satori della letteratura italiana, fra cui,
per citarne alcuni, Dante, Petrarca,
Michelangelo, Alfieri, Manzoni, Saba,
Ungaretti, Montale, Sciascia, Camilleri,
Edoardo De Filippo, Quasimodo, Luzi
e Sereni.

In quest’ambito spicca il suo inte-
resse per la poesia dialettale italiana:
i primi sporadici approcci con i versi
di Buttitta – in questo caso mediati
dalla versione italiana di Quasimodo
– Tonino Guerra e Carlo Porta lo
hanno finalmente introdotto a quello
che egli ha definito il «suo poeta ita-
liano preferito», Belli.

Già nel 1996 il Ministero per i beni
e le attività culturali lo aveva premiato
per le sue traduzioni dei sonetti di
Belli. Da allora ad oggi «il piacere tor-
mentoso» che egli prova nell’affron-
tare il difficile cimento di trasferire in
russo i sonetti romaneschi del Nostro
ha continuato ad intrigarlo, fino a in-
durlo, finalmente, a pubblicare un’an-
tologia (Mosca, 2012) con la quale ha
presentato al lettore russo ben 155
sonetti; la raccolta, esauritasi la prima
edizione, è stata ristampata nel 2015.

Ma la storia continua: siamo in
presenza di quella straordinaria fasci-
nazione che “colpisce” i traduttori
stranieri di Belli, come dimostrano gli
analoghi casi dell’inglese Michael Sul-
livan e del francese Francis Darbous-
set, per effetto della quale il poeta
romano diventa una presenza tota liz -
zante, di fatto esclusiva.

Tant’è vero che Solonovič si è fer-
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mato e dopo quella antologia ha con-
tinuato a frequentare il poeta romano,
in vista di una ulteriore, più ampia
raccolta. Di fronte a questo straordi-
nario impegno, è parso naturale al
Ministero attribuire a lui, come ad altri
traduttori, un nuovo riconoscimento,
all’interno di un Fondo, varato nel
2017, per il potenziamento della pro-
mozione della cultura e della lingua
italiana all’estero.

Il conferimento dei premi è avve-
nuto il 20 marzo 2019 nella sede del-
l’Istituto centrale per il catalogo unico
delle biblioteche italiane e per le in-
formazioni bibliografiche, attivo pres -
so la Biblioteca Nazionale Centrale di
Roma. Questi i premiati: Andrea Lan-
dolfi per la traduzione di Elegie ro-
mane ed epigrammi veneziani di
Goethe; Wang Jun per la traduzione
dell’Orlando Furioso dell’Ariosto; Ale-
jandro Pablo Patat per la traduzione
delle Operette morali di Leopardi; Li
Jing Jing per la traduzione degli scritti
di Leonardo; Evgenji Solonovič per
la traduzioni dei sonetti di Belli.

Questa la motivazione della com-
missione ministeriale per il premio a
Solonovič: «La versione di Evgenji So-
lonovič dei Sonetti di G.G. Belli, che
ha già ottenuto vari premi e ricono-
scimenti, a giudizio della commis-
sione merita il Premio per il peculiare
interesse del traduttore per le culture
locali, popolari e per i dialetti italiani,
per le specifiche difficoltà della resa
della “lingua trasteverina” (come la
chiamava Gogol’) nella metrica e
nella lingua poetica russa, sostanzial-
mente priva di varietà dialettali, e per
la resa di quello che Belli considerava
il suo “monumento della plebe di

Roma”, ricostruito con passione e hu-
mour molto belliani da un fine lette-
rato della “Terza Roma” dei nostri
giorni, per la grande sensibilità della
polifonia del linguaggio popolare e
popolaresco in traduzione russa, la
sua sintassi, il lessico, i vari registri, i
fraseologismi e modi di dire, e in ge-
nerale per il senso di serissimo diver-
timento nell’arte del tradurre che tra-
spare continuamente da queste
ver sioni belliane, e traspare a ben ve-
dere da tutta la vasta e meritoria opere
traduttoria di Evgenji Solonovič».

La cerimonia prevedeva la lettura
da parte di ogni traduttore, sia nella
lingua originale che in quella di arrivo,
di un brano dell’opera tradotta; nel
caso di Solonovič la scelta è ovvia-
mente caduta su un sonetto di Belli e
cioè Li beccamorti; l’occasionale pre-
senza in sala di chi scrive ha risolto il
problema della lettura in romanesco. 

Lo stesso sonetto era stato presen-
tato il giorno prima, assieme ad altri
tredici, nel corso di una presentazione
avvenuta nel romano Palazzo delle
Esposizioni, che nella sua vasta bi-
blioteca (ma la locandina parlava,
come è ormai prassi, di bookstore…)
ospita abitualmente manifestazioni le-
gate a scrittori italiani e stranieri. L’in-
contro, promosso dalla slavista Clau-
dia Scandura con la partecipazione
del nostro Centro Studi, si è svolto
alla presenza di un pubblico compo-
sto prevalentemente da esponenti
della comunità russa di Roma e da
docenti russisti, convenuti per festeg-
giare Solonovič, amico degli uni e de-
gli altri. Al sottoscritto l’onore e l’o -
nere di illustrare il vasto impegno
traduttivo del Nostro e di segnalare
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ai presenti come la manifestazione e
la successiva consegna del premio
prevista per l’indomani si inserissero
in un’annata particolarmente proficua
per gli studi belliani, tanto da far dire
all’oratore che il 2019 può configu-
rarsi come l’annus mirabilis in mate-
ria. La pubblicazione dell’edizione cri-
tica dei sonetti di Belli nella collana
“I Millenni” dell’editore Einaudi; l’im-
minente uscita dell’epistolario bel-
liano, curato per la casa editrice Quod -
libet da Davide Pettinicchio; la
stampa, prevista entro il corrente
anno, delle traduzioni in francese dei
Sonetti romaneschi nella prestigiosa
collana francese “Les belles lettres”;
nonché infine un seminario in pro-
gramma nel prossimo autunno presso
la John Cabot University di Roma, e
qui siamo sul versante anglosassone:
fanno effettivamente del 2019 un’an-
nata particolarmente ricca di eventi
con al centro Belli e i suoi sonetti.

Ancora sull’edizione einaudiana
dei Sonetti belliani

Nel precedente fascicolo abbiamo
dato conto degli eventi scaturiti at-
torno alla pubblicazione dell’edizione

critica dei Sonetti curata da Lucio Fe-
lici, Pietro Gibellini e Edoardo Ripari;
anche nei mesi successivi non sono
mancate sia le iniziative promozionali
volte alla presentazione di quei vo-
lumi sia recensioni. Quanto alle
prime, segnaliamo l’incontro pro-
mosso a Milano dalla Biblioteca Am-
brosiana, che si è svolto il 10 gennaio
2019 presso la Sala Accademie, pre-
senti Pietro Gibellini e gli eredi di Lu-
cio Felici. Coordinati da Armando
Tor no sono intervenuti Mauro Bersani
e lo stesso Gibellini.

Il 7 febbraio 2019 è stata l’Acca-
demia Nazionale dei Lincei a promuo-
vere la presentazione dei volumi nella
sua sede di Palazzo Corsini; coordi-
nati da Luca Serianni, sono intervenuti
Marcello Teodonio, Manlio Pastore
Stocchi e Pietro Gibellini.

Quanto alle recensioni, sono da
segnalare quella a firma di Roberto
Mussapi, comparsa su «Avvenire» del
5 febbraio 2019 e intitolata La ro-
mana commedia. Belli come Dante;
e quella, reperibile in rete nel sito
O.B.L.I.O, riferimento VIII, 32, a firma
di Nicola Merola, nonché quella di
Massimiliano Mancini che figura nel
presente fascicolo.
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Se non un preciso progetto, l’idea,
il vagheggiamento d’un’edizione cri-
tica dei Sonetti belliani ha probabil-
mente accompagnato tutta la lunga
carriera gibelliniana di studioso del
grande poeta romano. Quando ci rife-
riamo a Pietro Gibellini (specialista
anche di Manzoni, Porta, D’Annunzio)
come insigne bellista contemporaneo,
pensiamo soprattutto all’eccezionale
interprete dell’anima belliana, e non ri-
flettiamo (o non subito) su due moti-
vazioni che fondano, oltre alla
profonda sensibilità e alla vasta cul-
tura, questa sua particolare qualità: da
un lato, sul fatto che la migliore inter-
pretazione di un componimento o di
un’opera di letteratura nasce quasi
sempre da una solida competenza fi-
lologica dei testi e, dall’altro, sul fatto
che le prospettive inedite o certe illu-
minazioni di senso che ci offre l’erme-
neutica belliana dello studioso (e che
noi ci aspettiamo ogni volta che si
pubblica una sua novità) sono sostan-
ziate, perlopiù, di acute osservazioni
di natura linguistica, retorica, metrica
e, dunque, “filologica”: si pensi, per
esempio, al ruolo che svolge la sua tesi
sul “purismo” dialettale del Belli – una
tesi chiaramente ribadita nel Saggio
introduttivo alla nuova edizione dei
Sonetti (vol. I, p. 48) – nel l’o rientare
l’interpretazione dei componimenti
romaneschi verso significati e valori

ben più complessi di quelli ascrivibili
alla cosiddetta “poetica monumen-
tale”. L’analisi degli autografi, e in par-
ticolare delle varianti d’autore, rivela
la tendenza del poeta a selezionare, o
a privilegiare, nel romanesco coevo
dell’uso (lessico, morfologia, sintassi,
modi di dire idiomatici), le forme se-
manticamente e foneticamente più
materiche ed espressive, anzi (per
usare il termine che alcuni dantisti
hanno adottato per il linguaggio “in-
fernale” di Dante) “espressivistiche”,
giungendo, così, a trasformare i “po-
polari discorsi” in lingua della “sua
poesia”.

L’approccio universitario di Gibel-
lini al Belli era stato, infatti, squisita-
mente filologico, consistendo in una
tesi di laurea (assegnatagli da Dante
Isella, uno dei grandi maestri dello
studioso, insieme agli altri “pavesi” e
a Gianfranco Contini) sul lavoro cor-
rettorio e variantistico del poeta in-
torno ai suoi testi in dialetto. E a
questo argomento erano dedicati i
suoi primi scritti belliani incentrati
sulle varianti autografe dei sonetti ro-
maneschi, pubblicati nel 1973 sugli
«Studi di filologia italiana», la rivista
dell’Accademia della Crusca diretta, al-
lora, da Domenico De Robertis, e in
una miscellanea di studi in onore di
Carlo Dionisotti (Milano-Napoli, Ric-
ciardi). L’anno successivo, con la rac-
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colta adelphiana dei componimenti
dedicati all’Abbibbia, cioè alla riscrit-
tura parodica della storia sacra, si av-
viava la lunga e meritoria attività di
antologista dei Sonetti, che avrebbe
contribuito a definire, insieme alla
vasta produzione saggistica, la sua fi-
gura di eccezionale esegeta della poe-
sia del Belli. Ma eccolo tornare alla sua
passione filologica, pochi anni dopo
(«Studi e problemi di critica testuale»,
ottobre 1980, pp. 75-83; poi in Id., I
panni in Tevere. Belli romano e altri
romaneschi, Roma, Bulzoni, 1989), la-
vorando al restauro di un sonetto del
28 marzo 1834, La fanga de Roma, di
cui era stata messa in dubbio l’attribu-
zione al Belli, in quanto di esso non è
stato trovato l’autografo (a differenza
degli altri) e, compreso nell’edizione
Salviucci, era invece sfuggito al Mo-
randi. Il componimento, nel quale il
parlante (manifestamente identifica-
bile, in questo caso, col poeta) si lagna
dell’incuria nella quale versa piazza
Poli, di fronte a casa sua, fu accolto fra
i 121 sonetti inediti pubblicati da Erne-
sto Vergara Caffarelli negli anni Qua-
ranta del Novecento e poi compreso
nell’edizione vigoliana (Milano, Mon-
dadori, 1952), ma il testo mostrava,
specie nelle terzine, banalità e incoe-
renze certo imputabili ai curatori della
Salviucci, e Gibellini, tenendo conto
degli usi belliani e dei criteri purgativi
di quei curatori, riusciva a cancellare il
velo censorio stesovi sopra, facendo
riapparire, al posto di personaggi ano-
nimi, l’alto prelato responsabile delle
strade romane e bersaglio del sarca-
smo del cittadino (nell’edizione einau-
diana il restauro viene proposto, alle
pp. 2531-33 del terzo volume, all’in-

terno del commento al sonetto, che ri-
mane – in base al criterio ecdotico
conservativo – nella forma pervenu-
taci). Nel 1984 lo studioso contribuiva
al convegno sul Romanesco ieri e
oggi, organizzato da Tullio De Mauro,
con un’analisi del rapporto fra lingua
e stile nell’elaborazione dei Sonetti, in
cui si argomentava intorno al “puri-
smo”. Nelle prime righe di quel con-
tributo (ora godibile anche in P.
Gibellini, Belli senza maschere. Saggi
e studi sui sonetti romaneschi, Torino,
Aragno, 2011) l’autore affermava, con
un certo entusiasmo, che una nuova
edizione critica del capolavoro bel-
liano si poteva dire quasi pronta, es-
sendo sufficiente integrare l’edizione
vigoliana, corretta e aggiornata, con il
lavoro, già disponibile, sulle varianti
autografe dei sonetti – circa una no-
vantina, ascrivibili all’ultima fase della
produzione dialettale – rimasti in
forma di minuta.

Ma, di lì a poco toccava ad un bel-
lista veterano, come Roberto Vighi, il
compito di allestire l’edizione nazio-
nale delle Poesie romanesche (10 voll.,
12 tomi, Roma, Libreria dello Stato,
1988-1993), un’opera monumentale
che è venuta alla luce in un tempo re-
cord, se si pensa alla durata talvolta se-
colare delle altre edizioni nazionali,
ma che, al pari di quelle, era destinata
ad essere affiancata e superata dai
sempre nuovi cantieri di lavoro filolo-
gico ed esegetico che sorgono attorno
alle opere d’un “classico”. E infatti,
non molto tempo dopo, a millennio
inoltrato, Gibellini torna a produrre
studi specificamente filologici sui so-
netti romaneschi belliani, che testimo-
niano di lavori in corso ormai ben
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progettati e avviati (e destinati, in una
prima fase, ai “Meridiani” Mondadori),
in coppia con Lucio Felici, suo caro
amico, ed eccellente cultore di Belli
oltre che di Leopardi, al quale la sorte
(scompare, dopo grave malattia, nel
marzo del 2017) avrebbe impedito
anche di veder completata l’impresa.
In uno di questi studi (“Il più grande
artefice del sonetto”. Restauri metrici
belliani, in «Rivista di letteratura ita-
liana», XXIV, 2006, 3, pp. 65-76; poi in
Belli senza maschere, pp. 119 e sgg.)
Gibellini tenta ancora di restaurare il
testo belliano, desideroso almeno di
provare a ricostituire il presumibile
originale. Si tratta, qui, di un gruppetto
di sonetti che infrangono in vario
modo la ferrea regola della corrispon-
denza di rime propria del sonetto let-
terario. Se un paio di essi possono
essere emendati con facilità, altri si ri-
velano un “rompicapo” (ad esempio,
“primavera” in corrispondenza con
“stammatina”, in Er tempo bbono, del
6 febbraio 1833) di fronte al quale si
deve – ammetteva lo studioso – “ab-
bozzà”, ma in altri ancora la divinatio
del filologo è assai attendibile, come
nel caso di Un quadro buffo, del 18
maggio del 1833, dove il poeta, descri-
vendo sarcasticamente la figura di un
vecchione che sugge latte dalla mam-
mella di una giovinetta (secondo un
diffuso tema pittorico derivato da un
racconto di Valerio Massimo) lo defi-
nisce, nel primo verso, “caccoloso”, un
hapax che non esce in -ello, come i tre
versi corrispondenti, e che lo studioso
propone di sostituire con un “caca-
rello”, termine che si accorderebbe
anche con la successiva storpiatura di
“merdocheo”. Tutti questi sonetti con

rime “sbagliate”, come qualche altro in
cui le rime sono sostituite da asso-
nanze (del tipo aiuta:astute) – che,
però, Gibellini ritiene volontarie –
sono messi a testo, nella nuova edi-
zione, nella forma pervenutaci, ma lo
studioso – come poi ribadisce nel
commento a quei testi – ne valorizza i
lapsus in quanto «indicanti le involon-
tarie associazioni mentali del poeta»,
così come valorizza e contestualizza,
continianamente, le varianti cadute, in
quanto testimoni di un momento della
sua poetica.

Se poi andiamo a leggere, nella
nuova edizione, il testo e il commento
del sonetto Er regazzo in zentinella,
del 20 marzo 1836, troviamo conser-
vata una lacuna dell’autografo all’al-
tezza del v. 8, cioè in chiusura di
quartina. Nella prima parte del com-
ponimento – il quale riprende, met-
tendolo in parodia, il genere classico
del paraclausithyron (“lamento del-
l’innamorato davanti alla porta chiusa
dell’amata”, o magari, come traduceva
Ettore Paratore, “serenata ai chiavi-
stelli”) – un servitore chiede con insi-
stenza ad una servetta di aprirgli la
porta affinché egli possa parlarle da vi-
cino, una volta sola, prima che, con
l’alba imminente, si sveglino i padroni.
Alla richiesta, allusiva ad un rapporto
sessuale “svelto”, si presume che la ra-
gazza, da dietro la porta, opponga un
rifiuto per timore del peccato, dato
che la seconda parte del componi-
mento s’avvia con un accento di sor-
presa e continua in tono indispettito e
beffardo. Ora, a mancare è proprio il
verso ottavo che, di norma, ha il com-
pito di chiudere, in modo più o meno
marcato, la “fronte” del sonetto e il
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motivo che vi si svolge. Mentre nel
commento alla poesia (vol. 4, pp.
3962-63) si dice che il verso manca
nell’autografo e che il Morandi fece
vane ricerche di copie complete, nella
nota filologica (vol. 1, p. CXI), pur al-
ludendo a un paio di ipotesi restaura-
tive, il filologo conferma l’impossibilità
di colmare una lacuna del genere. Ma,
proprio in uno studio recentissimo
(che sarà pubblicato in una miscella-
nea di contributi per Franco Contorbia
e che abbiamo potuto leggere in ante-
prima) egli, partendo dagli elementi
certi, val a dire dalle parole che, nel ri-
mario dei Sonetti, terminano nella
rima obbligata di quell’ottava sede, su
ciascuna di quelle parole “inventa” –
col sostegno di una fine sensibilità
poetica e di un’eccezionale confi-
denza con la “voce” belliana – varie
soluzioni (comportandosi un po’
come lo stesso Belli che, talora, usava
costruire il testo fissando in anticipo
l’ordito delle rime, per poi tesservi
sopra la trama dei versi). 

Con un “passato” di tale familiarità
e confidenza con la testualità del Belli
romanesco, non sorprende che Gibel-
lini abbia preso su di sé (insieme a
quello del saggio introduttivo, della
nota biografica e di circa due terzi del
commento) l’impegnativo compito di
allestire la nota filologica e l’apparato
delle varianti. La Nota filologica (vol.
1, pp. LXXV-CXIII) è esemplare per
l’esaustività dei dati e delle argomen-
tazioni e per la chiarezza espositiva,
vantaggiosa anche per un lettore non
esperto. Essa muove dalla ricostru-
zione capillare dell’intera vicenda edi-
toriale dell’opera, soffermandosi, in
primo luogo, sul vagheggiamento di

pubblicazione che accompagna per
anni, tra periodi di incertezza e ambi-
valenza, la vita del poeta. C’è una
prima fase di chiara volontà di pubbli-
care i sonetti romaneschi, che dura al-
meno fino al 1835 (se non fino al 1839,
se è vero che – secondo l’acuta ipotesi
di Gibellini – in quell’anno Belli con-
segnò la famosa cassetta con gli auto-
grafi a monsignor Vincenzo Tizzani,
canonico regolare di S. Pietro in Vin-
coli, non per confessare i suoi “pec-
cati” letterari, come pure si è suggerito,
ma perché il colto e liberale prelato,
che aveva, proprio in quell’anno, fa-
vorito la pubblicazione dei suoi Versi
italiani presso Salviucci, avrebbe forse
potuto pubblicare anche i versi in dia-
letto). Ma una serie di eventi tristi e
preoccupanti (la morte, nel 1837, della
moglie Mariuccia, suo sostegno psico-
logico ed economico; l’epidemia di
colera; la diffusione, da parte di gruppi
liberali e rivoluzionari operanti nei ter-
ritori dello Stato pontificio, di copie di
suoi sonetti satirici contro il potere
temporale del papa) accentuarono i
dubbi e i timori del poeta, finché, col
precipitare della situazione politica ro-
mana, egli non solo abbandonò defi-
nitivamente l’iniziale proposito, ma si
diede a manifestare in vario modo il
suo ripudio dell’esperienza dialettale
(nel maggio del 1849 redige la lettera-
testamento al figlio Ciro raccomandan-
dogli di distruggere ogni traccia di
quell’esperienza riprovevole e, nel di-
cembre dello stesso anno, brucia “tea-
tralmente”, in casa della cugina Orsola
Mazio Balestra, dove allora abitava,
gran parte delle minute dei sonetti).
Gibellini, però, ci dimostra che il ripu-
dio pubblico dei versi romaneschi na-
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scondeva, ma non attenuava, l’intimo
e profondo desiderio di salvaguardare
il proprio capolavoro, osservando, fra
l’altro (vol. 1, Nota filologica, pp.
LXXX-LXXXII), che agli stessi interlo-
cutori (la marchesa Roberti, il principe
Gabrielli) ai quali manifestava preoc-
cupazioni o pentimento nei riguardi
della sua opera in vernacolo, si pre-
murava di far pervenire la versione
emendata, ed esattamente fedele al-
l’originale, di sonetti che essi avevano
trovato in componimenti apografi
scorretti (come, ad esempio, La vita
da cane, del dicembre 1845, celebre
sonetto satirico sul papa, conosciuto
anche dal Mazzini nel suo esilio londi-
nese). Nella seconda sezione della
Nota si ripercorre integralmente la sto-
ria editoriale dei Sonetti, dalle prime
pubblicazioni sparse (nessuna delle
quali autorizzata dall’autore, con l’ec-
cezione del sonetto Er padre e la fijja,
del 25 settembre 1835, dedicato all’at-
trice Amalia Bettini) alle prime raccolte
ottocentesche – quella parziale e pur-
gata (con interventi sugli stessi auto-
grafi per sostituire i termini proibiti
dalla censura), curata dal figlio Ciro e
da amici del poeta (Roma, Salviucci,
1865-1866) e quella complessiva in
cinque volumi, più un sesto volume a
distribuzione controllata contenente i
sonetti osceni, curata da Luigi Morandi
(Città di Castello, Lapi, 1886-1889) –
alle importanti edizioni novecente-
sche (che includono i 121 sonetti ritro-
vati fra le carte Tizzani da Pio Spezi nel
1891 e messi a stampa nel 1944 e nel
1949, a Roma e a Milano, per cura di
Ernesto Vergara Caffarelli) delle quali
si indicano i notevoli meriti e le solu-
zioni che la nuova edizione non ha

condiviso ed ha modificato. Ai mutati
criteri ecdotici è dedicata, appunto, la
terza sezione della Nota, che giustifica,
in primo luogo, la scelta del titolo di
Sonetti, in quanto rispondente al ter-
mine più frequentemente usato dal
poeta per riferirsi ai suoi componi-
menti (e accolto, in genere, da editori
e antologisti). Il corpus dei testi coin-
cide con i canonici 2279 sonetti di si-
cura attribuzione belliana, i cui
autografi sono custoditi presso la Bi-
blioteca Nazionale Centrale di Roma.
Non pochi, tuttavia, sono i problemi
posti dai manoscritti del poeta (e dalla
tradizione apografa o apocrifa), che
qui vengono minuziosamente illu-
strati, con riferimenti anche a sonetti
andati perduti, ma di cui esistono te-
stimonianze attendibili. Rilevante
(anche per seguire il mutevole atteg-
giamento del poeta verso la vagheg-
giata pubblicazione) è l’informazione
sulla tipologia degli autografi, riparti-
bile in un primo gruppo di belle copie
vergate, su carta spessa, sia sul recto
che sul verso con i sonetti, perlopiù
ricchi di note, scritti fino al 1839; in un
secondo gruppo di belle copie, scritte
però su carta leggera, più poveri di an-
notazioni, con i sonetti composti fino
al 1846; e in un terzo gruppo di 89 mi-
nute con molte varianti e rare note. La
nuova edizione segue, il più fedel-
mente possibile, l’ordinamento crono-
logico dei componimenti fissato dalla
data posta in calce dal poeta a quasi
tutti i sonetti: mettendo in sequenza
sonetti anche non consecutivi solo
quando essi compongono una delle
82 serie (o collane, o corone) previste
dal poeta ed espressamente da lui se-
gnalate con numerazione particolare.

135cronache e recenSioni

996_1_2019_inTerno x dP:layout 1  06/05/19  10:11  Pagina 135



E così la collana sull’epidemia di co-
lera (Er còllera mòribbus), che l’edi-
zione Vigolo poneva in appendice alla
raccolta, viene ricollocata alla metà
degli anni Trenta, mentre i 34 sonetti
che recano l’indicazione di componi-
mento “rifiutato” dal poeta e che l’edi-
zione Cagli (Roma, Avanzini e Torraca,
1964) aveva pure messo in appendice,
vengono invece ridistribuiti secondo
la loro singola datazione. Il rispetto del
criterio cronologico, quale unico prin-
cipio d’organizzazione dei testi
lasciato ci dal Belli, evita pure l’ac -
 costamento, non infrequente nella
citata edizione Vighi, di sonetti lontani
fra loro sulla base di affinità tematiche
o formali. Fra i maggiori meriti della
generale informazione filologica e
delle singole schede di commento te-
stuale ai Sonetti c’è la conferma, per il
lettore, di un dato ermeneutico che
viene ribadito più volte nella recente
critica belliana e, naturalmente nel di-
scorso di Gibellini: e cioè l’intenzione
del poeta di rivedere e dare alla luce
la sua opera e di fornirla di una strut-
tura complessa fatta di relazioni fra i
componimenti, di rimandi interni, di
riprese tematiche, insomma di quel
“filo occulto” di cui l’autore parla
nell’Introduzione e che smentisce
l’apparente frammentarietà o casualità
dei testi. Tra le prove di maggior ri-
lievo si evidenzia la posteriorità di
molte annotazioni rispetto ai compo-
nimenti ai quali si riferiscono: molte
delle note, cioè (ma anche molti ti-
toli), furono poste in un secondo mo-
mento, man mano che si veniva
chiarificando e arricchendo il contesto
generale dell’opera. L’attenta e pa-
ziente va lu tazione degli autografi ha

consentito, inoltre, ulteriori passi
avanti sul piano ecdotico, donando al
lettore non poche sorprese: se, ad
esempio, una variante è stata vergata
con tratto visibilmente più leggero del
solito, essa è stata considerata come
variante “provvisoria”, che il poeta
avrebbe potuto utilizzare solo occa-
sionalmente, magari in qualcuna delle
sue recite private; e la corretta attribu-
zione d’una variante (non ai salviuc-
ciani, ma al Belli stesso) ha permesso
di emendare il titolo del sonetto 666
(vol. 2, pp. 1515-17), del 26 dicembre
1832, che in tutte le precedenti edi-
zioni leggiamo nella forma Cazzo
pieno e ssaccoccia vota, nella forma
Canale pieno e ssaccoccia vôta, dove
il termine comune viene corretto, ap-
punto dal poeta, col sinonimo meta-
forico.

Nel saggio introduttivo Gibellini
fornisce ai lettori i dati ermeneutici più
avanzati e aggiornati della ricerca let-
teraria (di cui è egli stesso uno dei pro-
tagonisti) sul Belli uomo, intellettuale,
poeta. I paragrafi del saggio si concen-
trano sulle tematiche più frequentate
e dibattute, quali la tempestiva valoriz-
zazione europea, la piena apparte-
nenza alla cultura e alla sensibilità del
Romanticismo, la novità assoluta della
sua impresa dialettale, i perduranti
equivoci interpretativi, il realismo e la
poetica “monumentale”, la ricchezza
delle fonti d’ispirazione. Ma, pur muo-
vendosi su vie abbastanza conosciute,
lo studioso non manca di percorrere
sentieri non del tutto familiari a cultori
e simpatizzanti del grande romano,
come quelli che si snodano in specifici
paragrafi dedicati al Belli oltre il rea-
lismo e al Belli sperimentale. Qui il cri-
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tico lumeggia alcuni significati più au-
tentici e profondi dell’invenzione ro-
manesca del poeta, parlando di
«espressionismo monocromatico» bel-
liano differente dal «policromo pasti-
che » portiano, o di una fantasia e di
una visionarietà che trasforma il gran-
dioso affresco della Roma storica in un
«affascinante universo mentale», in una
specie d’immagine della “città su-
perna”; oppure descrivendo, nei det-
tagli, l’esperta e (come attesta la
diacronia delle varianti autografe)
continua sperimentazione linguistica
che, partendo dall’idioma vivo dei ro-
maneschi, tende a generare un origi-
nalissimo linguaggio poetico, «fatto di
parole-cose» e carico di «densità mate-
rica». Ma la proposta più rilevante del
saggio introduttivo (già annunciata dal
titolo del saggio, Belli moderno
Dante, e poi argomentata nei due pa-
ragrafi conclusivi, La “Commedia” e il
“Commedione” e Belli poeta e pro-
feta) è, forse, quella di un possibile
parallelo con Dante. Sappiamo che
proprio la Commedia era il testo com-
mentato nelle riunioni settimanali che
il Belli organizzava, in casa sua, al
primo piano di Palazzo Poli, con
amici letterati e artisti, dopo essere
uscito ai primi del 1828 dall’Accade-
mia Tiberina, uno dei centri della cul-
tura classicistica romana più
con servatrice. Di commedia, a propo-
sito dei 2279 «quadretti» di vita quoti-
diana della plebe di Roma, aveva
parlato anche la critica belliana prece-
dente, ma con un significato assimila-
bile a quello della comédie humaine
balzacchiana: a cominciare da Carlo
Muscetta, che ne ricercava le fonti in
Goldoni, in Molière e, soprattutto, nel

Decamerone. Ma che ci si potesse ri-
chiamare anche alla comedìa dante-
sca lo avevano presumibilmente
intuito studiosi come Antonio Baldini
che nel 1944 pubblicava (presso Co-
lombo, Roma) una silloge dei Sonetti
con titolo Er Commedione o come
Giuseppe Paolo Samonà, il quale inti-
tolava il suo libro su Belli del 1969 (Fi-
renze, La Nuova Italia) alla “commedia
romana” e alla “commedia celeste”: sia
nel capolavoro di Dante che in quello
di Belli ci troviamo di fronte a «poesia
fisica e metafisica, realismo e fantasia,
protesta civile e riflessione morale».
Certo, non troviamo nei Sonetti il rigo-
roso assetto strutturale del poema
sacro, eppure – osserva ancora lo stu-
dioso – si possono incontrare, nel
mondo dei plebei ro maneschi, condi-
zioni infernali, purgatoriali e anche pa-
radisiache. Come Dante ci rappresenta
il mondo medievale nell’epoca della
sua decadenza, così Belli ci fa rivivere
gli ultimi anni di un millenario mondo
teocratico. Sia in un poeta che nell’al-
tro il potente realismo dei contenuti
viene mediato dal magistrale impiego
del plurilinguismo e della variazione
degli stili. Dei vari riferimenti testuali
a luoghi e versi della Divina Comme-
dia dà conto l’apparato di commento
ai singoli sonetti, dove i curatori scor-
gono o riprendono più o meno per-
suasive reminiscenze dantesche.
Evidenti presenze del poema sacro
sono riscontrabili, ad esempio, nel
rinvio parodico all’epigrafe posta sul-
l’ingresso dell’Inferno o all’enumera-
zione di vizi e peccati di Par., XI, 4-9
quasi imitata in un paio di sonetti. Vi
sono poi alcune somiglianze fra le vi-
cende storico-biografiche dei due au-
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tori: Dante parla della sua Firenze da
fiorentino esiliato e il romano Belli
che scrive in romanesco è di fatto, un
poeta clandestino; sia Dante che Belli
condannano aspramente la corru-
zione della Chiesa; papa Bonifacio
VIII non è un candidato all’inferno
più di quanto lo sia un Papa Re, la cui
“aricreazione” (in un sonetto con que-
sto titolo) consiste nel dare una docile
tortorella in pasto al rapace che tiene
in gabbia; entrambi gli scrittori sono
bilingui ed è nella scelta della lingua
meno nobile (dal latino al volgare per
Dante e dal toscano al romanesco per
Belli) a portarli ai loro capolavori; sia
la Commedia sia i Sonetti furono co-
nosciuti ed apprezzati, integralmente,
solo dopo la scomparsa dei loro au-
tori. Oltre che dalle affinità e coinci-
denze particolari fra le due
“opere-mondo”, il rinvio a Dante ci
viene suggerito dal senso comples-
sivo del corpus dei Sonetti, nel quale
migliaia di tessere musive compon-
gono una grandiosa “visione” del-
l’umana esistenza, sempre governata
da una forte tensione conoscitiva e da
un saldo giudizio morale. Se è facile
costatare che la Morte è presente nella
maggior parte dei componimenti ro-
maneschi belliani, non meno evi-
dente in essi – anche se dissimulata
negli artifici comici (dall’antifrasi alla
parodia al riso amaro dell’umorismo)
– è l’istanza metafisica di una Verità
su periore e assoluta. Certo, la religiosi -
tà del Belli, ansiosa di dubbi e interro-
gativi, non è direttamente ac costabile
a quella di Dante, fondata sulle cer-
tezze filosofiche e teologiche della
sua epoca. Gibellini, citando la defi-

nizione di “Santa verità” che si legge
in più d’un sonetto, la collega ideal-
mente con quella di “Santo Vero” che
incontriamo nel manzoniano Carme
all’Imbonati, e non sorprende che il
nome di Manzoni ricorra altre volte
nel discorso dello studioso intorno al
“moderno Dante”, perché è inevita-
bile riconoscere nell’autore dei Pro-
messi Sposi non solo una ricca fonte
d’invenzione poetica per Belli, ma
anche una mediazione culturale ne-
cessaria per l’approccio a Dante di un
poeta e intellettuale profondamente
intriso dell’inquietudine spirituale del
Ro man ticismo e, appunto, della mo -
der nità. Fu lo stesso Belli, del resto, a
simbolizzare quella mediazione ver-
gando sul proprio esemplare della
Ventisettana (acquistato nel 1828 a Mi-
lano, nell’edizione Pomba), accanto al
nome dell’autore, l’emistichio di Inf.,
V, 9 “E quel conoscitor / [de le pec-
cata]”.

Del valore ermeneutico supple-
mentare insito nelle due Appendici,
che ospitano dieci sonetti incompiuti
e le poesie romanesche in altro metro
(le ottave a Caterina Spada del 1817 e
i due capitoli in terza rima, I mangioni
e Marco e il poeta, del 1841), dà ampia
e metodica informazione il curatore
Ripari, brillante allievo della scuola gi-
belliniana. L’edizione dei “Millenni” ei-
naudiani offre, inoltre, il pregio di un
corredo di illustrazioni che, nei 4 vo-
lumi, va dai quadri della scuola nor-
dica di primo Ottocento alle litografie
del Thomas alle incisioni dei due Pi-
nelli, creando per il lettore un itinera-
rio anche figurativo del mondo
belliano.
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La Romana Repubblica. Quanno er popolo diventò sovrano, testo
teatrale in musica, Associazione Culturale Controchiave 

di Laura Biancini

Il 2 e 3 marzo in occasione del
XXVIII Congresso Nazionale A.M.I
(Associazione Mazziniana Italiana),
nell’ambito delle celebrazioni per il
170° anniversario della Repubblica
Romana (1849-2019), per iniziativa
dell’Associazione Culturale Contro-
chiave è andato in scena a Roma, nel
teatro di Palazzo Santa Chiara lo spet-
tacolo La Romana Repubblica.
Quanno er popolo diventò sovrano. 

Nel sonnolento panorama del tea-
tro romano che ormai offre occasioni
sempre più rare di spettacoli che sap-
piano affascinarci con autentica
magia, l’omaggio alla Repubblica Ro-
mana del 1849 è arrivato come una
ventata di aria fresca. Unici rimpianti,
lo spazio ridotto, benché assai gra-
zioso e affollato, e le due sole repli-
che, tanto più considerando che
niente altro è apparso sull’argomento
nel cartellone della stagione romana. 

Torna ancora una volta la que-
stione della memoria ormai non più
educata al confronto continuo con il
passato, neppure quando si tratta di
episodi come questo, considerati fon-
danti per la storia della città e della
nostra democrazia.

Con una messiscena assoluta-
mente semplice e rigorosa, l’Associa-
zione culturale Controchiave ha
offerto al pubblico uno spettacolo di
assoluta godibilità ma nello stesso
tempo fortemente coinvolgente dal
punto di vista dei valori (si può an-
cora usare questa parola?) proposti,

uno spettacolo che avrebbe dovuto
essere proposto in tutte le scuole ro-
mane di ogni ordine e grado quasi
fosse una lectio magistralis.

Protagonista della pièce, un sogno
lungo 5 mesi (dal 9 febbraio al 3 lu-
glio 1849), quello di chi avrebbe vo-
luto vivere libero, con la propria
dignità e i propri diritti riconosciuti,
nel rispetto di tutti, anche dell’autorità
spirituale del papa, a condizione di
una netta separazione della religione
dalla politica. 

Ma già 170 anni fa, uomini e
donne di ogni ceto sociale e culturale
avevano creduto che fosse, o meglio
che dovesse essere possibile un
mondo migliore e molti di loro vi
hanno creduto talmente tanto al
punto di sacrificare la propria vita.

Lo spettacolo è ambientato in
un’osteria, luogo simbolo a Roma per
riunirsi e parlare senza troppe forma-
lità, e il sipario si alza proprio sugli ul-
timi momenti di quella avventura: è
la sera del 2 luglio 1849, mentre gli
odiati francesi, considerati traditori
dai romani dopo l’ennesimo inganno
di un armistizio non rispettato, stanno
spazzando via gli ultimi baluardi di
resistenza, l’Assemblea Costituente
Romana porta a termine un ultimo ir-
rinunciabile atto che possa rimanere
come segno indelebile di quel sogno
e promulga la Costituzione della Re-
pubblica, i cui principi fondamentali
abbiano le basi nella democrazia,
nella inviolabilità della proprietà pri-
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vata, nella separazione della fede re-
ligiosa professata dall’esercizio dei di-
ritti civili e politici, garantendo al
tempo stesso al papa la piena auto-
nomia, e fidando soprattutto nel suf-
fragio universale. 

Il testo della pièce di Claudio Ro-
manelli e Guido Rossi, tratto da
un’idea di Roberto Leone, potrebbe
sembrare un’attenta esposizione di
quegli eroici fatti: in realtà un’efficace
struttura drammaturgica conferisce
invece alla parola la magia di trasfor-
marsi in azione scenica. L’intervento
registico completa l’opera recuperan-
done tutta la teatralità.

In una sorta di sdoppiamento bre-
chtiano gli attori – Maurizio Calvano,
Andrea Bertagnoli, Sara Reale, Paola
Caldarola, Paola Barite, Francesca
Mariani e Guido Rossi – sono allo
stesso tempo interpreti e narratori
della vicenda, in modo da offrire al
pubblico una lettura precisa, senza
mai cedere a un didascalismo arido. 

I tempi sostenuti della recitazione,
frutto anch’essi della scelta registica,
ma anche di una evidente adesione
emotiva, non lasciano tregua incal-
zando l’azione drammaturgica con
una suggestiva partitura di musiche
originali composte ed eseguite dal

vivo da Paolo e Luciano Bevilacqua,
Marco De Persio, Gianni Pieri e Mas-
simo Frasca: composizioni che – pa-
rafrasando le note di regia – come in
un melodramma, accompagnano,
sottolineano, interpretano gli eventi,
mantenendo e reinventando i colori
e i suoni della Roma del tempo.

Lo spettacolo è evidentemente,
nel senso migliore del termine, il ri-
sultato di un lavoro di ricerca, cui si è
aggiunta una profonda elaborazione
a livello drammaturgico e recitativo
che ha ampiamente oggettivizzato il
fatto storico traducendolo in azione
scenica pura e semplice, senza sovra-
strutture e senza retorica, ma proprio
per questo densa di sincera emo-
zione.

Dato l’argomento, questa purezza
della parola e del linguaggio teatrale
è un pregio impagabile che sottrae lo
spettacolo a qualsiasi tentazione na-
turalistica e tantomeno celebrativa:
restituito com’è nella sua autenticità
e godibilità, ha convinto il pubblico
che, attento e partecipe, si è lasciato
coinvolgere in una forte e sincera ten-
sione emotiva.

Peccato: veramente troppo poche
due sole repliche per uno spettacolo
così riuscito.
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Libri ricevuti

a cura di Laura Biancini

Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) nel duplice anniversario, Roma,
Quasar, 2018 (Studi sul Settecento romano, 34, Quaderni a c. di E. Debene-
detti), 344 pp., ill.

Il prezioso volume, uscito in occasione del doppio anniversario della
nascita e della morte di Winckelmann comprende interessanti saggi di
studiosi italiani e stranieri (ben 16, e corredati da un prezioso indice dei
nomi) che si diffondono sui diversi aspetti della sua personalità, sul suo
viaggio in Italia durante il quale visitò tra l’altro Milano e il Regno di Na-
poli, e naturalmente sul suo soggiorno a Roma. 
Il saggio di Steffi Roettgen, Winckelmann und sein Eminenzen (pp. 25-
50) propone ad esempio interessanti documenti che ci illustrano Win-
ckelmann nei primi tempi del suo soggiorno romano. In particolare
l’autrice si sofferma sulle frequentazioni di quel “giovane straniero” ap-
pena giunto a Roma, frequentazioni possibilmente scelte tra coloro che
meglio potevano aiutarlo ad inserirsi in quella nuova società e a risolvere
i suoi problemi logistici ed economici. Tra di esse figurano infatti ben
cinque cardinali, Alberico Archinto, Domenico Passionei, Giuseppe Spi-
nelli, Giovanni Francesco Stoppani e Alessandro Albani. Quest’ultimo
ebbe poi larga parte nella vita di Wickelmann con particolare riferimento
alle vicende relative alla villa Albani e al Museo Pio Clementino. 
Ancora grazie al cardinale Albani, Winckelmann ebbe il suo primo im-
portante incarico di Commissario delle antichità di Roma: in questa veste
di archeologo ce lo descrive Federica Papi nel suo scritto dall’accatti-
vante titolo Tra lettere e licenze: luci e ombre su Winckelmann Com-
missario delle antichità (1783-1768) (pp. 51-66).
Interessante e forse anche divertente è il saggio di Martin Disselkamp
Winckelmann als Apodemiker (pp. 107-22) che cerca di ricostruire il
progetto, mai realizzato, delle “Lettere romane” concepite da Winckel-
mann come un manuale per meglio visitare Roma. In particolare sco-
priamo poi che Johann Joachim si prestò spesso come guida per alcuni
illustri viaggiatori in visita alla città e a lui affidati da altrettanto illustri
personaggi. 
Incuriosisce il saggio di Gabriella Catalano Un database in miniatura.
Il manoscritto di Winckelmann alla Biblioteca Nazionale Centrale di
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Roma (pp. 123-34), nel quale è studiato un autografo dell’illustre Sas-
sone, dal titolo Inscriptiones grecae et latinae e datato 1756. Il quaderno
rientra nel progetto più ampio di descrivere per i suoi amici tutti i palazzi
e le ville di Roma, progetto non realizzato come le “Lettere romane”. 
Purtroppo in questa breve segnalazione ci si è limitati a ripercorrere il
soggiorno romano di Winckelmann, trascurando a malincuore gli altri
saggi seppure assai interessanti ma riferiti ad altri momenti e aspetti della
sua vita. 
Aggiungiamo però un cenno a due contributi i quali, seppure non di-
rettamente riferiti a Roma offrono spunti senz’altro indicativi del forte
influsso che Winckelmann lasciò a Roma anche dopo la sua morte. Ros-
sella Carloni, nel suo saggio La “Sala delle cose egizie” del Museo Pio
Clementino: alcune considerazioni (pp. 207-26), illustra come i criteri
che guidano la sistemazione di alcune collezioni di questo museo risen-
tano del lascito di quell’illustre maestro, così come ne risentì il gusto che
guidò la formazione di alcuni nuclei della quadreria di Palazzo Albani a
proposito della quale ci parla Matteo Borchia in Dipinti e opere d’arte
in casa Albani. L’allestimento delle collezioni di famiglia in un inven-
tario del 1724 (pp. 227-90).
In questo ambito ricordiamo ancora quanto scrive su villa Albani Alberta
Campitelli, Pergolati, fontane ed erme a Villa Albani: un’ipotesi di ri-
costruzione (pp. 291-302), in merito ad alcune acqueforti tratte da dise-
gni di Charles Percier (1764-1838) grazie ai quali si può ricostruire la
villa nel suo primitivo aspetto ampiamente mutato in seguito alle spo-
liazioni napoleoniche e alle successive ristrutturazioni. 
Non poteva infine mancare, a cura di Pierluigi Panza, un’accurata de-
scrizione delle manifestazioni tenutesi a Roma in onore di Winckelmann
nella ricorrenza di questo doppio anniversario: la mostra ai Musei Capi-
tolini descritta da Pierluigi Panza, Osservazioni dalla mostra Il Tesoro
di Antichità (Musei Capitolini 7/12/2017-22/4/2018), (pp. 161-76) e
quella ai Musei Vaticani descritta da Claudia Valeri, Iniziative dei Musei
Vaticani in occasione delle celebrazioni dedicate a Johann Joachim
Winckelmann (pp. 197-206).
Chiude il volume Elisa Debenedetti che riprende il discorso sull’acco-
stamento Canova-Winckelmann, prendendo spunto da due disegni ri-
feribili alla Pala di Possagno, quasi un pretesto per tornare a parlare e
ridefinire la figura di Canova.
Le illustrazioni che completano l’opera sono, come ci ha da tempo abi-
tuato questa bella collana, numerose e accurate, un giusto corredo per
un volume di indubbio valore per la comprensione non solo di Win-
ckelmann e della Roma della sua epoca ma anche sull’importante lascito
dell’illustre Sassone nella cultura e nel gusto della Città eterna, un lascito
che va ben oltre il secolo XVIII.
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«Studi Piemontesi», XLVII (2018), fasc. 2.

Tra i numerosi saggi e articoli che propongono, con il consueto rigore e
serietà, gli argomenti più disparati relativi alla cultura del Piemonte se-
gnaliamo ai nostri fini l’Onomastica piemontese, giunta alla sua 8ª pun-
tata, curata da Alda Rossebastiano, Elena Papa e Daniela Cacia (pp.
543-72) nella quale continua la curiosa indagine sui cognomi che tro-
vano la loro etimologia nel dialetto piemontese, e il Lessico piemontese,
giunto alla sua 5ª puntata curato da Anna Cornagliotti, Giovanni Ronco
e Livio Tonso (pp. 573-78) nel quale, come recita il sottotitolo sono pro-
poste Schede di segnalazione, discussione, ricerca etimologica e infine
Tratti prosodici del parlar piemontese ovvero l’accento subalpino di
Livio Tonso (pp. 579-87) nel quale l’autore si propone di «dare alcune
indicazioni descrittive e storiche sulla natura di quella tipica impronta
che distingue il parlare di noi piemontesi; […]» precisando come la “mu-
sicalità” tipica della parlata si evidenzi in modo particolare: « per contra-
sto, quando viene usato l’italiano». L’articolo, assai accurato, propone
anche grafici di analisi fonetiche e prosodiche di alcune brevi frasi o lo-
cuzioni.
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