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La Storia nei sonetti
romaneschi di G.G. Belli

oI Pio Srezl*

Quando nel 1891 ricorse il centenario della nascita di G. G. Belli,
la, fama di questo poeta era cosi poco inverdita fra noi, che Roma
lascid passare inosservata quella data memoranda.

1l cinquantenario della sua morte, che ricorre in quest’anno, non
passa invece inavvertito; e gia si son fatte pubblicazioni, letture,
conferenze; gia si & eretto al Belli un poco di monumento, il quale
& cosi grazioso nella linea dell'ideatore artista, che sarebbe un vero
peccato se non resistesse a lungo alle ingiurie del tempo.

Ma un monumento imperituro, contro ingiustizia di tempo o
dimenticanza di uomini, il Belli si & elevato da sé con centinaia di
sonetti, che rispecchiano, viva palpitante, tutta la vita del popolo
dell'epoca di lui.

1. N.d.R.: Pio Spezi (1861~1940) & passato alla storia dei maggiori studiosi
di Belli non sclo per l'intensa attivith di promezione e diffusione cha ha dedica-
to, lungo tutta la sua vita, all'opera del Poeta, ma anche per il fortunato ritrova-
mento dei 121 Sonetti romarneschi belliani reperiti fra le carte di Mons.Vincenzo
Tizzani. Spezi ha dato un contributo non secondario all'affermazione della fortu-
na di Belli e in quell'arco di tempo gli fu degno sodale il tedesco Paul Heyse
(1830-1914) Premio Nobel per la letteratura nel 1910, benemerito italianista e
traduttore, tra I'altro, di diversi sonetti di Belli. Tra i due studiosi 2 intercorso, nel
nome di Belli, un nutrito carteggio, di imminente pubblicazione nella serie dei
“Quaderni” della Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, per le cure di Italo
Michele Battafarano, Claudio Costa e Leonardo Lattarulo. Tra le numerose con-
ferenze inedite conservate presso la Nazionale figura quella che qui pubblichiamo
(collocazione A.R.C. 33/15).
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Ora, poiché anche il nostro istituto liceo ginnasio E. D. Visconti,
che ritiene pure il tradizionale nome di Collegio Romano, vuole
onorare la memoria di questo grande genio poetico di Roma, a me
& sembrato miglior consiglio di presentare, del vasto poema bellia-
no, un saggio concreto sopra un che pit si adatti al nostro ambien-
te scolastico e alla materia del mio limitato insegnamento.

Ho scelto quindi la storia nei sonetti del Belli.

Certo quanti cultori di discipline storiche ci onorano di loro pre-
senza, potranno scandalizzarsi ascoltando che la storia & cotanto
maltrattata e bistrattata in questi sonetti belliani; ma la, che, se un
Melchiorre Delfico poté scrivere tutto un libro sopra (per carita,
non sentano i nostri scolari) la inutilith della storia, i presenti sto-
rici tollereranno, per una volta tanto, che popolani indotti si fac-
ciano della storia un semplice strumento di garbata arguzia, o di
satira mordace o di comica critica di uno storico soggetto.

Per l'ignorante trasteverino del Belli la storia forma un comples-
so di fatti sbrandellati, desunti da argomenti sia delle Sacre
Scritture, sia di storie civili, sia di cronaca contemporanea, senza
dare alcuna importanza alla verita scientifica della storia stessa,
prendendosene molti per la fantasia di lui narratore che arbitraria-
mente aggiunge e toglie, storpia nomi, ignora date, e colloca gli
avvenimenti dove pil gli piace.

Per questa ragione di veder sospesa nel trattamento del nostro
tema ogni gravitd accademica, i nostri giovani saran certo allietati
nella esposizione allegra degli avvenimenti storici anche se di tra-
gica serietd: ma tutti poi i presenti ascoltatori e specialmente le
gentili ascoltatrici dovranno essere molto indulgenti quando col
linguaggio belliano giunga alle loro orecchie qualche espressione
di cruda impronta plebea. E pur vero che la messe dei sonetti del
Belli & cosi copiosa, che poco o nulla si detrae dall’'organica eurit-
mia del tema col tacere qualche intero soneito scabroso per forma
o per argomernto: ma bisogna ricordare che 'ambijente locale & per
lo pitt la piazza, o la taverna, o lofficina, o altri simili luoghi dove
il volgo passa la sua ben difficile esistenza.

Ma veniamo senz’altro al nostro argomento.

Stanno per compiersi cinquant’anni da quando, nel 1863, qui in
Roma quasi oscuramente il 21 Dicembre si spegneva Giuseppe
Gioachino Belli. . o

La fama di lui non era rinverdita di molto con gli studi critici di
Domenico Gnoli e con I'edizione di piti di duemila sonetti romane-
schi curata da Luigi Morandi quando il centenario della sua nasci-
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ta, ricorrente nel 1891, passo pressoché inosservato in Roma, inav-
vertito affatto nel resto d'Italia.

Invece il cinquantenario della morte del Belli sembra voglia
essere in Roma rivendicatore in parte della fama di lui, perché si
fanno commemorazioni, conferenze, pubblicazioni, gli si erige
financo un monumento.

Ma qualunque postumo onore non sara certo piti perenne di
quel monumento letterario ch’egli scrisse co’ suoi pili che ventidue
centinaia di sonetti romaneschi «Sonnets faisant suite et formant
poéme» (sic) come gia li definiva il grande Gogol russo, che si di-
chiarava «stupito di questo talento originale e superiore», al fran-
cese letterato Sainte-Beuve, i quali sonetti sono (come si prefisse
I'autore) un «monumento» di cid che fu la plebe di Roma ai tempi
di lui. (sic).

Questo bel risveglio del nostro sopito orgoglio letterario parra
certamente equa riparazione del troppo trascurato dovere di grati-
tudine verso un cosi eletto poetico genio della nostra stirpe latina.

Ma non ci dobbiamo illudere: purtroppo il Belli non & ancora
popolare fra noi; e se popolari sono alcune diecine dei suoi famosi
sonetti, restano sempre le molte centinaia o male, o poco, o punto
note ai pit degli italiani.

No, non si ripetera piti il vergognoso fatto di leggere in una Storia
letteraria (certo di autore non illustre) che il poeta fu semplicemen-
te un «poeta romagnolo» (sic); ma anche oggi sono colte persone,
sono laureati professori che non esitano dichiarare di conoscer que-
sto grandioso poema belliano a traverso di quel limitato numero di
sonetti che van sulla bocca di tutti e che permettono di ritener 'au-
tore soltanto buon poeta satirico del governo del suo tempo.

Siamo quindi lontani da quel largo consentimento, maturato per
la conoscenza piena dell'intera opera di lui; lontani da quella con-
vinzione ragionevole ed unanime della sua grandezza, per cui
«grande» fu ritenuto anche da stranieri (i tedeschi Paul Heyse e
Daniele Olkers, lo svizzero Ernest Bovet, il francese Henri Haguenin
etc.); lontani insomma dalla vera e propria popolarita, a cui il Belli
ha tutto il diritto di pretendere presso gli italiani in genere, in spe-
cial modo presso i romani.

Non intendiamo ricercar le varie cause di questa finora manca-
ta popolarita del Belli. Crediamo piuttosto che a diffonder il giusto
valor poetico dell’'opera di lui molto concorrerebbe la illustrazione
fattane da valenti critici letterati, che l'avessero studiato quanto
merita.
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In attesa di questo lavoro, che riconosciamo impari alle nostre
forze, e (per un certo senso) per facilitarlo ¢ prepararlo, da oltre
venti anni abbiamo curato di disporre 'ampia materia di questi
numerosi sonetti in tanti argomenti di logico vincolo di dipenden-
za, perché presentino in quadro organicamente uno, come certo
dovette essere ideato nella mente del poeta.

Da questo gran quadro togliamo un soggetto che presentiamo
come saggio di quell’arte finissima che il Belli adoperd nel ripro-
durre idee, tipi, sentimenti del suo popolo, qualunque fosse l'argo-
mento da lui trattato.

Il tema che scegliamo & la storia, o almeno quel complesso di
fatti che il popolano desume da argomenti storici sia dalle Sacre
Scritture, sia da Storie civili, sia dalla cronaca contemporanea,
senza dare alcuna irnportanza scientifica alla storia stessa. Ma sen-
Zaltro veniamo al grazioso soggetto.

La storia non &, non pud essere, argomento familiare del popo-
lo, il quale si accosta ad esse col piacevole mezzo della favola,
oppure con vaghe reminescenze della Storia Sacra apprese nelle
prime scuole elementari, o nelle domeniche, alla «dottrinella» in-
segnata dal curato.

Per i popolani quindi la storia & piuttosto una fioritura di leg-
gende mescolate con parabole (tanto pitt divertenti, quanto piu
favolose) accettata e ripetuta con libera facolta cosi di aggiunte e
di varianti, come della pil1 cervellotica critica, che conceda di far
una risata alle spese di essa.

1l satirico trasteverino nega, senza restrizioni, ogni importanza
a questa disciplina del sapere umano. Domandategli, per caso, se
sia nato prima Cristo o Moseé? Ecco che cosa si risponde; col taci-
to consenso d'un presente sor Giovanni (30.X1.33., vv. 5-14, Cose
Antiche):

Che cosa m’ho da intenne io si er Messia
E nato prima o doppo de Maometto,
Oppure de Mosé&? Vadino in ghetto

A fa ste ciarle: vadino in Turchia,

So’ impicei da sbroja doppoe tant’anni?
Lomo nun po’ sapé che quer ch'ha visto:
Ma eh? nun dico bene sor Giovanni?

Prima o doppo, chi vdi che je n'importi?
Basta, o Mosg, ¢ Maometto, o Gesucristo,
Quello ch’e certo & che so’ tutti morti.
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La favola quanto pii1 & strampalata tanto piu & preferita: un papa
donna? una papessa Giovanna? — ma subito il popolano ripete con
soddisfacente convinzione quanto la fantasia medievale ricamo
intorno a questo parto d'una delle Mirabilia Urbis, e il sonetto rela-
tivo (VI, 104) comincia precisamente con la gustosa affermazione
promettente la pill crasse risate: fu proprio donna.

Né & da dubitare che l'ignoranza faccia a brava gente vergogna.
Larguzia comica si esercita appunto nel dichiarare inutile la storia,
precorrendo il famoso citato libro del Delfico; e cosi per imparare
la storia di Roma egli & pronto a darsi questa ricetta che & la sinte-
tica terzina che chiude il sonetto intorno a questo argomento
(17.11.33.v. 13-15, Listoria romana):

Bast'a sape’ ch'ogni donna & p...,
E 'ommini una manica de ladri,
Ecco imparata listoria romana.

Vaghe notizie, quindi, servono, pitt che di narrazioni, o di dis-
corsi popolari, ad occasioni opportune per esilaranti liberi epi-
grammi o comici commenti. Un tale si ferma a riflettere sopra una
notizia appresa dalla Storia Sacra e che a lui desta non so se pit
dubbio o sorpresa: la longevita dei primi uomini: ed ecco il partito
che vi ricava il Belli pel suo sonetto, Leta dell'omo (14.111.34):

Sari poi tutto vero, eh, sor Giovanni,
Quello che c'aricconteno li preti,
Ch'un giomo li padriarchi e li profeti
Sapeveno campéa novecent’anni?

Dunque, o allora nun c’ereno malanni,
O queli vecchi aveveno segreti

Pe’ restd sempre gioveni. Ma quieti,
Perch'oggi st'arte faria troppi danni.

Damme de Fatti un fijo a la sediola
De cinquant’'anni, e, pe’ di un tempo corto,
Mannelo da cent’anni ancora a scola:

Va’' a sperd, co’ st'esempi, in ner conforto
Che crepi un papa che te pija in gola:
Va’' a fa debbiti allora a-tata-morto!

Cosi pure Alessandro Magno, Carlo Magno, Gregorio Magno,
etc. sono per l'allegro popolano un comodo pretesto per ricamar un
piacevole epigramma sopra la parola “magno” derivata si sa da
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mangiare e applicata satiricamente a questi grandi personaggi sto-
rici (Li magni, 14.V1.34):

Pijo un posto ar Teatro der Pavone

E ce trovo pe’ farsa Carlo Magno.

Entro in chiesa a la predica, e un fratone
Me butt'avanti san Grigorio Magno.

M'affermo dar santaro in sur cantone,
E sta vennenno un san Leone Magno
Vado a I'Argadia a ripija er padrone,
E sento nomina Lesandro Magno!

Cappio! e si a quer che dicheno, sti magni
so’ sovrani, e perché sti distintivi?
Li sovrani nun so’ tutti compagni?

Saranno un po’ pitt belli 0 un po’ piit brutti:
Ponn'esse 0 meno boni o pill cattivi:
Ma articclo magna, magneno tuttil

La mitologia greca non &, dal popolano, conosciuta molto pel
sottile. Un esempio: egli ignora che Io figlia d’'Inaco re d’Argo fu
cangiata in una mucca, della quale a custodia fu preposto il vec-
chio Argo, pastore dai cent’occhi; ma il furbo Mercurio, coll'incan-
to della musica, si provo di rubargli la bella Io. Ora il nostro poeta
immagina tutto cid essere oggetto di un quadruccio in vendita
sopra un banchetto di rivendugliolo e I'impressione che fa esso ad
un popolano come pure I'impressione che fa allo stesso popolano
una risposta intesa in un discorso d'una signora con un signore (Er
quadro d'un banchetto, 24.11.36):

Ve vojo ariccont?, sora Pressede,

Un bér quadro ch’ho visto stammatina.
C'era un vecchio sdrajato, e stava a vede
Co’ un sacco d'occhi a pasce una vaccina,

E c’era pure un giuvenotto a sede

Co’ un ciufoletto, a fa una sonatina,
Che intesta e dar carcagno d'ogni piede
Je spunatava un par d’ale de gallina.

Mentre che guardo...sento un mormorio:
M’arivorto, e un signore tosto tosto
dice: “Chi & sta vacca, core mio?”
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E una signora, che je stava accosto,
L1 pronta pronta, jha arisposto: “Io”
E voi cosa averessivo risposto?

La botta comica ha fatto ridere gli ascoltatori, si & applaudito
alla bella trovata dell'amico che vien lodato come poeta: e di storia?
Ma storia chi ricerca piti nulla?

Qualche volta il fattarello annedotico, o la favoletta a base di sto-
ria, si conforta dell’'autorita a cui si & attinta: cosi una barzelletta
vien raccontata con questo principio (10. XII.34):

Er frate zoccolante fra Modesto
Che li libbri li sa tutti a memoria...

Non machera occasione in cui Belli, interpretando alcune parti
della Bibbia con volterriana crudezza di parola, fara apparire il
popolano poco rispettoso della tradizione storico-religiosa; ma,
poiché nel fondo dell'anima del popolo di Roma non manca un zin-
zino di volterriana ironia, sara difficile dire dove e quando il Belli
abbia con elementi soggettivi caricata troppo la tinta realistica
della satira popolare.

Ma oramai & bell'intesa: pur parlando di storia, il nostro traste-
verino c’impone, per prima cosa, di dimenticare la storia propria-
mente detta, se vogliamo godere soltanto o dell'osservazione umo-
ristica, o della satirica frecciata, o del commento cervellotico, o del-
le strane etimologie, o semplicemente del tratto di spirito di lui che
parla, racconta o ripete. La storia dunque & per lo pili pretesto per
qualche romanesco motteggio di persone, istituzioni, luoghi, fatti
attinenti la storia stessa e capaci d'invogliare il buon trasteverino a
esercitar la satira in tutti i multiformi atteggiamenti di essa.

Per seguire un ordine logico nella nostra esposizione, prendere-
mo le mosse dai fatti della Storia Sacra dell’Antico Testamento, che
formeranno il nucleo pili continuato ed esteso; poi toccheremo
alcuni accenni a quelli del Testamento Nuovo; indi, sorvolando
(perché non c’¢ da far molto di piit) sulla storia romana repubbli-
cana imperiale e medievale, arriveremo a qualche piccolo richiamo
di storia contemporanea, sempre perd seguendo la liberissima sal-
tuarieta dell’autore sopra fatti, tempi, personaggi ed occasioni.

Vediam dunque alla meglio il nostro trasteverino alle prese con
la sacra Scrittura. Quel poco che ricorda & penetrato nella sua scar-
sa intelligenza come fonte d'indiscussa veritd; & rimasto nella me-
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moria esercitata nell'eta infantile; ma poi, colla fantasiosa immagi-
nazione, & stato ingrandito e liberamente alterato. Quando vuol
raccontare queste rudimenta di notizie storiche egli le anima tutte
di quel sentimento di ammirazione e di piacere che, a lui noto per
le magnificenze della sua Roma, prova per avvenimenti o perso-
naggi grandiosi, solenni, spettacolari.

Non avendo alcun limite di spazio o di tempo egli si affaccia
indifferentemente cosi alle prime origini dell'umanita (La creazio-
ne der monno, 1.133) come alla finale estinzione della nostra razza.
Ecco il suo colorito racconto del secondo soggetto, che ¢, natural-
mente, per lo pitt parto della sua fervida fantasia (La fin der monno,
1.222):

Come saranno ar monno terminate
Le cose ch'ha create Gesucristo,

Se vedera usci fora 'Anticristo
Predicanno a le gente aridunate.

Viera cor una faccia da torsate,

Er corpe da gigante e 'occhio tristo:
E, per un caso che nun s'¢ mai visto,
Nascersa da una monica ¢ da un frate.

Poi pe’ combatte co’ sta brutta arpia,
Tornerd da la bricia de San Pavolo,
Doppo tanti mil'anni, er Nocchilia,

E appena uscito da linferno il diavolo
A spartisse la gente cor Messia,
Resterd er monno pe’ seme de cavolo.

Continua, anzi, la popolaresca immaginazione a lavorare intor-
no a questa scena (Er giorno der giudizio, 1.221):

Quattro angioloni co’ le tromme in bocca
Se metteranno uno pe’ cantone

A soni: poi co’ tanto de vocione
Comincerannc a di: “Fora a chi tocca”

Allora vierd su una filastrocca

De schertri da la terra a pecorone,
Pe’ ripija figura de persone,

Come purcini attorno della bidcea.

E sta bidcca sara Dio benedetto,
Che ne fara du parte, bianca, e nera:
Una pe’ anna in cantina, una sur tetto.
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All'urtimo uscira ‘na sonajéra
D’'angioli, e, come si s'annassi a letto,
Smorzeranno li lumi, ¢ bona sera.

Ma qui, come si vede, gia si esorbita dai confini della storia e si
penetra in quelli della fede religiosa; rientriamo quindi nel nostro
preciso argomento, basato sul libro della Genesi nella Bibbia. Quivi
& detto che Dio, creato il mondo, cred 'uomo, cred Adamo ed Eva;
e poi... nacque il peccato.

I nostri progenitori, e la storia che a loro si riferisce, sono co-
muni argomenti dei popolani. Qui pure perd l'immaginazione si
sostituisce alla storia. La vita di Adamo ed Eva; la vita delle bestie
di allora; l'origine e I'uso della parola nel primo nostro padre! Che
bei soggetti per la fantasia d’'un trasteverino! Sentasi il grazioso
quadretto belliano (Le bestie der paradiso terrestre, 19.XI1.34):

Prima d’Adamo, senza dubbio arcuno
Er ceto de le bastie de la fori
Faceveno una vita da signori,
senza dipenne un cappio da gnissuno.

Gnente cucchieri, gnente cacciatori
No macelli, no botte, no diggiuno...
E riguardo ar parla, parlava ognuno
Come parleno adesso li dottori.

Venuto perd Adamo a f2 er padrone,
Ecchete 'archibbuci e la marzola,
La carrozza e sughillo der bastone.

E quello 2 stato er primo tempo in cui
Lomo levd a le bestie la parola
Pe' parla solo e ave raggione lui.

Ma Adamo fu creato istruito (L'omo, 1.196):

Guarda che cosa & Fomo, e si & peccato
De fa sparge a la guerra er sangu’'umano.
Dio, che po’ fa'gni cosa da lontano

E piove a letto e di d'avé sudato,

Pe’ cred 'omo c'impiegd la mano;

E doppo avello bene smaneggiato,

Je fece hah: e Adamo, pe’ guer fiato

Da un pupazzetto diventd un cristiano.
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E aveva appena cominciato a vive,
Che gia sapeva recita l'istoria
Com'un de quarant’anni, e l2gge, e scrive.

E sapeva chiama puro a momoria
Tutte le bastie bone e le cattive,
Come noi conoscaémo la cicoria.

Che da prima Adamo fosse innocente, il popolo lo fa sentire in
una paterna apostrofe rivolta ad uno zelante perché nelle faccende
umane sappia chiudere un occhio a sua tempo e ricordi che la per-
fezione non & di questa terra (A li zelanti, 13.V.33): ecco la dose
della ricetta di questo pas trop de zéle:

Bisogn'ave un schizzetto de prudenza

Compatisse un coll’altro: ecco 'abbase
De la fede de Dio; ch2 I'innocenza
Comincid cor prim’omo, e li arimase.

Ma Adamo presto insuperbi e il serpente fu pronto a punirlo
(Chi la tira, la strappa, 16.1V.34):

Fatto Adamo padron de I'animali,
Incomincd addirittura a arza l'ariaccia.
Nun salutava, nun guardava in faccia,..
Come flissino 1A tutti stivali,

Nun c’er'antro pe' lui che can da caccia,
Caval da sella, scampagnate, sciali,
Pricissione coll’archi trionfali,

Musiche, e cianerie pe’ la mojaccia.

E l'animali, a tutte ste molestie,

De la necessita, come noi dimo,
Faceveno virtly, povere bastie,

Nun ce fu ch'er serpente, che, vedute
Tante tirannerie, disse p'er primo:
“Mo ve buggero io, creste barbute,”

Ma successo lo scannolo der pomo
Prima causa der cdfino a tre pizzi

(16.1.35, Lo sbhajo massiccio, vv. 5-6)

il popolano sa:
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...ch’Adamo, pe'li sui peccati,
Se vistl ¢o’ le fronne de li fichi...

(ILIIL.34, Una dimanna lecit'e onesta, vv. 5-6)

Di questo pomo si ricerca la vera natura (cfr. VI.278 Chledéra?) con
licenziosa facezia, per semplice scopo del destare ilarita, con la lubrica
allusione, presso gli allegri compagni della brigata. Col peccato origina-
le sta unito il natural ricordo di Eva, che spesso entra nel linguaggio
anche figurato, del nostro trasteverino. Ma su Eva egli fa una osservazio-
ne contrastante con la comune leggenda che ha tanto abbellito questa
ideale nostra madre primitiva. Egli dice (Un sentimento mio, 28.X1.34):

Voi dateme una donna, frater caro,

Che nun abbi un pannuccio, un sciugatore,
Un fazzoletto, un piatto, un fasciatore,
Una forchetta, un cortello, un cucchiaro.

Voi datemela ignuda e senza un paro

De scarpe, o una scopetta, o un spicciatore,
In d’'un paese che nun c’® sartore,

Un spazzino, un mercante, un carzolaro.

Fatela senza casa e senza tetto:
Fate de pili che nun conoschi poco,
E nun sappi che sia sedia né letto.

Figurateve mo tutta la z&lla
Ch'ha d’ave sta donnetta in ogni loco,
E po’annateme a di ch’Eva era bella.

Sennonché lo ascolta un altro, il quale, ammiratore della madre
primigenia, ne prende cosi le difese (Risposta, 25.X1.34):

Nun dite male d’Eva, perché Eva

Fece da moje ar primo padr’Adamo:

E noi, quanti in ner monno ¢e ne stamo,
Nun nascémio, si lei nun lo voleva.

E stata sporca? Ebbe? questo nun leva
Che noi I'ariverimo e arispettamo;

E come tutte fronne de quer ramo
Ricasca sopr'a noi quanto faceva.

1o poi dico ch'ha torto chi l'accusa;
E me credo ch'Iddio javera dato
La pulizzia come I'ascenza infusa.
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E quann’anche accusi nun fussi stato,
So che la pulizzia chadesso s'usa
E venuta pe’ causa der peccato.

Veramente un tale non sa adattarsi a subir per la sua parte le
conseguenze che tutti gli uomini soffrono del primo peccato e va
ricercando il perché di questa deduzione a lui incomprensibile.;
ma un aristarco trasteverino subito rimbecca (I1.224):

Perché, perché! se sturino l'orecchie,
Vienghino a falla loro un’antra legge
Sti correttori de le stampe vecchie.

Perché, perché! ber di da giacobbino!
Er libbro der perché, chi lo vo legge
Sta a cava sotto ar fondo de Pasquino.

Accadde poi il secondo peccato, I'uccisione di Abele; ma chi o
che cosa aveva detto a Caino che il coltello uccidesse? Sentasi co-
m'e spiegata l'origine «der genio d’'ammazza» (Er siconno peccato,
3.1V.34): '

Ch'er sor Caino doppo er fatto d’Eva
Ammazzassi quer povero innocente,

Fin qui nun ¢’z da repricacce gnente:
Quest'® un quattr'e quattr'otto, e se sapeva.

La gran difficorta ch'io tiengo in mente,
E che gnisuno ancora me la leva,

E come mai Caino conosceva

Che le botte ammazzassino la gente.

Prima de quella su'bricconeria,
Gnissun omo era mai morto ammazzato,
E manco morto mai d'ammalatia.

Volémo dunque di che dar peccato
De magna un fico pe’ jottoneria
Er genio d’'ammazza naschi imparato?

Per questo bel raziocinio avviene quindi che un popolano par-
teggia favorevole per Caino provocato (Caino, 1, 144):

Nun difendo Caino, io, sor dottore,
Che lo so piu de voi c¢hi fu Caino:
Dico pe’ di che quarche vorta er vino
Po’ acceca 'omo e sbarattaje er core.
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Capisco io puro che agguanta un tortdre
E accoppacce un fratello piccinino,

Pare una bona grazia da burrino.

Un carcio—farzo de cattivo odore.

Ma quer vede ch'Iddio sempre ar su'mgle
E a le su'rape je sputava addosso,
E nc'ar latte e a le pecore d’Abbele,

A un omo com'e noi de carne e d’osso,
Aveva assai da inacidije er fele:

E allora, amico mio, taja ch’® rosso.

Per questo famoso delitto nella fantasia del nostro popolano si
scolpisce umanizzato il dialogo che dovette intervenire tra il Si-
gnore pieno di sdegno ¢ Caino umiliato: eccolo nella rudezza comi-
ca della sua drammatica semplicita (Er Signore e Caino, 2.IV.34):

“Caino! indov'é Abbele?” E quello, muto.
“Caino? indov'e Abbele? Allora quello:
“Sete curioso voi! chi I'ha veduto?

Che! so’ er pedante io de mi’ fratello?”-

“Te lo dird dunqu'io, baron futtuto:
Sta a fa terra pe’ ceci: ecco indov'ello.
L'hai cucinato tu cdr tu'cortello,
Quann'io nun c'ero che je dessi ajuto.

Lavemete davanti ar mi'cospetto:
Curre p'er groppo quant’¢ largo e tonno,
Poss’esse mille vorte maledetto!

E doppo ave girato a una a una
Tutte le strade e le citta der monno,
V3, cristianaccio, a piagne in de la luna.”

E che infatti nella luna il nostro popolano vegga Caino, ce lo
ripete egli stesso in un sonetto in cui si fa maestro ad un amico che
ne sa meno di lui e che gli domanda (La faccia de la luna, V.336):

Che cos’2 quela faccia grassottelia
Che pare che ce facci capoccella? -
Quella? e nun & la faccia de Caino? —

Come! la faccia de Caino & quella? —
Gia; er Signore je diede quer distino,
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Perché ammazzd er fratelle piccinino
E se prese pe’ moje una sorella. —

E sta li sempr'all'acqua, ar scle e ar vento? —
Gia: insinent’ar giudiziuniversale
Ha da sta [dra, senz’anni mai drento. —

Un altro spettacolo fantastico del popolo & 'episodio grandioso
del diluvio. La ieratica figura del Signore cosi parla a Noe (Er dilu-
vio universale, 25.11.33):

Iddio disse a Nov&: “Senti, Padriarca:
Ta co'li fiji tui pija I'accetta,

E sur disegno mio fabbrica un’arca.
Tant'arta, tanto longa, e tanto stretta,

Poi fa’ un tettino, e cropice la barca,

Com’e guella der Porto de Ripetta;

E com’hai incatramato la barchetta,

Curri p'er monno, acchiappa bestie e imbarca.

Viera allora un diluvio universale,
Ch'appett’a lui la cascata de Tivoli
Parer2 una p... d'urinale.

Quanno poi vederai l'arco-baleno
Quell’2 er tempo, Novz, che te la scivoli,
Scopi la fanga, e semini er terreno,

Che cosa realmente fu imbarcato nell’arca? Il popolano si ferma
a enumerare cosi le bestie varie, come gli svariati cibi che furono
chiusi nell’arca. E che sara accaduto? (L'arca de Nove, 4.11.33)

Lionfanti, purce, vaccine, leoni
Pecore, lupi, lepri, cani, ucelli,
Mosche, vorpe, galline, orsi, stalloni,
Sorci, gatti, maiali e somarelli.

~ Caclio, carnaccia, scorza de meloni,
Granturco, conciatura, ossa, tritelli,
Trifojo, canipuccia, beveroni,
E fieno, e core-pisto e vermicelli.

Tutte ste cose, e tant'artre nun dette,
Messe insieme Nove drento in dell’Arca,
Che la mano de Dio doppo chiudette.
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Un anna e passa galleggio la barca!
E, fra quer guazzabujo, come annette?
Dimannatelo, gente, ar bon Patriarca.

Uscito il buon patriarca dalla sua nave, la rapida spontanea
vegetazione mise il poveretto a dura prova. Anche lui, come Caino
pel coltello, non sapesse degli effetti del bere una spremuta? (Er
vino novo, VL.76):

Noé vedenno in ne la vigna sua

Ch'era cas—e-bottega ar su'palazzo,

La vita a spampanasse, ch’'un rampazzo
Pesava armeno una decina o dua,

Se spremd in bocea er sugo de guell'ua,
E disse: “Bono, proprio bono, c...!”

Ma nun essenno avvezzo a sto strapazzo,
N'assaggid troppo, e ce trovd la bua.

Quer sugo, insomma, fece a lui lo scherzo
Che fa adesso a noantri imbriaconi

Stramazzannoce a terra de traverso.

Popolare & la biblica narrazione di Lotte punita di sua curiosita
coll'esser trasformata in una statua di sale: ma subito il soggetto
devia in satira sociale osservandosi: guai se questo avvenisse per
tutte le donne curiose! E di qui la frecciata politica contro gli appal-
tatori dei Sali e tabacchi che si sarebbero meglio arricchiti di quel-
lo che allora facevano (Sara de Lotte, V1.123):

Disse I'Angelo a Lotte tal e quale:

“Tu, le tu'fije, e la tua moje Sara
Currete sempre gii pe’ la Longara,
Senza mai guarda arrzto a lo Spedale.”

Perd la moje ficcanasa e avara,
Ammalappena 'angelo arzd l'ale,
Svortd la testa, e diventd de sale
Mejo de quer che danno a la Salara.

S'oggigiorno tornassino ste cose,
Dico de diventa sale in un sarto
Tutte le donne avare e le curiose,

Co’le molliche sole de lo scarto
Ce se farebbe un bér letto de rose
A sti ladri futtuti de I'apparto.
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Si passa quindi alla storia di Giuseppe ebreo quando, gettato in
un pozzo dai fratelli, [u trovato da certi mercanti che lo vendette-
ro in Egitto (Giusepp’Abbreo, V1.34):

Certi mercanti doppo ditto: ago

Se sentinno chiama drente d’'un pozzo.
Uno ce curse all'orlo cor barbozzo,

E vedde move e intese un piagnisteo.

“C...] qui ¢’z un pivetto, pe’ san Gneo,

Come un merluzzo a mollo infino ar gozzo.”
Caleno un secchio; e su, fracico e zozzo,
Azzecchece chi vie? Giusepp'abbreo.

Lasciutteno a la mejo cor un panno,
Je muteno carzoni e camiciola,
E poi je danno da spani, je danno.

E doppo, in cammio de portallo a scola
Lo vennerno in Eggitio in contrabanno

Pe’ quattro stracci e un rotolo de sola.

Lattentato di Putifarre alla onesta di lui & veristico tema al rac-
conto popolare (VL.35) per satireggiare il meticoloso giovanotto.

La persecuzione del faraone egiziano, la fuga dall’Egitto, il pas-
saggio del Mar Rosso, sono oggetti di ammirazione pel popolo; ma

quel trattenersi poi quarant’anni in un deserto non piace molto (Li
Giudii de L'Egitto, 16.X11.32):

Faraone era un re sti frabutti

Che impicceno da sé tutte le carte;

E volenno 'Abbrei schiavi o distrutti,
O l'affogava, o li metteva all'arte.

Ma Mos2, (che pareva Bonaparte),

A la barbaccia sua li sarvo tutti;

E fra du’ muri d’acqua, uno pe’ parte,
Se li port® pe’ mare a piedi asciutti.

Nell'acqua annd benone, sor Giuvanni,
Perch’er Marrosso stiede sempre uperto;
Ma in terra comincidmo li malanni.

Ar meno & una gran buggera de certo
Quella de spasseggi pe’ quarant’anni
E stasse a fregh l'orbo in un deserto.
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Della manna goduta dagli Ebrei nel deserto il trasteverino fa un
calcolo prezioso per dire che per glTsraeliti (al suo tempo tenuti in
fama di spilorci) quel risparmiar pranzo, merenda e cena, doveva
esser un guadagno veramente incalcolabile. Questo sonetto & un
saggio di quello che & detto nel titolo di esso, cioe di (I, 175) Er
parla ciovile de piit.

Giosu2 che ferma il sole & un problema che affatica la mente del
popolano nostro molto meno che non quella del grande Galileo.
Largomento fa dotto un calzolaio che vi si riflette (Er calzolaro dot-
tore, 5. XI1.32):

Ma come s’ha da di: gira la terra,
Quanno che Giosue co’ du’ parole
Disse: “In nome de Dio, fermete, o sole,
Fermete, c...! e fa’ fini la guerra?”

Pe’ raggiona cusl, ce vO una sferra,
Che piji le tomarre pe’ le sdle.

Chi nun sa che a Pariggi in Inghirterra
Sanno st'istoria qui tutte le scole?

Quanno che me dirai che pe’ st’arresto
De sole se mettérno in quarche pena
Lantri che I'aspettaveno pil presto,

Qua la raggione & tua: perché er divario
Mutd I'ore der pranzo e de la céna
E buggiard li conti der lunario.

La battaglia di Gedeone, mentre & ricordata con tratti brevi ma
scultorei, da luogo 2 una comica affermazione finale (La battaja de
Gedeone, 8.X11.34):

Li trecento giudii de Gedeone

Se n'agnédeno dunque a fila a fila,
Armati infin'all'occhi d’'una pila,

D'una fiaccola drento, e d'un trombone.

Arrivati poi 13, come che sfila

La truppa de li balli a Tordinone,
Girdnno tante vorte in pricissione,
Che de trecento parseno tremila.

Quanno tuti, tuth, le pile rotte,
Torce allaria, trecento ritornelli,
E li nimmichi giti com’e ricotte.
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E mod tutti st'eserciti cojoni,
Invece d'anna in puerra com’e quelli,
Se metteno a spregd tanti cannoni,

Lasina del profeta Balaam che si arrestd innanzi alla visione
d'un angelo, che le impediva il passo, mentre il cavalcante per nul-
la s’avvedeva del miracolo, parla; anzi, I'asina parla italiano: I'epi-
sodio offre al nostro Belli graziosa occasione per una epigramma-
tica stoccatina a suoi compagni (L'asina de Balaarmme, 28.IV.33):

A tempo de I'Ebbrei, ch’ogni storiaro
Sapeva piil er futuro ch'er passato,
Balaimme, all'usanza d'un frustato,
Cavarcava a cavallo d’'un somaro.

Er ciuccio pe’ un socché s'era affermato;
E'r profeta menava. “Eh fratér caro,
Perché me fate lo scontent’amaro?”

Je disse er poverello martrattato.

“Avessiv'occhi, com’avete mano,
Potressivo vedé chi ¢’ qui avanti,
E smembramme le chiappe un po’ pilt piano”

Forse ve farh spece Iddio sa a quanti
Che li somari parlino italiano:
Ca...! in latineria ce ne so’ tanti!

La storia di Sansone non & particolar oggetto di racconto popo-
lare, solo la famosa uccisione delle trecento volpi fa riflettere il po-
polano, che volta subito il discorso in uno scherzo banale (La
vorpe, 5.X11.32):

Ma quante vorpe a quelli tempi antichi!
Nun senti che Sanzone in un momento
Agnede a caccia e n'acchiappd trecento,
Pe’ sparagn er granaro a li nimichi?

E mo, si tu nun cerchi e fora e drento,
Si nun giri, nun sudi e nun fatichi,
Cosa te vdi pija? piji li fichi.

Si ne trovi una, te pdi di contento,

Ma s'a li tempi nostri nun se trova

Tante vorpe da fanne un battajone,
Sia ringraziat'Iddio: crescheno l'ova.
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Cos’é mejo? o una vorpa de Sanzone,
O una gallina che te fa la cova?
Pijela biocca, si nun sei cojone.

Segue la narrazione tutta popolare di un episodio biblico esposto
in due sonetti da un trasteverino che, serio serio, li ripete come li ha
sentiti dal suo curato. Il soggetto & questo: gli Amaleciti avevan per-
seguitati gli Ebrei nella loro traversata del deserto. Iddio, amico di
costoro, mando, quattrocento anni pitt tardi, Saul perché distrugges-
se i persecutori. Questo & nel primo sonetto (Chi fa ariceve, 29.X.30):

De quanti belli fatti oggi ho sentiti
Spiega sulla Scrittura, io ve ne posso
Qua su du’ piedi aricconta er pili grosso.
Da favve arimang mezz intontiti.

Dice dunque ch’appena li Sraeliti
Terminorno er passaggio der Mar Roso
Scappd fora un mijon de Malesciti,

Che tutti assieme j'appiommorno addosso.

Iddio se la segnd sta brutt'azione,
Perché allora Ebbrei j'ereno amichi
E aveveno la vera riliggione.

Fatti dunque passa quattrocent’anni,
Disse a Saulle: “Va’, e de sti nimmichi
Nun ce restino pitt manco li panni”

Saul quindi stermind gli Amaleciti, ma volle risparmiare il re
Agag: per questo il profeta Samuele interviene e maledice Saul; poi,
fattosi condurre innanzi il povero re Agag, lo uccide, facendolo
addirittura a pezzetti (29.X.36). Ecco il realistico racconto:

Saulle dunque, in nome der Signore,
Scannd insino le crape e le vitelle,
Ma, o fussi pe'avarizia o pe’ bon core,
Prese er re Agaggo e je sarvd la pelle.

E cchete er profeta Samuelle
Che lo chiam idolatro e traditore,
E jintima ch'er regno d’'Isdraelle
Passera ar su’ vicino pid mijore.

Poi dice: “Indov’¢ er Re, che lo sarvassi?”
E'r poverello je se fece avanti,
Tremenno peggio de li porchi grassi.
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Allora Samuelle, a denti stretti,
Te disse: “Mori” e in faccia a tutti quanti
Arzd un marraccio e lo tajd a pezzetti.

Luccisione del gigante Golia per opera del pastorello David,
drammaticamente colorita, porta il popolano piuttosto a riflessio-
ni religiose (Er duello de Davide, 9.1.33):

Cos'2 er braccio de Dio! manna un fischietto
Contr'a quer buggiarone de Golia,

Che si n'avessi avuto fantasia,

Lo poteva ammazz3 cor un fichetto!

Eppuro, accussi &. Dio benedetto
Vorse mostra pe’ tutta la Giudia,
Che chi & divoto de Gesi e Maria
Po’ sth cor un gigante appett’appresso.

Ar vedé un pastorello co’ la fionna,
Strilld Golia, sartanno in piede: “Oh...!
Sta vorta, fijo mio, I'ha fatta tonna”.

Ma er fatto annd ch'er povero regazzo,
Grazie all'anime sante e a la Madonna,
Lo fece casca gitt com'un pupazzo.

Ma di questo David, divenuto poi re, il popolano non dice pii1
bene; preferisce rappresentarlo come donnaiolo volgare, né mani-
festa entusiasmo pei meriti poetici e musicali di lui (Er santo re
Davide, V1.205)

Invece altro drammatico spettacolo, gradito al nostro trasteve-
rino, & Er gran giudizio de Salamone (1.149):

Tu insemma te lo spenni pe’ sbrillacco
Er giudizio che fece Salamone?

Io ce voria vede 'Abbate Sacco

O er presidente nostro de I'urione!

Tramezzo a du’ donnacce cannarone,
Zuppo, arrochito, scelonito, stracco,
Pe’ tira fora er torto e la raggione,
Com’aveva da fa? Venne a lo spacco.

Perché, tu dichi, nun guard® ar casato
E ar nummero dell'anno e der millesimo
In tutt'e dua la fede der curato?
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Ecco mo indove io te darebbe er pisto!
Dunque t'ariva novo, eh! ch'er battesimo
Fu, doppo, un’invenzion de Gesi Cristo?

Di Salomone il popolo ricorda il famoso nodo, ma solo per
metafora di difficolta in genere (1.132):

Co’ du’ parole ecchete sciorto er nodo
De salamone...

dice una comare che risolve ogni dubbio su argomento che le
interessa.

I particolari dell'eroismo di Giuditta non commuovono molto il
nostro popolano: quell’entusiasmo che ci attenderemmo erompere
all’azione di lei si raffredda innanzi alla materiale riflessione che,
prima di uccidere Oloferne, la bella donna volle godersi il bel gene-
rale (La bella Giuditta, Vi.85).

NEé si salva la casta Susanna. Il severo trasteverino trova che l'at-
tentato dei due vecchioni (Indovinela grillo, V1.70) non depone
molto della virtti di lei: bisognerebbe, secondo lui, vedere cosa
avrebbe fatto ella se invece dei vecchi le si fossero presentati due
bei giovanotti! Chi sa se allora sarebbe seguito cosi pronto il nobi-
le rifiuto?

Un ultimo episodio del Vecchio Testamento & la indecisione che
ebbe il profeta Daniele nellinterpretare la famosa iscrizione com-
parsa sul muro durante (La cena di Bardassarre, 6.1V.34):

Me maravijo assaj de Bardassarre,

Che vedenno er manone affumicato
Ciannd a chiama Danielle! un disperato
Che ne sapeva men de Putifarre.

Fussi stat’io! in du’parcle marre

Je l'averebbe subbito spiegato.
Com’era scritto? Mane Tescer Fiarre?
Ce vd tanto? Domani t'esce er fiato.

Che! fossi 2 una bucia? ma, catterina,
Me pare ch'er zor re de Babbilonia
Nun arrivassi manco a la matina.

Un profeta ha d’anna subbito ar quonia,
E no mettese a fa 'na ciarlatina,
Che po’, ar fin de li conti, & una fandonia.
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Non va dimenticato di osservare che gli studi pil recenti degli
Orientalisti non hanno ancor molto illuminato questo problema
filologico: onde tanto pill comica & la presunzione di aver concilia-
ta la spiegazione col fatto, saltando a pié pari ogni filologica meti-
colosita.

Quest'esempio quindi ci pare dei pilt opportuni per ricordare
che, fuor dello scherzo, oltre la risata, nessuna importanza devesi
dare al breve accenno storico che, qua e 13, fa le spese dell’allegria
dei nostri satirici trasteverini.

I soggetti storici che abbiamo ricordati secondo le vaghe remi-
niscenze del nostro trasteverino intorno al Vecchio Testamento,
formano il nucleo pilt compatto delle sue cognizioni di storia.
Pertanto ora al Nuovo Testamento, ai tempi dellImpero Romano,
del Medio Evo, dell’Evo Moderno, ¢ ai tempi di storia contempora-
nea, l'ignoranza popolare ci fara fare salti cosi bizzarri e lascera
lacune cosi grandi, che invano desidereremo una qualsiasi conti-
nuitd. Non ci rimarra quindi che lo scherzo, la breve risata, il friz-
Z0 satirico e non cercheremo pit altro.

Cominciamo dal Nuovo Testamento.

La satira popolare che si esercita nei soggetti del Nuovo
Testamento, entra in materia di credenza religiosa, di fede nel van-
gelo cristiano; in tal caso il contrasto tra la serieta dell'argomento
e la facezia della forma, & troppo stridente: lo scherzo degencra
spesso in ridicolo, l'ironia diviene irriverenza. Del resto il meglio
delle frecciate satiriche molte volte trovasi nella estemporaneita
occasionale di un momento di buonumore; onde il motto per ride-
re, la burlesca trovata si gusta soprattutto per l'improvvisazione
del poeta; letta invece e considerata a freddo sopra il libro, il pili
delle volte perde la vivacita originaria del suo valore. Anche in que-
sti sonetti si pud ammirare la perenne snellezza dell’arte belliana;
tuttavia, la sostanza trattata, ribelle all’arguta facezia, non ci per-
mette di darne molti esempi; ma tutto I'argomento non sara, per
questo, meno copioso, essendo sempre abbondante la miniera dei
sonetti del versatile ingegno del nostro Belli.

Sorvolando quindi ai racconti relativi allannunciazione e delle
nozze della madonna, riportiamo quello intorno alla visita che la
" Madonna insieme con Giuseppe fece alla sua cognata Santa
Elisabetta, quando questa trovavasi incinta come Maria Vergine. Il
racconto popolare & umanizzato entro limiti che ancor sono den-
tro la semplice comicita (La visita, 14.1.32):
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Maria Vergine gravida alla posta

Trovt una lettra: A Maria benedetta.

“Chi diavolo me scrive?... Ah, & la risposta
De mi’cognata, santa Lisabetta.”

Je raccontava lei ch'a fall'apposta

Je cresceva a lei puro la panzetta.
Allora lei, sibbe ch'er viaggia costa,
JFannd a fa cor su’ boceio una burletta.

Dice che la trovd co’ poca panza,
Senz'appitito e colla sputarella,
In sur comincio della gravidanza.

San Giuseppe frattanto s'ariscarda:
Doppo leva ar somaro la bardella:
E appoggieno tre mesi la libbarda.

La narrazione dell'adorazione dei tre Magi si chiude con satiri-
ca punta contro l'assolutismo dei sovrani (Pasqua Befania, 14.1.32):

Da quer paese indovhanno er vantaggio
De frabbica er cacavo e la cannella
Fecero sti tre re tutto sto viaggio
Appresso er guidarello de la stella.

Se portava pe’ corte ogni Remmaggio
Quattro somari, tre cavar da sella,

Du’ guardie-nobbile, un buffone, un paggio,
Un cameo, du’ cariaggi e una barella,

Arrivati a la stalla piano piano,
Er re vecchio, er re giovane e'r re moro,
Aveven'oro, incenz'e mirra immano,

L'incenzo ar Dio, la mirra all'omo, e l'oro
Toccava a Cristo com’e re soprano,
Che li re, gia se sa, tutto pe’ loro!

Comica ilarith deriva dal popolare racconto della fuga della S.
Famiglia per evitare la persecuzione di Erode (Er fugone de la sagra
famija, 12.1.32):

Ner ventisette de dicemmre a letto,

San Giuseppe er padriarca chiotto chiotto
Se ne stava a ronfa com’un porchetto,
Provanno certi nummeri dell’otto;
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Quanno japparse in sogno un angeletto
Cor un lunario che teneva sotto;

E je disse accussl: “Guarda, vechietto,
Che festa vie qui drento a li ventotto”.

Se svejd San Giuseppe com’'un matto,
Prese un somaro giovene in affitto,
E pe’ la prescia manco [ece er paito.

E quanno er giorn'appresso uscl I'editto,
Lui co’ la moj'e’r fio gid quatto quatto
Viaggiava pe’ le poste peTEggitto.

Graziosa descrizione & in conseguenza La stragge de li nocenti
(12.1.32);

Com’er Re Erode fece usci l'indurto

De scanna tutte quante in ne la gola

Le creature de nascita in fasciola,

Fu pe’ tutta Turchia proprio un tumurto,

Le madre lo pijorne pe’ ‘n insurto:

E mettenno li fiji a la sediola,

Faceveno d) messe a San Nicola!

Ma er tempo pe’ sarvalli era assaj corto:

Che li sbirri d'Erode a l'improvviso
Escheno a imminestra botte, e ogni botta
Vola ‘na tacchiarella in paradiso.

Cristo fratanto sur somaro trotta
Verso l'eggitto pe’ nun esse acciso,
E I'ha scampata pe’ la maja rotta.

Dopo aver accennato alla circoncisione di Gesti Cristo (La cir-
concisione der Signore, V1.120) si ferma sopra il suo battesimo per
osservare che soltanto la Madonna non ebbe questo sacramento
(onde ne viene che dovette morir ebrea) ma si da la pronta spiega-
zione dell'unica eccezione (Er peccato origginale, 27.V.33):

Arrivato a l'eta della raggione,

Gesucristo entrd a sguazzo in ner Giordano,
E se fece cristiano, fedelone,

Cattolico, apostolico, romano.

Poi se n'anné cor crocifisso in mano
Predicanno a ‘gni sorte de persone
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Che chi nun s'@ sciacquato er cocciolone
Vederh er paradiso da lontano.

L'unica fu la Vergine Maria
Che se sarvd senz'esse battezzata,
Perché, a quanto se sa, morse giudia.

E la cosa & benissimo aggiustata:
Nun aveva bisogno de lescia
Chi nascé come un panno de bucata.

Non si dimentica d'intrattenersi sopra Le nozze der cane de Galileo
(13.1.32) e sopra La mala stella (19.1.32) che perseguitd Gesl in tutta
la sua vita come ogni mosca «va sempre addosso a li cavalli magri».

Ma come qui l'argomento crescendo di religiosita sacra divenga
sempre meno adatto alla satira, pud apparire dal sonetto in cui
dalla istituzione della comunione si trae l'osservazione che Gesl
Cristo prima di subire la passione, si comunico, cioé mangid se
stesso, ben inteso essendosi prima opportunamente confessato (La
prima commugnone, 27.V.33).

Molto comico & invece il partito tratto dal descrivere l'unica
inquietudine presasi da Gesti Cristo in sua vita quando vide che si
mancd di rispetto alla chiesa (La casa de Dio, 28.V.35):

Cristo perdona ogni peccato: usuria,
Coltellate, tumurti der paese

Bbucie, golositd, calugne, offese,
Sgrassazione in campagna e in ne la curia.

Tutto; ma in vita sua, la prima ingiuria
Ch’ebbe a vede ar rispetto de la chiesa,
Lui je prese una buggera, je prese,
Ch’uscl de sesto e diventd una furia.

E facenno la spuma da la bocca,
Se messe a curre in ner ladrio del tempio
Cor un fustone, e giti a chi tocca tocca.

Questa & 'unica lite ch’aricorda
Er vangelo de Cristo, e nun c'2 esempio
Che menassi le mane un'antra vorta.

Il battesimo determind la data del passaggio dal vecchio al
nuovo testamento: e da quel giorno soli i battezzati potranno sal-
varsi (La salvazione dell'anima, 19.1V.34):
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Pe' sap? er pezzo der generumano
Potutose sarva senza battesimo,
Guardate sur lunario in che millesimo
Pr Redentore entrd drent’ar Giordano.

Listess'anno, in ner giorno medesimo
Che Gesucristo se fece cristiano,

Finl ar monno der Decaccolo pagano,
E comincid a da fora er Cristianesimo,

Tutt'er gener'umano ch’era morto
Sin a quer punto senza crede in Cristo,
S'era sarvato e se trovava in porto.

Ma da li morti da quer giorn'impoi,

O Ebbrei, o Turchi, o Frammasoni, tristo
Chi nun ha l'acqua com’avemo not.

Si sorvola sopra qualunque episodio della Passione e questo mi

pare notevole per la tesi nostra che il soggetto di fede ¢ ribelle alla
satira: sola eccezione & L'esame der Signore (22.1X.32) e un ricordo
di Cristo a la colonna (19.V.35) ma per far riflessioni comiche e per-
cid sempre pill contrastanti con la religiosita del tema.

Un litigio tra Marta e Maddalena (5.1.36) & composto dal Salva-

tore; piacevole & la narrazione di Er viaggio de I'Apostoli (28.V.33):

Morto er Signor'lddio da bon cristiano,
Ogni apostolo vivo, a piede a piede,

Se messe in giro a predica la fede,

Cor sacco in collo e cdr bastone in mano.

Uno agnede a la Storta, uno a Baccano,
Un antro a Monterosi, e un antro agnede
A Nepi; e in ner viaggia, come succede,
Veddeno tutto er monno sano sano.

Naturarmente, ar monno, ogni paese
Aveva la su’ lingua, chi spagnola,
Chi todesca, chi russia, e chi francese.

Eppuro quelli co’ una lingua sola -

Se feceno capi da chi l'intese,
Che nun se ne spregd mezza parola.

11 dubbio di S. Tommaso, col relativo rimprovero di Gest Cristo,

& rappresentato con rudezza volgare sebbene con vivacissima co-
micitd (L'apostolo dritto, 22.X11.32).
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Anche la chiesa del Quo vadis col relativo ricordo della impron-
te lasciate dal Salvatore nel luogo dove s'incontrd con S. Pietro &
narrato dal popolano con asprezza non molto riverente alle cose
sacre (Dommine-covati, 15.1.33).

Ma appunto per la loro religiosa base questi oggetti della fede
cristiana esorbitano dalla storia: & come il discorrere che il popola-
no fa del Limbo (19.X1.32) del paradiso (23.X1.32) del purgatorio,
dell'inferno etc. Tutti argomenti che, sfuggendo dal campo storico,
stan rinchiusi in quello della fede, che va rispettata senz'assogget-
tarla ad alcuno scherzo.

Rientriamo quindi in confini pit precisi di storia, di quell'allegra
storia perd che & nella mente del nostro popolo. Perché certo il tra-
steverino non si trattiene con alcuna seria intenzione o cognizione
in argomenti storici; ma per noi basta ch’egli ci dia qualche spun-
to del suo modo di riveder le bucce alla storia di Roma, di questa
citth in mezzo a cui, possiamo dire, pur vive e vegeta beatamente,

Perd, che guazzabuglio di nomi e di luoghi di persone e di cose
relativamente all'origine di Roma egli sappia ammansirci, ce lo
dice questo sonetto (27.X1.33) dal titolo A padron Marcello:

Chi ha frabbicato Roma, er Vaticano,
Er Campidojo, er Popolo, er Castello?
Furnc Romolo e Remolo, Marcello,
Che gnisun de li dua era romano.

Ma l'un e l'antro volenno esse soprano
De sto paese novo accusi bello,

Er fratello nimmico der fratello
Vennero a patti cor cortello in mano.

Le cortellate agnédero alle stelle;
E Roma addiventd dar primo giorno
Com’2 oggi, una Torre de Babbelle.

De sfrizzoli ognuno ebbe li sui:
E Roma, quelli dui la liticorno,
Ma venne er Papa e se la prese lui.

Pii1 regolare, piil organico, e forse pitt comico ¢ il noto quadret-
to (1.158) della scena romana di Muzzio Scevola all'ara:

Tra sei cherubbigneri e due pattuje,
Co’ le mano dereto manettate,
Muzzio Scevola in tonica da frate
Annd avanti al Soprane de le Truje.
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Stava Porsenno a ssede in su le guje
Che se vedeno a Arbano inarberate.
“Sora maschera come ve chiamate?”
Er re je disse, “e cosa 50’ ste bbujje?”

Dice: “Sagra Maestd, so’ Muzzio Scevola:
Ve volevo ammazzd: ma pe’ 'n equivoco,
Ho rotto un coppo in cammio d'una tevola”,

Ditto accusl, pe’ ariscontd er marrone,

Cor un coraggic de sordato civico
Se schiaffd la mandritta in ner focone,

La supina ignoranza che scambiava parole storiche con quelle

del comune linguaggio dara argomento ad un’invettiva d'un popo-
lano contro un compare che gli ha detto che i Romani, tra le dee,
adoravano Vesta, onde conclude (17.1.33):

Ma davero ce tienghi senza testa
Per vienicce a carzi s’antra ciavatta
Che l'antichi adoravano una vesta?

1l ricordo dell’assedio di Roma da parte dei Galli e la salvezza

della cittd per opera delle oche si presta a piacevole racconto
(L'oche e li galli, 1.138) con confusione, qui pure, di parola e di
cosa. Di qui ecco un salto di vari secoli, perché il ricordo storico
pill vicino a questo accennato & tutto un impasto di amenita spro-
positate riferentesi alla leggendaria vita di Nerone (Le cruderta de
Nerone, 26.VIIL.35):

Nerone era un Nerone, anzi un Cajostro;
E pe’ l'appunto se chiamd Nerone
Pell'anima pilt nera der carbone,

Der sangue de le seppie, e de l'inchiostro.

Quer lupo, quer cannibbolo, quer mostro
Era solito a di nell'orazione

“Dio, fa che tuit'er monno abbi un testone,
Pe’ poi ghijottinallo a genio nostro”.

Levd a forza er butirro a li Romani,
Scannd la madre e du moje regine,
E ammazzd tutti quanti li cristiani,

Poi bruci® Roma da Piazza de Sciarra
Sino a Santasantoro, e svend arfine
Er maestro co' tutta la zimarra.
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Questo classico persecutore dei cristiani ci riconduce alla storia
tra ecclesiastica e pontificia.

Il primo eremita S. Paolo veniva cibato quotidianamente con
mezzo pane portatogli da un corvo, il quale ne porto due quando S.
Antonio venne ad unirsi con l'altro anacoreta. Ora il popolano
comicamente ragionando su questo miracolo, vorrebbe almeno
sapere (15.X1I1.32):

Si la vita fini prima der pane
O fini er pane prima de la vita.

Poca traccia di erudizione ha lasciato nel popolano tutto il medio
evo. Financo il popolarissimo tribuno Cola di Rienzo & a stento rac-
capezzato tra i brandelli della memoria (Lo scordarello, 4. VI.35). Cosi
si salta alla storia moderna di cui quasi nulla é ricordato. Sisto V pe-
ro si impone; ed il popolo ha creato il proverbio che «Papa Sisto, non
la perdond nemmeno a Cristo», riferendosi alla rottura di quel croce-
fisso che si faceva passare per miracoloso e chegli spezzd per sma-
scherare I'impostura di chi s’approfittava della buonafede del popolo;
e su questo tema ecco come parla il trasteverino (Papa Sisto, 9.IV.34):

Fra tutti quelli ch’hanno avute er posto
De vicarj de Dio, nun s'& mai visto

Un papa rugantino, un papa tosto,

Un papa matto, uguale a Papa Sisto.

E nun solo & da di che dessi er pisto
A chiungu’omo che jannava accosto,
Ma nun la perdond neppur'a Cristo,
E nemmanco lo roppe d"anniscosto.

Aringrazziann'lddio ch’adesso er guasto
Nun po’ succede pity, che vienghi un fusto
D'arimette la chiesa in quel'incrasto.

Perché nun ce po’ esse tanto presto
Un antro papa, che je piji er gusto
De mattese pe’ nome Sisto Sesto.

Si confonde la moneta inglese “chinea” con La Chinea che bacia-
va er piede ar Papa (1.218) e si fa un volo fino alla storia contempo-
ranea per arrivare all'amenissimo racconto della visita che Pio VI
fece allimperatore Giuseppe II (Una risoluzione, 10.XIL.34) che
sconvolgeva lo stato con le repentine riforme:
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" Er frate zoccolante fra Modesto,
Che 1i libbri li sa tutli a memoria,
M'ha riccontato una granbell'istoria
Successa in ner papato de Pio Sesto.

Dice lui dunque, e lo sostié, che questo,
Prima d’anna a godé l'eterna groria,
Vérse anni a Vienna a castigh la boria
D'un re che camminava troppo presto.

Arrivd, ce parld, je disse tutto;
E quann’ebbe finito, er Re todesco
Dice che j'arispose asciutto asciutto:

“Pio Sesto mic, vatte a fa [..., e damme...
Allora er Papa, che conobbe er fresco,
Ritornd co'la coda tra le gamme.

Del periodo della Rivoluzione francese c’@ un ricordo che sta
nell'argomento del sonetto Péppe er pallarolo, ar sor Dimenico
Cianca, 28.1.29 (1.15) uno dei primi scritti dal Belli. Largomento
storico & la capitolazione conchiusa a Napoli sulla fine di giugno
1799 tra Francesi Inglesi e Napoletani, Turchi etc. per la quale i
Repubblicani napoletani sgombrarono due castelli Nurro e del-
I'Uovo, capitolazione tolta dall'opera del Cuoco sulla Rivolu-
zione di Napoli; e 'argomento umoristico del sonetto sta nel
" bisticcio delle parole «il libro del Cuoco sul Castello dell'Uovo di
Napoli». :

A proposito della dominazione francese del 1797 il Belli ricor-
da, nel sonetto Roma capomunni, 5.X.31 (1.143) la potenza di
Roma abbassata dai Francesi che dopo il trattato di Tolentino,
19.11.1797, mandarono ministro il generale Cacault, e la frase cru-
damente incisiva & questa:

Sto paese, da si che se cred
Poteva fa co’dr monno a tu per tu
Sin che nun venne er general Cacd.

E giungiamo al periodo napoleonico, di cui vaghi quanto tristi
ricordi sono ancora nel nostro popolo. La debolezza di Papa Pio
VII nel contentare il Bonaparte col recarsi a Parigi per dargli quel-
la corona che I'imperatore nel momento solenne si pose in capo da
sé, & dal trasteverino fatta oggetto di facile ironia (L'incoronazione
de Bonaparte, 24.X.35):
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Ma doppo che quer povero cojone

De Chiaramonti abbandoné er governo
Pe'anni a Pariggi in ner cor de l'inverno,
Currenno tanto che cciarzd er fiatone,

Er su’ fijo, er su’ caro Napujone,
Ch'er diaolo lo frigghi in sempiterno
Ne la peggio padella dell'inferno,

Je fece, bonta sua, sta bell'azione.

Tra un Deus, un ajo, un toro, e Mo m'intemme,
E un Dommino a juvanni e me festina,
S'incorond da sé! Deograzia ammenne

Che razza de creanza, eh? che modestia!
Eppoi, pe” gionta, je vortd la schina,
Senza dije né asino né bestia.

Tale debolezza fu seguita dall'occupazione di Roma, dalla scala-
ta del Quirinale e dalla prigionia del papa. Perd il popolano s'indu-
gia a paragonare il carcere, ch'egli mostra conoscer bene, con la
prigione di Pio VII, per concludere che, dopo tutto, costui poteva
contentarsi (La straportazione, 5.1V.34):

E ch'ederenc poi sti patimenti?
Nun aveva er su'pranzo e la su'cena,
Servitori, carrozze e appartamenti?

Ce vorebbe esse io cosi strazziato,
De fa’ ogni giorno la trippaccia piena
E la sera trova tutto pagato.

Che cosa pero fosse diventata Roma e la Chiesa al tempo dei
Francesi & ben lumeggiata con questi rapidi tocchi descrittivi (Er
tempo de li Francesi, 8.11.36):

Un po’ piti che durava Napujone

Co’ quell'aniri Monzii scommunicati,
Roma veniva a diventd Frascati,
Schifanoia, o Castel Formicolone.

E sedute, e demanio, e coscrizicne,
Giuramenti a li preti e a 'avocati,
Carc'in culo a le moniche e ali frati,
Case buttate giii, chiese a piggione...

Li monsignori in Corsica o a San Leo:
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Li vescovi ogni sempre sur pitale
Pe’ la pawra de canti er Tedeo:

Er Papa a Fontebbrd: Montecavallo
Voto: San Pietro voto; e un cardinale
Nun lo trovavio pitt manco a pagallo.

Onde il popolano, dopo tanti pericoli, teme che ce ne siano
ancora per Gregorio XVI e percid, ricordando quanti mali i france-
si giacobbini fecero al papa, dopo l'uccisione di Basville e del gene-
rale Duphot, gode nello sperare aiuto nei Tedeschi (Un'istoria vera,
27.X1.33):

Morto Tufd d'una stoccata presa
Sur canton de le stalle de Corsini,
E Basville ar trapasso de I'Impresa,
D'un tajjo de rasoio a li destini;

La setta de francesi giacubbini,
Pijannose sta morte pe’ un'cffesa,
Spidi a Roma una truppa d'assassini
A lega Braschi er capo de la chiesa.

Doppo in circ’a diecianni, Napujone
Manno a fa la scalata a Chiaramonti
Perché nun era un papa framasone.

E, pe’ fa er terzo, mo li carbonari
Vorebbeno vienissene dnti dnti
A pizzicasse Papa Cappellari; Quanto so’ cari!

Nun dubbita perd che stanno freschi;
E in Itaja ce 50’ boni Todeschi.

Come poi fossero accettate, alterate e diffuse le notizie del gior-
no tra il popolo, si veda da questo commento al fatto della presa di
Algheri da parte dei Francesi, per cui il Dey poté allontanarsi e ve-
nirsene in Italia, mentre il re Carlo X coi cannoni presi ai nemici fe-
ce ornare una colonna commemorativa (Er pijamento d’Argeri, 1.30):

Nun ¢’ da di pe’ sant’Antonic Abbate:
Li Francesi so’ gente che, madonna!
S0’ boni pe’ I'inverno e pe’ l'estate.

E mo'metteno in cima a ‘na colonna
Er deo d'Argeri, che va a fasse frate
O vi2 a venne le pizze a la Bitonna.
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Trattasi, come si vede, di argomenti storici, ma quanto vi sia di
storia & pur evidente: impressioni vaghe, erronei equivoci, epigram-
mi allegri guando il comico non risulti da contrasti di situazioni
opposte messe insieme e di parole a doppio senso.

Cosi, avendo il Papa accolto con tutti gli onori la duchessa di
Berry, prima che tentasse di sbarcare in Francia al fine di sollevar
la nazione contro Luigi Filippo per far riconoscere il figlio di lei,
conte di Chambord, la sfortuna di questa duchessa trovd in Roma
facile compassione, specialmente tra i codini e i borbonici, essen-
do essa sorella del re di Napoli. Percio, saputosi in Roma il suo ar-
resto, preceduto da abili fughe e da nascondimenti avventurosi, il
compianto per lei non mancod; né mancé il sonetto belliano che
coglie un momento grottesco d’'una esclamazione di dolore sentita
in un crocchio di vecchi che commentano il grave fatto (Una nova
nova, 20.1X.32):

Trapassanno cor buzzico dell'ojo

Pe' anna da la Pedacchia a Tor-de-specchi,
Te vedo una combriccola de vecchi

Li a le Tre-pile, appiede ar Campidojo.

Staveno attenti a sentl legge un fojo,
Co’ cert’occhi piti grossi de vertecchi.
E in faccia a tutti, macilenti e secchi,
Te se scropiva er segno der cordojo.

Uno trall’antri a I'improvviso strilla,
Dannose in su la fronte una manata:
“Ah povera Duchessa de Berilla!

A cosa t'2 servito, ciorcinata,
De sape scivola com'un’inguilla?
Sti nimmichi de Dio thanno [...”

Pitt d’'una volta il Belli fa interessare il loquace popolano alla
persona di Don Michele principe o re di Portogallo, in guerra con
suo fratello Don Pietro, e che, accolto paternamente da Gregorio
XVI in Roma, scialacquava, in vita disordinata e immorale, anche
il lauto assegno concessogli dal papa stesso. Di lui una volta vien
detto (25.V.37):

Quello der\Portogallo che se dice
Re, sta a Roma a credenza e ciarza trono
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come realmente fece, nota il Belli (ivi, n.4) «pel baciamano del san
Michele del 1836. Fu a porte chiuse ammessi i soli di lui confiden-
ti, presi tra i pilt screditati cittadini di Roma, e innalzati al grado
di ciambellani e grandi dignitari di corte».

Altra volta i due fratelli son ricordati insieme come due flagelli
umani, strano esempio mandato da Dio anche a Roma sui primi
anni del pontificato di Gregorio XVI quando lo stato pontificio era
afflitto d’ogni sorta di sventure (Li du’ Shillonesi, 20.X1.32):

Ma in cap’ar monno ce so’ de quelli

Co’ 'n ciarvello, per Dio! che nun cojona.
Nun fuss'antro ste furie de fratelli

De quer paese orbo de Shillona.

Se chiameno don Pietro e don Micchele;
Ma, volenno ammazzasse a tradimento,
Pe’ me, li chiameria Caino e Abbele.

E quanno che poi semo a 'na cert'ora
De scanni er monno pe’ sta fora o drento,
Buggiara quello drento e quello fora.

Del dispregio di che era circondato in Roma don Michele si fa
eco un popolano che rimbecca un tale, il quale vorrebbe dare a
questo personaggio almeno il merito d’esser liberale perché (come
allora era distintivo) egli portava mustacchi e barba. Il dispregio si
risente nella stessa intitolazione del sonetto dove Michele & divenu-

n L&l

to Micchele, da “micco”, ‘imbrogliare’, e “d’Alcantara” & storpiato
con un vocabolo equivoco e sinonimo di latrina (Don Micchele de
la Cantera, 14.X11.34):

Famose un po’ a capi. Che don Micchele
Porti sempre in saccoccia du'pistole,

E che invece de fa tante parole

Le spari addosso a chi je smove er fele,

Quest’® una cosa pit chiara der sole,
E nun serve a spregacce le cannele:
Com’e certo che lui & er piu fedele
Tra li Re che nun ameno le scole.

Ma che poi, pe’ porta quer su’ porcile
De pelacci a la bocea e ar barbozzale,
Com’adesso & I'usanza de lo stile,
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S’abbi mo, da chiamallo un libberale,
Questa & calugna da gentaccia vile,
Ciarla de quelli che je vonno male.

Anche se nessun astio particolare si avesse contro una persona
principesca o regnante, si appuntava volentieri contro di essa qual-
che dardo satirico dal faceto trasteverino, pel natural suo gusto di
esercitar la sua satira alle spalle di quelli che nella societa si trova-
no ai primi gradi. La maldicenza in tal caso viene tollerata perché,
in fondo, non ha gran valore: lo scherno s'accetta come scherzo. Re
Ferdinando di Napoli pel trasteverino era re da commedia: egli lo
ricorda nipote dell'altro Ferdinando che ostentava sensi democra-
tici fino a mescolarsi volgarmente fra pescivendoli e far loro vera
concorrenza: ed accettando per vera la diceria dell'impotenza ses-
suale di lui, subito ci ricava il caustico epigramma cogliendo prete-
sto dalla presenza di quel re in Roma durante la settimana santa
del 1834 (Er re Fiordinanno, V1.260).

E aritornato a Roma sto malanno
Der re der regno de le du’ Cecije,
Nipote de quel'antro Fiordinanno
Che cottivava li merluzzi e trije.

E cia co’ lui la moje sua, quer panno
Lavato, che nun fa fiji né fije,

Perché er marito j'arigala ogn’anno
Trecentosessantacingu’o sei vigije.

Dopo questa rapida corsa per gli ameni campi delle cognizioni
storiche dei nostri popolani, dove naturalmente non era da sperar
di raccogliere molte scientifiche messi, chiudiamo il discorso ricor-
dando che per questa nostra lettura non abbiamo tenuto conto di
quei vaghi apprezzamenti di carattere patriottico, i quali nel 1846,
gid serpeggianti fra il popolo di Roma, ebbero pure il loro eco nei
sonetti del Belli di quell'ultimo anno di suo estro poetico: e questo
perché, piti che di storia, qui trattasi di politica o di governo, che
noi abbiamo unito al soggetto che riguarda il papa, o pili precisa-
mente Pio IX.

Certamente perd molte altre figure o ricordi di personaggi della
storia, e vari cenni di altri luoghi storici fan parte o metaforica o
allegorica del figurato linguaggio del popolo: dalla torre di Babele
fino, che so’ a Cagliostro; da Beruto fino agli argomenti d'opere tea-
trali a base storica delle produzioni del tempo del Belli. Ma, 14, che
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in tutti i casi la vera storia esula sempre dalle conversazioni popo-
lari: 1 brandelli d’essa servono invece al facile diletto della fantasio-
sa narrativa del trasteverino, o al satirico condimento del suo libe-
ro linguaggio sopra tutto e sopra tutti.

Del resto sara bastato, io spero, questo saggio d'un argomento
di secondario interesse nella vita del popolo per gustare la mae-
stria del Belli nel riprodurre 'anima romana della plebe del suo
tempo. Come questo soggetto altri quaranta circa ne ho cavati
dalle piti che 22 centinaia dei suoi sonetti: di varia importanza per
materia ¢ di varia estensione per numero, ma tutti notevoli per
compattezza estetica e poetica, da formare un organico meravi-
glioso poema. _

Quel frate benedettino, padre Daniele Olkers che per le scuole
del grande Ginnasio Massimiliano a Monaco di Baviera pubblicd
uno studio e una traduzione di sonetti del Belli, pochi giorni prima
di morire, posando la scarna mano sul prediletto libro, andava ri-
petendo, con romana soddisfazione di antico alunno di Propagan-
da Fide: «Era una grande poetal» Questo ci vien narrato e certifica-
to da una vivente gloria letteraria tedesca, il venerando Paolo
Heyse che tutti i lirici di nostra letteratura illustrd e tradusse e che
in Germania diffuse la fama del nostro Belli.

Certo la nazionale ambizione ci vien solleticata nel sentir pro-
clamar grande dagli stranieri un nostro poeta; ma in questa cin-
quantenaria ricorrenza della sua morte & doveroso per noi onora-
re degnamente questa finora troppo trascurata gloria nazionale; e
la piti degna maniera di onorare il Belli & di conoscere pienamen-
te il suo poema che & un monumento di cid che fu il popolo del suo
tempo, da un competente giudice definito: «...monumento insigne
di prim’ordine, che vi da la vita romana nel suo insieme e nelle sue
parti, vera, calda, mossa, agitata, colta sul vivo, per una ventina
d’anni (e quali anni!) dal 1828 al 1849...».

Con queste parole di Yorik, I'arguto Ferrigni, termino la mia let-
tura; e mentre porgo ringraziamenti per la benevola attenzione al
piccolo saggio del vasto poema belliano, mi lusingo di avere susci-
tato in alcuni la curiosita, in altri il desiderio e in qualcuno, perché
no? il dovere di conoscere intera l'originale opera del Belli, monu-
mento aere perennius alla imperitura gloria del nome onorato di
questo nostro poetico genio di Roma.



Belli lettore (e lettura?)
del Manzoni

Il rapporto Promessi Sposi — Sonetti
nella recente critica belliana,
fra congetture e suggestioni

o1 MassimiLiang MANCINI

Tra le “fonti” manzoniane dei Sonetti del Belli Giorgio Vigolo
indicava anche il sonetto Un ber quadro a sguazzo (1949), datato 31
maggio 1837:

Bbe', Il c¢'® ar muro un purgatorio chiaro
dipinto color d'ostia da siggillo:
ttramezzo a le fiamme ¢ a lo sfaville,

che ppare una fuscina de chiavaro,

e sb ott'anime sante, e ssopr’ a quelle
ddu’ angeli coll'abbiti de festa
che vvoteno du' gran broeche de stelle

Nel sonetto & evidente l'ironia con cui viene presentato l'ingenuo
stupore del popolano di fronte all'immagine devota dipinta nel qua-
dro “a sguazzo” (cioé “a guazzo”, “a tempera”). Cid che il parlante
vorrebbe comunicare al proprio interlocutore, mediante ripetizio-
ni e sottolineature, & il “meraviglioso” di quelle immagini del pur-

gatorio: che involontariamente — e qui si coglie la marca ironica

41
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diretta al lettore — egli traduce nei termini di una quotidianita
romanesca (le fiamme, dipinte «propio a cciccio», sembrano quel-
le della fucina del «chiavaro»; e dalle «brocche», invece che comu-
ne acqua, fuoriesce a sorpresa un flusso di stelle). Vigolo osserva-
va che, rispetto alla fonte manzoniana, le immagini belliane hanno
«tutt’altra vivacita figurativa d'un bizzarro colore popolaresco, nel
gusto sia pure inconsapevole di un Novecento prima della lettera»’.

Peraltro la raffigurazione ingenua e popolare del mondo dell’Al-
dila era uno dei temi prediletti dall'ironia portiana e Belli poteva
trovarne esempi nelle novelle in versi che Porta dedicava alle bur-
lesche agiografie dei suoi comicissimi frati, e in particolare in quel-
la deliziosa ricostruzione di un Paradiso di cartapesta colorata che
& On Miracol, dove Gesu Cristo «ninna el cuu su un cossinon badial
/ de nivol prepontaa de coo coj al»%; e dove «sora ona poltronna / de
velil crémes con i sbarr a intaj, / Soa Majestaa la Madonna / I'assist
al gran giudizzi»*, e «l'aria I'2 lustra che la par de ras / e i angior del
Signor / la parfummen sgorand con tanti odor / che per usmaj se
vorrav vess tutt nas»*,

Ai colori portiani sembrano richiamarsi quelli belliani: all’aria
«lustra» corrisponde il purgatorio «chiaro», mentre il rosso acceso
della poltrona della Madonna torna nel «color d’'ostia da siggillo»,
cio2 nel colore rosso, a varie gradazioni, delle ostie con cui ai
tempi del Belli si sigillavano le lettere dopo averle piegate in quat-
tro. La mediazione portiana — qualora anch’essa, oltre alla fonte
diretta dei Promessi Sposi, abbia fornito un modello per
quell’Aldila “meraviglioso” che nel sonetto belliano incanta il cre-
dulo popolano con la sua scenografia artificiale — ci ricondurreb-
be comunque al Manzoni. Sia negli ultimi versi della canzone libe-
ra On Miracol sia in quelli della “novella” in sestine dedicata a Fraa
Diodatt, il poeta milanese rimanda il lettore al testo di riferimento

1.  G.VIGoLO, Il genio del Belli, Milano, 1l Saggiatore, 1963, II, p. 27. Cito que-
sta sonetto (come in seguito gli altri sonetti, con relativo numero fra parentesi) da
G.G. BELL, Tutti i sonetti romaneschi, a cura di M. Teodonio, Roma, Newton &
Compton, 1998.

2. «Dondola il culo su un cuscino badiale di nuvole trapuntate di teste con
le ali»: C. PoRTA, Le Poesie, con introduzione di G. Barbarisi ¢ a cura di C.
Guarisco, Milano, Feltrinelli, 1972, pp. 72-73.

3.  «Sopra una poltrona di velluto cremisi con i braccioli a intagli, Sua
Maesta la Madonna l'assiste al gran giudizio»: PORTA, cit., pp. 73-74.

4. «l’aria & lustra che pare di raso e gli angeli del Signore la profumano
volando con tanti odori che per annusarli si vorrebbe essere tutto naso»: ibid.
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per le proprie parodie delle scritture devozionali che erano alla
base dell'ingenua cultura religiosa del popolino o della bigotta pre-
sunzione delle aristocratiche damazz, e ciog a quel Prato fiorito di
varii essempi «stampaa in Comm / del milla ses cent quindes da on
tal Frora»®, dove «si tratta e ragiona delle virti christiane, e religio-
se perfetioni, e d'altre diverse, et utilissime materie; et si descrivo-
no notabili Essempi di santi, e felici avvenimenti, et altri tremendi
casi accaduti a molti»¢. In quella raccolta enciclopedica di leggen-
de, miracoli, parabole e aneddoti memorabili e predicabili tratti da
tutti i rami della tradizione sacra, compilata dal padre cappuccino
Valerio da Venezia e stampata pi1 volte a partire dai primi decenni
del Seicento, Ezio Raimondi ha indicato anche la fonte del doppio
miracolo delle noci raccontato ad Agnese da fra Galdino (un
“parente” dei frati portiani) nel III capitolo dei Promessi Sposi™.

Studi belliani pili recenti hanno arricchito il panorama di ri-
scontri testuali o almeno congetturali fra i sonetti belliani e il ro-
manzo manzoniano. Pietro Gibellini ha passato al vaglio i numero-
si accostamenti tematici proposti dalla critica belliana (dal Moran-
di al Trompeo, al Vigolo, al Muscetta, al De Michelis), valorizzan-
do, accanto a evidenti divergenze di pensiero, alcune forti affinita
spirituali tra i due scrittori, come la profonda ispirazione evangeli-
ca della loro (problematica) religiosita; e riconsiderando con pilt
attenzione certe somiglianze di testo che potrebbero essere spiega-
te diversamente (ad esempio, certi proverbi dei Sonetti sono anche
nei Promessi Sposi, ma Belli poteva registrarli nei suoi appunti di-
rettamente dalla voce popolare). Gibellini ha inoltre esteso I'inda-
gine al di fuori del circuito sonetti-romanzo, mostrando nel Belli
un interesse nei confronti di Manzoni che andava oltre il capolavo-
ro narrativo e includeva il poeta lirico e tragico: non pochi sono, fra
lettere e poesie, i riferimenti al Cingue Maggio e alla lettura manzo-
niana della figura di Napujjone®.

5. «Stampato in Como nel mille seicento quindici da un tal Frora» (Fraa
Diodatt), ivi, pp. 92-93,
6. Ivi, p.a4l.

7. E.RAIMONDI, Il romanzo senza idillio. Saggio sui « Promessi Sposi», Torino,
Einaudi, 1974, pp. 191 sgg.

8. P, GIBELLINI, Due maestri del realismo europeo: Belli e Manzoni, in
Manzoni e il realismo europeo [Atti del convegno, Chieti 2006], a cura di G. Oliva,
Milano, Bruno Mondadori, 2007, pp. 105-125.
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Un’altra nota studiosa di Belli, Maria Teresa Lanza, ha proposto
nuovi luoghi manzoniani che potrebbero aver offerto “occasioni”
d’ispirazione all'autore dei Sonetti®. Dopo aver ricordato che molti
ed evidenti sono «i rovesciamenti di senso che Belli fa di proverbi
e locuzioni [del romanzo manzoniane], utilizzandoli ora come tito-
li, ora come pointes finali», la studiosa accosta i capp. XII-XIII dei
Promessi Sposi — con le scene del tumulto popolare per la carestia,
con l'irrazionale comportamento della folla, con Farrivo trionfale
di Antonio Ferrer — a un gruppo di sonetti che mettono in scena
la reazione, tutta romanesca, al rincaro del pane e ai provvedimen-
ti del governo pontificio. Una notevole affinita col testo narrativo
manifesta in particolare il sonetto L'abbonnanza pe fforza, del 30
maggio 1837 (1946), dove il plebeo romano da una spiegazione
della carestia ¢ dei tumulti che riecheggia in fervida sintesi la mi-
nuta analisi che il narratore, all'inizio del capitolo, viene svolgen-
do sulla penuria del grano e sul necessario rincaro del prezzo del
pane, sull'irragionevole ma inevitabile reazione violenta da parte
delle masse affamate, sul provvedimento del gran cancelliere Ferrer
di abbassare la meta (ciog il prezzo fissato) dei commestibili per
placare l'ira del popolo: un provvedimento graditissimo dalla folla
inferocita, ma del tutto contrario alle ferree leggi del mercato:

Giaa, tutt'incetto: tutto manipolito.

Nun c'¢ ggrano! No, eh? Ppoveri ssciocchi!
Si nun c'2 ggranoc sce s bboni stocchi.

Si nun ce lI'hhanno lo pijjino a nnolito.

Disce: chi sse fa ppecora a sto monno
er lupo se la maggna. Dunque addosso.
Lurioni hanno d'avé cquello che vvonno.

M6 cc’avemo imparato la scoletta
vederai la vaccina a mmezzo-grosso,

e er vino a ddu’ cudrini la fujjetta.

Come quello milanese, anche il popolano romano ha imparato
«la scoletta», cio¢ il sistema per far abbassare il prezzo del pane
anche quando la penuria di grano dovrebbe invece costringere a
un rialzo della “meta”. Per la paura della sommossa popolare papa
Gregorio XVI aveva riabbassato il pane a due baiocchi, ma —

9, M.T. Lanza, Belli e alcune (certe o probabili) occasioni [2002], in Il ballo
delle ingrate, a cura di C, Chiummeo e C. Miglio, Roma, Bulzoni, 2006, pp. 55 sgg.
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come annotava il Belli- «il Governo per mantenere questa meéta
spendeva ogni giorno 800 scudi»®. «Er zor Grigorio» si comporta
proprio come il gran cancelliere del romanzo manzoniano, dove la
«scoletta» belliana viene chiaramente illustrata (cap. XII):

Ordini meno insensati e meno iniqui eran, pitt d'una volta, per la resisten-
za delle cose stesse, rimasti ineseguiti; ma all'esecuzione di questo vegliava
la moltitudine, che vedendo finalmente convertito in legge il suo desiderio,
non avrebbe sofferto che fosse per celia. Accorse subito ai forni, a chieder
pane al prezzo tassato, e lo chiese con quel fare di risolutezza e di minac-
cia, che danno la passione, la forza e la legge riunite insieme.

All'esecuzione degli “ordini insensati” di papa Gregorio vegliava-
no i romaneschi coi loro «boni stocchi» (buone spade): invero il
sonetto belliano sembra trasporre e riassumere nel turgido enun-
ciato del parlante “abietto e buffone” della Roma papalina il seve-
ro discorso del narratore-economista della Milano borghese. An-
che Gibellini, nel saggio sopra citato, richiama, per 'episodio man-
zoniano dei tumulti, il medesimo sonetto, ma vi aggiunge, «per un
contatto formale pitl stringente» un componimento del 1830, Er
funtanone de Piazza Navona: mentre infatti nel romanzo (cap. XII)
la statua di Filippo II sembra dire ai dimostranti: «ora vengo io,
marmaglia», nel sonetto una statua con la mano monca del pollice
per una sassata sembra dire ai popolani autori della “ribbijjone”:
«A vvoi; quattro der cazzo!».

La Lanza seleziona altri sonetti di sapore manzoniano, come
quelli (ad es. Er trionfo de la riliggione, 380) che disegnano una
scena di folla tumultuante che si addossa alla carrozza papale, con
esiti comico-farseschi analoghi a quelli generati dal passaggio della
carrozza di Antonio Ferrer in mezzo al mare di folla che assedia la
casa del vicario di provvisione, nel cap. XIII del romanzo. E un'ul-
teriore “coincidenza” si rivelerebbe — a suo parere — nell’accosta-
mento di un tardo sonetto come Una visita de nov'idea (2239), dove
papa Pio IX fa una visita inaspettata ad una povera vedova, susci-
tando meraviglia e sorpresa, al passo del cap. XXIV dei Promessi
Sposi nel quale si narra della visita del cardinale Federigo a Lucia
nella casa del sarto.

Al di 12 di singole suggestioni, che credo potrebbero moltiplicar-
si a una lettura comparativa dell'opera belliana e di quella manzo-

10. BELLL, Tutti i sonetti romaneschi, cit., vol. 2°, p. 828.
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niana — e incrementare le molte corrispondenze gia individuate
da Eurialo De Michelis' — sono forse da segnalare aspetti pitt
complessivi di convergenza fra i due testi, in primo luogo sul
piano delle affinita spirituali e ideologiche. Il pessimismo profon-
do che pervade la rappresentazione belliana della condizione
umana & stato avvicinato al fondo giansenistico della religiosita
manzoniana. Lomo di Belli, sia in figura che in zepportura, sia
nella sua vita di tormenti che nell'Inferno che lo attende dopo la
morte, sconta una colpa originaria senza alcuna speranza di
riscatto e di misericordia. Nel sonetto La creazzione der Monno
(165), uno dei pitt potenti nel rappresentare la terribilita di un
Dio biblico che non perdona, il Creatore vede Adamo ed Eva che
si cibano del frutto proibito e allora, «appena che a mmaggna
Il'ebbe viduti, / strilld per Dio con cuanta vosce aveva: / “Ommini
da vieni, ssete futtuti”».

Si potrebbe ricordare come di una “terribilita” di Dio, unita
all'imperscrutabilitd del suo volere, vi sia non piccola traccia negli
Inni Sacri, che pur celebrano il Dio dei Vangeli e della “Buona
Novella”: ma bastera rileggere i duri e ribelli versi del Natale del
1833, scritti dopo la morte di Enrichetta:

Si che Tu sei terribile!

Si che in quei lini ascoso,
in braccio a quella Vergine,
sovra quel sen pietoso,
come da sopra i turbini
regni, o Fanciul severo!

¢ fato il tuo pensiero,

& legge il tuo vagir.

Rintracciabile gia nella tradizione critica belliana, la questione
di un possibile “giansenismo” del poeta romano & stata ripresa
recentemente da alcuni studiosi. Riferendosi a taluni sonetti del-
I’Abbibbia belliana nei quali la riscrittura romanesca dei testi bibli-
ci svolge (e pone sotto il fuoco straniante dell'ironia) il tema del

peccato originale, Sabino Caronia ha osservato:

11. V.E. DE MicHELIS, Il Belli e il Manzoni, in Studi belliani nel centenario di
G.G. Belli (Atti del convegno, Roma 1963), Roma, Colombo, 1965, poi in Ib.,
Approcei al Belli, Roma, Istituto di Studi Romani, 1969,
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In Belli come in Manzoni & lo stesso riferimento al pessimismo teologico
agostiniano, la stessa idea dell'immanente peccato, quellidea del peccato
originale che & sentito come proprio individuale peccato',

Il sentimento giansenistico dell'umana caduta e dell'uguaglian-
za degli uomini nel male puo leggersi, ad esempio, nel sonetto Lo
shajjo massiccio (1432): «Ma ssuccesso lo scannolo der pomo, / pri-
ma causa der cofino a ttre ppizzi [il cappello a tre punte dei preti], /
d’allor impoi chiunque nassce & un tomo / pien de magagne e cca-
rico de vizzi»; oppure in una delle note apposte al primo sonetto del
dittico Chi fa, ariscéve (1860-1861), dove l'autore, commentando
un passo biblico nel quale Dio, per bocca di Samuele, ordina a Saul
di fare strage degli Amaleciti, uccidendo tutti, compresi i lattanti,
cosi scrive: «Questo passo bellissimo del libro I, cap. XV, dei Re, sic-
come prova dell'imperscrutabile giustizia di Dio, fa eccellente
riscontro alla solidarieta di Adamo con tutti i suoi discendenti».

E la cupa disperazione del messaggio belliano viene ancora ac-
costata al giansenismo del Manzoni indagatore degli “abissi del
cuore umano”, attraverso la mediazione del pensiero di Pascal, da
Maria Teresa Lanza: che, pur ritenendo improbabile una conoscen-
za diretta del filosofo da parte di Belli, percepisce in alcuni sonetti
una profonda affinitd di sentimenti tra il poeta romano e il pensa-
tore giansenista; e soprattutto nel celebre sonetto La morte co la
coda (2170), che fissa {con parole memorabili, che potrebbero esse-
re accostate ad alcuni luoghi dello Zibaldone leopardiano, se non
anche all'Infinito) lo sgomento, di natura emozionale e intellettiva,
dell'uomo di fronte all'eternita che lo attende dopo la morte, all'in-
finitezza dell’aldila, quale che sia la condizione stabilita per lui dalla
«legge der Ziggnore»:

[...] eppoi se more!

E ddoppo? doppo viengheno li guai.
Doppo sc’2 l'antra vita, un antro monno,
che ddura sempre e nnun finissce mai!

E un penziere quer mai che tte squinterna!
Eppuro, o bbene o mmale, o a ggalla ¢ a ffonno,
sta cana eternith ddev'esse eternals.

12, 8. CaRONIA, «E quel conoscitor...»: Belli, Manzoni e il sentimento religioso,
in 1! sacro nella letteratura in dialetto romanesco. Da Belli al Novecento, a cura di
F. Onorati, Roma, Studium, 2003, pp. 180-181.
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Opportunamente viene posto a glossa del sonetto un frammen-
to di Pascal: '

Il ne faut pas avoir I'Ame fort élevée pour comprendre que nos maux sont
infinis, et qu'enfin la mort, qui nous menace a chaque instant, doit infailli-
blement nous mettre, dans peu d'années, dans l'orrible nécessité d'éire
éternellement ou anéantis ou malheureux. Il n'y a rien de plus réel que
cela, ni de plus terrible®.

Un altro ambito d'indagine entro il quale si potrebbero istituire
analogie tra il romanzo manzoniano e la raccolta dei sonetti roma-
neschi del Belli ci & offerto dalla struttura compositiva e dai
procedimenti retorici, che portano a stabilire in entrambe le opere
un “patto di lettura” a statuto radicalmente ironico. La possibilita
di un confronto sul piano generale della finzione letteraria che &
alla base del romanzo come dei Sonetti non & stata presa finora in
considerazione. Certamente nei lettori piti acuti delle strategie dis-
corsive e metatestuali del Belli romanesco I'impianto ironico che
soggiace alla raccolta e che forse costituisce quel «filo occulto della
macchina» del quale un po’ misteriosamente parla l'autore nell'7n-
troduzione, viene opportunamente valorizzato nelle sue valenze
ermeneutiche”; e tuttavia non vi & mai accenno a un’eventuale in-
fluenza, su quelli dei Sornetti, dei meccanismi ironici che sovrinten-
dono alla struttura enunciativa dei Promessi Sposi. Proprio certe
osservazioni e suggerimenti da parte di questi attenti lettori dell'i-
ronia belliana, peraltro, possono rendere legittimo o non del tutto
arbitrario I'accostamento alla strategia narrativa e metanarrativa

13. [Non bisogna avere un animo eccelso per capire che i nostri mali sono
infiniti, e che alla fine la morte, che ci minaccia ogni momento, deve immancabil-
mente metterci, nel giro di pochi anni, nell’orribile necessita di essere in eternc o
annientati o infelici. Non v'2 nulla di pil1 reale di questo, né di pilt terribile]. Cf
M.T. Lanza, Belli e Pascal. Indizi e coincidenze, in EAD., op. cit., pp. 36-37.

14, Segnalerei almeno: R. VIGHI, I peso dellironia nell'interpretazione dei
sonetti, in Studi belliani nel centenario di G.G. Belli, cit.; P. GIBELLINY, Il coltello ¢ la
corona. La poesia del Belli tra filologia e critica, Roma, Bulzoni, 1979; e I panni in
Tevere, Belli romano e altri romaneschi, ivi, 1989; P. Fasano, I tarli dell'alberone.
Saggi belliani, ivi, 1991; R. MEROLLA, Il 996. Il Belli clandestino e la cultura ponti-
ficia, Pisan—Roma, Istituti Editoriali Poligrafici Internazionali, 1997. Mi permetto
inoltre di rinviare, per il punto sulla questione dell'ironia belliana a M. MANCINI,
Lironia “strutturale” dei Sonetti, in Ip., Oscenufreggi. Di Belli e belliani, Manziana,
Vecchiarelli, 2007; e, per il punto sulla questione dell'ironia manzoniana, a Ip., (a
cura di) Il romanzo dell'ironia. I Promessi Sposi nella critica manzoniana recente,
ivi, 2005.
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del Manzoni. Penso, fra i possibili esempi, all'invito di Pietro
Gibellini a valutare correttamente (e, come ammoniva Roberto Vi-
ghi, preventivamente) gli effetti dello statuto ironico del testo e in
primo luogo la duplicitd, o anche pluralita, di prospettive che si
crea nella comprensione e nell'interpretazione del singolo sonetto
e dell'intera “macchina” che li produce e collega:

Un vizio fondamentale di lettura [2] la propensione a intendere alla lettera
il contenuto dei sonetti, come messaggi enunciati “in proprio” e senza
interposta persona; a pigliarli spesso in seria parte senza porsi il problema
dello sdoppiamento tra “io scrivente” e “io narrante™.

Nei Promessi Sposi, accanto a un'ironia che sij realizza nell'enun-
ciato in modi espliciti e facilmente intelligibili dal lettore, esiste
un’ironia pitt profonda e strutturale, che si manifesta preferibil-
mente nella forma retorica dell'ironia di pensiero, pili complessa,
dissimulata e difficile da cogliere di quanto sia l'ironia di parola, e
che si fonda sull'ambiguo gioco di prospettive creato dal doppio
piano, narrativo e metanarrativo, generato dalla compresenza di
un narratore della storia di Renzo e Lucia, cioé 'Anonimo secente-
sco, e di un “editore” di quella storia, il quale del racconto dell’Ano-
nimo finge di non avere alcuna responsabilita. E ancora Gibellini,
del resto, che propone un significativo accostamento fra il princi-
pale personaggio del romanzo manzoniano e il parlante plebeo dei
sonetti belliani:

Nella voce dellidiota” [...] come nella voce del pazzo o del giullare, come
nella voce di Renzo Tramaglino ubriaco e “poetta”, la veritd pud uscire, il
Belli pud identificarsi in parte col proprio personaggio; I'impulso a confes-
sare & soddisfatto, il rimosso affiora sotto la veste della negazione del
rimosso. La “maschera del popolano” dell'Tntroduzione cela dunque anche
la voce del Belli*.

Il riferimento a Renzo ubriaco (cap. XIV del romanzo) & oppor-
tuno non solo perché il vino svolge la medesima funzione della
“maschera” romanesca e consente di dire una verita altrimenti re-

15. GIBeLLINI, [l coltello e la corona, cit,, p. 204,

16. GIBELLINI, op. cit., p. 27. Qui il critico si riferisce in modo particolare ai
sonetti dell'Abbibbia belliana, dove il parlante popolano si beffa del testo sacro e
a sua volta & oggetto di beffa per la sua ignoranza; ma dove, proprio attraverso la
maschera dell’«idiota» plebeo, traspare forse, nell'ambiguitad voluta del testo, la
seria negazione della parola di Dio da parte dell'autore occulto.
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pressa o rimossa, ma soprattutto perché coglie una strategia di
comunicazione con il lettore che accomuna Belli a Manzoni. Come
nella voce degradata e oscena, sovente sacrilega, del popolano ro-
manesco traspare, attraverso sapienti artifici retorici, il punto di
vista dell’autore “nascosto” e si rivela il fondo tragico che soggiace
all'invenzione comica dei Sownetti, cosi nel discorso franto e appa-
rentemente insensato di Renzo ubriaco e nel concertato polifonico
che egli intesse con gli altri avventori dell“osteria della luna piena”
sono sparse, accortamente dissimulate, riflessioni d’autore sul pro-
blema della comunicazione e della verita, sull'oralita ¢ la scrittura,
sul romanzo e la letteratura.

All'ipotesi di accostare i meccanismi finzionali costruiti dal Belli
a quelli escogitati dal Manzoni per il suo romanzo & facile oppor-
re una semplice obiezione. Lautore vero dei sonetti romaneschi &
costantemente assente dalla scena del testo; quello della storia dei
due promessi & al contrario onnipresente, con commenti, digres-
sioni, appelli al lettore.

A questa obiezione si potrebbe rispondere, perd, osservando che
anche l'autore dei Sonetfti intesse col lettore un dialogo piuttosto
frequente, fatto di commenti, di spiegazioni, di istruzioni per la
lettura del suo testo, ¢ lo fa nelle note che spesso corredano il
sonetto. Anche nell’'opera belliana esiste un doppio livello testuale:
quello in vernacolo romanesco, dove il popolano si mette in scena
in migliaia di situazioni diverse, e quello dell’autore colto, che in
un toscano esemplato sui modelli classicistici e puristici discorre
col lettore sul testo dialettale pronunciato dal plebeo romanesco:
analogamente Manzoni iscrive nel composito testo del suo “ro-
manzo storico” il proprio discorso di commento al racconto (“sco-
perto” nello scartafaccio secentesco). Come i Promessi Sposi anche
i Sonetti, del resto, si avvalgono di una Introduzione: nella quale il
Belli stabilisce il “contratto di lettura” del proprio «<monumento
della plebe di Roman: egli intende riprendere (anzi, piii esattamen-
te, “ricopiare”) i «popolari discorsi», svolgendoli «nella sua poe-
sia», e trasponendo la pura oralita dei popolani in una forma di
scrittura che permetta al lettore, anche non romano, di intendere
la precisa pronuncia romanesca. Belli dichiara, dunque, ai futuri
lettori della propria opera che essi vi troveranno le “vere” parole
dei popolani romani e che quelle parole egli si & in fondo limitato
a porle in “forma” letteraria (nel metro del sonetto) e a metterle per
iscritto. Dal canto suo '“editore” della “storia milanese del XVII
secolo” comunica ai suoi “venticinque lettori” che la storia di
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Renzo e Lucia & una storia “vera” scritta da un autore del Seicento
e che egli vuole trascriverla (e ci si mostra, all'inizio, appunto nel-
l'atto di “ricopiarla”) per il lettore moderno, ma cambiandone la
“dicitura” e cioé la forma linguistica e lo stile.

Per ragioni differenti Manzoni e Belli costruiscono, in quanto
autori delle proprie opere, un doppio fittizio di se stessi (il cronista
anonimo e il popolano) al quale delegano la responsabilita dell'in-
venzione e sul quale fanno peraltro convergere (con le note o con i
commenti digressivi) I'attenzione critica del lettore. Si puo ricorda-
re come questa “triangolazione” (autore-lettore—opera) si attivi in
Belli non solo grazie all'apparato delle note, ma anche attraverso i

titoli dei singoli sonetti, che si offrono assai spesso come titoli squi-

sitamente “d’autore”, ideati per guidare il lettore verso una corret-
ta valutazione del senso del testo (ad es. delle sue valenze ironiche,
antifrastiche, paradossali ecc.).

Fra le ragioni che inducevano il Belli a costruire questa sua fin-
zione (la liberta di parola, altrimenti non consentita per censura o
autocensura; la possibilita di esprimere gli aspetti pili nascosti e
torbidi della propria anima affidandone la pronuncia ad altri; la
forte vocazione teatrale del poeta, che operava coi suoi personaggi
come un regista o un burattinaio; ecc.) ce n'era forse una che egli
poteva condividere col Manzoni ideatore — anch'egli per varie
motivazioni — dell’artificio del “manoscritto ritrovato”.

Per Manzoni la scrittura di un romanzo rappresentava una
novita formidabile, sia sul piano della propria esperienza di lette-
rato e scrittore, sia sul piano della situazione generale della lette-
ratura nell'ltalia degli anni Venti dell'Ottocento: la realizzazione
del nuovo genere non poteva compiersi se non tramite un doppio
livello di scrittura, che alla narrazione romanzesca vera e propria
affiancasse in parallelo, nello stesso libro, il discorso di giustifica-
zione, commento e critica di quella narrazione. Cosi anche per
Belli la creazione del “monumento” dialettale costituiva (ed egli se
ne mostrava consapevole nell'Introduzione) una novita radicale
nella non ricca tradizione vernacola romanesca ed era altresi uno
scarto notevole nella sua carriera di accademico arcadico e tiberi-
no e di cultore del classicismo: il meccanismo della “maschera” e
del rapporto dialogico fra testo e paratesto assicurava appunto
quella distanza fra personaggio e autore che sola poteva consenti-
re un cosi inedito trattamento letterario della lingua «abietta e
buffona» dei romaneschi. Vicino forse al Manzoni, Belli era in cid
certamente lontano dal Porta, che non esitava a presentarsi in
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prima persona nei propri testi, che si sentiva e proclamava conti-
nuatore di un'illustre tradizione dialettale che andava dal Maggi
al Parini, e che non aveva alcun bisogno di “distanziare” da sé
quella che non era una parlata infima e degradata, ma la lingua di
un’'intera comunita sociale e culturale: una lingua attraverso cui,
anzi, la parte pilt misera della popolazione milanese poteva rac-
contarsi e riscattarsi e attraverso cui gli intellettuali scrivevano e
discutevano delle pil rilevanti innovazioni letterarie (come il Ro-
manticismo).

Se si fa il punto sulla questione di un Belli lettore del Manzoni,
ci si pud anche chiedere se esista la questione di un Manzoni let-
tore del Belli. Sul piano meramente cronologico la questione non
& peregrina, visto che la non breve vita di Belli (1791-1863) & iscrit-
ta dentro la molto lunga vita del Manzoni (1785-1873). Il fatto &
che la produzione romanesca di Belli si colloca pressoché tutta
dopo il 1827, anno di pubblicazione dei Promessi Sposi nell'edizio-
ne Ferrario, cioé dopo la conclusione dell’attivita creativa del Man-
zoni: I'unica possibilita di individuare eventuali presenze belliane
nel capolavoro manzoniano sarebbe dunque limitata alla fase del
rifacimento linguistico del romanzo, che si estende lungo gli anni
Trenta ed & percid contemporanea alla scrittura dialettale del poeta
romano. Proprio in questa fase, secondo Maria Teresa Lanza, si
potrebbe cogliere un segno dell'ipotetica influenza belliana sul
Manzoni narratore. Nel correggere un luogo del XXXIII capitolo
della Ventisettana, quello relativo al dialogo fra Renzo e don Ab-
bondio nel quale il giovane chiede al curato quanti siano i morti di
peste nel paese, lo scrittore cambia la risposta di don Abbondio: da
«Fece una lunga enumerazione di persone e di famiglie intere» a
«Nomind una filastrocca di persone e di famiglie intere». Con
molta cautela la studiosa avanza la suggestiva ipotesi che Manzoni
possa aver avuto tra le mani il sonetio Er giorno der giudizzio (276),
del 25 novembre 1831, dove il termine “filastrocca” & usato dal
Belli nel significato di “fila, serie, schiera”: «Allora viera ssti una fi-
lastrocca / de schertri da la terra a ppecorone, / pe rripijja ffigura
de perzone, / come purcini attorno de la bbiocca». Indubbiamente
la suggestione di un possibile prestito belliano & accresciuta dal
contesto simile, che in entrambi i casi parla di morti; e inoltre il
testo manzoniano {ma in entrambe le redazioni, del 1827 e del
1840) include una locuzione, «la fine del mondo», che sembrereb-
be evocare lo scenario biblico del sonetto, oltre che il titolo di un
altro sonetto belliano, La fin der Monno (275), che reca la medesi-
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ma data”. Ma io credo che qui la studiosa abbia consapevolmente
varcato la soglia di quel mondo di fascinose congetture nel quale
(per dirla con Gibellini) un critico si avventura dopo aver deposto
i “ferri del mestiere”. E una di quelle ipotesi o congetture che muo-
vono dal desiderio profondo — comune ai pit affezionati cultori di
Belli — di scovare una pur minima prova che il grande poeta roma-
nesco sia stato almeno conosciuto, se non riconosciuto, dai grandi
suoi contemporanei, come Manzoni, Leopardi, Stendhal.

In effetti il termine “filastrocca” ha nei due testi un significato
simile, ma non identico. Nel romanzo esso & un sinonimo di “lunga
enumerazione”, solo con una connotazione comico-grottesca che
rispecchia il tono generale del rifacimento linguistico e stilistico
dell'intero brano, nel sonetto il termine indica la fila degli scheletri
che man mano emergono dalla terra per andare a riprendere il pro-
prio corpo. Inoltre la parola ha una composizione fonetica partico-
larmente increspata e vibrante che si incrementa nella parola che
segue in enjambement, «schertri», e che suggerisce insieme la sen-
sazione visiva del goffo brulichio di piccole figure ossute e bian-
cheggianti che procedono carponi, e la sensazione uditiva di un
confuso e canoro brusio, che si rivelera piu esplicitamente nel ter-
mine «sonajjera» usato nell’'ultima terzina a indicare la folta schie-
ra («un formicaio», annota il Belli) degli angeli: «All'urtimo ussci-
ra ‘na sonajjera / d’Angioli, e, ccome si ss'annassi a lletto, / smorze-
ranno li lumi, e bbona sera». Anche la parola “filastrocca” concor-
re, con tutta I'orchestrazione fonico-timbrica dello spartito testua-
le, a creare quella dimensione “surreale” che connota poeticamen-
te il celebre sonetto; ed essa sembra anzi conservare il pilt usuale
significato di “cantilena” o “litania”. E d’altra parte Manzoni pote-
va trovare anche nell’'uso letterario di scrittori in lingua di Sette e
Ottocento il termine “filastrocca” nel significato di “lunga enume-
razione” o “lunga fila”. Nella prefazione a La pupilla Carlo Goldoni,

17. M.T LaNzA, Belli e alcune (certe o probabili) occasioni, cit., pp. 58-59. La
parola filastrocca compare, col medesimo significato, anche nel sonetto Le Messe
(651), del 23 dicembre 1832: «Puro, volenno senza dinne male / mette I'occhi su
cquella filastrocca / de messe che sse dicheno a Nnatale, / pare a la prima una gran
cosa ssciocca»; ma la incontriamo anche nell'Introduzione, in forma di alterato
con valore peggiorativo, nel passo dove Belli contrappone ai componimenti
metrici fatti da “lunghe serie” di versi o da polimetri la chiusa misura del sonet-
to: «Di qui la inopportunita nel mio libro di filastroccole poetiche. Distinti qua-
dretti {...] aggiungeranno assai meglio al fine principale, salvando insieme i letto-
ri dal tedio di una lettura troppo unita e monotona».
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annunciando l'uscita del decimo tomo delle Commedie, a proposi-
to del ritardo nella pubblicazione aveva chiesto ai lettori: «Qual
filastrocca di scuse vi aspettate voi, Leggitori, dall’Autore, dal
Libraio, dai Stampatori?». Nello stesso senso utilizzava il termine
Giuseppe Baretti sulla sua Frusta letteraria (nn. 31-32, Discorso 7):
«[...] e in somma, per non farvi la filastrocca lunga [...]». Sulla me-
desima rivista (n. 17, recensione del Baretti alla Pamela di Goldo-
ni) Manzoni poteva pure incontrare la parola come definizione
spregiativa («scempiatissima filastrocca») di un certo genere di
romanzi, ciog in quel significato in cui egli 'avrebbe poi usata iro-
nicamente (insieme a tiritera” o “cantafavola”) a proposito del suo
capolavoro narrativo®.

Ma una legittimazione dell'uso di “filastrocca” come sinonimo
di “serie”, “lista”, filza” la dava, proprio al tempo dell'edizione
“quarantana” dei Promessi Sposi, il toscanissimo Giusti (il “Porta
toscano” come lo definivano familiarmente Manzoni e Grossi): il
vocabolo compare nella poesia satirica La scritta (1841-1843), al v.
52: «[...] e il quattrinaio, a cui la cosa tocca, / dei parenti del gene-
ro futuro, / tutta quanta invitd la filastrocca».

A rendere problematica l'ipotesi di una fruizione manzoniana
dei Sonetti & soprattutto la condizione “clandestina” della circola-
zione dei testi romaneschi del Belli prima degli anni Sessanta del-
I"Ottocento”. Poco pill di una ventina di sonetti furono pubblicati
essendo vivo l'autore, e tutti, tranne Er padre e la fijja, senza il con-
senso del Belli e spesso in edizione scorretta o variata rispetto agli
originali (uno di questi sonetti, La vita da cane, su papa Gregorio
XVI, giunse fino a Londra nelle mani di Giuseppe Mazzini). Essi
comparivano perlopill in raccolte anonime e clandestine, di ispira-
zione patriottica o “popolare”, a partire dalla meta degli anni Qua-
ranta. In una di queste raccolte — Il poeta trasteverino. Raccolta di
poesie giocose in romanesco (1862, col fittizio luogo di edizione di
Parigi) — & compreso Er giorno der giudizzio. Il componimento &
pure incluso nel centinaio di sonetti sicuramente belliani affidati
alle raccolte manoscritte apografe, che circolavano durante la vita
del Belli e che testimoniano dell'ampia diffusione “orale” di una

18. Un significato simile (“discorso o racconto prolisso, sciocco, inverosimi-
le”) & attestato anche in PORTA, Lament del Marchionn di gamb avert, v. 585: «E i
cont ona longa Alastrocca / el me fa compari el negher per bianch [...].

19. Sulla fortuna {o “sfortuna”) editoriale dei sonetti dialettali belliani vd. M.
TEODONI0O, Le edizioni dei sonetti romaneschi di Giuseppe Gioachino Belli, Roma, 1999.
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parte dei Sonetti. Queste raccolte, peraltro, contenevano testi sicu-
ramente di Belli, ancorché con scorrettezze e varianti, ma anche
testi (romaneschi, semidialettali e italiani) composti da altri ver-
seggiatori, che i compilatori delle raccolte (alcune delle quali circo-
lavano nelle Marche e in Romagna) attribuivano perd tutti al Belli,
utilizzandone la frequente tematica politica ai fini della propagan-
da contro il regime pontificio.

Ben vaghe e astratte sono dungue le possibilita che quel sonet-
to, come altri, sia stato conosciuto dal Manzoni negli anni in cui
egli attendeva alla Quarantana. Sappiamo che Manzoni fu in con-
tatto con Giacomo Ferretti, il noto librettista € amico intimo del
Belli: ce lo attestano due lettere manzoniane (una, del 1835, spedi-
ta a Roma al Padre gesuita Francesco Manera®; e un’altra, del feb-
braio 1841, indirizzata allo stesso Ferretti#, che si trovava in quei
giorni a Milano e al quale lo scrittore aveva parlato del contratto
con leditore francese Baudry, per la stampa dei Promessi Sposi):
ma non possiamo che lavorare di fantasia e immaginare che il futu-
ro consuocero del Belli abbia fatto leggere al Manzoni qualche
testo romanesco. E sappiamo anche che a Milano furono editi due
testi di Belli: I'epistola in lingua A Messer Francesco Spada (Tipo-
grafia Giuseppe Pogliani, 1825) e il sonetto Er padre e la fijja, pub-
blicato, insieme con uno italiano, in omaggio ad Amalia Bettini,
sulla rivista milanese «Il Censore Universale dei Teatri» il 17 otto-
bre 1835: ma non abbiamo riscontri nell'epistolario manzoniano®.
L'unico dato certo di un riferimento manzoniano al Belli e alla sua
opera dialettale & molto posteriore alla “risciacquatura in Arno” ed
& successivo alla prima edizione non anonima e non clandestina
(Roma, Salviucci, 1865-66) di parte dei Sonetti. Il riferimento si
trova in un biglietto del Manzoni, ormai ottantaquattrenne, invia-
to a Luigi Morandi nell'aprile-maggio del 1869:

Alessandro Manzoni, ammiratore davverc del poeta romano, ma con le
debite riserve, come dicono i giornalisti, & grato senza riserva al chiarissi-
mo e gentilissimo donatore, signor Luigi Morandi®.

20. In A. MANZON!I, Lettere, a cura di C. Arieti, Milano, Mondadori, 1970, let-
tera n. 448,

21. MANZONI, Letzere, cit., n. 595,

22. 1l contributo critico piil aggiornato su queste pubblicazioni & la relazione
di Lucio FeLicI (La fortuna di Belli nelle edizioni milanest) letta al recente conve-
gno Belli a Milano (Casa del Manzoni, 27 settembre 2007) e di prossima pubbli-
cazione nei relativi Atti.

23. Manzoni, Letrere, cit., n. 1489,
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Il dono a cui faceva riferimento Manzoni era la prima delle due
antologie belliane che Luigi Morandi pubblico fra il 1869 e il 1870,
dedicandosi poi all’allestimento dell'edizione “integrale” dei
Sonetti {che sarebbe apparsa in sei volumi nel 1886-1889): Sonetti
satirici in dialetto romanesco attribuiti a Giuseppe Gioachino Belli,
annotati e vidotti a miglior lezione da Luigi Morandi. Con un discor-
so dello stesso intorno alla satira a Roma, ai sownetti e alla vita del
Belli, Sanseverino Marche, Tipografia Sociale, 1869. Lantologia
conteneva 29 sonetti romaneschi, di cui 19 di Belli; altri 11 sonet-
ti venivano riportati, nella prefazione, dall'edizione Salviucci. Il
Morandi, commentando piil tardi, nella prefazione a una raccolta
di sonetti belliani del 1911, il biglietto manzoniano, cosi ne riepi-
logava gli antecedenti e ne interpretava il contenuto:

Ne’ primi mesi del 1869 io avevo pubblicato a Sanseverino-Marche, ma da
Spoleto, quella modesta edizioncella di una quarantina di sonetti, e Ales-
sandro D'Ancona mi scrisse da Pisa che il Giorgini lo cercava per il Man-
zoni, il quale lo aveva pregato di mandargliela [...]. Poco dopo ricevuta la
copia, il Manzoni mi scrisse un assai cortese biglietto [...]. Naturalmente
le riserve si riferivano a qualche sonetto poce ortodosso, e alle parole proi-
bite, che egli non avrebbe volute nemmenc nel Vocabolario. Rammento
infatti de’ bellissimi Oibo / 0ibd! di suo pugno, accanto a quelle della
Crusca del Cesari®,

I nomi dei letterati impegnati a far giungere al Manzoni, che la
richiedeva, I"“edizioncella” belliana — il D’Ancona, filologo e stu-
dioso di letteratura popolare, e Giovan Battista Giorgini, seguace
delle teorie linguistiche manzoniane e compilatore con altri lessi-
cografi del Novo vocabolario della lingua italiana secondo l'uso di
Firenze (1870-1897) — indurrebbe forse a privilegiare un interesse
linguistico e dialettologico nella richiesta manzoniana. E comun-
que ben limitata era I'idea che dell'opera dialettale del poeta roma-
no si poteva fare il Manzoni, data 'esiguita dei testi (fra l'altro non
tutti del Belli); né & pensabile che lo scrittore milanese avesse potu-
to farsi un’idea pitt ampia dei Sonetti nella fase della loro diffusio-
ne “clandestina”. Eppure le sobrie parole contenute in quel bigliet-
to di ringraziamento potevano far dire al Morandi che il Belli
«mori, forse, senza sapere che anche il Manzoni era un suo gran-

24. L. MoranDI, I Belli e il Manzoni. Lingua, dialetti, vocabolari (lettera a Don
Prospero Colonna, Senatore del Regno, 12 luglio 1911), in Sonetti scelti di G.G.
Belli, a cura di L. Morandi, Citta di Castello, Lapi, 1911, p, XLI,
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de ammiratore»®. Ma il «chiarissimo e gentilissimo donatore» tra-
scurava, probabilmente, la consueta reticenza e la raffinata abilita
epistolografica del Manzoni, che sapeva dissimulare nel breve giro
di frasi e nei toni di grande garbo (specie nella forma breve del
“biglietto”) le sue vere opinioni; e cosi ascriveva senz'altro all'osce-
no etico-linguistico belliano (quell'osceno che nell'edizione integra-
le egli aveva confinato nel vendutissimo “sesto” volume) la causa
delle «debite riserve»: interpretabili invece — come suggerisce
Gibellini* — anche sulla base della diversa visione sociale dei due
scrittori (da un lato una plebe «abbandonata senza miglioramen-
to», dall’altro una gente «meccanica e di piccol affare», ma in grado
di promuovere la propria condizione economica e civile) e della
diversa valutazione dell'uso letterario del dialetto, che Manzoni
rifiutava (additandone i limiti persino nel grande Porta) e al quale
Belli, sia pur clandestinamente, affidava I'espressione piti fedele
della propria anima poetica.

25. Ibid.
26. CfIr. GIBELLINI, Due maestri, cit.
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Carlo Porta e G.G. Belli:
vite parallele

La fascinazione del teatro

Dl SANDRO BaJiNi

Cari Amici,

'ultima vostra iniziativa, la pubblicazione dei Finti commedian-
ti del vostro Belli (che & anche “mio”, poiché tutti i poeti, grandi e
piccoli, sono “nostri”) mi ha molto interessato, come del resto le
pubblicazioni precedenti, che Laura Biancini puntualmente mi
manda e sulle quali io compio un’operazione straordinaria: invece
di metterli in uno scaffale e dimenticarli, li leggo. Ed eccomi qui a
parlare assieme a voi di questa giovanile opera di teatro del nostro
poeta, che si affianca alle altre due, lette in fotocopia e altrettanto
ricche di spunti interessanti.

I finti commedianti non & soltanto un’opera giovanile, di quelle
che contribuiscono esclusivamente a completare, di uno scrittore,
l'inventario delle opere, ma una testimonianza significativa.

In prima istanza, il mistero che sottende: & una traduzione dal
francese, come afferma lo stesso autore, o un’'opera originale? In
verita il problema non & poi cosi importante, e per due motivi. Il
primo motivo & che le farse si assomigliano tutte, essendo tutte
basate su vicende tramandate dalla convenzione teatrale, e dunque
niente di pil facile che esistesse una farsa francese sull'argomento.
Devo anche dire che il testo del Belli presenta qualche francesismo

59
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(c’e all'inizio un «tanto peggio», che sembrerebbe la traduzione let-
terale di “tant pis”, espressione che i francesi usano molto pit di
noi e in situazioni in cui noi non la useremmo; ma ovviamente
questo non dimostra che il testo sia una traduzione, poiché i fran-
cesismi, proprio perché allora si leggevano correntemente testi
francesi, potrebbero essere entrati nel bagaglio consueto delle abi-
tudini linguistiche del Belli giovane. Ma non voglio insistere su
questo.

Il secondo motivo & che I'autore di una farsa trasforma sempre
la vicenda che ha scelto, avesse o meno un precedente, in qualco-
sa di nuovo, secondo il proprio gusto e la propria maniera, e secon-
do le trovate che gli vengono in mente li per li. Ed & quello che ha
fatto il Belli, che chiama farsa la sua opera, perché della farsa ha
la vicenda e qualche elemento sparso (per esempio il fatto che il
severissimo conte si chiami Pacifico Mansueti) ma che una farsa
non &, scritta com'’e in punta di penna, in una lingua forbita da let-
terato fino. '

E questo che affascina ne I finti commedianti: la contraddizione
fra la dichiarazione iniziale (essere la commedia una «farsa») e il
suo risultato artistico che la smentisce.

Il Belli ha compiuto con I finti commedianti — ed & impossibile
dire fino a che punto ne fosse consapevole — un’operazione perso-
nalissima, che ha comunque stravolto il testo primitivo, ammesso
che esistesse.

Che cos’® dunque ! finti commedianti? B una commedia brillan-
te allinsegna dell'ironia; della farsa & semmai la parodia. E signifi-
cativo che Ferdinando, il giovane amante, citi il Werther di Goethe
e che il servo Frontino {che parla anche lui come un libro stampa-
to) nella scena sesta ricordi al Conte una sentenza di Cicerone nel-
l'originale latino; nell'ultima scena, poi, il servitore che sa di latino
confida alla Contessa: «Sto provando un soliloquio di Seneca sve-
nato, traduzione dell’abate Veccei».

Il clima dunque non & della farsa ma del divertissemnent lettera-
rio. Della farsa ¢'® semmai — voluta o meno, poiché non & oggetto
di ironia — la grossa inverosimiglianza di fondo. Il giovane
Ferdinando abbandona la casa paterna perché non vuole sposare
la ragazza impostagli dal padre, il barone Vittorio Leoni; scappa
col servo Frontino e si porta con sé il tesoro sottratto al forziere
paterno. Questa & la premessa, che gli consente di vagabondare e
di giungere al castello del conte Pacifico Mansueti, dove si innamo-
ra della figlia di lui, senza sapere che proprio questa ¢ la donna che
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il padre gli ha destinato. Assistiamo quindi allo stratagemma
messo in atto per accedere al castello, ossia la recita di Ferdinando
e Frontino sotto le mentite spoglie di comici vaganti. Fin qui tutto
fila. Ma a questo punto il padre del giovane, il barone Vittorio
Leoni, viene a trovare il suo vecchio amico Pacifico Mansueti. Per
quale ragione? Per concordare le nozze dei rispettivi figli. Ma
come, vien fatto di pensare, tuo figlio scappa con tutti i tuoi soldi e
tu senza battere ciglio vieni a concordare le sue nozze?

Fra l'altro il giovane Ferdinando era in giro per il mondo da un
bel po’, e lo si apprende nella scena seconda, quando Frontino dice
al padrone: «Quando porremo noi un termine ai nostri viaggi? [...]
E gia molto tempo che si fa questa vita. Rivedremo noi mai la
nostra patria?»

Ma non importa. Intanto le farse non rispettano la logica e non
se e vergognano; € poi, soprattutto, se I finti commedianti &, come
mi pare di poter dire, un divertissement letterario e una parodia, la
contraddizione cessa di essere tale e diventa un elemento del dis-
COorso.

A questo punto mi pare interessante osservare che due anni
prima che comparisse a stampa [ finti commedianti (1815), a Ve-
nezia era stato rappresentato {1813) Il signor Bruschino di Rossini,
su libretto di un attivissimo mestierante dell'epoca: Giuseppe
Foppa, che aveva traito la vicenda, guarda un po’, da una farsa
francese di Alizan de Chazet, scritta in collaborazione con un certo
Qurry.

Nell'opera di Foppa-Rossini la situazione & molto simile a quel-
le che troviamo nel Belli. Anche 1i ¢’ un matrimonio, molto pill
borghese, concordato dal Signor Bruschino con lamico
Gaudenzio, dove Bruschino figlio dovrebbe impalmare Sofia, figlia
di Gaudenzio. Anche 1i i due giovani non si sono mai visti. Anche i
c’¢ il promesso sposo, Bruschino figlio, che non ha nessuna voglia
di sposarsi e scappa da casa. Anche li ¢’ il vecchio genitore,
Bruschino padre, che si presenta in casa dell’amico. Non lo fa pero
per concludere le nozze concordate ma al contrario, indignato per
la perdurante assenza del figlio e per il suo immorale comporta-
mento, per sciogliere 'impegno matrimoniale. Qui avviene la svol-
ta comica. Gaudenzio infatti ha ospitato in casa propria l'innamo-
rato vero della figlia, Fleurville, che aveva finto di essere Bruschino
figlio e ovviamente era stato ricevuto con tutti gli onori.

Quando Gaudenzio presenta il giovane a Bruschino, questi
ovviamente proclama che non si tratta di suo figlio. Lincidente, che
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appare teatralmente originale perché & il contrario dell’agnizione,
conduce alla massima comicitd. Nessuno gli crede, tutti pensano
che Bruschino voglia disconoscere il figlio per eccesso di severita.
E pil insistono perché Bruschino lo perdoni, pilt Bruschino non
pud che ribadire che quel giovane sconosciuto non & suo figlio. Poi
le cose si risolvono, ovviamente.

Altrettanto ovviamente, mi guardo bene dall’affermare che ci sia
un rapporto fra le due opere, piuttosto sono proprio le somiglian-
ze che ci dicono che un rapporto qualsiasi ¢'¢ sempre e che non
significa nulla. -

Quanto agli altri testi teatrali del Belli, Il Tutor pittore & sicura-
mente pitl originale dei Fratelli alla prova. Nelle “Osservazioni”,
che come sempre nelle edizioni teatrali dell'epoca compaiono a
conclusione del testo, si afferma a chiare lettere che la commedia,
tratta questa volta chiaramente da un testo francese, anche se non
viene menzionato l'autore, «sembra una copia della Cautela inuti-
le di Beaumarchais», ossia del Barbiere di Siviglia. Questo & vero
soltanto nella situazione iniziale, non nello svolgimento della com-
media, che invece presenta un elemento assolutamente nuovo: il
vecchio tutore, geloso della pupilla, non @ il solito vecchio rinci-
trullito ma anzi un personaggio di lucido intelletto: comico, se
vogliamo, perché sospettoso oltre misura, ma tutt’altro che tonto;
infatti scopre immediatamente le intenzioni del giovane e prende
le sue misure. Viene gabbato lo stesso, perché l'amore vincit om-
nia, ma lo svolgimento dei fatti & del tutto nuovo. Anche qui, se leg-
giamo con attenzione, la penna del Belli trova situazioni stilistiche
che non hanno niente a che fare con la grossolanita dei libretti d'o-
pera. |l gioco letterario & molto meno evidente che nei Finti com-
medianti ma ha una sua grazia.

Per concludere queste sparse osservazioni sul teatro-del giovane
Belli vorrei ricordare la curiosa analogia che collega ancora una
volta Giuseppe Gioachino Belli con Carlo Porta. I due hanno trat-
ti comuni non soltanto in campo letterario, come ben sappiamo
dagli abbondanti studi eseguiti e pubblicati (e vorrei ricordare sol-
tanto il saggio di Pietro Gibellini comparso su “il Belli” nel nume-
ro 2/3 del 2001) ma anche sul piano biografico. Anche il Porta
infatti, da giovane, conobbe un periodo teatrale. Qualcosa avevo
gid anticipato sette anni fa, sullo stesso numero della rivista, ricor-
dando gli anni del Porta attore filodrammatico. Dal 1801 al 1804,
ossia dai ventisei ai ventinove anni, diede voce e corpo a una deci-
na di personaggi al Teatro Patriottico, poi diventato Teatro dell’Ac-
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cademia dei Filodrammatici. Le commedie non erano soltanto
francesi (di Nicolas Bouilly, di Alexandre Duval, di Benoit-Joseph
Marsollier) ma anche italiane (di Giovanni Greppi, Francesco Al-
bergati-Capacelli, Antonio Simone Sografi, Francesco Molina). Eb-
be molto successo in una farsa anonima, Il ciabattino, e in Misan-
tropia e pentimento, del famoso (allora) drammaturgo tedesco Au-
gusto von Kotzebue.

Ma il Porta si cimentd anche come autore e la sua esperienza &
molto simile a quella del Belli. Egli lascid un solo lavoro teatrale
compiuto, la comitragedia (cosi la defini lo stesso Porta) Giovanni
Maria Visconti, Duca di Milano, che per di pili non & tutta sua,
essendo stata scritta insieme a Tommaso Grossi. Lopera non &
straordinaria ma ha una parte molto viva, che & quella di Biagio,
uomo d’armi di Luchino del Majno. Biagio & I'unico personaggio
che parli in milanese. Se la comitragedia & ancor oggi leggibile e
rappresentabile (nella mia carriera di spettatore mi ricordo una
sua edizione al Teatro Gerolamo) lo si deve a questo personaggio.

Ma il Porta & anche autore di una serie di frammenti teatrali che
sono stati scovati e portati alla luce a sua tempo da quell'autorevo-
le studioso che fu Dante Isella.

I brani sono due e risalgono verosimilmente al periodo in cui il
Porta faceva I'attore al Patriottico.

Il primo riguarda una tragedia parodistica, che I'autore stesso
definisce “tetrissima e orridissima”. E un’imitazione satirica del
linguaggio e dei moduli delle tragedie del Settecento e fa in un
certo modo il paio con le satire del classicismo che il Porta scrisse
in seguito. Questa tragedia «tetrissima e orridissima» reca il titolo
Le ruine dell’alta Brianza. 1l Porta ne scrisse soltanto il primo atto,
senza peraltro terminarlo. La scena si svolge in Malgrate, «sulla
sinistra sponda della coda del lago di Como» dice la didascalia ini-
ziale, e che ha come protagonisti Ragadippo, re di Malgrate e sup-
posto padre di Palmira, che & invece figlia del re di Lecco, il quale,
chissa perché, ha il nome turco di Arismafat e ha uno scudiero che
si chiama Taximut. Arismafat ignora di essere il padre di Palmira e
infatti, vedendola ad un festino, se ne invaghisce e la invola.
Palmira & tutt’altro che felice di essere stata rapita e Taximut chie-
de alla ragazza ragione di tanta incomprensibile ostilita.

1. Mi riferisco al suo “Carlo Porta in teatro”, in Un augurio a Raffucle
Mattioli, Firenze, 1970.
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Ma donde mai s strana ripugnanza
ver chi reggendo d’ampj stati il scettro
potea con la sua man [arti felice?

E Palmira risponde:

Molte come del Ciel gl'astri e le stelle

le cause son, ma la pit forte & quella

che per non ruinare la tragedia

a te e a nessun di quei che sente il posso
per ora palesar. Solo ti basti

saper che Arismafat mai non mi piacque.

«Fortissime ragioni» risponde Taximut, e fine del teatro come
illusione, dal momento che Palmira perde la propria identita e sa
di recitare in uno spettacolo. Il Porta si diverte a creare un teatro
ancora pil1 epico di quello di Brecht, nel quale se non altro la con-
sapevolezza era riservata agli attori. A complicare le cose intervie-
ne Palamezio, che & un altro figlio sconosciuto del re di Lecco, ed
& Maresciallo di Ragadippo. Poi c’¢ il popolo, il quale, dice la dida-
scalia, «non parla e per maggior comodo della scena e risparmio di
salariati si pud dipingere». Infinite cose accadono in questo primo
atto, e curiosissime battute si scamblano i personaggi, ma questo
breve accenno pud bastare.

Anche il secondo frammento teatrale & parodistico. La paro-
dia questa volta riguarda il Metastasio, del quale il Porta rifa i
moduli, giocando sul contrasto tra la forma, arcadica e idillica,
e il contenuto, veristicamente abbassato. Sul Metastasio in
parodia ne sa qualcosa anche la letteratura romanesca, e mi
riferisco al saggio di Laura Biancini, che dieci anni fa, nel tri-
centenario metastasiano, mi riveld il travestimento in romane-
sco che aveva fatto nel 1838 Alessandro Barbosi della Didone
abbandonata. La Didona del Barbosi & divertentissima, ed &
un’opera compiuta.

Quella del Porta & invece un abbozzo, un tentativo che sa molto
di goliardica intemperanza. La materia & quanto di pili basso si
possa immaginare. Gia il titolo & di una chiarezza esemplare: Flus-
so e stitichezza. E appare degno di Rabelais l'elenco dei personag-
gi: don Fabrizio Pitale, donna Diarrea, don Cesso amante corrispo-
sto di donna Cispetta, il conte Podice, Caccherella governatrice,
Mossa lacche di don Pitale e cosi via. La commedia «& da recitarsi’
nel Teatro Caccamo» {gioco per Teatro Carcano, ancora oggi esi-
stente).
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La scena si svolge in un boschetto attiguo alla casa di don
Fabrizio Pitale. La didascalia iniziale avverte: «Coro di domestici
col flusso, indi donna Diarrea e il conte Podice».

La prima quartina suona:

Far la cacca in un boschetto
& un piacer che non ha eguale
tanto pil se un zeffiretto
scuote il ciondol genitale.

Lautore non & andato molto avanti in questo scherzo, né avreb-
be potuto.

Accanto a questi due frammenti se ne deve per completezza cita-
re un terzo, il canovaccio di un balletto—-pantomima in due atti che
aveva per titolo La caccia di Barnabd Visconti.

Come fara il Belli, anche Carlo Porta abbandond il teatro, o
meglio smise di sollazzarsi con le sue parodie, per diventare il
poeta che sappiamo. Tranne la parentesi della comitragedia su Gio-
vanni Maria Visconti, soltanto nel 1818 (tre anni prima di morire)
ebbe I'occasione di tornare sul palcoscenico. 1l giorno 26 luglio di
quell’anno, al Teatro alla Scala, che allora si apriva anche a spetta-
coli di prosa, fu rappresentata dalla compagnia Granara la comme-
dia pitt famosa del francese Francois Andrieux, Les Etourdis ou la
Mort supposée, scritta trent’anni prima.

Laveva tradotta Angelo Petracchi, un tempo attivo socio del Tea-
tro Patriottico e ora diventato impresario. Nella sua traduzione il ti-
tolo dell’Andrieux era diventato I capi sventati o sia il supposto morto.

Fra i personaggi aveva una parte importante il servitore
Deschamps e il Petracchi aveva pensato, in fase di preparazione,
che questo personaggio avrebbe potuto chiamarsi Meneghino e re-
citare in milanese. Nessuna difficolta a trovare l'attore: Gaetano
Piomarta, allora famoso, era un Meneghino eccellente. Bisognava
perd tradurre in milanese la parte, e il Petracchi penso a Carlo
Porta, che si mise all'opera:.

Non tradusse pedissequamente in dialetto le battute di
Deschamps, ma le riscrisse di sana pianta, le arricchi notevolmen-
te e diede al personaggio una portata che nell'originale non aveva.

2. Emilio SioL1 LEGNANI, Ledizione originale milanese de “la parte di meneghi-
no" di Carlo Porta, rappresentata alla Scala la sera del 20 luglio 1818, Associazione
Storica Lombarda, Milano, 1963.
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Una veloce collazione fra I'originale francese, tradotto letteralmen-
te dal Petracchi, e il testo del Porta & sufficiente per rendersi conto
dell’entita dell’'operazione.

Facciamo qualche esempio.

All'inizio (scena prima del primo atto} Deschamps loda il com-
portamento del suo padrone nei confronti di certi creditori e dice
nell’originale:

“Per bacco, questo @ un procedere delicatissimo, ed essi ne saranno ben
commossi”

Il Meneghino del Porta dice invece:

“Accidenti, che uomo puntiglio! Questi suoi creditori... non finiranno mai
di parlare delle sue attenzioni. Glielo assicuro io: diventeranno teneri come
_le cotolette alla papigliott”,

Le cotolette alla papigliott erano delle cotolette che si facevano
cuocere incartate e avvolte da una reticella, ed erano particolar-
mente pregiate per la loro morbidezza.

Sempre nel primo atto, pilt avanti (scena sesta), 14 dove il servi-
tore francese dice semplicemente di un tale: “E un vecchio vestito
bene”, il Porta gli fa dire:

“E un vecchietto che non si presenta male: ...occhi scerpellini... naso che
piscia in bocea... una bella bazza... ben vestito”

Nella scena undicesima Deschamps, ammaliato dagli occhi del-
la ragazza che deve sposare, dice nell'originale: “Che begli occhi!
Come sono vivi e feritori”, mentre Meneghino esclama:

“Ah, che occhi! Che occhi da strega! ...Sono sielle, sono soli, sono fucili,
sono cannoni, sono bombe!”

Due scene dopo, menire Deschamps dice semplicemente alla
fidanzata: “Non sono forse il vostro futuro marito?”, Meneghino
altrettanto ossequioso le si rivolge in questo modo:

“Non sono forse destinato ad avere I'onore di essere, parlando con poco
rispetto, il vostro futuro marito?”

Allo stesso modo si continua nel secondo atto, e quando
Deschamps dice: “Si tratta di dire bugie. Niente di pilt facile”,
Meneghino dice:
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“se si tratta di dire frottole, io bagno il nasoc a un mercante di Melzo”.

Ovviamente si potrebbe continuare.

Finisce qui il contributo che Porta ha dato al teatro, poca cosa
certamente in confronto all'opera poetica, ma abbastanza per testi-
moniare delle sue potenziali capacita drammaturgiche, e soprattut-
to della sua visione dell'universo creativo, che lo accomuna al Belli.

E esatto dire che il Porta e il Belli abbandonarono il teatro?

E esatto soltanto se intendiamo il teatro come genere, poiché
per il resto 'opera poetica dell'uno e dell’altro & una vasta comme-
dia umana che & in se stessa teatro. I personaggi dell'uno e dell’al-
tro sono raccontati il meno possibile e dialogano quasi sempre in
presa diretta. 1l palcoscenico in cui si trovano, che & quello virtua-
le del mondo e della pagina scritta, potrebbe tranquillamente tra-
sformarsi in palcoscenico reale.
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La critica
in piedl

Muscetta e la letteratura militante

Di VINCENZO FRUSTACI

Devo confessare che quando mi & stato chiesto di partecipare
alla presentazione di questo libro di Carlo Muscetta non ci ho pen-
sato su troppo: ho accettato con molto piacere I'invito e per pil di
un motivo. Anzitutto perché & una bella occasione per rendere
omaggio alla figura del critico letterario e del maestro al di 1a del
ricordo e della commemorazione. Poi perché per tutta la scorsa
primavera, compiacendomi di un salutare tuffo nel passato, mi
sono esercitato a rivedere questo testo che, grazie alla perseveran-
za di Marcella Tedeschi e all’attenzione di Nuccio Ordine, viene
ristampato presso Liguori dopo oltre mezzo secolo dall’edizione di
Parenti. Da ultimo perché ritengo che Letteratura militante sia un
testo molto importante per la storia della critica letteraria italiana
del Novecento, ma anche per la storia e 'evoluzione della riflessio-
ne di Carlo Muscetta sulla letteratura, 'arte, la politica, l'impegno.
Quello che vorrei cercare di esprimere in queste brevi note & pro-
prio questo: l'eccezionale modernita del pensiero, la gradevolezza
dello stile, la straordinaria interazione tra passione letteraria,
coscienza politica e impegno civile. A ben vedere quanto di pil
desueto ai nostri giorni.
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Mi & sembrato utile, per prima cosa, andare a guardare e carte
Muscetta che l'istituto per cui lavoro, I'Archivio Storico Capitolino,
conserva e sta sistemando per renderle disponibili agli studiosi.
Cosl nella busta 54, insieme ad altri ritagli ed opuscoli in gran
parte dedicati alla cosiddetta “critica militante”, ho trovato alcune
recensioni dedicate a questo libro e conservate perché evidente-
mente pil di altre avevano avuto significato per il critico. E si capi-
sce perché. Nel suo scritto, ad esempio, Lanfranco Carelti giustap-
pone la raccolta muscettiana alla contemporanea silloge
Riflessioni critiche di Carlo Bo, pubblicata da Sansoni, unificando
le proprie considerazioni gia nel titolo, Critica in piedi appunto
tanto significativo che I'’ho voluto riproporre per questo intervento:

Tanto per Bo che per Muscetta (anche se si tratta di due dialoganti discor-
di) — scrive Caretti — non ricorre fortunatamente il pericolo delle deliba-
zioni compiaciute, degli ozi arcadici, forse perché appartengono entrambi
ad una generazione che, avendo pagato di persona, non si affida piti a certe
insidiose e tranquille illusioni del passato. Per questo la loro non & una cri-
tica “seduta”, ma una critica “in piedi”. Come si augurava anche il povero
Pavese, il pitt disilluso ma anche il pill spietato e veritiero testimone di
errori e di debolezze che oggi non & consentito in alcun modo rinnovare',

Poche ma dense righe che mi paiono veramente una bussola per
cominciare a navigare in Letteratura militante. Vediamo: Caretti da
un'idea chiara del contesto da cui provengono e quello in cui ope-
rano i due critici e ne sottolinea fortemente le differenze. Credo
che entrambi siano stati soddisfatti d’essere stati contrapposti, con
la certezza, comunque, d’appartenere ad un mondo vitale (quello
che sta “in piedi” € non “seduto”, coraggioso, militante). Del resto
siamo agli inizi degli anni cinquanta e forte & la contrapposizione
ideologica: non ci sono ancora state le crepe del 1956 nella sinistra
italiana e il senso dell'appartenenza ¢ questione di rilievo. Del re-
sto, come ha scritto Romano Luperini nella sua prefazione al libro
che oggi presentiamo «il sistema teorico di Muscetta & gia chiara-
mente articolato intorno a tre concetti-chiave, tra loro strettamen-
te correlati: il realismo, lo storicismo integrale, il carattere militan-
te della critica»?. Gia altrove lo stesso Luperini aveva preso in con-

1. Lanfranco CARETTI, Critica in piedi, in «Nuovo Corriere», 23 febbraio
1954, p. 3, prima del titolo l'indicazione della rubrica Critica e filologia.

2.  R. LUPERINI, Prefazione a C. MUSCEYTA, Lefteratura militante, Napoli, Li-
guori, 2007, p. XVI.
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siderazione questi termini del discorso facendo leva sui medesimi
concetti:

Croce e soprattutto De Sanctis e Gramsci ne costituiscono [del metodo cri-
tico di Muscetta] i riferimenti necessari, d’altronde pill volte apertamente
riconosciuti. I maestri e i concetti-chiave sono quelli del marxismo postbel-
lico, ma Muscetta si distanzia nettamente da Alicata, da Salinari e dagli
altri teorici del marxismo per dir cosi “ufficiale” promosso allora dal Pci,
avvicinandosi semmai al marxismo critico dei dissidenti (per esempio,
quello di Fortini o di Cases) ma senza i loro entusiasmi verso Lukécs prima
e la Scuola di Francoforte di Adorno e di Benjamin po#.

Ma non basta. Cosl prosegue:

In questa fase, i teorici in cui Muscetta si riconosce sono tuiti italiani e
anzi, direi, meridionali. La distanza nei confronti del marxismo ufficiale o
dogmatico esplodera, come & noto, negli anni della polemica su Metzello®,

Certo nota, la polemica su Metello che, aggiungo io, giustamen-
te & stata riproposta in questa edizione della Letteratura militante,
superando le possibili perplessita filologiche e facendo quadrare il
cerchio di un percorso critico che si definira proprio in quella pole-
mica. Dirimente, al proposito, & per Luperini un articolo uscito nel
1949 dal titolo significativo Larte e la critica®, che egli considera un
chiaro prodromo di quella che sara la futura metodologia muscet-
tiana o, sarebbe meglio dire, una conferma di quella che ¢ sempre
stata, pur nella sua necessaria evoluzione, quella metodologia cri-
tica. Quest'articolo apparso sulla rivista «Vie Nuove» come Lettera
al direttore (che allora era Luciano Pellicani) in realta & preceduto
da una breve premessa, del direttore appunto, che forse, per il no-
stro discorso, & altrettanto significativa dell’articolo stesso. Si tenga
conto che si tratta della riflessione polemica su una serie di artico-
li apparsi sullo stesso giornale, scritti da tre intellettuali di rilievo e
su tre temi altrettanto impegnativi (Corrado Maltese su Guttuso,
Libero Bigiaretti su Debenedetti ¢ Antonello Trombadori su De
Santis e il suo Riso amaro) ma evidentemente il pezzo di Muscetta

* R. LupERINI, Il metodo di Muscetta, in Ritratto di Carlo Muscetta, a c. di Mara
Muscetta, prefazione di Antonio Maccanico, Avellino, Edizioni del Centro Dorso,
2007, p. 219.

¢ Ihid.

5 C. MUSCETTA, Larte e la critica, in «Vie Nuove», 40, 9 ottobre 1949, p. 15, poi
in 1d., Don Chisciotte in Sicilia, Catania, Edizioni de Prisma, 1987, p. 223-226.
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doveva essere apparso poco conformista. Scrive difatti Pellicani
per introdurlo: «vorremmo (il pluralis maiestatis & d’'obbligo) tutta-
via che il dibattito uscisse dal tono e dallo stile personale, che ci
sembra di ritrovare nella lettera di Muscetta». Un capolavoro, si
potrebbe dire, di sottigliezza nei canoni della politica culturale del
partito comunista, ben iscritto nella temperie e nella discussione
della fine degli anni quaranta del secolo scorso. Per chi ha cono-
sciuto di persona lo stile e i furori dell'uomo Muscetta, ma direi del
letterato e dell'intellettuale engagé (come si usava dire), non sari
difficile immaginare la sua reazione: la reazione di chi nel 1940,
appena qualche anno prima e nell'imminenza di una guerra deva-
stante, aveva scritto con sconcertante lucidita:

Non ci & motivo di vergogna se abbiamo ascoltato, e forse non frainteso, la
sua [di Francesco De Sanctis] lezione: una lezione di vita morale che il pro-
gresso del nostro pensiero sul suo pensiero, le discussioni della nostra cri-
tica sulla sua critica, il mutamento del gusto letierario ormai remoto dal
suo gusto di scrittore non potranno mai cancellare dal nostro spirito: una
lezione a cui piace aver visto sempre raccolti tutti coloro nei quali I'ambi-
zione non era sbagliata ab imis e ogni promessa in buona fede®,

ma pil avanti il nocciolo della questione:

Orbene, appunto perché sappiamo che il mondo intenzionale non ha che
un valore dialettico solo nell'unita della forma raggiunta, appunto perché
pregiamo i valori dello stile ma oltre i valori dello stile e senza scambiarlo
con una pill 0 meno bella scrittura, speriamo di non essere fraintesi postu-
lando una letteratura come vita morale’.

I£ una risposta senza equivoci e netta al manifesto di quanti pre-
dicavano l'astrazione, o I'astensione, nella notte morale e civile del
mondo, a quella letteratura come vita tout court che proprio in
Carlo Bo trovo il suo alfiere. Ma cosa scrive Muscetta nel 1949 che
ci permette di dire che questo scritto & una sorta di discrimen, un
punto di partenza immodificabile:

Un contenuto pud essere anche repugnante alla nostra concezione morale
e politica del mondo, ma se ha trovato la sua espressione artistica, in certo

6. C. MUSCETTA, De Sanctis o della letteratura come vita morale, in «La ruotas,
IIl s., I, 1 (aprile 1940), p. 5. 1l saggio & stato poi ristampato in Id., Don Chisciotte
in Sicilia, cit., p. 35-46.

7. C. MUSCETTA, De Sanctis o della letteratura come vita morale, cit., p. 10 (in
Don Chisciotte in Sicilia, le frasi citate si trovano alle p. 35 e 44).
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modo si & posto in un piano superiore, nel quale noi possiamo e dobbiamo
apprezzare questa avvenuta liberazione rivoluzionaria del contenuto stes-
so. [...] Noi dobbiamo saper apprezzare cid rendendoci conto al tempo
stesso che esso non & tutto per noi, quando non ci da quella integrale sod-
disfazione estetica che & propria dei capolavori. Ecco un punto di vista
nuovo, superiore e pitt comprensivo rispetto al formalismo borghese, all'e-
stetismo decadente o al contenutismo cattolico.®

Segue il contrasto:

E un punto di vista che si pud raggiungere sulla strada di Gramsci che &
quella dello storicismo integrale: una strada che non ha nulla a che vedere
con quella del materialismo volgare la quale vorrebbe trovare a tutti i costi,
anche a costo della serieta dell'arte e della critica, un rapporto infantilmen-
te meccanico tra la struttura economica della societa e la sovrastruttura a
cui appartengono le opere d'arte’.

La chiusa & esplosiva:

In conclusione, gli equivoci formalisti di Maltese, l'estetica antiquata di
Trombadori, il radicale decadentismo di Debenedetti non mi pare che fac-
ciano compiere seri progressi alla nostra lotta culturale. E non solo perché
le loro vie sono sbagliate, ma soprattutto perché essi sembrano tremenda-
mente sicuri di aver gia risolto i difficoltosi problemi che nel campo dell’ar-
te suscita il marxismo con le sue giuste esigenze di storicismo integrale'.

E in questo clima, immagino, che nasca nel critico giovane, ma
ormai maturo (Muscetta ha poco pilt di quarant’anni), I'esigenza,
Videa di raccogliere la produzione “militante” dell'ultimo decennio
ovvero dal saggio pill remoto Da La camera del prete a La festa dei
morti, apparso nel 1940 sulla «Ruota» e riproposto col titolo Una
prosa sconosciuta di Verga, al recentissimo Lo schiaffo di Chaplin,
recensione a Luci della ribalta, apparso nello stesso 1953 su «So-
cieta». Nel mezzo un produzione notevole, disseminata su quoti-
diani («I'Unita», «Paese sera»), periodici (qui le differenze sono no-
tevoli tra il periodo fascista e il dopoguerra: da «La ruota» e «Pri-
mato», a «Rinascita» e «Societd», e altre ancora), oppure prove del-
Lattivita di editore presso la casa editrice Einaudi. Mettere un
punto fermo: questa sembra una delle necessita dietro all'idea della

8. C. MUSCETTA, Larte e la critica, in «Vie Nuoven, cit, p. 15.

9. Ibid.

10. Ibid. (in Don Chisciotte in Sicilia, le frasi citate si trovano alle p. 225 e
226).
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Letteratura militante: al di 1& della petizione di principio e del sar-
casmo — «ai nostri giorni — ci avverte — dopo tante distruzioni,
par che si guardi alle nostre cose con una tenerezza che in altri
tempi sarebbe parsa eccessiva. C'& chi ritiene perfino pubblicabili
i propri frammenti, appunti, progetti ecc. Vide cor meum. Ma che
cuore? Ogni viscere, ogni frattaglia.»", ma egli sa bene dove arriva-
re, sa qual’2 il fine ultimo del suo lavoro, e non esita a indicarcelo:

A quali risultati sia giunta la mia letteratura militante, giudicheranno i let-
tori. Io, due sole qualith vorrei che fossero riconoscibili (almeno da chi le
ritenga qualitd) in questa raccolta. La prima & che il singolo sapore di que-
gli scrittori che ho saggiati si sente ancora nel mio discorso. La seconda &
che il mio linguaggio & proprio di chi prende partito: pili 0 meno aperta-
mente, ho sempre parteggiato. E il come e il quando & chiarito anche dalla
data che, percid, non m's parsa inutile®,

Ci sono lettori e lettori, & evidente, e tornando alle recensioni
trovate nella citata busta 54 dell’Archivio vorrei brevemente consi-
derare le altre, dopo quella di Caretti, perché perfettamente antite-
tiche, soprattutto perché fortemente ideologiche.

Nella prima Giuseppe Bartolucci, giovane critico militante d'a-
rea socialista, sull'«Avanti!»*, in due lunghe colonne pilt una mezza
fa proprie le ragioni dell’autore recensito con cui si sente in forte
sintonia e con cui mostra d’avere grande confidenza:

Non so quanti letterati italiani sui quarant’anni sianc pili moedesti e pit
misurati del Muscetta; e quanti, al tempo stesso, pifi preparati e dotati di
lui. Chi lo ricorda giovanissimo e ottimo studioso del De Sanctis, al punto
di meritare le lodi incondizionate del Croce; e chi lo ha seguito nel suo
laborioso maturare sui testi della letteratura classica e sui volumi dei con-
temporanei non pud non prendere atto della nascita e dello sviluppo di un
“critico nuovo, come da tempo era nell'attesa di molti, e non pud non ralle-
grarsene a nome della cultura italiana™.

Il recensore non nasconde la sua simpatia ideale con l'autore e
la vuole esplicitare compiutamente:

Si & tanto parlato negli anni passati, a proposito di letterature engagées, di
scrittori che debbano uscir dal loro guscio: e con tutti gli equivoci che ne

11. C. MUSCETTA, Avvertenza, in Letteratura militante, Napoli, Liguori, 2007,

p. 1.
12, Ibid.

13. G. BartoLuccl, Critica militante, in «Avanti's, 17 febbraio 1954, p. 3.
Nell'occhiello: Un inreressante libro di Carlo Muscetia.
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sono sorti, ecco ora spuntare la splendida verita di un comportamento
«militante», di una continua presa di posizione «di parte» proprio in un
uomo che si presenta tanto resiio a dare un giudizio non documentato, e
cosl incline a non impegnarsi senza il corredo delle necessarie testimo-
nianze®,

Ma Bartolucci non si accontenta e, dopo una lunga e puntuale
descrizione della raccolta, chiude con una frase di un certo impe-
gno:

11 libro del Muscetta pertanto & una delle prime pietre del nuovo edificio
marxista: ed & di buon auspicio che l'abbia deposta uno degli uomini piti
schivi e coraggiosi e con le carte in regola che la cultura di sinistra abbia in
questi tempi a sua disposizione'®.

Di parte il critico di parte la recensione, anche se, forse fin trop-
po parafrasando il pensiero di Muscetta, Bartolucci riesce a dare
l'idea del metodo e del talento.

Ben diverso il tono dell’altra recensione, I'ultima conservata da
Muscetta e, secondo me, con gran ragione. Lautore & Fausto Belfio-
ri, personaggio lontanissimo ovviamente da Caretti e agli antipodi
da Bartolucci, affatto legato agli ambienti della destra neo-post
fascista®, sgradevole fin dal titolo, Letteratura che milita male (ri-
sposta a Carlo Muscetta) e dall'esordio:

Carlo Muscetta, prolifico scrittore «progressista» e direttore della rivista
«Societa» ambisce presentarsi come un intellettuale antifascista di vecchia
data. Noi non siamo tentati di contraddirlo. Riusciamo [acilmente a caccia-
re quella birba di diavoletto che ci suggerisce di ricordare al Muscetta alcu-
ni suoi trascorsi «culturalis: tra gli altri la sua partecipazione ai Convegni
di politica educativa e di letteratura nei littoriali del 1939. [...] senza il timo-
re di esserci lasciati trasportare dalla passione di parte, ci preme sistemare
al suo giusto posto nel quadro della letteratura militante, il critico e saggi-
sta Carlo Muscetta.

14. Ibid.

15. Ibid.

16. Ibid.

17. La recensione & riportata in un ritaglio dell'«Eco della stampa» senza
alcuna indicazione della fonte. Non ho avuto modo sinora di trovare la sede della
pubblicazione, sicuramente uno dei quotidiani conservatori dell'epoca.

18. F. BELFIOR], Letteratura che milita male (visposta a Carlo Muscetta) [1954],
prima del titolo si legge Pocchiello col titolo, abbastanza sintomatico, della rubri-
ca: Libere discussioni.
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Questo lavoro ci appare ancora pilt semplice dopo la lettura di una raccol-
ta di articoli e saggi intitolata «Letteratura militante». Si tratta, & bene
dirlo subito, di una letteratura che milita molto ¢ male™,

Davanti a me avevo strade diverse per parlare di questa ripro-
posta della Letteratura militante di Carlo Muscetta. E fin qui ho
cercato di dar conto del contesto, del metodo, dell'importanza
dello stile parlerd in chiusura., E troppo allettante e, a parer mio
interessante, perd entrare nella polemica impostata da Belfiori, e
siamo nel 1954, per quanto di attuale essa ha nel nostro tempo, un
tempo di revisionismo fin troppo pronunciato e di offuscamento
della memoria: prima che sia troppo tardi, anche per chi la
memoria ancora la coltiva, & bene mettere o rimettere qualche
paletto, magari saltando le panie ideologiche, ma senza dimenti-
care.

Il merito™ di questo discorso & francamente complesso e supera
l'occasione odierna, ma siccome nel mio ricordo la “militanza” di
Carlo Muscetta, inizia proprio la dove oggi si cerca di dimostrare
finisse, mi piace dire qualcosa a riguardo.

In esordio alla sua silloge, Muscetta pone, come ad epigrafe,
quel sentimento che ha portato con sé negli anni bui, e con cui si
sono dovuti misurare lui e la sua generazione: il saggio d'apertura
della Letteratura militante & difatti dedicato a Torquato Accetto o
«La dissimulazione onesta», con la considerazione conclusiva che
appare francamente netta:

«Saggio di psicologia prudenziale», di uno che sa «di doversi muovere sulla
terra, ma non dimentica il cielo». Campanella, Galileo, lo stesso Sarpi ci
appaiono al confronto anime pii terrestri e autenticamente religiose. E
bisogner rifarsi a Settimontano Squilla per trovare un linguaggio inequi-
voco, annunciatore d'una morale «antimachiavellista», di luce solare e di
aria aperta:

1o venni a debellar tre mali estremi:
tirannide, sofismi, ipocrisia.

19. Negli ultimi anni nen sono state poche le occasioni in proposito: dappri-
ma repentini sdoganamenti di aree e partiti politici, poi la discussione su perso-
naggi come Giaime Pintor e, alla fine, sullo stesso Muscetta. Una ricca bibliogra-
fia & ricavabile leggendo, tra gli altri, i testi di M. Serri, sopratiutto, I Redenti: gli
intellettuali che vissero due volte 1938-1948, Milano, Il Corbaccio, 2005, specie di
summa conclusiva.
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Purtroppo, quel che ancora manca alla nostra letteratura & un manuale del-
I'imprudenza®.

Lo stile e il garbo del letterato raffinato hanno il sopravvento
sulla temperie e anche nella citazione egli sa trovare il tono giusto
e come ci rammenta “inequivoco”.

Ha voglia di sforzarsi il Belfiori, ma prima dei concetti e il lin-
guaggio a sfuggirgli di mano. Si consideri questo breve passo:

Gli intellettuali marxisti hanno paura di essere soli; temono la solitudine,
I'isolamento. Per questo si industriano a trovare dei precursori, degli ante-
signani, A tale scopo hanno tentato di irretire nelle reti troppo strette del-
I'arte e della cultura marxista uomini del passato e del presente che, pur
non stando agli antipodi con l'ideologia dell'ebreo di Treviri, tuttavia se ne
trovano ben lontani®.

Non bastasse il truce accenno all'ebreo di Treviri, egli prosegue:

Fatta questa premessa che ci & sembrata necessaria per dimostrare il grave
complesso di inferiorita in cui si trovano gli uomini di cultura della sinistra
sovversiva, seguiamo un poco il Muscetta nei suoi studi critici specialmen-
te in quelli riguardanti la letteratura contemporanea che ha trovato ispira-
zione e sostegno nella polemica antiborghese del socialismo ¢ del comuni-
smo. Sono, infatti, 1 saggi su Mameli, sul «socialista idillico» Pompeo
Bettini, su Dorso, su Levi, su Gramsci a svelarci 'handicap che & proprio di
Muscetta e degli scrittori marxisti: un handicap che svuota I'animo di ogni
capacita critica, che uccide sul nascere ogni impulso poetico®.

Sara che ho imparato a contestualizzare e a diffidare da certe
impostazioni di pensiero, ma non mi stupirebbe un commento
simile da parte dell'attuale intelligencija conservatrice, che si basas-
se sull'idea che la cultura vera, quella di Gramsci, Dorso o Levi, per
indicare gli stessi nomi della citazione, ma si potrebbe aggiungere
di Leopardi, Foscolo o Vittorini o Sciascia, sia una cultura triste e
senza futuro o con scarso senso edonistico. E il primo risultato &
proprio lo scadimento del linguaggio, I'involuzione dell’espressione.

Niente di nuovo sotto il sole.

20. C. MUSCETTA, Torquato Accetio o «La dissimulazione onesta», in Lettera-
tura militante, cit., p. 5, con il titolo La dissimulazione onesta di Torquato Accetto,
questo saggio era apparso una prima volta in «Primato», IV (1943), 9-10, pp. 172-
173, e quindi in «Il Saggiatore», [ (1943}, p. 69-70.

21. F. BELFIORI, Letteratura che milita male (risposta a Carlo Musceita), cit.

22. Ibid.
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E siamo arrivati a parlare della lingua, dello stile, della costru-
zione formale della pagina di Muscetta. Finora abbiamo cercato di
dare l'idea di come e forse perché questa raccolta & stata importan-
te, ora sard il caso di assaporare perché & una lettura piacevole,
desueta ai giorni nostri. E una cosa va detta senz'altro: che si parli
del Conformista di Moravia (con la sospensione del giudizio su di
uno scrittore pur considerato importante) o della Napoli miliona-
ria di Eduardo (con note affettuose verso il grande uomo di teatro),
di Malaparte o Rea, di Levi o Gramsci per i contemporanei, ma
anche che si parli di Foscolo e Belli, o Bettini o Betteloni, il riguar-
do del critico & identico. E I'oggettiva passione del critico verso
I'oggetto della sua attenzione, la partecipazione di un letterato alla
costruzione del giudizio su di un altro letterato: e di una cosa
siamo certi nel leggere questi saggi, o schizzi o aneddoti, siamo
certi che manca la preclusione, il pregiudizio come del resto pit
volte egli aveva affermato.

Avrei voluto citare molti brani per dare corpo a questa afferma-
* zione. Scorrendo le pagine di Letteratura militante, non mancano
certo le occasioni: si prenda il bellissimo articolo, quasi dramma-
tico, sull’amico Cesare Pavese, oppure le pagine si fa per dire “pilt
leggere” dedicate a Calandrino e monna Tessa ¢ a Bertoldo, dove
perd non mancano gli accenni alla contemporaneita o alla censu-
ra®, Ricche di garbo le note dedicate agli altri critici, Pancrazi, ad
esempio: «Misurata, chiara, pungente la conversazione scritta (ma
anche quella orale) — scrive nel suo ritratto — sapeva riportare
ogni argomento dalla letteratura alla vita. Cosa non trascurabile,
perché quando un letterato non ci riesce, i complimenti del suo
clan non lo salveranno mai dagli sbadigli dei posteri: vento poten-
tissimo a sbarazzare la storia anche di personaggi che si credeva-
no insostituibili € monumentali»*.

Tanti sono i brani che potrebbero essere d'esempio di quanto
dicevo all'inizio di questo scritto ovvero del piacere di riprendere
un testo critico con il gusto della lettura: stupiti nuovamente da
una lingua complessa e semplice al tempo stesso, ricca ed essen-
ziale; di nuovo immersi in un lessico e in una consecutio che ci sol-

23. Nella noticina in calce allo scritto su Bertoldo, 'autore avverte: «Si trat-
tava di una conversazione alla Radio, alla vigilia del 18 aprile [1948]. Tutti i temi
vennero rifiutati: e nemmeno di Bertoldo mi fu consentito parlare.», C. MUSCETTA,
Letteratura militante, cit., p. 145 n.

24, 1Ivi, p. 265.
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levano dalla mediocrita del linguaggio contemporaneo. Di tutto,
credo, questo sia il dato essenziale. Per far capire, se ce ne fosse bi-
sogno, il senso di quanto vado dicendo voglio citare un brano dedi-
cato ad un autore per cosi dire minore, alcune righe che somiglia-
no pii1 alla prosa d’arte che ad una pagina di critica. Tra i tanti “mi-
nori”, grande passione muscettiana, un posto spetta anche a Nico-
la Misasi, scrittore cosentino a cavallo tra Ottocento ¢ Novecento:

Avete mai giocato, da ragazzi, a briganti e carabinieri?

Vorrei avere il gusto avventuroso di Calvino, o il mémore sentimento di
Pratolini, per dirvi come, nel povero borgo d'una cittd meridionale, que!
gioco ci sembrasse il pilt bello del mondo. Le sere d’estate, quando l'ultimo
treno aveva scaricato quei venti o trenta viaggiatori, e l'autobus se li era
portati in citta; restavamo padroni della piazza e della stazione. Figli di fer-
rovieri, di osti, di carrettieri, di bottegai, ci radunavamo come una nuvola
di mosche sotto il chiarcre del fanale. E se ci ricordavamo di quel gioco,
quella sera ci rallegrava come nessun’altra. A sorte si nominava il capo-bri-
gante, che aveva il diritto di scegliersi i compagni pill in gamba, fra una
metd dei ragazzi. All'alira metd non restava che far da carabinieri, e rifarsi
della malasorte con una caccia accanita, Caverne e caserme, imboscate e
retate, sparatorie ¢ interrogatori: credevameo d'inventarci tutte queste cose,
ma forse non facevamo che ricordarci e rivivere con ingenuo piacere l'epi-
ca popolare dei nostri paesi, dei nostri contadini®.

E qui mi pare di poter chiudere.

25. C. MUSCETTA, Vita di un brigante. Misasi e il ritratto di un brigante, in
«I'Unita», 2 dicembre 1950, poi col titolo Misasi e il ritratto di un brigante, in C.
MUSCETTA, cit., p. 192,
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11 fuoco,
la dolcezza, 1l velluto

A cent’anni dalla nascita di
Anna Magnani (7 marzo 1908)

D! CESARINA VIGHY

La corsa dietro il camion nazista che porta via il suo uomo, le
calze nere smagliate nella caduta, I'urlo d’amore e di disperazione,
la raffica di mitra che I'abbatte. Suoni e immagini affidano Roma
citta aperta alla storia del cinema, pongono Anna Magnani fra le
grandi attrici ¢ danno alla citta, forse un po’ meno meritoriamen-
te, 'aura di grande “resistente”.

1] fatto che la scena fosse stata suggerita a Rossellini da un vero
episodio di furente gelosia, che i falsi tedeschi portassero i cinturo-
ni con fibbia della Nettezza Urbana riadattati, che le parole e le
grida fossero ripetute nel doppiaggio, nulla toglie alla “verita” del
film, quella veritd sempre cercata dal neorealismo e sempre trova-
ta dalla Magnani.

Da quel momento Roma e Anna costituiranno un binomio indis-
solubile, perfetto, che, prima, era stato solo abbozzato nelle figuri-
ne di esuberante sciantosa o fioraia dei primi film e, dopo, sara
ripetuto forse un po’ stancamente — ma con le grandi eccezioni di
Bellissima ¢ Mamma Roma — nei suoi ritratti di popolane proter-
ve e ribelli.

Scriveva Moravia, aggiungendo all’acume dell'indagine il calore
dellamicizia: «Questa attrice arrivata cosi tardi alla maturita arti-
stica e al successo, dopo una lunga anticamera nell'avanspettacolo
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¢ nel cinema di consumo, questa donna disadattata, affettuosa,
incolta e nevrotica, seppe fare qualche cosa che accade molto di
rado nel mondo casuale e improvvisato del nosiro cinema: interse-
care la propria meteorica traiettoria con I'orbita misteriosa e con-
troversa della cometa chiamata storia».

Chiedersi se la protagonista del capolavoro involontario di
Rossellini, l'attrice cui si deve l'imporsi dei modi e della parlata
“romaneschi” in un cinema che poi li ripeterd fino alla sazieta,
fosse romana, appare domanda oziosa. Eppure a lungo le biogra-
fie ufficiali e persino I'Enciclopedia dello Spettacolo, vale a dire la
Bibbia, le hanno assegnato a lungo come citta natale Alessandria
d’Egitto. Ma, pur non possedendo affatto i quattro quarti di nobil-
ta richiesti a un vero romano, le mitiche sette generazioni di cui
quasi nessuno puo ormai vantarsi, Anna Magnani era nata sicura-
mente a Roma: I'equivoco era sorto per il frettoloso trasferimento
in quella citta esotica della madre, ventunenne sartina di Fano che
I'aveva avuta dalla relazione illegittima con un calabrese rimasto
sempre sconosciuto. Anna cosi nacque e crebbe a via Salaria, in
una casa piena di donne, zie ¢ nonna: a quest'ultima, cui era lega-
tissima, dedico quelle parole («straordinaria, un angelo, una {orza,
il fuoco, la dolcezza, il velluto») che sembrano adattarsi tanto bene
a lei stessa.

1l rifiuto della madre naturale, tuttavia, restd certo una ferita
che fece della Magnani quella filia dolorosa che il destino raddop-
pio in una mater dolorosa, quando mise alla luce e tird su da sola,
orgogliosamente, il suo bellissimo bambino, segnato presto dalla
poliomielite.

Lanche troppo sottile Silvio d’Amico, basandosi su «certe mini-
me incrinature nelle sue volute cadenze di travertino» {ciog, in
parole semplici, sulla pronuncia “fiorentina” di alcune parole tipi-
ca allora della scena e, perché no?, del birignao attoriale) insisteva
a sospettarla non romana, pur lodandone ampiamente il modo di
“rifare la romana”.

Insomma, era Anna o Nannarella? La signora Magnani con
bella casa sobria, gioielli di gusto e linguaggio forbito o I'ex popo-
lana che ha fatto fortuna per mezzo del suo talento, apostrofata col
tu romanesco da tassinari e fruttaroli?

Per Anna Magnani sono stati usati tutti gli aggettivi, sinonimi o,
pill spesso, contrari: feroce e dolce, aggressiva e carezzevole, so-
spettosa e credula, possessiva e generosa, collerica e giocherellona.
Mai falsa, pero.
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Eccessiva in tutto, proprio nei tanti segni di contraddizione sta
la sua verita di donna e di attrice: le faremmo il pil1 grave dei torti
trasformandola nel solito santino .

Aveva un brutto carattere ma l'aggettivo si accompagna spesso
al sostantivo nelle migliori riuscite professionali; sentiva istintiva
diffidenza per il genere umano ma amava con creaturale abbando-
no l'innocenza degli animali; provava ostilita per le altre donne ma
era anche capace di tenaci amicizie femminili; aveva girato dei
brutti film ma ne aveva accettato i ruoli in buona fede; aveva per-
seguitato gli uomini con una gelosia estrema ma aveva pagato lo
scotto oltre misura con I'abbandono vigliacco; aveva temuto che
altri artisti, come Pasolini, la sopaffacessero ma ne aveva sempre
riconosciuto lealmente la grandezza.

Era ossessionata (e ossessionava truccatori e direttori della foto-
grafia) per quella che riteneva la propria non-bellezza e, come suc-
cede anche alle donne pit intelligenti, non capiva che proprio nel-
l'irregolarita, nella diversita, consisteva il suo fascino: gli occhi cosi
grandi, la pelle cosi bianca, ne facevano un miracolo di fotogenia;
la vita sottile, il seno pieno erano un richiamo per i sensi.

Bella, dunque, e tanto pil bella per la sua diversita sarebbe oggi
che il paesec non sembra saper produrre che bionde dai fianchi
stretti, negati alla maternitd, dai volti di bambola fungibili, indi-
stinguibili in maniera inquietante l'uno dall'altro.

Allora fra i tanti omaggi pensati in occasione del centenario,
medaglie medagliette medaglione per collezionisti, forse il miglio-
re ¢ il francobollo che la ritrae.

Non un pezzo raro ma un normale 60 centesimi con cui affran-
cheranno le lettere quelli che ancora sanno scriverne.

Dalle buste, Anna Magnani ci guardera a lungo coi suoi occhi
intensi, magnetici e, si, segnati.

Bellissima.
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La sassarolata di Mario dell’ Arco!

01 FRANCO ONORATI

La sassarolata fa parte, con le altre tre intitolate rispettivamente
Ottobbrata, Er sacco de Roma e La merca, del gruppo piill antico
delle composizioni confluite nelle Oftave che con questo titolo
dell’Arco pubblico nel settembre 1948 per le cure dell'editore Bardi
di Roma.

Il dato cronologico, sfuggito a diversi critici, si desume dalle
“Note” che il poeta colloca in fondo al volume, note dalle quali
risulta che il citato quartetto risale al 1945; sono invece datate 1947
le rimanenti tre, e cioé Maggio romanesco, Er ratto de le Sabbine e
La sbandierata.

Terza raccolta dell’archiana, essa segue le due che 'avevano pre-
ceduta e cioé Taja ch'é rosso e La stella de carta, rispettivamente del
1946 e 1947:; raccolte che, come noto, furono salutate con entusia-
smo da critici come Trompeo, Vigolo, Baldini, Petrocchi, Bigiaretti,
Escobar, Contini, Falqui, Bocelli, Ulivi e Mazzocchi, che & come
dire il Gotha della critica accademica e militante del tempo.

Le Ottave colgono di sorpresa molti degli estimatori del poeta
romano: che si erano per cosi dire abituati a considerarlo eccellen-

! N.d.R.: Relazione presentata al convegno Larte del builo (Roma, 13-15
novembre 2002).
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te in quella “durata” breve che Baldini, prefatore del primo volu-
metto, cosi aveva commentato:

Trecento versi in tutto per una quarantina di poesie, con una media di
sette-otto versi per poesia; e come ce n'¢ qualcuna che tocca e passa i venti
versi, ve n'ha di sei di cinque di quattro e di tre. Qualche cosa che sta,
quant’a misura, tra le myricae pascoliane, le villotte friulane e le tanke e le
haikai giapponesi. A me pare che le piu felici vadano cercate proprio tra
quelle che non oltrepassano gli otto versi.

Lo spiazzamento suscitato & esemplarmente dichiarato da Pie-
tro Pancrazi nella recensione che col titolo Poesia e rococod pubbli-
ca sul “Corriere della sera” del 19 novembre 1948; rileggiamone
questo passo:

E probabile che con le Ottave il dell’Arco abbia pensato di riserbarsi una
seconda strada. I quadri pilt larghi {(sono fatti o scene tipicamente roma-
neschi: due storici, il Sacco di Roma e il Ratto delle Sabine; e cinque di
costume, la sbandierata, lz sassarolata, I'ottobrata, il maggio, la marcatu-
ra del bestiame a Maccarese), il metro insolitamente maggiore, il piglio
questa volta francamente narrativo da arazzo o da affresco... insomma
tutto fa pensare che, stanco di far piceino, con le Ottave il dell'Arco si sia
impegnato a far grande.

Pancrazi e con lui gli altri commentatori risolvono il dilemma
critico sollevato da questa imprevista “novitd” nella poetica del-
I'archiana, con una soluzione semplicistica che non tiene conto,
come ho ricordato dianzi, che alcune delle Ottave sono state com-
poste negli stessi anni dei due precedenti volumetti; e la soluzio-
ne viene identificata in una “seconda strada” che l'artista avrebbe
imboccato, accanto a quella aforistica e epigrammatica della
prima maniera.

Col tempo questa asserita antinomia verra superata: anche per-
ché i successivi titoli scanditi con cadenze annuali (Tormarancio
nel 1950, Una striscia de sole nel '51 e La peste a Roma nel 1952:
quest’ultima in ottave) mostreranno in modo inequivocabile che in
dell’Arco quelle due “maniere” coesistono. .

Risulterd quindi sempre pil evidente, di fronte a una rilettura
complessiva della produzione poetica di dell’Arco, I'insostenibilita
di una scorciatoia che individua una dicotomia fra un dell’Arco
lirico e soggettivo e uno epico e oggettivo: al primo apparterrebbe
il lirismo della fanciullezza e delle piccole cose, al secondo il gusto
letterario dell'immagine. '
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In verita il poeta ha seguitato a camminare sulla stessa strada,
riversando nei quadri storici e folcloristici delle ottave le stesse doti
di favoloso colorista delle composizioni brevi.

Ed anzi, valutate assieme a fronte dell'imperversare dei poeti
romaneschi da cui dell’Arco aveva preso clamorosamente e polemi-
camente le distanze, le due “maniere” intendono riaffermare —
nelle forme loro proprie che le apparentano pur nella della diversi-
ta della “durata”, dello stile e del dialetto — la stessa ripulsa: liriche
epigrammatiche e ottave descrittive rifiutano entrambe le temati-
che stucchevoli dei postbelliani e con esse ripudiano lo stanco
ricalco della forma sonetto.

Vediamo, pill da vicino, in che senso le Ottave lanciano un
chiaro messaggio di differenziazione rispetto ai “romaneschi”,
nei quali dell’Arco denunciava «una ripetizione grammofonica di
motivi lisi e stralisi, un decadere del metro classico (il sonetto) e
un adagiarsi nel banale, nello scurrile, nell'umorismo a buon
mercato».

Anzitutto, la scelta del metro: con una repentina virata all'indietro
egli salta addirittura il Belli e recupera una forma metrica desueta
come l'ottava, riallacciandosi sul piano filologico alla suggestione dei
versi di Giuseppe Berneri, di Giovanni Camillo Peresio e di
Benedetto Micheli.

Lintento di rottura & evidente: dell’Arco non intende essere “po-
polare” come Trilussa e tanti altri epigoni belliani dai quali egli
vuole distinguersi sul piano formale ed espressivo, fino a correre il
rischio di apparire poeta elitario.

Il che, tra l'altro, trova conferma anche nella tiratura limitata
delle Ottave, stampate in sole 333 copie!

Si noti, ancora, che questa operazione “colta” non & dissimula-
ta: le Note di cui il volumetto ¢ dotato contengono una paginetta
dedicata alle opere citate: fra le quali, appunto, quelle di Peresio e
di Berneri.

Non solo: i rimandi al Maggio romanesco e al Meo Patacca sono
esplicitamente enunciati nelle frequenti citazioni che egli ne fa nel
glossario.

Il che ci porta a soffermarci brevemente sul dialetto di queste
stanze; il richiamo al tempo passato, che il poeta affronta con
un'accurata preparazione filologica, si traduce nel tentativo di
arcaicizzare non solo la metrica, ma anche la lingua. Il dialetto
vi & storicamente ricercato e studiato, con il recupero di parole
rare, antiquate, per una ricerca tutta novecentesca che punta



88 ifjjf1 12008 Franco Onorati

diritto al pastiche letterario. In questa “falsificazione” saporita
di epoche e stili mischiati (la definizione & di Vigolo): si sente il
gusto tutto novecentesco della citazione: penso, per analogia,
che gli inserti nel contesto narrativo delle Ottave di espressioni
risalenti a Belli o a Berneri non sono dissimili dai temi musica-
li di Pergolesi o di Rossini che Strawinski cattura in alcune delle
sue partiture.

Se poi, sul piano dei valori assoluti (poesia e non poesia) le
Ottave possono rischiare di tradursi in un’operazione di gusto anti-
quario, & questione che esula dalla presente comunicazione e che
del resto & stata ampiamente dibattuta in sede critica: ove, al giu-
dizio severo di Pasolini si contrappone l'apprezzamento — per
citare solo dei nomi — di Pancrazi e di Spagnoletti.

Nella rassegna di temi attinti al costume e al folclore che
dell’Arco fa nelle Ottave, non potevano certo mancare i grevi: pre-
senti non solo nella Sassarolata (1945) ma anche nel Maggio roma-
nesco (1947).

Nel Maggio romanesco, che anche nel titolo si rifa al poema
epico-gioioso di Peresio, lo spunto di partenza & quello del palio,
conteso fra i tredici rioni della cittd, rappresentati da altrettanti
bravacci (cosi il poeta traduce il romanesco grevi).

La sfida, avviata da Cola di Rienzo, sembra preludere a una
sorta di mattanza fra quei membruti “pezzi d’accidente”: ma un
improvviso temporale e un'impietosa grandinata mandano all’aria
il confronto tra gli sfidanti e non resta a quei truci zitelli (= giova-
notti) che finire all’osteria.

Cost il poeta:

l'oste a gamme all'aria, li zitelli

un bicchiere per omo: cava, bevi,

e diventano tredici [ratelli.

Er palio aspetta ancora il vincitore
e moscio moscio sbrodola er colore.

2. Lasilegge nella Nota introduttiva alla seconda serie di Ottave pubblicata
nel 1952 col titolo La peste a Roma.

3. Un‘analitica rassegna di queste posizioni critiche pud trovarsi nella tesi di
laurea in storia della critica letteraria che Assunta Colazza ha discusso nell'anno
accademico 2001-2002, col titolo La poesia di Mario dellArco, dalla tradizione
all'innovazione.
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Finale ironico e leggero, che in una chiave che a me pare anco-
ra una volta novecentesca, evidenzia I'arguta abilita del poeta nello
smontare* i miti e i riti della “Roma sparita”.

Questa premessa mi & sembrata necessaria per inquadrare le
Ottave dell’archiane in un pilt ampio contesto, prima di passare
all'esame de La sassarolata, che & l'oggetto della mia relazione.

Fra grevi, bravacci e margutti

La sassarolata apre la raccolta delle Ottave; con le sue otto stan-
ze — misura ripetuta specularmente negli altri sei componimenti
che la seguono — sembra quasi voler imprimere al volumetto un’e-
semplare durata.

Chissa se dietro questa scelta non si possa intravedere in contro-
Iuce il dell’Arco architetto, maestro insuperato di equilibri formali,
aduso a costruirsi da solo le sue annuali plaguettes nelle quali, edi-
tore di se stesso, alterna pieni e vuoti con rigoroso nitore?

Il poemetto descrive una sfida tra due rioni antagonisti, qui
Monti e Testaccio: sette contro sette, si fanno battaglia a sassate.

Descrive, ho detto: e si, perché dell’Arco non si sottrae a quella
che & una caratteristica distintiva dell’ottava, di essere discorsiva e
narrativa: la sua perizia consiste, semmai, nel riuscire a versare
entro la “prosa in versi” del poema epico, le immagini sintetiche del
suo lirismo.

A Pasolini, autore dell'introduzione alle Ottave, il merito di aver
sottolineato I'equilibrio che il poeta ha raggiunto in questi versi fra
respiro lungo dell'ottava e lirica creativita, quando scrive che «qui
abbiamo una tale irruenza di quella particolari aguzedas che sono
le immagini del dell’Arco, che l'ottava conta semplicemente come
adozione metrica di lena appena pill respirata, alveo comunque
assai comodo in cui scorre la lingua tutte metafore, e senza inter-
polazioni prosaiche stavolta, del dell’Arco pil inventivo. La dilata-

4. A proposito di questa operazione di alleggerimento del repertorio della
romanitd, Vigolo, nella prefazione alla prima raccolta di dell’Arco, Taja ¢h'2 rosso
e nella successiva recensione sul Corriere della sera (29 novembre 1946) ha avuto
questa felici definizione: «Nello smontare il dialetto di Belli e di Pascarella
dell’Arco ha avuto il polso fermo e leggero di pittore su maiolica e da ventagli».
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zione in qualche caso & appena avvertibile (...) dove non ¢'¢ una sil-
laba che non abbia il suono delle pit concisa trovate dellarchiane,
senza la menoma incollatura prosastica».

Ed eccoli gia nella prima stanza i protagonisti del poemetto: i
grevi, cioé i bravacci, come il poeta annota nel glossarietto; nel fina-
le spuntera fuori un'altra definizione, margutti, termine — come
I'altro — tipico di quel recupero “antiquario” che conferisce alla
rievocazione quella tinta “barocca” in cui dell’Arco & maestro rico-
nosciuto.

1l bullo & qui assunto nella dimensione collettiva: sette contro
sette i contendenti; in questa variante il bullismo & considerato
nella sua espressione di fenomeno di gruppo. Accezione tutt’altro
che inattuale, che si ritrova in quelle forme di proletariato borga-
taro e urbano che danno vita alla tifoseria cosidetta irriducibile o
— ad un livello pit1 degradato — ai “branchi”, ove la stessa defini-
zione postula valenze animalesche.

Ma qui, in dell’Arco, siamo nell'epico gicioso, nell'eroicomico; la
descrizione fisica dei bravacci oscilla fra due poli: uno & l'iperbole,
che ha il compito di esprimere la tronfia esuberanza fisica di quei
membruti. Si legga, ad esempio, nella quarta stanza, il terzo verso:

¢ pe braccia du macine da mola

o i due ultimi:

Un antro po’ che séguita er Tedeo
manna a fa fotte pure er Coloseo.

dove il poeta ha la cura di spiegare che Tedeo (= Te Deum) ¢ qui
assunto nel senso di funzione, e “fa fotte” & come dire in malora.

Laltro polo & costituito dall'ironia sorniona con cui viene de-
scritto I'annigliamento delle due squadre, con la rievocazione di
quei dettagli (er faraiolo, i carzoncini corti, la camiciola; er fongo
a pollo sopra ar cirignoccolo, ciog il cappello appollaiato sul cra-
nio) che chiamano in causa un bozzetto alla Pinelli.

La canizza sta per degenerare, comincia a scorrere il sangue:
ancora un attimo e la sassarolata a distanza puo sfociare nel con-
tatto fisico, coltelli alla mano.

Proprio in quel momento accorrono gli sbirri: ma vale anche per
loro I'eroicomico in cui tutta la scena & ambientata; basti vedere co-
m’e definito il loro armamento: cacafoco sta per archibugio e la spa-
da & rimpiazzata da guainella, che letteralmente significa carruba.
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La caricatura tocca lo zenith con la comparsa del bargello, qui
baricello, che corre affannato per via del panzone che gli pesa sui
due stecchi delle gambe. Ma si gusti l'originale:

...In testa a tutti s’arranchella,
cor dindarolo su du zeppi storti
er baricello.

E qui accade I'imprevisto: I'irrompere sulla scena dei rappresen-
tanti della legge produce il miracolo di ricompattare i due rioni
antagonisti, che si alleano, facendo fronte comune contro gli sbir-
ri. I quali, presi in contropiede:

come cani ch’anno preso l'osso
fanno largo davanti a li margutti.

Insomma, tarallucci e vino.

La macchina da presa che fino a quel momento aveva inquadrato
i movimenti di massa dei grevi e degli sbirri, con una fulminea dis-
solvenza risolve il canto in una vaporosa veduta di Roma, colta in un
insolito nebbione. Ma anche all'Urbe non & risparmiato lo sberleffo
che si merita in quel contesto eroicomico; e i tre versi finali:

Un mar de nebbia in celo, e er sole addosso;
e le cuppole, pronte, a spalla a spalla
come tante cucuzze, escheno a galla.

siglano in modo irridente la sceneggiata.

Il poeta fa il ghinardo

Ai grevi, o margutti o bravacci delle Ottave, si affratella, pit o
meno nello stesso periodo in cui il poeta compone quelle stanze, un
altro bullo: il “ghinardo”. Che & il titolo che dell’Arco volle dare alla
seconda delle sue “rivistine”.

Dopo le tre serie del periodico Poesia romanesca, uscite fra il
1945 e il 1947, dell’Arco diede infatti vita a un nuovo foglio, che
durd soltanto dall’aprile al dicembre 1948, intitolato appunto Er
ghinardo.

Vi & una perfetta assonanza di stile fra le Ottave e questa nuova
rivista, dal tono colto, quasi filologico, sulla stessa linea di una rei-
terata reazione al clima sciatto e disimpegnato che caratterizzava e
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caratterizza i periodici romaneschi; alle Ottave insomma di stig-
matizzare i poeti romaneschi, al Ghinardo di replicare ai giornali-
sti e ai promotori delle riviste romane.

Questi foglioni 22 x 32, eccentrici anche nel formato, esibisco-
no il titolo Er ghinardo, preso in prestito dal Meo Patacca di Ber-
neri, come ci chiariscono la citazione posta sul frontespizio («Ghi-
naldi / di quei che stesi n’han piti d'uno al sole / che non voltano
faccia, e stanno saldi») e I'articolo di presentazione a pagina uno,
anonimo ma certo dello stesso dell’Arco.

Ma a leggerlo tutto, l'articolo di fondo, rivela una sorpresa di
carattere letterario; se nella prima parte si rievoca il raduno del
cinquecento “ghinaldi” che Meo Patacca intende arruolare per
andare a combattere i Turchi a Vienna, nel finale si scopre come al
ghinardo di oggi & riservata ben altra impresa, quella di difendere
il dialetto dall’attacco che i tanti turchi «grossi e piccoli», e «quel-
li grossi so li pit feroci», gli danno.

Converra rileggersi per intero questa pagina, per ritrovarvi la
stessa temperie sonora che fa cosi corpose le Ottave, dense l'una e -
le altre di un materiale lessicale robusto e sanguigno, a proposito
del quale Sciascia ebbe a scrivere: «...quale vigoroso e crudo impa-
sto di luce e d'ombra & nella parola, quale incongruente potenza
nelle cose e nei piani...»"

Er ghinardo & na spece de fatte conto de nonno der greve e de sbinnonno
der bullo, un tipo che andove posa er piede incarca li serci; e er re de
Sterlicche, er don Chisciotte, er Cirano de Bellechiappe so brusculini; e, si
ciai quarche minuto libbero, datte ne sgamata ar Meo Patacca, povema ner
linguaggio romanesco {dice lui) der sor Peppe Berneri, stampato a Roma
da Orazzio Campana ner 1695,

Puzza de Turchi a queli tempi, e tutta I'Uropa co la cacalippa. SAgurete
che, passo passo, dar regno der gran Sordano ereno arivati a sbatte er
patocco a le porte de Vienna.,

Meo Patacca, accimatura de la razza nosira, un fischio e mette insieme
drento a Campe Vaccino na mucchia de ghinardi. Se schiaffa in piede
sopre a un rocchio de colonna, e je fa la renga:

Vi propongo un'impresa, ch'in mia f2
non ¢'é la pitt magnifica, non c'a,

Un mangoso di sgherri, ma ghinaldi
5. 1l passo, nell'antologia /i fiore della poesia romanesca, da lui curata per I'e-

dizione Salvatore Sciascia, si riferisce alle ottave de La peste a Roma, ma & valido
anche per le prime Otrave.
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di quei che stesi n'han pitt d'uno al sole,
che non voltano faccia e stanno saldj,
ritrovi ognun di voi prima che puole;
menateli da me, ma caldi caldi,

e ci vogliono fatti e non parole;

spero ricapezzarne io ducentaltri

de i pils forzuti, ammazzatori e scaltri.

Voglio che siano in tutti cinquecento,
di cacafoco armati e dorindana,

di stortino, di fionna, e mi contento
ch'abbiano al fianco ancora una catana;
ci stia qui el taffio pe sostentamento,

e tutti uniti poi, la caravana

faremo sotto Vienna, e, preso el posto,
1a verremo co i turchi a un tiritosto.

Campo Vaccino sarebbe er Foro Romano, co le colonne interate
fino ar gargarozzo e la vacca che spizzica le fronne d'acanto de li
capitelli. Aria de Roma antica, ¢ li ghinardi ce se troveno a casa
loro, e quanno Monti s'intuzza co Trestevere, o Pigna pista un callo
a Parione, le serciate, anzi le saioccolate, se spregheno.

Metteje in mano er cacafoco e la dorindana, ar ghinardo (nun ce
scordamo der taffio, ciove la pappatoria), e er povero turco er fugge
je serva da companatico.

Ducent’anni e passa, da allora. Oggi che tanti turchi grossi e pic-
coli, e quelli grossi so li pilt feroci, danno l'assarto ar dialetto, ben-
tornato ar ghinardo, te lo presentamo co la muta de la festa:

Pe fa compariscenza non ingrata,

di tela bianca un gipponcin galante,
una corvatta al collo merlettata

si mette con un cappio sverzellante.
Ha neri li bigonzi, ¢ attillata

la carza incarnatina sflammeggiante,
le fibbie a le fangose, el fongo bianco,
el pietro bicio, e la saracca al fianco.

Nun porta er cacafoco e nemmenco la dorindana; semmai, pe sta co li
tempi, s'attaccherebbe ar mitra e a le bomme a mano; la saracca & delegno,
ma lui cia na lingua che taja e cuce, ¢ a chi tocca nun s'ingrugna.

Altro motivo di interesse va identificato nella circostanza che
nell'articolo sopra riportato autore traccia una sorta di “albero
genealogico” del termine “ghinardo” che, transitando per il “greve”,
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arriva al “bullo”: con il che torniamo dal punto di vista strettamen-
te etimologico al tema di questo convegno.

C'g da dire infine che dell’Arco volle associare Bruno Migliorini
all'approfondimento del termine, scovato nel Berneri: e ne ebbe
una risposta che aggiunge altre sfumature alle gid numerose va-
rianti che ruotano attorno alla figura del bullo o dei suoi antenati.

Insomma dell'Arco volle imprimere alla rivista Er ghinardo un
piglio militante; e se a dicembre 1948 il foglio cessera di esistere,
sara sostituito da una nuova testata intitolata Orazio — Diario di
Roma, nella quale egli prosegue l'impegno programmatico della
difesa del vernacolo romano, come conferma il verso di Petrarca,
tratto dal Trionfo della Fama («...quel che solo / contro tutta To-
scana tenne ponte») che campeggia sul frontespizio della rivista.

Leroe di Ponte Sublicio da una parte somiglia al precedente
Ghinardo berneriano per la fierezza tutta popolana di battersi in
difesa della pilt autentica espressione poetica romana, dall’altra il
Coclite intende sbarrare il passo ai poetucoli.

Identificandosi col ghinardo, dell’Arco si ritaglia il ruolo — che
del resto ha storicamente svolto — di difensore della poesia in dia-
letto, alla quale dedichera l'intera sua vita, con un impegno profu-
so su diversi campi, saldando ciog¢ alla sua personale produzione
un’attivitd di promotore e curatore di riviste e antologie tutte inte-
se a valorizzare i dialetti italianj.

Ma il fatto stesso che, nell'apertura dell’articolo che ho riporta-
to, egli accosti alla figura del ghinardo quella di Don Chisciotte,
lascia capire con quale lucida consapevolezza egli valutasse come
disperato e velleitario il suo tentativo; sembra quasi che sottoli-
neando con il suo personale esilio da Roma la ripulsa nei confron-
ti dei romaneschi, egli abbia voluto siglare la sua sconfitta.

Ma questa, da che mondo & mondo, & la sorte, profetica ma stra-
ziante, della poesia.

I giganti della montagna hanno la meglio sul bullo,



Ricordando un
“gran lombardo”

Il mondo perduto di Dante Isella

D! FRANCO BREVINI

L'ultima volta che incontrai Dante Isella fu nel suo studio di via
Romagnosi a Milano. Le tele e le stampe antiche che rivestivano il
suo pied—a—terre, a due passi dalla Scala, nel cuore della citta otto-
centesca in cui avevano abitato gli autori prediletti, da Porta a
Manzoni, sembravano difenderlo dalla Milano un po’ volgare degli
stilisti e dei megastore che si agitava ]a fuori. Il traffico non era che
un brusio dietro i doppi vetri, mentre le parole di Isella, che di tan-
to in tanto sfogliava uno dei libri depositati sui mobili d'antiquaria-
to, sembravano suggerire una possibile continuita tra gli operosi
circoli del passato lombardo, le bizzarre accademie, le cerchie dei
poeti, le riviste, ¢ la moderna filologia che aveva amorevolmente
studiato le loro carte.

Osservavo Isella, con il suo sguardo azzurro che il tempo aveva
reso ancora pill distaccato, e pensavo che era simile a uno di quei
meravigliosi animali spazzati via da qualche catastrofe cosmica.
Capivo che il suo mondo era finito, che quel tipo di civilta letteraria
non aveva pill corso, eppure continuava ad affascinarmi il suo fer-
vore verso le carte degli scrittori, nelle quali & depositato un mes-
saggio fragile e altissimo, che le rende preziose come reliquie. Non
c’era nulla di libresco nel suo magistero. La letteratura viveva per Jui
all'interno di un ordinato sistema di valori morali e civili. Il compito
degli scrittori era di iniettare anticorpi critici e satirici in una socie-
ta che continuamente chiede di essere orientata e stimolata.
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Chi lo ha conosciuto, ricorda il modo di fare di Isella: garbo, di-
screzione, signorilitd, sprezzatura, orgoglio e distacco. Al suo ri-
tratto contribuiva l'immagine dello studioso che vive tra cittd e
campagna, raffinato collezionista di quadri e di libri antichi, amico
di letterati e di pittori. La sua etica borghese fatta di certezze, im-
perativi, realismo, amare persuasioni e risentito attivismo ricalca-
va gli stessi valori che avevano costituito i contrassegni pilt ricono-
scibili della cultura lombarda.

Perché Isella mi appariva un sopravvissuto? Perché nel frattem-
po era finito il mondo che il suo magistero e la sua stessa persona
presupponevano. Insieme alla vecchia societd ispirata ai principi
della democrazia liberale, era tramontata quella che Carlo Bo in
un articolo su questo giornale defini una volta vita letteraria: «Un
insieme di dedizione e di vocazione, di professionalita e di societa,
meglio di rapporti fra uomini legati dalla stessa ambizione e sicu-
ri della loro importanza». Al suo posto le dinamiche dell'industria-
le editoriale, che allo scambio tra gli scrittori e gli intellettuali han-
no sostituito le leggi del mercato. Inutile dire che corollari della vi-
ta leiteraria erano i giornali con le loro nobili terze pagine e un'u-
niversita in cui ancora vi era quel ricambio tra attivita didattica e
ricerca che oggi & impensabile.

E Milano? Dopo la cittd da bere e la bufera di Tangentopoli,
cosa & rimasto del civilissimo centro in cui dialetto e lingua aveva-
no contribuito a dare vita a una delle pil avanzate esperienze cul-
turali dell’epoca, alla cui ricostruzione Isella ha dedicato tanta
parte della sua carriera di studioso? A partire dal Settecento la
vocazione cosmopolita della cultura milanese ha smantellato 'i-
dentitad municipalistica della citta. E invece, a dispetto dell'impor-
tanza economica della regione di cui & capitale, troppo spesso
Milano vede oggi circolare una cultura che atfida al suo glorioso
dialetto rivendicazioni anacronistiche e localistiche, pil vicine al
borgo brianzolo che alla «ville la plus américaine d’Europe», come
fu definita nel dopoguerra.

I suoi «lombardi in rivoltas — Parini, Porta, Manzoni, Dossi,
Tessa, Gadda, Sereni — si sono allontanati da noi, stranieri in pa-
tria come lo studioso che ce li aveva restituiti, continianamente la-
vorando per oltre mezzo secolo sull'unita di filologia e critica. An-
dandosene, quest’ultimo «gran lombardo» ci ha consegnato una le-
zione che ¢ la stessa della grande civilta che ha studiato: la lezione
che viene da una letteratura segnata dalla vocazione per il vero e
per l'utile.
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Ricordando Luigi Ceccarelli

11 12 febbraio & morto a Roma
Luigi Ceccarelli.

Nel prossimo numero della rivi-
sta gli dedicheremo una memoria
pitt meditata.

Ci limitiamo qui a ripercorrere
i dati pii salienti della sua biogra-
fia.

Luigi Ceccarelli, nato a Roma
nel 1927, figlio di Ceccarius — il
pitt illustre conoscitore di Roma
nei suoi aspetti pitt vari — aveva
ereditato la passione e la curiosita
per la storia anche minuta della
Citta. Dopo aver frequentato il
Centro Sperimentale di Cinemato-
grafia, partecipd alla lavorazione
di numerosi film come organizza-
tore di produzione nella stagione
pit1 viva ed interessante della cine-
matografia italiana. Diresse altresi
alcuni cortometraggi su Roma e
svolse attivita di critica cinemato-
grafica; per alcuni anni & stato re-
dattore della Filmografia Romana
in appendice alla Bibliografia Ro-
mana, opera fondamentale di suo
padre Ceccarius. Successivamen-
te, come dirigente industriale, si
occupd del settore audiovisivi,
della Rivista Finsider e della stam-
pa aziendale.

Si & poi dedicato a tempo pieno
alla passione di sempre, la romani-

A CURA DI FRANCO ONORATI

stica. Per sua iniziativa il Fondo
Ceccarius, ricco di migliaia di vo-
lumi e documenti, fa ora parte del-
la Sezione Romana della Biblio-
teca Nazionale Centrale di Roma.

Nel 1989 ha raccolto nel volu-
me Letture romane un'antologia di
scritti del padre in occasione del
centenario della nascita. Nel 1992
ha pubblicato il Registro romano di
sconosciuti e, successivamente,
Panorawma su Campo Marzio, ap-
punti personali sull'antico rione di
Roma; nel 1993, con Pier Andrea
De Rosa, ha curato una elegante
pubblicazione su Babingfon: un
centenario; nel 1994 Roma alleata,
rievocazioni della citta liberata nel
1944; con Pierc Becchetti, nel
2001, ha pubblicato Rowma in vetri-
na che documenta lattivita dei ne-
gozi di via del Corso dal 1808 al
1915; nel 2004 Gente a Roma, per-
sonaggi della vita quotidiana nel
Novecento.

Ha fatto parte del Gruppo dei
Romanisti e del Centro Studi
G.G.Belli.

Nel gennaio 2008 & uscito il suo
ultimo volumetto scritto per gli
amici, in occasione del suo ottan-
tesimo compleanno, I bel tempo
che fu, cosi dedicato alla moglie “A
Letizia, per tutto”.
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Letteratura militante di Carlo
Muscetta

Mercoledi 26 marzo la Bibliote-
ca Nazionale Centrale di Roma ha
ospitato la presentazione della
nuova edizione della raccolta di
saggi di Carlo Muscetta, dal titolo
Letteratura militante (ediz. Liguori).

La manifestazione, voluta dalla
Signora Marcella Muscetta, che
continua con infaticabile abnega-
zione a promuovere iniziative che
valgano a tener viva la memoria
dell'opera del grande Prof, come
lei, con affettuoso linguaggio fami-
gliare, lo chiamava, & stata coordi-
nata da Pietro Trifone e si & incen-
trata sugli interventi di Vincenzo
Frustaci, Nuccio Ordine e Giulio
Ferroni,

Questi saggi di Carlo Muscetta
rappresentano un’importante oc-
casione per riflettere sul rapporto
fra letteratura e politica, analisi
testuale e giudizio di valore.

In Letteratura militante emergo-
no tre modalita che hanno sempre
accompagnato la scrittura saggi-
stica dell’autore: il sarcasmo
(grande polemista e notevolissimo
scrittore), la passione (una straor-
dinaria partecipazione autobiogra-
fica) e l'engagemient (una critica
sempre impegnata politicamente).

Attraverso alcuni concetti chia-
ve (come realismo, storicismo in-
tegrale e carattere militante della
critica), Muscetta passa in rasse-
gna autori e critici che hanno ca-
ratterizzato il dibattito letterario
tra Otto e Novecento: da De Sanc-
tis a Gramsci, da Manzoni a Prato-
lini, da Verga a Moravia, da Fosco-
lo a Brancati.

Questa ristampa, che compren-
de in appendice anche il famoso
saggio su Metello, & preceduta da
una brillante introduzione di Ro-
mano Luperini in cui si ricostrui-
sce l'itinerario critico di Muscetta.

In altra parte della rivista pub-
blichiamo l'intervento di Vincenzo
Muscetta, funzionario dell’Archi-
vio Storico Capitolino.

Nel corso della serata & stata
pil volte richiamata la forte pro-
pensione di Muscetta a valorizzare
i giovani, che — come Nuccio Or-
dine, che & stato suo allievo — lo
ricordano come maestro esempla-
re. A tal proposito una testimo-
nianza ci & stata fatta pervenire
dalla figlia dello scrittore, Mara
Muscetta, che ci ha reso partecipi
di una lettera scrittale da Lorenzo
Giustolisi, dottorando in Lettera-
tura italiana presso 'Universita di
Siena.

Nella missiva si legge tra l'altro:
«Per chi cerca di occuparsi di
Muscetta sono scritti preziosi,
capitoli di una biografia intellet-
tuale che da la misura dell’altezza
del discorso politicointellettuale di
suo padre ed anche, perché no, di
alcuni suoi limiti.

Il fatto, per me di particolare
importanza, & che per capire le
vicende degli intellettuali del pit
grande partito comunista occiden-
tale sia necessario attraversare,
prima dei classici del marxismo,
altri autori; il che & ovviamente
anche un limite, in una prospettiva
comunista. Gramsci, mi sembra di
poter dire, costituisce per Muscet-
ta la congiunzione di queste due
tradizioni, poiché conduce a parti-
re da una riflessione sul Risorgi-
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mento e sulla borghesia italiana ad
una prospettiva pitt ampia, perché
ha in mente un discorso sulla ten-
denziale unificazione dell'umani-
ta,nelle forme distruttive ma an-
che con un carico di possibile
emancipazione {ovviamente con
una lotta per 'egemonia che le fac-
cia cambiare di segno) della unifi-
cazione capitalistica del mondo.
Chi ha pensato la propria vicen-
da intellettuale, la propria lotta
nella societd in questi termini, al
di 12 di ci®d che storicamente deve
essere superalo in quanto contin-
gente o improprio nella sua opera,
& necessario a chi oggi voglia stabi-
lire un legame tra teoria e prassi
immaginando una nuova cultura e
societd. Per questo ha senso oggi
leggere e studiare Muscetta».

Pubblicazioni

A gennaio & uscito, nella serie
dei “Quaderni del Gruppo dei Ro-
manisti”, un fascicolo contenente
il testo della farsa I finti comme-
dianti «presa liberamente dal fran-
cese da Giuseppe Gioacchino Belli
Romano», come recita 'avverten-
za posta in epigrafe nell'edizione
pubblicata nel 1815 in una miscel-
lanea curata da Jacopo Ferretti,

La commediola & uno dei tre
lavori destinati alle scene, tradot-
ti dal francese da Belli fra il 1815
e I'anno successivo; di un altro di
tali lavori, e precisamente I fratel-
li alla prova, Belli fu, oltre che
traduttore, anche interprete, co-
me ricorda il suo amico e biogra-
fo Francesco Spada in un noto
scritto.

Franco Onorati e Laura Bian-
cini, che hanno destinato alla pub-
blicazione alcune pagine introdut-
tive, avanzano l'ipotesi — basata su
alcuni indizi sparsi qua e 1a nelle
dodici scene dell'opera — che la
farsa possa essere di mano dello
stesso Belli

A marzo sono poi stati pubbli-
cati, nella “Collana della Fondazio-
ne Marco Besso”, gli atti del conve-
gno Sergio Corazzini. Un poeta fra
lingua e dialetto, svoltosi nel mag-
gio 2007.

Vi confluiscono le relazioni dei
quattro oratori intervenuti allin-
contro: Eugenio Ragni (Profilo di
un povero poeta sentimentale), Ga-
briele Scalessa (I] caffé di Madawma
Sartoris e le <Cronache Latines. Il
cenacolo poetico di Sergio Coraz-
zini), Sabino Caronia (La Roma di
Corazzini e di d’Annunzio) e Giu-
seppe lannaccone (<’Na bella i-
dea>. Le poesie romanesche di Ser-
gio Corazzini).

11 volume, curato da Franco
Onorati e dallo stesso Scalessa, &
stato stampato, come il Fascicolo
prima citato, dalla casa editrice Il
Cubo”, diretta da Carmine Vac-
caro.

A teatro col Belli

I.a pubblicazione della farsa 7
finti commedianti ha riproposto il
tema della passione teatrale che
accomuna i due massimi poeti in
dialetto dell’'Ottocento: Porta e
Belli.

Tale spunto ha suggerito al
Centro Studi G.G.Belli di promuo-
vere una manifestazione dal titolo
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“Carlo Porta e Giuseppe Gioachino
Belli: vite parallele. La fascinazione
del teatro”, svoltasi il 10 aprile
presso la Fondazione Marco Besso.

Lincontro & stato aperto da
Onorati, che nel suo indirizzo di
saluto ha cosi presentato il dott.
Sandro Bajini, illustre commedio-
grafo ed esperto di teatro milanese
(e non solo):

«Signore e Signori, cari amici,
buonasera e benvenuti.

Lindirizzo di saluto con cui in
genere si apre un incontro prevede
il ringraziamento ai padroni di
casa: ma non sard un passaggio
convenzionale da parte mia, per-
ché le benemerenze della Fonda-
zione Besso sono tali e tante da
meritare un grazie di cuore.

Un grazie che va a tutte le sue
componenti: dalla Baronessa Lum-
broso che la presiede al dott. Mar-
tini che la dirige; nonché a tutti i
collaboratori, ognuno dei quali,
nei rispettivi ruoli, fa a gara per
rendere I'Istituzione che ci ospita il
luogo per eccellenza dedicato al
piacere della cultura.

Esprimo questo riconoscente e
affetiuoso apprezzamento non so-
lo a titolo personale ma anche a
none del Centro Studi G.G.Belli
che ha promosso questa iniziativa
e che & qui rappresentato dal suo
Presidente, Muzio Mazzocchi Ale-
manno, che saluto con filiale devo-
zione; oltre che da altri numerosi
consoci.

Del resto & noto a molti di voi
quanto sia fecondo lintreccio che
unisce il Centro Studi Belli al
“Gruppo dei Romanisti” e alla
Fondazione Besso: non sono pochi
i soci presenti a vario titolo nell'u-

no o nellaltro sodalizio, in uno
scambio di collaborazione che
mette a frutto la comune passione
per la cultiura romanistica in senso
lato.

Questa serata & infatti il risulta-
to di quello che — con una defini-
zione che non dovrebbe dispiacere
al dott. Bajini, tanto intrinseco del-
la cultura francese — pud essere
indicato come miénage @ trois: il te-
sto che vi presentiamo & stato pub-
blicato nella serie dei “Quaderni
del Gruppo dei Romanisti”, la
serata & accolta dalla Fondazione
Besso e l'iniziativa & promossa dal
Centro Studi Belli nelle persone di
Laura Biancini e di c¢hi vi parla.

Come annunciato nel biglietto
d'invito la manifestazione & divisa
in due parti: nella prima avremo il
piacere di ascoltare il dott. Bajini
sul tema che da il titolo alla serata;
nella seconda parte vi sara offerta
la lettura animata della farsa, inti-
tolata I finti commedianti, dovuta
ad un ignoto commediografo fran-
cese e tradotta in italiano dal no-
stro massimo poeta dialettale».

Personaggi e interpreti
1l conte Pacifico Mansueti
Luigi Domacavalli

La contessa Amalia, sua moglie
Stefania Ninetti

Isabella, loro figlia
Laura Biancini

Il Barone Vittorio Leoni
Nicola Chimento

Ferdinando, suo figlio
Francesco Nannarelli
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Paolina, la cameriera
Laura Bassotti

Frontino servo di Ferdinando
Gianni Pulone

Luca giardiniere del Conte
Nicola Chimento

Sotto la guida professionale di
Gianni Pulone, alcuni amici ap-
passionati di teatro e con non
poche esperienze di palcoscenico,
hanno accettato di essere coinvolti
in questa piacevole impresa.. La-
scio a voi giudicare le loro presta-
zioni: ma, avendo assistito alle nu-
merose prove che hanno precedu-
to questa serata, posso testimonia-
re che s'& creato tra di loro un gio-
co di squadra contrassegnato dal
divertimento personale e collettivo
e animato dal piacere disinteressa-
to della partecipazione.

A loro tutti va fin d'ora il mio
ringraziamento.

Mi sono tenuta per ultima la
presentazione del dott. Bajini. Eb-
bene, se ¢'2 un elemento che rende
di assoluto rilievo questa manife-
stazione, & la presenza del dott.
Bajini, il cui intervento & stato pro-
piziato dagli amici Gianni Pulone
e Laura Biancini.

Dovrd sfiorare la trappola della
retorica, con buona pace del no-
stro illustre ospite, che so alieno
dai pistolotti celebrativi e dagli
elogio densi di superlativi e punti
esclamativi.

Per mettermi al riparo dagli
strali della sua ironia, potrei preli-
minarmente fare ricorso alla tecni-
ca del rinvio: chi vuole documen-
tarsi sulla sua attivita di autore
drammatico pud leggersi la voce

che gli dedica 'Enciclopedia Gar-
zanti dello Spettacolo, dove si cita-
no quatiro dei suoi testi destinati
al teatro, scritti fra il 1962 e il
1973.

Chi volesse poi apprezzare le
sue frequentazioni del teatro fran-
cese, potrebbe leggersi le sue tra-
duzioni di Moliére, Feydeau, Ma-
rivaux e Ionesco: una scelta di
campo indicativa delle affinita esi-
stenti fra il Bajini traduttore e
drammaturgo e quegli autori.

Un altro aspetto interessante
delle sue molteplici attivita ¢ la
“militanza” teatrale: non solo co-
me autore, ma anche come libret-
tista, elaboratore di spettacoli per
marionette, recensore e animatore
del teatro di cabaret fin dagli anni
Cinquanta dello scorso secolo

Una veloce incursione nel suo
privato ci porta a scoprire che &
laureato in medicina, ma che la
passione per la letteratura & ben
presto prevalsa.

Per gli appassionati del genere,
dird ancora del suo amore per i
gatti: e qui, a Roma, ove la colonia
del gatto romano prospera da se-
coli e popola indisturbata siti ar-
cheologici come le vicine rovine di
Largo Argentina, questo & un dato
a cui guardiamo con simpatia.

Ma voglio infine ricordare la
sua atlenzione verso la letteratura
in dialetto: e qui vengo al cuore del
problema, e ciog a Carlo Porta, il
poeta milanese che con il nostro
Belli occupa un ruolo centrale nel-
la letteratura italiana dell’'Otto-
cento.

Sard interessante ascoltare il
dott. Bajini su questo argomento:
sono sicuro che la sua testimo-
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nianza andra a rafforzare quell’i-
deale asse tra Roma e Milano che
qualche mese fa ci ha portato ad
organizzare proprio a Milano,
ospiti del Centro Nazionale di Stu-
di Manzoniani, un convegno dedi-
cato ai soggiorni milanesi di Belli,
convegno al quale il dott. Bajini ha
assistito.

Un asse poetico che ha fruttato
alla cultura europea due artisti di
prima grandezza, Porta ¢ Belli, la
cui opera si colloca, secondo un

giudizio di valore ormai consolida-
to, nelle zone alte della letteratura,
ove convivono in compagnia di
Manzoni e Leopardi.”

E seguito l'intervento di Bajini,
che riportiamo in altra parte della
rivista.

Ha chiuso la serata la recita
della farsa belliana, intervallata da
“musiche di scena” tratte da La
finta cameriera di Gaetano Latilla
(1711-1788) e da La finta semplice
di Mozart (1756-1791).



Recensioni

The bread and the Rose. A trilingual Anthology of
Neapolitan Poetry fron the 16th Century to the Present,
edited by Achille Serrao and Luigi Bonaffini, New York,

Legas, 2005.

Parlare di quest'opera non &
semplice perché The bread and the
rose (Il pane e la rosa) non & solo
un’antologia trilingue (in dialetto
napoletano, inglese ed italiano)
della poesia napoletana dal Cin-
quecento ad oggi ma & anche un
viaggio avventuroso in territori let-
terari scarsamente esplorati, che ci
riserva continue sorprese. Il viag-
giatore, dapprincipio riluttante o
scettico, poi resta conquistato ma i
suoi resoceonti inevitabilmente ser-
bano un piglio fantastico, i tocchi
impressionistici del diario di viag-
gio. Anche allo scrivente sono
capitate alcune scoperte: una di
queste — per entrare subito in ar-
gomento — & stata Voccuccia de no
pierzeco apreturo, una «villanella»
attribuita a Velardiniello (Passaro
Bernaldino), il maggior poeta na-
poletano del Cinquecento e datata
1537. B un piccolo incanto, una
dichiarazione d’amore ingenua e
sensuale nei modi tradizionali
della poesia popolare, che equipa-
ra la bellezza di una donna a quel-

la di frutti dolcissimi, ma cosi fre-
sca e spontanea da commuoverci:
«Voccuccia de no pierzeco apretu-
ro, / mussillo de na fica lattarola, /
s'io t'aggio sola dinto de quist'uor-
to, / nce pozza resta muorto / si
tutte ste cerase non te furo. / Tanto
m'affacciarraggio pe ste mmura, /
fin che me dice: “Intra ne la scola”.
! S'io t'aggio sola dinto de qui-
st'uorto, / nce pozza resta muorto /
si tutte ste cerase non te furo». Il
testo nella traduzione italiana &
reso cosi «Boccuccia di pesca spic-
cace, / labbruccio di fico da latte, /
se ti ho sola in questorto, / possa
restarci morto / se non ti porto via
tutte queste ciliegie. // Mi affaccero
tanto a queste mura / finché non
mi dirai: “Entra nella scuola”. / Se
ti ho sola in quest'orto, / possa re-
starci morto / se non ti porto via
tutte queste ciliegie». Facilmente
decifrabile & il latinismo «furo»
(rubo), oggi assolutamente desue- -
to nel parlato. Meno comprensibi-
le & invece l'espressione «pierzeco
apreturo». Il pierzeco in napoleta-

103
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no & notoriamente la pésca ma non
riuscivo a capire cosa fosse il pier-
zeco apreturo (reso in inglese da
Elizabeth Pallitto come freestone
peach, e tradotto in italianc come
“pesca spiccace”). E stata la nota a
fondo pagina — prima ancora dei
dizionari — che ha svelato l'arcano:
il pierzeco apreturo, la freestone
pedach & una pesca ben matura che
si stacca facilmente dal nocciolo.
Ma venire a conoscere il significa-
to di quest’antica e desueta espres-
sione ha accresciuto il fascino di
questo piccolo gioiello, anche per-
ché fino a qualche decennio fa, e
forse da qualche parte ancora
oggi, la terra fertilissima della
Campania felix (ormai divenuta
pill nota per i disastri ambientali,
purtroppo) produceva delle pesche
veramente straordinarie, dolcissi-
me e profumate, la cui caratteristi-
ca consisteva appunto nel fatto che
la polpa si staccava dal nocciolo
senza sforzo, insomma il frutto
quasi si apriva. Utilita delle tradu-
Zioni...

Perd, a questo punto, bisogne-
rebbe affrontare un discorso parti-
colare perché sicuramente tradur-
re la poesia non & un’attivita ordi-
naria, meccanica, ma un'esperien-
za poetica essa stessa. Basti pensa-
re al fatto che molti poeti contem-
poranei sono stati essi stessi tra-
duttori (celebre ad esempio & la
traduzione dei lirici greci ad opera
di Salvatore Quasimodo, che si
giova sicuramente del retroterra
ermetico del poeta siciliano). E,
per quanto riguarda le traduzioni
poetiche, non si pud non dare
ragione ad uno dei pii1 fini tradut-
tori ottocenteschi francesi di Leo-

pard;i, il Lacaussade, il quale osser-
vava che «la littéralité n'est pas
toujours la fidélité»; I'obiezione era
rivolta a Frangois Aulard, altro
grande traduttore di fine ottocento
del poeta di Recanati, il quale,
consapevole della difficolta di tra-
durne la poesia, ne aveva voluto
dare una pregevolissima versione
in prosa, mirando a farne conosce-
re pit che altro il background intel-
lettuale e filosofico. La vera dimen-
sione di una traduzione poetica
non & mai quella della neutralita
ed il suo fascino deriva quasi sem-
pre dal fatto che la poesia rinasce
in un mondo di affetti e di senti-
menti che & altro da quello origina-
rio; talvolta poi il «tradimento»
operato dal traduttore & anche il
segno dellautenticitd della sua
vocazione,

Tutto cid vale a confermare
come The bread and the rose sia
qualcosa di pitt di un’antologia
della poesia napoletana in tre lin-
gue diverse. In realth in quest’'ope-
ra litaliano e soprattutto I'inglese
svolgono una funzione quasi ma-
ieutica, sono il tramite attraverso
cui acquista risalto il vero protago-
nista, il testo originario in napole-
tano, I'antico linguaggio il cui uso
e la cui conoscenza si vanno inevi-
tabilmente perdendo. E necessario
specificare poi che i testi originari
sono stati resi in inglese-da vari
traduttori, alcuni dei quali poeti di
valore come Joseph Tusiani (origi-
nalissimo autore che scrive in dia-
letto garganico, latino ed inglese,
un vero e proprio caso letterario
degli ultimi anni), Michael Palma,
Achille Serrao, Justin Vitiello, A-
deodato Piazza Nicolai {che ha tra-
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dotto Eduardo De Filippo), Eliza-
beth Pallitto e gli altri — Luigi Bo-
naffini, Peter Carravetta, Gaetano
Cipolla, Mary Di Lucia, Joseph
Perricone — docenti di italiano o
materie letterarie negli Stati Uniti
ed in qualche caso anche poeti,
mentre invece Cosma Siani &
docente di inglese in Italia a
Cassino. Un vero e proprio cast
italo—americano di alto livello, fat-
to questo che ci pud spiegare me-
glio come e perché The bread and
the rose non sia una semplice anto-
logia, ma un'opera attraversata ed
animata dal desiderio del vdstos,
della riscoperta di un mondo. D'al-
tronde The bread and the rose & an-
che una pregevole storia della poe-
sia napoletana (e pill in generale di
quella dialettale campana), carat-
terizzata non solo da un valido di-
segno storico e da una scelta molto
attenta e significativa, ma anche
da precise linee interpretative.
Rilevanti da questo punto di vista
sono l'introduzione di Achille Ser-
rao alla parte storica dell’antologia
e quella di Luigi Bonaffini, docen-
te di lingua e letteratura italiana al
Brooklyn College e traduttore di
molti poeti contemporanet, alla se-
zione dedicata alla poesia contem-
poranea (Neodialect poetry), sezio-
ne che ha un rilievo particolare e
conferma il carattere vivo di que-
st’opera, la sua proiezione verso la
contemporaneitd. Serrao fa rileva-
re che il criterio che ha guidato i
curatori nella scelta & stato quello
dell'esemplarita e sottolinea alcu-
ne caratteristiche di fondo che se-
gnano lo sviluppo storico della
poesia napoletana: fra le altre 1'as-
senza di figure femminili, la pre-

senza di una tendenza lirico-senti-
mentale e di un'altra realisti-
co-narrativa, che possono talvolta
coesistere in uno stesso autore (co-
me avviene nel caso di Di Giaco-
mo, mentre Russo invece sarebbe
I'esponente pili significativo della
tendenza realistica), poi il sorgere
con la poesia contemporanea di
una linea sperimentale, che costi-
tuisce un vero & proprio salto, per-
ché i nuovi scrittori abbandonano
i modi e le situazioni tipiche della
poesia napoletana («the endless
traditional commonplaces») e ten-
dono ad un’«europeizzazione dei
linguaggi marginali», malgrado il
dominio dell'inglese e 'espansione
della globalizzazione. Bonaffini in
certo senso ribadisce questo pun-
to, quando specifica che il neodia-
letto & quasi sempre «a peripheral,
marginal dialect, far removed
from any literary tradition, often
characterized by archaic or obso-
lete forms» e fa riferimento pro-
prio all'esperienza poetica dello
stesso Serrao, il cui dialetto & quel-
lo di Caivano, da lui stesso definito
<hard and dystonic»; inoltre con
molta decisione sottolinea il ruolo
fondamentale svolto dai grandi
poeti napoletani di fine ottocen-
to—inizio novecento nel panorama
contemporaneo ed anche rispetto
alle esperienze successive della
poesia italiana novecentesca, ri-
prendendo quanto gia affermava a
suo tempo Alberto Consiglio nel-
I'introduzione all’Antologia dei
poeti napoletani da lui stesso cura-
ta. E indubbio che la riscoperta del
dialetto come linguaggio poetico
sia un punto fermo del dibattito
letterario contemporaneo, ma qui
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se ne riscopre anche la vitalita so-
ciale e culturale, la tensione anta-
gonistica che quasi lo contrappone
al - grigio universo dei linguaggi
serializzati.

Forse non a caso riconoscimen-
ti cosi decisi vengono da un gruppo
di studiosi che per lo pili sono di
origine italo-americana, perché
essi, appunto in quanto discenden-
ti o figli di emigrati, sono sicura-
mente pilt legati alle radici dialetta-
li dellitaliano di quanto non lo
siano gli italiani d'oggi e perché
quasi sicuramente nella loro me-
moria il patrimonio dialettale ha
svolto un ruolo importantissimo.
Ma — al di ]a di queste considera-
zioni — l'orizzonte delineato pre-
senta pitt di un motivo d'interesse.
Ad esempio il rilievo attribuito ai
poeti del Cinquecento e del Sei-
cento, non solo Velardiniello e Ba-
sile, ma anche Cortese e lo scafate-
se Sgruttendio, molto pin vicini ai
modi ed allo spirito della poesia
popolare, dotati entrambi di una
loro vivacita e grazia primitive che
si conservano quasi intatte a di-
stanza di tanto tempo (Basile, Cor-
tese e Sgruttendio sono stati tra-
dotti da Tusiani). Non che essi sia-
no degli sconosciuti, basterebbe
pensare all'interesse nutirito per
questi autori da Di - Glacomo
(appassionato dell’'opera di Basile),
Russo (che gli preferiva Cortese) ed
anche da Croce, il quale sosteneva
che il Pentamerone era il pit bel
libro italianc barocco, appunto
perché il barocco & insopportabile
quando & serioso, mentre diviene
piacevolissimo se caratterizzato da
una vena di buonumore. Ma pre-
sentare autori come Basile, Corte-

se, Sgruttendio insieme a scrittori
molto pil vicini a noi in una sillo-
ge serrata e compatta vuol dire
anche sottrarli a quella dimensione
di arcaicita che spesso ci allontana
da loro. E forse la grande forza di
questa antologia risiede appunto
nella sua compatiezza, anche nella
rinuncia a quel tono di evocazione
malinconica che di solito hanno
opere di questo genere.

Un giusto rilievo hanno anche i
poeti del Settecento, di solito poco
ricordati con l'unica eccezione di
Alfonso Maria de’ Liguori. Fra loro
invece non mancano personalita
originali come quelle di Francesco
QOliva, Nicold Lombardoe, Nicola
Capasso, Nunziante Pagano, Do-
menico Piccinni {i testi sono stati
tradotti da Gaetano Cipolla, Jo-
seph Tusiani e Cosma Siani). Ef-
ficace e significativa & poi la sele-
zione delle opere degli autori otto-
centeschi e primonovecenteschi,
una scelta molto attenta anche alla
storia della canzone napoletana,
alla risoluzione di tanti testi poeti-
ci in canzoni famose: ben tratteg-
giata risulta pertanto l'interessante
figura di Raffaele Sacco, l'autore
della bellissima Te voglio bene as-
saie, che fu anche un ottico famo-
so. Significativo & poi il rilievo at-
tribuito all’'opera di Roberto Brac-
co ed anche a quella poco ricorda-
ta di Giovanni Capurro, poi a Roc-
co Galdieri, poeta malinconico ed
originalissimo, di grande statura.
Buona & la scelta dei lavori di Sal-
vatore Di Giacomo (pur se forse
manca Arillo) e buona & pure la
difficile e coraggiosa opera di tra-
duzione di Michael Palma. A que-
sto proposito un esperimento si-
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gnificativo puo essere quello di ri-
leggere Pianefforte ‘e notte in napo-
letano ed in inglese: rileggendolo
in inglese si ha limpressione di
leggere qualcosa di Kerouac, che
era, come Di Giacomo, un gran
cantore della notte e dei cieli not-
turni. E cid va detto anche per da-
re una misura del fascino avventu-
roso di ogni traduzione poetica. Si
deve inoltre aggiungere che Palma
ha avuto un gran coraggio nell'af-
frontare traduzioni come quella di
Na tavernella, sicuramente fra i
capolavori di Di Giacomo. Ottima
& la scelta delle opere di Ferdinan-
do Russo, molto efficace nel darci
una misura della varietd dei temi e
dei toni della poesia di questo
grandissimo autore, non inferiore
nemmeno a Di Giacomo pur se da
lui diverso. Buona & anche la tra-
duzione di Perricone ma — per un
altro sondaggio - si veda quanto &
difficile tradurre un verso difficile
come «a sbentura mm'ha fatto ‘o
core tuostor» {da 'O Luciano d"o
rre), che viene reso in inglese con
«ill luck hardened my hearts.
Proseguendo nella rassegna de-
vo dire che manca qualcosa per cid
che riguarda Libero Bovio, autore
di tante canzoni famose ma anche
poeta intenso e delicato. Un dis-
corso a parte merita il grande
Raffaele Viviani, autore la cui ec-
cezionale vivacita & cosi profonda-
mente connessa alla scena ed al
mondo popolare da rendere vera-
mente ardua la traduzione delle sue
opere, almeno per cid che riguarda
testi come Bammenella; tuttavia &
da apprezzare la versione che
Justin Vitiello da di composizioni
come Gnastillo e 'O puveriello.

E veniamo ad uno dei settori
pit significativi dell'opera, vale a
dire quello dedicato alla poesia
contemporanea, che ci fa riscopri-
re nomi come quelli di Tommaso
Pignatelli (¢ lo pseudonimo di un
napoletano veramente illustre, che
oggi riveste la pil alta carica dello
Stato), Achille Serrao, Michele So-
vente, Salvatore Di Natale, Miche-
le Baino, scrittori dotati tutti di
una loro autonoma e spiccata per-
sonalitd, eppure a loro modo eredi
della tradizione del passato, del
suo spirito piti che delle sue forme
ed al tempo stesso innovatori di es-
sa (i testi sono stati tradotti da Lui-
gi Bonaffini). Ad esempio gli sce-
narf a forte rilievo di Pignatelli, le
sue riflessioni un po’ cupe hanno
qualcosa di grandioso e di antico,
non a caso una sua composizione
& dedicata al vecchio Shakespeare
(Pur'o viecchio Sceccospirro). Ed
invece le composizioni di Serrao
hanno qualcosa di chiuso, di erme-
tico, ricordano un po’ Zanzotto ed
un po’ Montale, evocando un pic-
colo mondo popolato di presenze,
oggetti e cose simboliche, ma fa-
cendolo con un linguaggio chiuso,
aspro (il “duro” dialetto di Cai-
vano). E poi vi sono i quadri al
tempo stesso raccolti e mossi di
Sovente, che talvolta contemplano
con contenuto lirismo un mare di
mitica bellezza, quello di Miseno e
dei Campi Flegrei. Ma il poeta &
anche molto attento a cogliere at-
traverso minimi segni le pilt pro-
fonde inquietudini del cuore; di-
modocché, quando tremano le
“riggiole”, le piastrelle della casa,
sembra quasi che esse ripetano il
movimento del mare, portando
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alla luce angosce e presenze di-
menticate (7 riggiole & il titolo di
una delle sue migliori composizio-
ni). Un posto di primo piano spet-
ta anche alla poesia di Salvatore Di
Natale, ricca di accenti moderni
ma dotata di uno spirito meditati-
vo e di una capacita riflessiva che &
nella migliore tradizione della poe-
sia napoletana; ben degno di men-
zione & poi lo sperimentalismo
espressionistico di Mariano Baino,
autore di Onne ‘e terra, che risente
di esperienze molto moderne ed
innesta sulla radice forte del dia-
letto frammenti di altri linguaggi.
In certo senso si potrebbe anche

dire che molti dei neodialettali ri-
vivono traiettorie e percorsi fon-
damentali delle moderne espe-
rienze poetiche attraverso il filtro
dell’'antica matrice dialettale, che
li rigenera e protegge dalla dissi-
pazione riservata ai linguaggi
seriali.

Come d'altronde bisogna ascri-
vere a merito di quest'opera pure
quello di averci restituito una sto-
ria della poesia napoletana molto
dinamica ed insolita, pulsante di
vita, che in certa misura & anche
una storia del dialetto napoletano.

Fulvio Tuccillo
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Claudio Costa, Intorno al linguaggio comico del Belli ita-
liano; Manuela MONTEBELLO, Varianti lessicali e stilistiche
di «Ragazzi di vita» di Pier Paolo Pasolini, in Studi lingui-
stici per Luca Serianni, a cura di Valeria DELLA VALLE e
Pietro TRIFONE, Roma, Salerno, 2007, pp. 37-50 e

571-581.

La condicio sine gua non che ha
repolato la partecipazione al volu-
me & stata, oltre che, naturalmen-
te, una laurea conseguita con il
celebre linguista, cui la miscella-
nea & dedicata nell'occorrenza dei
suoi sessant’anni, almeno una atti-
vita di ricerca in corso presso un
Ateneo universitario (minimo ri-
chiesto un dottorato) o la pubbli-
cazione di un lavoro scientifico. La
cronologia seguita per la disposi-
zione dei saggi & unicamente fon-
data sulla data di laurea di coloro
che li hanno redatti: da Giuseppe
Patota, attualmente Professore or-
dinario di Linguistica italiana
presso 'Universith degli Studi di
Siena-Arezzo, a Marco Paciucci,
dotiorando di ricerca presso la
Facoltd di Lettere dell'Universita
di Roma “La Sapienza”.

Fra i notevoli interventi conte-
nuti, tutti che spaziano negli ambi-
ti pit disparati della Linguistica e
della Storia della lingua italiana, si
segnalano in questa sede quelli di
Claudio Costa e di Manuela Mon-
tebello, poiché entrambi concer-
nenti “cose romanesche” (sul Belli
italiano e sul suoc linguaggio, il pri-
mo; sulle varianti dialettali di Ra-
gazzi di vita la seconda), ma & ram-
marico di colui che scrive l'aver

dovuto trascurare gli altri saggi,
taluni notevolissimi, uno dei
quali, quello di Antonella Sattin, /I
diarioc romano di Cola Colleine
(1521-1561): appunti e spigolature,
¢ un bel contributo allo studio del
romanesco in uso nel Cingue-
cento.

Certo della inconsistenza dell'o-
pinione che vuole Giuseppe Gioa-
chino Belli un grande autore negli
oltre duemila sonetti scritti nella
lingua di Roma ma, nel contempo,
un mediocre artefice allorquando
compone poesie in italiano, Clau-
dio Costa individua nel comico il
trait d'union che lega la poesia dia-
lettale belliana a quella in lingua.
Convivendo all'interno dell’espe-
rienza letteraria dell'autore (il qua-
le tra il 1830 e il 1847 scrive oltre
2200 sonetti romaneschi e 384 ne
compone in italianoe), i due registri
espressivi non sono che manifesta-
zione di un unico universo creati-
vo, dove a cambiare & oggetto e,
ovviamente, il linguaggio (la plebe
romana nella poesia dialettale, la
satira del costumi in quella italia-
na), ma non il “modo” comico cui
¢ dato ricondurli entrambi. Per
Costa «la poesia comica italiana &
l'ordito cui il poeta intreccia la tra-
ma della poesia comica romanesca
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a formare l'unico tessuto della sua
poesia» (p. 44). Lo studioso riper-
corre brevemente la storia di que-
sto intrecciarsi continuo, sino
all'abbandono definitivo del verna-
colo alla fine degli anni Quaranta e
alla ripresa della satira in italiano
con alcuni componimenti, fra i
quali il sonetto “controrivoluzio-
nario” Al Signor Giuseppe Mazzini.

Costa conclude con una ipotesi
circa il pregiudizio che vuole il
Belli in lingua (che Roberto Vighi
ha raccolto integralmente nel 1975

in tre volumi) inferiore a quello

dialettale. Se nella letteratura
scritta in italiano il comico & visto
come un genere secondario, infe-
riore, il poeta che vi si dedica va
incontro ad una sorta di “declassa-
mento”. Non lo stesso accade
quando si fa uso del dialetto, «cui
si pensa invece che il comico si ad-
dica per natura» (p. 49). In altre
parole, Finferiorita del Belli italia-
no deriverebbe proprio da questa
dissonanza fra il genere scelto per
il proprio esercizio artistico {che
pure conta esempi illustri nelle no-
stre lettere, a partire da Dante) ¢ la
lingua adottata; dissonanza che un
radicato locus communis, invece,
non avvertirebbe quando a sposare
I'universo comico & il dialetto, che
di quello si vuole registro per ec-
cellenza.

1l contributo di Manuela Mon-
tebello nasce da uno spoglio inte-
grale dei due dattiloscritti origina-
li del romanzo Ragazzi di vita, en-
trambi conservati presso la Biblio-
teca Nazionale Centrale di Roma.
Nel passaggio dalla prima alla se-
conda stesura si misura il tentati-
vo, da parte dello scrittore, di ri-

produrre I'andamento di uno stile
colloquiale, attraverso l'utilizzo di
«termini propri del linguaggio
familiare» e la «eliminazione delle
voci incongrue a un contesto lin-
guistico popolare» (p. 572). All'in-
terno di questa che &, quindi, una
volonta di aderenza mimetica al-
I'universo descritto nel romanzo, i
termini ¢6lti sono sostituiti da
quelli d'uso pili quotidiano (es.:
divenire > diventare, trascorrere >
passare ecc.); si assiste alla intro-
duzione di voci sinonimiche con-
notative dell’area regionale in cui
la vicenda & ambientata (geosino-
nimi come aechiappare, che pos-
siede una sfumatura semantica
pill romanesca di prendere o affer-
rare); termini del linguaggio alto o
d'uso raro sono progressivamente
eliminati. A parte alcune eccezio-
ni, insomma, definite «varianti in
controtendenza» (p. 573), il pas-
saggio di stesura & in buona parte
slittamento verso il colloquiale,
graduale dialettizzazione e gerga-
lizzazione del romanzo.

Alle pressioni dell'editore Gar-
zanti andranno ricondotte, invece,
I'attenuazione e la soppressione
del turpiloquio, sostituito (in parti-
colare nel caso della parola cazzo)
ora da una terminologia meno
forte e di carattere eufemistico,
ora dal puntini di sospensione.

Ben rilevati dalla studiosa an-
che altri tratti - come l'introdu-
zione di forme alterate (es.: can-
zone > canzonelta) o la caduta di
talune suffissate (borsetta > borsa)
—, su cui non ci si sofferma. Un.
posto di riguardo spetta al discor-
so indiretto libero, che nella revi-
sione del romanzo «risponde all’e-
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sigenza di far sconfinare la parola
dei personaggi oltre gli argini
della parte dialogica» (p. 578).
Lambito rappresentato da esso &
anche opportunita, per l'autore,
«di far emergere il punto di vista
dei personaggi e a volte diventa il
luogo ideale per presentare il
sistema di valori dei pischelli e le
loro considerazioni generali sulla
vita» (p. 579).

Alla fine della sua indagine, Ma-
nuela Montebello conclude perd

che il processo di revisione messo
in atto da Pasolini, per quanto in-
dividuabile, non risulta sempre si-
stematico e, in altre parole, non se-
gue una regola fissa: lo scrittore
modifica si la lingua imponendo
uno scarto verso la colloquialita,
ma poi «si abbandona a soluzioni
diverse suggerite da un suo gusto
pi che da intenti programmatici»
(p. 581).

Gabriele Scalessa
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A CURA DI LAura Bianciv

Tavo Burart, Ciri vacior (Bird watching). Haiku e d'autr an piemon-
teis, Tradussion &d l'autor. Achit &d Censin Pich. Hlustrassion &d
Nestore Pozzo, Ivreja, «La Sloira», 2007.

Un duetto d'autore: aiku in piemontese in onore della fauna alata e tre graziose
illustrazioni; la prima, raffigurante un suggestivo bosco, affianca la Dedicatoria,
che & poi in realti una vero e proprio programma poetico:

Alle fate e ai gufi
agli occhi che vedono nel buio
del bosco stregato.

Seguono haiku di argomento golosamente commestibile e infine chiude una poe-
sia tradizionale La lum dél chinché (I lume delia lucerna) I'ennesima dimostrazio-
ne della malleabilith del dialetto piemontese.

Torino & Roma poeti e autori “periferici”, a cura di Achille Serrao,
Roma, Cofine srl, 2006.

Come si legge nella quarta di copertina, occasione per la compilazione di questo
volume & stata la manifestazione “Torino capitale mondiale del libro con Roma”.
In questo “gemellaggio” non poteva ovviamente mancare come argomento di
dibattito la valorizzazione e il mantenimento della memoria della cultura popola-
re e a due forme espressive da essa privilegiate: la canzone e la poesia oggetto delle
analisi dei saggi contenuti nel volume, seppure limitatamente all'ambito dialetta-
le piemontese e romano.

Siva dunque dal canzoniere di Ignazio Isler, alle canzoni popolari piemontesi rac-
colte da Angelo Brofferio; da una breve storia della canzone romana fino a
Romolo Balzani a Vittorio Alfieri in insolita veste dialettale, e ancora da Filippo
Tartufari che tratta il delicato ¢ sempre attuale tema della guerra in dialetto roma-
nesco a Luigi Olivero, poeta piemontese a Roma, a Vincenzo Luciani che divide la
sua musa come la sua vita tra Roma e Torino.

Interessante infine 'articolo dedicato a Mario Lattes, singolare e poliedrica figura
della cultura italiana, anch'egli diviso tra Roma e Torino.

113



114 t;l)_r;t“1 12008 Libri ricevutl

Maria TERESA LaNzA, Il ballo delle ingrate, a cura di Carla Chiummo
e Camilla Miglio, Roma, Bulzoni editore, 2006.

Raccolti dalle curatrici in occasione di un importante compleanno di Maria
Teresa l.anza, i saggi sono rivelatori degli ampi interessi culturali di questa stu-
diosa e delle «sue raffinate letture della tradizione poetica italiana ed eurcpean».
E gli argomenti sono i piti variati: Belli, frequentazione antica per la Lanza, pre-
sente in piil saggi in una dinamica dimensione europea, e Petrarca, sono i prota-
gonisti della prima parte. Nella seconda gli interessi spaziano attraverso le «forme
del riso e della follia nella tradizione occidentale a partire dalla Bibbia» fino al
romanzo alla letteratura teatrale alla trattatistica o alla novellistica.

Una raccolta originale e curiosa che raccoglie anche gqualche inedito.

Spogli

Craupio Costa, Intorno al linguaggio comico del Belli Italiano in
Studi linguistici per Luca Serianni a cura di Valeria Della Valle e
Pietro Trifone, Roma, Salerno Editrice, 2007, p. 37-50.

Una accurata analisi parallela della produzione romane e della produzione in lingua
del poeta romano che si ripropone di dimostrare che la convinzione critica che il Belli
in lingua sia inferiore al Belli dialettale & soltanto frutto di un pregiudizioc, di una spe-
cie di incapacita di chi legge ad armonizzare le due produzioni. Soltanto una «riva-
lutazione del Belli italiano» conclude infatti 'autore, potrebbe «rendere piti compren-
sibile il poeta nel suo complesso e pill unitaria la sua interpretazione criticas.

Claudio GIOVARNARDI, Lingua e dialetto a Roma all'inizio del terzo
millennio, in «Parolechiave» nuova serie di «Problemi del sociali-
smo», 36 (2006), p.143-162.

Lautore ribadisce la riaffermazione dei dialetti in Italia nonostante la condanna
decretata in merito dai linguisti negli anni Settanta del secolo scorso. In partico-
lare I'attenzione & rivolta al dialetto di Roma, del quale, dopo un rapido ma esau-
riente panorama storico, sono evidenziate le qltime trasformazioni, segno
anch’esse di una sicura vitalita.

Claudio GIOVARNARDI, Mauro Maré: il “noeta” di Roma in Dialetto,
memoria e fantasia, a cura di Gianna Mercato, Atti del convegno
Sappada/Plodn (Belluno), 28 giugno-2 luglio 2006, Padova,
Unipress, 2007 (Quaderni di dialettologia, 12).

Un’analisi tecnica profonda e competente della lingua di Mauro Mar?, che Giovanar-
di definisce «un unicun nel panorama della versificazione romanesca e non solo».
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La relazione nellambito del convegno coglie I'occasione per ribadire il valore di un
poeta come Maré, oggetto di attenzione da parte di numerosi e importanti critici, la
cui fama perd non «ha di fatto varcato gli stretti confini dei pochi frequentatori della
poesia romanesca, suscitando peraltro anche accese polemiche al loro internos.

PiETRO GIBELLINI, Microfono in versi. Le voci parlanti nei sonetti
romaneschi del Belli. In L'oralitd nella scrittura. Modalita di rappre-
sentazione della parola orale nel testo scritto, a cura di Maria Teresa
Biason, «Annali di Ca’ Foscari» XLV (2006), pp. 155-171. Numero
monografico.

Un’analisi assai ampia tesa a dimostrare come la poesia belliana trovi la sua au-
tentica realizzazione nella parola detta, quasi prioritariamente rispetto alla lettura
intima. Ne 2 chiara dimostrazione non soltanto il fatto che il suo stesso autore
amava leggere i suoi sonetti in romanesco, ma anche la grande quantita di in-
venzioni di scrittura che richiedono inequivocabilmente una dimensione orale.
Anche un’opera teatrale trova la sua completa realizzazione quando diventa paro-
la agita sulla scena, ma nulla toglie ad essa profondita e suggestioni emergenti nel-
I'intimita della lettura, situazione ancor piii possibile quando si tratta di poesia.

PIETRO GIBELLINI, Sul teatro romanesco, in prosa e in versi. In Lin-
gua e lingue nel teatro italiano, a cura di Paolo Puppa. Atti del con-
vegno internazionale Fondazione Cini-Universita Ca’ Foscari, Ve-
nezia 2006, Roma, Bulzoni, 2007, p. 191-209.

Un panorama, per quanto consente la misura di un saggio, del teatro romano in
dialetto: dapprima soltanto poche battute — seppure significative dal punto di
vista linguistico — pronunciate da personaggi secondari — seppure spesso risoluti-
vi ai fini dellintreccio — fino ai testi teatrali interamente scritti nell'idioma di
Roma, per approdare poi a Giuseppe Carletti e al suo poema Lincendio di
Tordinona (recentemente ripubblicate a cura di Nicola Di Nino) e a Giuseppe
Gioachino Belli e ai suoi sonetti, opere che solo apparentemente nulla hammo a
che vedere con il teatro; in realtd entrambi gli autori non solo descrivono ambien-
ti e vicende di quel mondo ricco di suggestioni, ma spesso ne carpiscono con
molta sapienza ed efficacia anche il linguaggio,

E inoltre

Caro PaveSE tuo Muscetta, Introduzione di Giulio Ferroni, Note di
Enzo Frustaci, Catania, I1 Girasole edizioni, 2007.

Che dire della corrispondenza tra due personaggi come Carlo Muscetta e Cesare
Pavese tra il febbraio 1941 e il dicembre 1942? Che bisogna leggerla. Si tratta di
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brevi missive, apparentemente forse null'altro che comunicazioni di servizio che
si rivelano perd importanti per capire quanto una pur giovane casa editrice pote-
va ben gettare le basi per un futuro promettente avendo in redazione tali redatto-
i

11 volume si giova della bella introduzione di Giulio Ferroni e delle utili e chiari-
ficatrici note di Enzo Frustaci.

Mario VERDONE, Girandola romana, Roma, Edilazio, 2007 (Gli
smeraldi, 4).

11 volume raccoglie, suddivisi per argomento, articoli e saggi apparsi negli ultimi
venti anni e tutti hanno per oggetto Roma, la sua cultura, il suo cinema. Con stile
lieve e piacevole 'autore ¢i conduce attraverso'i suoi ricordi, con affabile e squi-
sita cortesia come un perfetto padrone di casa facendoci inconirare ora Belli, ora
Federico Tozzi, o Mino Maccari raccontandoci di Calderon de la Barca e dell’an-
no santo del 1650, e poi ancora dei futuristi, di Petrolini fino ad alcune memora-
bili rappresentazioni al Teatro dell'Opera di Roma ... e tanto altro ancora,

Intorno a Villa Sciarra. I salotti internazionali sul Gianicolo tra Ot-
tocento e Novecento a cura di Carla Benocci, Paolo Chiarini, Giu-
liana Todini, in «Studi germanici» XLIV (2006), 2 (Nuova Serie).
Numero monografico.

1l volume raccoglie le relazione del convegno organizzato dall'Istituto italiano di
studi germanici, nella sua sede, nei giorni 3-5 marzo 2005, in collaborazione con
L’'American Academy in Rome e I'Institutum Romanum Finlandiae. Il vivace e raf-
finato ambiente degli stranieri a Roma, in questo caso nel limitato spazio del
Gianicole rivive nelle pagine di questo prezioso volume. In quelle ville prestigio-
se, su uno dei pit suggestivi colli di Roma, altrettanto prestigiosi personaggi vive-
vano e si incontravanoe: le arti, la letteratura, l'archeologia, la cultura in genere
vivono in quegli ambienti una gloriosa stagione di produzione e di confronto.

Il volume & corredato da un ampio apparato iconografico che seppure in bianco
e nero completa egregiamente il quadro di quei luoghi e di quei personaggi, dei
loro interessi e delle loro attivita.
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