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Giggi & C

I bulli nel teatro romano

bt LAURA Bianciul

A Gastone,
gatto vero e autentico bullo

Non & semplice delineare la figura del ‘bullo’, definirla con carat-
teristiche quanto pili possibile precise, cosi come & difficile seguire
la sue infinite trasformazioni e manifestazioni: tanto che, proce-
dendo con una certa superficialitd, & facile includere troppo o
escludere troppo. D’altro canto anche il campo d’azione di questo
personaggio & piuttosto vasto: non disdegna per nulla i versi dei
poeti, né fugge la prosa dei romanzieri, ma certo il suo regno sem-
brerebbe essere il palcoscenico, dove & molto pil: facile riconoscer-
lo tra le quinte del teatro classico, tra i lazzi e le capriole della com-
media dell’arte, tra le pieghe del sipario del teatro moderno e con-
temporaneo.

Nel corso del tempo gli scrittori hanno cercato, con mano piit o
meno abile, di immortalare questo curioso personaggio, disegnan-
dolo nei modi pitt diversi, ora truce, ora spavaldo, piit 0 meno
impunito o spaccone, spesso leale, ma anche vigliacco e prepoten-
te. E cosi 'immagine del bullo, a volte ornata di iperbolici svolaz-
zi, altre volie nuda e cruda nella sua scheletrica schematicita, tra
aggiunte e sottrazioni, ha non solo viaggiato nel tempo, ma nella
sua infinita mutevolezza ha persino travalicato i confini della sua
natura, assumendo sembianze di animali: non & difficile, infatti,
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incontrare bulli-pesci e bulli-gatti protagonisti di vicende pitt o
meno avventurose nelle quali esibiscono comportamenti contami-
nati di umana spavalderia.

1l Guarracino e FAllitterato', ad esempio, nella ben nota canzo-
ne napoletana del sec. XVII ‘O guarracino, si confrontano e si scon-
trano da veri ‘bulletti del mare’. Se il primo, infatti, avendo deciso
di prender moglie «Tuito posema e steratiello,/ jeva facendo lo sba-
fantiello», l'altro, ferito nell'onore dal tradimento della fidanzata,
la Sardella che non ha saputo resistere alle lusinghe del Guarra-
cino, reagisce con prepotente spavalderia bullesca:

X

[...]

se pigliaje farfariello:

jette a la casa, s'armaje a rasulo,
se carrecaje comm’a no mulo
de coppette e de spingarde,
povere, palle, stoppa e scarde...
quatiro pistole e tre bajonette
din’a la sacca se mettette...

X

‘Ncopp’a li spalle settanta pistone,
ottanta bomme e novanta cannune

e, cornm'a guappo pallarino,

jéva trovanno lo guarracine...

la disgrazia a chisto portaje

ca Immiez'a la chiazza te lo ‘ncontraje...
se ll'afferra p'o cravattino

e po’ lle dice: “Ah malandrino!

XI
Tu me lieve la ‘nnammorata
E pigliatela ‘sta mazziatal”

£..]

1. Il ‘guarracine’ & un pesce comunissimeo, piccolo e nero, talvolta tendente
al rossiccio, con la codina simile a quella delle rondini, si aggira in branchi all'om-
bra delle barche cibandosi delle molliche e scappando anche al sopraggiungere
delle innocue salpe. Lallitterato & un {onno che non cresce perd mai sopra il chilo,
al massimo un chilo e mezzo, si distingue da tanti altri tipi di ‘tonnetti’ perché ha
delle leggerissime striature lungo il dorso e tre puntini sotto le orecchie.
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Ma non sono da meno Micifuf e Marramaquiz, i gatti protagoni-
sti della Gatomaquia di Lope de Vega® e rivali per amore di
Zapachilda, che nulla hanno da invidiare agli uomini quanto a bal-
danza e vanteria.

Il primo si presenta come

[...] gato valiente,

de hocico agudo, y de narices romo,
blanco de pecho y pies, negro de lomo,
[...] en gala, cola y gallardia

célebre en toda parte

por un Zapanarciso y Gatimarte'.

Ed & lui il fortunato che ricevera le grazie della bella gatta.
Marramaquiz, invece, ha una cosi alta considerazione di sé, che
non si fa una ragione del fatto che la crudele micia lo abbia dappri-
ma illuso e poi tradito preferendogli Miciful:

[...] Zapachilda bella,

¢por qué me dejas tan injustamente?
¢Es Micif{if mas sabio, més valiente?
¢Tiene mas ligereza, mejor cola?

(...]

Si no te he dado telas y damascos,

es porgue 1 no quieves vestir galas
sobre las naturales martingalas,

por no ofender, ingrata a tu belleza,

las naguas que te dio naturaleza.

Pero en lo que es regalos, ¢quién ha sido
Mas cuidadoso, como t1i lo sabes,

en quanto en las cocinas atrevido
pude garaffifiar de peces y aves ?¢j
<Qué pastel no te truje, qué salchicha ?
{0 terrible desdichat

Pues no soy yo tan feo,

Que ayer me vi, mas no como me veo,
En un caldero de agua, que de un pozo
Sacé para regar mi casa un mozo,

y dije; ~¢Esto desprecia Zapachilda ?
iO celos, o piedad, o amor, refilda! [...}

2, L. de VEGA y CarPIO, Gatomaquia in Rimas humanas y divinas ... En
Madrid, en la Imprenta del Reyno, 1634,

Segnaliamo l'ed. italiana, L. de VEGA, Gartomachia, a cura di Alda Croce,
Milano, Adelphi, 1983.

3. 1Ivi, Silval, strofa 7.

4, Ivi, Silva 1, strofa 9
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Ma sara in battaglia che Marramachiz dar il meglio di sé, com-

portandosi da eroe impavido e vero bullo d’alto rango:

Aqui Marramaquiz desatinado,

cual suele arremeter el jarameno

toro feroz de media luna armado

al caballero con airado cefio,

andaluz o exiremefio,

que la patria jamdis pregunta el toro,

y por la franja del bordado de oro
caparazon, meterle en la barriga

dos palmos de madera de tinteros,
acudiende al socorro caballeros

a quien la sangre o la razén obliga,

al caballo inocente, que pensaba
cuando le vié venir que se burlaba:

— Gallina Micifuf, — dijo [urioso,

el hocico limpidndose espurnoso, —
«blasonar en ausencia,

«no tiene de mujeres diferencia.

«Yo soy Marramacuiz, yo noble al doble
«de todo gato de ascendiente noble:
«si 14 de Zapirén, yo de Malandro,
«gato del macedén magno Alejandro,
«desciendo, como tengo en pergamino
«pintaco de colores y oro fino,

«pOr armas un moreén y un pie de puerco,
«cle Zamora ganados en el cerco,
«todo en campo de golas

«sangriento mas que rojas amapolas,
«con un cuartel de quesos asaderos,
«réeles en Castilla los primeros,

«No fueron en cocina mis hazafias,
«sino en galeras, naves y campafias;
«no con Garra! tu paje,

«con gatos moros, las mejores lanzas,
«que yo maté en Granada a Tragapanzas,
«gatazo Abencerraje,

«y cuerpo a cuerpo en Cordoba a Murcilo,
«gato que fué del regidor Rengifo,

«y de dos uiiaradas

«deshice a Golosillo las quijadas

«por gusto de una miza, mi respeto,
«y le quité una oreja a Boquilleto,
«gato de un albaiil de Salobrena:

«la cola en Fuentiduefia

«quité de un estirén a Lameplatos,
«emesonero de gatos.

«sin otras cuchilladas que he tenido,
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«y la que df a (Garrido,

aque del Corral de los Naranjos era
«por la espada primera

«inico gaticida.

«Pero es hablar de cosa tan sabida
«decir que el tiempo vuela y no se para.
«que no hay cara mas fea que la cara
«de la necesidad, y la mas bella
«aquélla del nacer con buena estrella,
«que alumbra el sol y que la nieve enfria,
aque es escura la noche y claro el dia.
«Fsa gata cruel, que me ha dejado
«por 11 poco valor, verd muy presto,
«siendo aqueste tejado

«el teatro funesto,

«c6mo te doy la muerte que mereces,
«porque mi vida a Zapaquilda ofreces,
«llevando tu cabeza presentada

«a Micilda que es ya mi prenda amada:
«Micilda que es mas bella

«que al vespertino sol candida estrella
«Venus, que rutilante

«es de sut anillo espléndido diamante.
«Esta si que merece la fe mia,

«mi constancia, mi amor, mi bizarria,
«que no gatas mudables,

«que si por su hermosura son amables,
«son por su condicién aborrecibles
«amigas de mudanzas e imposibles®, -

Sembra proprio che I'essere bullo si addica particolarmente alla
razza felina: infatti, molti secoli pilt tardi, in un grazioso film di
cartoni animati, Gli Aristogatti®, compare (nel doppiaggio) Romeo,
“er mejo gatto der Colosseo”, bullo dal cuore d’oro, protagonista di
una tenera vicenda nella quale T'aristocratica gatta persiana Du-
chessa e i suoi cuccioli, Minou, Matisse ¢ Bizet, rischiano di essere
eliminati dal perfido maggiordomo per biechi interessi economici.
Romeo, gatto randagio ma eroico e generoso, salva, con il suo
coraggio e Yaiuto di una vera e propria piccola banda di gatti-bulli,
i poveri mici e con il suo fascino, al quale non & certo estraneo un
marcato accento romanesco, conguista anche il cuore di Duchessa.

E con il gatto Romeo siamo giunti nell'ambito geografico che
pit1 di ogni altro ha visto trionfare il bullo, ossia Roma, la cittd eter-

5.  Ivi, Silva III, strofa 6.
6. The aristocats. USA, 1970. Produzione Walt Disney.
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na, nella quale questo singolare e indefinibile personaggio sembra
aver trovato una specie di sabitat ideale. Apparso per la prima vol-
ta sulle scene sotto le spoglie del niiles gloriosus plautino, riemer-
ge nel tealro moderno, pronto ad esprimersi nel romanesco idio-
ma gia nel XVII secolo, percorre con successo i secoli successivi ed
approda, infine, nel XX secolo sotto 'egida della decima musa, su-
gli schermi cinematografici.

Questa capacita di adattarsi alle situazioni e realta pi diverse,
mutando continuamente abiti, linguaggi, nome, costumi e com-
portamenti, ha impedito al personaggio del bullo di trasformarsi in
una maschera, definendolo piuttosto come “carattere”, pur mante-
nendo, come unica costante, una prudente distanza da eventuali
eccessi e soprattutto dal ridicolo. In particolare, in ambito roma-
nesco il bullo, il ‘greve’, nulla dovrebbe avere in comune, ad esem-
pio, con capitani piit o meno spacconi, gl ‘ammazzasctte e strippa-
quattordici’ che non fanno aliro che fendere I'aria con le loro armi,
impazienti di dimostrare il proprio coraggio, seppure ne hanno.

Interessante a questo proposito & la definizione che Anton
Giulio Bragaglia da del personaggio di Meo Patacca, il bullo per
antonomasia: Meo «non viene dai capitani, ma & ‘greve’ cioé seria-
mente minaccioso, non ridicolo»’.

E inutile pertanto perdersi nei mille rivoli seguendo i quali si
rischierebbe di riconoscere un vero bullo in ogni figura della tradi-
zione romana che millanta, dice spacconerie o minaccia; il percor-
so va fatto alla ricerca di quelle situazioni nelle quali il comporta-
mento del personaggio & coerente e costante e non semplicemente
occasionale, frutto dell'ira, di una esasperazione momentaneca o di
una bravata estemporanea.

Capostipite dei ‘bulli’ della tradizione del teatro in dialetto ro-
mano potrebbe essere il “giovane romanesco” Iacaccia, che com-
pare nella commedia / falsi mori di Giovanni Battista Pianelli, del
1638% Il personaggio, pur non essendo il protagonista, & ben deli-
neato e definito dal momento che gioca un ruclo drammaturgica-
mente determinante ai fini dello scioglimento della vicenda. La tra-
ma ¢ come al solito intricata, come si usava nelle commedie del

7. Clt A.G. BRAGAGLIA, Storia del teatro popolare romano. Roma, Colombo,
1958, p. 224, Cfr: inoltre nella stessa opera, alle p. 211-236, il fondamentale capi-
tolo interamente dedicato al personaggio del bullo ¢ alla sua evoluzione nel corso
del tempo.

8. G.B. PIANELLI, { faisi mori. In Roma, Per il Grignani, 1638.
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tempo: il nostro Jacaccia, novello Dews ex machina, dopo un lungo
soggiorno a Napoli dove si era “strategicamente” rifugiato per fug-
gire la giustizia, torna a Roma recando una leitera che risultera
risolutiva perché i due innamorati, protagonisti della storia, possa-
no corenare il loro sogno d'amore.

facaccia, lascia ben pochi dubbi sulla sua natura di ‘bullo’: cosi
si presenta, infatti, agli amici e conoscenti che lo salutano e gli
rivolgono domande curiose su Napoli e sulla vita in quella citta:

ArTO V, scEna II1
(lacaceia, Castoro, & Fulvio)

Cust. Ma come avevi denari da spenderc poi? Et come hai tu trovato buon
recapito in quella Citta?

lac. [...] In quella Citta sa? Non bisogna annassen cosi lemme lemme come
fanno certi scementiti ve, ma bisogna esse sbrico, e mena Je mescole
quanno bisogna, e compari lesto in campagna, ¢ guardasse sempre de
bazzick co certi faldoni ve. [...]

Anni dopo, nella commedia di Giovanni Maria Alessandrini, La
schernita cortigiana®, del 1668, (roviamo uno ‘lacaccia servitore
cosl sicuro di sé e della sua spavalderia da coniare con il suo nome
un neologismo, ‘iacacciata’, sinonimo di bravata o dj comporia-
mento baldanzoso che incute timore:

ATTO I, SCENA 1
[...]

lac. Laut hd d'anna mo da quel vecchio barbosco, giuro & Macono, che con
una lacacciata ci voglio mette la cacarella, e sa che ce so fa lo squarcio-
e come me me ce metto: md mo in qualttro salti ¢’arrive padrona.

Nella commedia di Giovanni Andrea Lorenzani, La Caffarella o
vero La canterina volubile del 1692 troviamo invece ‘Meuccio servi-
tore’: il nome & cambiato, ma le caratteristiche sono immutate: il per-
sonaggio non esita a esibire la propria natura di bullo fin dalle prime
battute, ma ci tiene anche al suo essere ‘romanc’ e ‘monticiano’

9. G.M. ALESSANDRINI, La schernita cortigiana. In Terni, B. Lupardi, 1668.

10, G.A. LoreNzANL, La caffarella o vero La cantering volubile. In Roma, Per il
Buagni, 1692.

11. G. BERNERI, I Meo Patacca ovvero Roma in festa we i trionfi di Vienna,
poema giocoso nel linguaggio Romanesco. Roma, Orazio Campana, 1695,



12 iwt‘1 2007 Laura Biancini

Attro I, SCENA 1
(Meuccio con chitarra, e Ombrella con Lanterna)

Ah pirci becchi & questo modo si tratta lo splendore del sangue Troiano.
Non sono Meuccio Montisciano, se & uno & uno servo o un Turco non vi
spacco per mezzo il Dindarolo. [...]

Di li a poco, nel 1695, Giuseppe Berneri, sottraendo il personag-
gio al teatro, definisce nel suo poema la figura del ‘bullo’, consa-
crandola con i tratti e le caratteristiche di Meo Patacca'': Meo & I'e-
roe positivo, ha si qualche difetto, un po’ di paternalismo, un piz-
zico di presunzione, ma & leale, coraggioso pronto a difendere i
deboli e a cercar di sanare le ingiustizie. Purtroppo e inspiegabil-
mente perdera tutte queste caratteristiche, ad opera del suo stesso
autore, quando dalla letteratura tornera ad agire in teatro, nel
1701, come protagonista dell'Intermedio nuovo."

Questo breve componimento ripropone il fatidico triangolo: lui,
Meo, lei, Ninuccia, bisticciano animatamente a causa dell’altro,
Menico servitore, presunto rivale in amore. Meo & infuriato, come
deve essere un bullo ferito nell’onore, ma quando incontra Menico,
davanti a una Ninuccia basita, si comporta in maniera del tutto
inaspetiata e sorprendente.

[...] In tanto vede Menico, si spavenia ghi cava il cappello, e parla con umilta.
[Meo] O schiavo, mi padrone,
Men. Ola, che si pretende
dalla signora Nina ? A me rispondi,
perché teco raggiono.
Meo A lei, e a vossoria schiavo ve sono.
Men. Dunque parti ! Mi trovi oggi d'umore...
Meo Mo ve servo, signore!
Men. Andiamo, Nina. parte
Meo O questi sono affronti!
Nin. Addio, bravo de’ Monti! parte sbeffandolo
Meo Me da la quatra e me sbeffeggia ancora
sta landra impistonata. Meo Patacca!
E dov'e la tu grolia? E non hai sensi
per gastigar chi a t& I'onor intacca?
Sei pur sangue di Troja, e non ci pensi!
Si volta Ii per dove é partito Menico, ¢ bravando alza la voce
Ah pistolfo del boja! Ah razza sporcal
Ah pezzente! Cialtron! Guitto! Gadano!
Qua se vié! Qua t'aspetio,
Te o vede, chi & Meo, se me ci metto,

12. G. BERNER!, Intermedio nuovo. In Ronciglione, s. n., 1701,
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In sentir che viene una persona, credendo che sia Menico fu atto di fuggire
Nin. Che ardire. Ola, tu fugpi?
Meo Me credevo
Fusse quel tuo tavano
Che de posta volevo
sbusciaglie ¢ sta sferra el cordovano.
Nin. Qual sia il tuo valor; s'& gia veduto,
E di te si pud dir cid che talhora
di molti pari tuoi ben dir si suole.
Poltron di spada e bravo di parole.

E probabile che nell'Intermedio Berneri, per esigenze di natura
drammaturgica, abbia cercato di rendere meno noiosa la bonta a
tutto tondo del protagonista del poema, contaminando la persona-
lita di Meo con quella del suo antagonista, Marco Pepe, vanaglorio-
so, millantatore e vigliacco, anticipando in un certo senso i carat-
teri di Rugantino.

Dice infatti Bragaglia:

Queste scene alterano il carattere distinto del brave romanesco intrepido,
fiero e calmo, e lo contaminano con quello del vanaglorioso millantatore
che, sui fatti, ha paura. Qui Meo in un primo tempo & il «bravo», in secon-
do ¢ il fifone ¢ nasce, con un secolo di anticipo, la figura di Rugantino'[...]

Questa repentina trasformazione del personaggio di Meo sara
fatale: la fortuna scenica del bullo che, dal quel momento in poi,
largamente coincide con quella di Meo, si realizza infalti attraver-
so opere nelle quali la contaminazione del carattere di Meo con
quello di Marco, gia sperimentata da Berneri, non solo sembra
scontata, ma spesso si risolve in un vero e proprio rapporto conflit-
tuale tra i due personaggi, nel quale il secondo continuera a ruba-
re la scena e I'identita al primo.

Nel x1x secolo ampiamente responsabili del consolidarsi e per-
petuarsi di questo situazione sono alcuni tra i pitr abili teatranti del
momento, Giovan Balttista Trabalza, Luigi Negroni e Filippo
Tacconix.

Dalla penna di Filippo Tacconi, ma in realtd dall'esperienza tea-
trale di tutti e tre, sono scaturite opere teatrali recitate nei teatri
popolari di Roma per tutta la seconda meta dell’Ottocento, nelle

13, BRAGAGLIA, Storia cit., p. 227.

14. Giovan Battista Trabalza, interprete di Meo, Luigi Negroni e Filippo
Tacconi, ebbero invece come cavallo di battaglia nel loro repertorio il personag-
gio di Marco.
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quali Meo, bullo serio e virtuoso, & l'indiscusso protagonista. Il suo
successo perd & largamente condizionato, e spesso adombrato, da
quello del suo antagonista Marco Pepe il quale, vigliacco, millanta-
tore e anche un po’ sciocco, meglio si presta a suscitare facili risate
e ottenere altrettanto facili consensi, soddisfacendo nello stesso
tempo il pubblico e le smanie di protagonismo dell'interprete”. Cosi
accade in tre libretti per commedie musicali di Filippo Tacconi®,
nei quali Meo e Marco continuano a fronteggiarsi nelle variazioni
pitt disparate; ma si tratta ormai di niente altro che della ripropo-
sta di una formula ormai stanca anche se collaudata™.

Nello stesso tempo, nel teatro romanesco dell’Ottocento si affer-
ma ¢ matura 'altro grande carattere della tradizione romana, ossia
Rugantino, il quale evolvera la propria natura di bullo in maniera
affatto particolare. Il suo segno distintivo & il ‘rugare’, cio& borbot-
tare, voler trovare da ridire su tutti e tutto. Ma se il marinaio geno-
vese ha gia da tempo sindacalizzato il suo ‘mugugno’ rinunciando
ad una parte di salario pur di protestare, Rugantino riceve pur-

15, I copioni di alcune di queste commedie sono conservati nei fondi mano-
scritti defla Biblioteca Nazionale Centrale di Roma: Er matrimonio de Meo
Patacca fossia /Le memorabili feste fatte in Roma / per la grande vitloria riportata
tdai Tedeschi contro i Turchif sotto le mura di Vienna/ nellanne 1575. BNCR, V.E,
460, c. 1834; Commedia /di/ Meo Patacca/ In dialetto Trasteverino Fatto accaduto in
Trastevere nell’Anno/ .,Conmra fa... BNCR, V.E. 462, sec. XIX; Le trasteverine in
discordia, {segue] Variazione ed aggiunte alla commedia, La continuazione delle
imprese di Meo Patacca ossia Le trasteverine in discordia, BNCR, V. E. 458, c. 1839;
Le strepitose feste fatte in Roma da Meo Patacca per la liberazione di Vienna ovvero
Lantica cavalleresca giostra del Saracino. Commedia. BNCR, V. E. 459, ante 1839,

16. F TaccoNi Le feste in Roma per la vittoria riportata contro i Turchi ovvero
Marco Pepe condannato alla fucilazione. Commedia in prosa ¢ musica in dialetto
romanesco scritta da Filippo Tacconi. Posta in musica dal Maestro Giuseppe
Clernenti, 'anno 1859. Ancona, Tip. Di F. Gabrielli e C., 1868; Marco Pepe all'ospe-
dale dei pazzi e sul pallove volante ovvero La tombola a Villa Borghese Commedia
in 2 atti in prosa e musica scritta in dialetto romanesco da F. Tacconi. Posta in
musica dal Maestro Giuseppe Clementi 'anno 1860. Ancona, Tip. F. Gabriellie C,
1868; Meo Patacca er greve e Marco pepe la crapetia. Azione slorica in prosa ¢ musi-
ca in dialetto romanesco riveduta e corretta con note. Musica del maestro Cesare
Galanti parole di Filippo Tacconi. Roma, Tip. Di Felice Puccinelli al Pozzo delle
Cornacchie N. 61, 1879,

17. 1 copioni e le tre commedie musicali sono stati gia oggetto di trattazione
in L. BIANCINI, La fortuna teatrale del Meo Patacca, in F. Onorati {a cura di), “Se
chiama, e se ne grolia, Meo Patacca”. Giuseppe Berneri e la poesia romana fra Sei e
Settecento, Atti del convegno di studi (Roma 31 dicembre 2001), Roma Centro
Studi G.G. Belli, 2004.



| bulli nel teatro romano 15

troppo soltanto legnate e, nonostante ¢id, non rinuncia a quel «ca-
rattere linguacciuto» e «non la cede a nessuno nel dire 'ultima in-
solenza pittoresca»®.

Cio che Bragaglia scrive sull’'origine del personaggio, in realta,
escluderebbe Rugantino dalla schiera dei bulli:

Rugantino nacque, comunque, dai Capilani e per noi soltanto alla fine del
Setiecento. Sfogd soltanto nel 1809, con 'arrivo dei francesi, quando fu pos-
sibile [are la satira dello sbirro pontificio a complemento delle manifestazio-
ni libertarie promosse da Ennio Quirino Visconti per la prima Repubblica.
Rugantino assunse allora i caratteri rumorosi, [rappatori e vigliacconi del
capitano spaccone, che restava regolarmente battuto e gabbalo, dando alle
sue bravate un carattere di parlantina pettegola dispettosa polemista ch'a
propria di chi vuole aver ragione col dir Pultima ad ogni costo®.

Queste caratteristiche del personaggio vanno perd inevilabil-
mente a contaminarsi con quelle che egli ha ereditato da Marco e
Meo: al primo deve senza dubbio quella irrinunciabile paura che
egli meglio definisce come ‘mancanza di coraggio’, mentre all’altro
deve comportamenti orgogliosamente generosi che fanno si che
egli sia, a buon diritto, un vero bullo, almeno in alcuni momenti
dell’evoluzione del suo caratiere.

Nella raccolta di copioni manoscritti della Biblioleca Nazionale
Centrale di Roma si possono leggere due commedie interessanti
per meglio comprendere alcune fasi dello sviluppo del personaggio
di Rugantino: una, significativo esempio dell'inizio della carriera di
questo personaggio, & anonima, l'altra, piti tarda, fa parte del reper-
torio di Filippo Tacconi.

La prima commedia, Il Basalisco di Benagasso con Arlecchino
Mercante”, andata in scena al Mausoleo di Augusto nella stagione
estiva del 1807, & graziosa, ben congegnata anche se costruita sugli
schemi soliti della commedia classica, con figli persi e ritrovati e
agnizioni finali; & scritta in italiano, tranne che per le parti di
Rugantino, che parla un romanesco ancora molto incerto, e di Ar-

18. BRAGAGLIA, op. cit., p. 396.

19. BRAGAGLIA, op. cit., pp. 418-19,

20. Il Basalisco di Benagasso con Arlecchino Mercante Commedia ridicola di
Tre Atti in Prosa. Da rappresentarsi con ['Edifizio di Marionette per uso di
Adriano Valeri. Per la stagione estiva dell'anno $807. Nel Teatrino posto al
Mausoleo di Augusto di proprieta del Sig. Settimio de Dominicis. BNCR, Ms V.E.
147, sec., XIX.
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lecchino, vero protagonista della commedia, che parla invece vene-
Ziano.

Rugantino vi appare nelle vesti di un capitano degli sbirri che
svolge il suo compito di difensore della legge a suon di fanfaronate:

Atto I, scena 4a

Rug. Animo fijoli nun avete pavura, che pe’ trema ce so qua io. Gia nun c'd
niente da fa alla fine altro che esegul un mannato. Se ce paga agguan-
tamo e mosca, se nd mettemo mano al tiratore delli boccatoni, sparec-
chiamo, e se portamo via tutto. Se poi ce volesse battene, un pezzaccio
d'arma addosso '@ sempre. B vero che voi artri sete na mucchia de
caconi sete, ma miodine solo basta per dieci reggimenti.

Naturalmente le cose andranno in maniera del tutto diversa: il
creditore saldera i conti a suon di legnate e a Rugantino e ai suoti
non restera che la fuga.

Atto 1, scena 5a

[...]
Rug. Ajuto, ajuto giovenotti; per carith battemosela, che se no ce lassamo
el pormone.

La seconda commedia, Il Gran Demogorgone ovvero Il Noce di
Benevento con Rugantino perseguitato dalle Streghe e protetto dalla
Fata Lirina, & del 18517, ed & pili interessante dal punto di visia tea-
trale, piena di azione, di colpi di scena e con una buona dose di
suspence. Rugantino & I'assoluto protagonista tra due schieramen-
ti avversi di fate e streghe; ha il difficile compito di liberare i suoi
padroni prigionieri delle streghe e per fare questo deve superare
una serie di prove che richiedono coraggio. Qui sta la chiave del
suo carattere: Rugantino sente la responsabilita di dover difendere
la padrona contro tutto e tutti, vorrebbe farlo, ma purtroppo deve
fare i conti con la propria natura che non & quella di un impavido
eroe.

21. Il Gran Demogorgone overo Il Noce di Benevento con Rugantino persegiii-
tato dalle Streghe e Protetto dalla Fata Lirina, 1851. Propricta di Filippo Tacconi.
BNCR, Ms V.E. 174, sec. XIX. Sul [rontespizio in alto a destra & scritto: Tealro
Emiliani.
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Parte I, atto I, scena 3a
Argenide ¢ Rugantino

Arg. Vieni avanti caro Rugantino non temere di nulla; pare che il pericelo
sia passato.

Rug. Antro che passato sangue d'un dua che gni frinna che se smoveme ce
vorria tre libbre de rimor de tartaro. E gni vorta che inciampico a quar-
che brecciola me pare che m’arrivi na sfrizzola a metraja in der coccio-
lone.

Arg. Che caso inaspettatol... Gelo al solo pensarlo... 11 mio Gualtiero...
Infelice in tale circostanza chi sa dove sard stato trasporlato dal suo
destrieri.

Rug. Sanguaccio d'un dual...antro che der Sor Guartiero ve coce! E 'antri

poveri scontenti so munnezza. Sangue d'un dua. Quer povero sor
Crerco povero inturcinato... A pensacce solamente me vid la frebbe
quartana sangue d'un dua,
Quello che me fa rabbia, e magneria l'aria me magneria, che li cavalli
aveveno avuto 'adducazione proprio da besta aveveno avuto, da faccia
quellazionaccia proprio da pizzicarolo. Scappa via de fughenzia se
manco di né asino né besta. Ma sangue d'un duva si m’aricapiteno sotto
le grinve li carci inde le coste s'anno da sprecane s'ane.

Arg. Per fortuna io caddi sopra na macchia né mi feci alcun male.

Rug. Sia tutte le mosche arreto a li cavalli magri. Miodine agnede a sbatte-
ne er grugnaccio sur un tufo che me pareva la piramida de Caio
Cestiolo. Me se so stritolate tuile I'ossa le zerole.

Arg. Chi sa come mai potremo uscire da questo luogo.

Rug. D'uscicce nun m'importa na saetta... Er pappo sangue d'un dua er
pappo; dice er proverbio che sacco volo nun se regge. Tengo na lesca
sangue d'un dua che me magnerebbi.

Arg. Che cosa vuoi fare mio caro Rugantino vi vuol pazienza...

Rug. Pazienza un corno dico io sangue d'un dua! La sgricia & grossa, ¢
quando je pijeno le paturnie & pidt scontenta de me quattro volte...Sapé
ch'avemo da fa mo che la burrasca & [urnita fumarmosela e bona notte,
cercamo la strada maestra e chi s'¢ visto s'& visto.

Arg. E si troviamo qualche malvivente .

Rug. Sangue d'un dua, e nun ¢'2 miodine?... quannoe vedeno a me trema la
terra trema... E si anno l'ardimento de favve na piccola insultanza...
Prima me je magno er naso, e po le cortellatacce nella bocca de lo stom-
mico spargheno.

Arg. Non diresti male; ma la fatica durata nel camminare a piedi fra le
spine, mi ha malconcia e sentomu stanca a segno chr per ora non tro-
vomi in grado di fare il benché menomo viaggio.

Rug. Uh questa ¢ tonna de Palla Sangue d'un dua! Come s’arimpiccia sta
buriana... Da sta qui pacenza... Ma a sbatte er trentadua come s’arime-
dia. Senza chiobbi e senza er pappo & n'affaraccio che nun camina na
saettaccia, Sora patrona mutamo rigistro mutamo.

Arg. Senti mio caro Rugantino, potresti tu intanto andare ner il bosco.

Rug. Ch'avete ditto!

Arg. Andare per il Bosco.

Rug. Miodine,
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Arg. S1tu,

Rug. Solo?

Arg. Solo.

Rug. E mattal

Arg. B perché.

Rug. Trovo quarche lupo pitt affamato de miodine co quattro mozzichi
addio Rugantino lo spappa! Macché pensatene un‘antra pensatene,
questa nun sta in commercio.

Arg. Come ed avresti timore...

Rug. Ma che timone, nemanco un bilancine.

Arg. Voglio intendere che hai paura?

Rug. A chi pavura sangue d'un dua... a me pavura... a un tristeverino pavu-
ra. Sangue d'un dual... sora padrona nun me lo dite n'antra vorta...ben-
ché me sete padrona ve levo la rispettanzia a Rugantinoe la spappa er
duro discurreje de paura a miodine che l'omini me pareno grilli... io
che me la pijeria pure cole cantonate...

Arg. E via cosa sono ora tutte queste gradassate... alla fin non sono io la
tua padrona.

Rug. De certo... Scusate perché quanno m'infoco me se ciecheno l'occhi e
nun ce vedo piune nun ce vedo... Ma abbiate pacenza sora patrona
volete arimané qui sola, vedé che nun sta bene! Potrebbi vieni quarche
bestia grossa... B che dird er patrone se io aritornassi a casa se voi...

Arg. Va pure Rugantino io non o timore di alcuno, me ne stard qui con
tutta franchezza: sono armata ed al caso sapro difendermi...

Rug. Senti nin perché io abbia paura... perché sangue de gniente ce ne vojo
cento ce ne vojo... un pochettino de spago pe ste strade accusi...

Arg. E via Fatti coraggio. Va io sono sicura che la tua gita avra un esito feli-
cissimo.

Rug. Ciumachella Ciumachella... me lo dice co quell'occhietti friccicarel-
li... va a sta lorte Sangue d’'un dua va a sta forte corpaccio d'un pas-
quino.

Arg. Si mio caro Rugantino a te mi raccomando.

Rug. Ma ditto caro ma ditto... 8i nun fosse la moje der mi patrone, ce scap-
perebbi er carloccio. Cielo mannamela bona st sente gnente gnente, co
tutte le zerole na partita a [ugge e chi s'¢ visto,

Rugantino non & un vigliacco come Marco Pepe ed & soprattut-
to onesto; la sua — bisogna riconoscerlo — & una ‘coraggiosa pau-
ra’ con la quale affronta comungque il pericolo. Cosi quando la fata
Lirina lo pone di fronte alla responsabilita di superare una certa
prova per salvare i padroni, non solo il suo comportamento & uma-
namente comprensibile, ma & anche ammirevole:
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Parte 111, atto 11, scena 2a

Lir. Rallegratevi amici, voi presto avrete cessato di palpitare. 1l mio Maestro
me ha insegnato il modo di distruggere tutto il potere di quelle streghe,
di scacciarle da questo bosco, e liberare il conte de Benevento, ¢ la
moglie di lui.

Cle. Oh cielo voi mi rendete la vita.

Rug. Oh Terra voi vi sprofonnate a la consolazione.

Lir. Ma & necessario che uno dio voi operi???

Cle. Voi avete tutto il diritto di comandarci e la vila stessa io sacrificherd pu
rché possa finalmente veder liberd i miei cari amici.

Rug, Corpo d'un elifante a bon gioco arrosto. Eccheme qua sangue d'un
dua, (e sto fustaccio che caccia fora tulto er su coraccio quanno ¢'@ de
bisogno piti de nissciuno)

Lir. Ebbene tu arrampicar ti devi su quel noce che & quello che serve di
trono al gran demogorgoene.

Rug. Ch'avete ditto.

Lir. Che devi montar su quel tronco.

Rug. E matta! Io nun pozzo perché tiengo un ognia ncarnita in sur gi-
nocchio.

Lir. Ascollami. Arrivato in cima, cerca un ramoscello su cui vi sone cinque
noci unite insieme: in esso sta rinchiuso tutto l'incantesimo del palazzo
di Canidia. Tu lo devi svellere, staccarne ad una ad una le noci e gettar-
le a me, indi o [ard il resto.

Rug. Embé miodine sangue dun dua va su de fughenzia peggio de na tarta-
ruga (savvia, e poi ritorna indietro) Evvero levateme un dubbio da la
cirignoccola... nun ce sarebbi gnenie pericolo ch’er sor trombone, n’a-
vessi da fa la cianchetta buttamme per terra e famme acciaced er can-
terano.

Fija mia famese a parlar chiaro,

Lir. Non avere il menomo timore; per quanto tu vegga € senta; la tua perso-
na & da me difesa.

Cle. Rugantine mio, ora 2 il tempo di Farsi coraggio.

Rug. Pe coraggio ntanto nemanco a discurrene, ce no d'avanzo... B quella
sconlentaccia pavura che me fa trattiené...

Dunque, nonostante la «scontentaccia paura» Rugantino af-
fronta il pericolo e salva i padroni. Un vero bullo!

Ulteriormente trasformato il personaggio di Rugantino appare
nella Commedia di Rugantino di Augusto Jandolo®, nella quale non &
che un fidanzato sciocco e prepotente che ha perso le caratteristiche
del bullo, mantenendo soltanto il suo ‘rugare’, ma ormai ridotto a
una semplice e fastidiosa manifestazione di un pessimo carattere.

22, A. JanpoLo, La conumedia di Rugantino, in Teatro Romanesco, Roma,
Edizioni “Dialetti italici”, 1925, p. 10-131.
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Lautentico Rugantino tornerd invece, molti anni dopo, nella
bella commedia musicale di Garinei e Giovannini del 1962, nella
quale, trasformato in autentico eroe, alla fine paghera con la vita il
prezzo di quel suo “rugare”, che perd non & pin scioccamente fine
a se stesso, ma frutto di un impegno civile e politico.

Bragaglia* completa la rassegna dei “bulli” ottocenteschi ricor-
dando i protagonisti della commedia Li pevracci oppuramente Er
matrimognio de Mastro Ciavattella® e quelli di due brevi opere, a
meta strada tra il teatro e la narrazione del cantastorie: La taran-
tella in ter parli romanesco®, e La Passatella”.

Mastro Ciavattella & una singolare quanto discutibile figura di
bullo: povero in canna, per un'inattesa fortuna vince un terno al
lotto e decide di prendere moglie. La commedia, che ha uno svol-
gimento corale, gioca sulla facile comicita che pud suscitare un
povero sempliciotto, gid vittima delle burle degli amici, dei cono-
scenti e del vicinato intero, ulteriormente preso in giro e fatto
oggetto di scherzi, a volte crudeli, nella sua nuova condizione di
‘ricco’. A tutto cid Ciavattella reagisce a suon di fanfaronate, usan-
do ciog un linguaggio da bullo:

Atto I, scena 4a

Ciavattella. [...] Mo mo si me pijeno quele mie, quele solite, quele
che fanno scappa tutti cor uno sputo, corpo de na mucchia de
furmini, le cortellate nun s’ha da arriva a tempo a contalle.

E benché sia cosciente che il suo improvviso successo ¢ dovuto
soltanto ai soldi, ne gode perché & troppo sciocco e troppo vanitoso:

23. GARINEI ¢ GIOVANNINI, Rugantino. Roma, Teatro Sistina, 15 dicembre
1962. Interpreti principali: Aldo Fabrizi, Nino Manfredi, Lea Massari, Bice Valori.
Musiche di Armando Trovajoli. Regia di Garinei e Giovannini.

24. BRAGAGLIA, op. ¢it.,, pp. 233-35.

25. Li pevracci oppurantente Er matrimognio de Mastro Ciavattella circa 1834,
BNCR, ms. V.E. 457, sec, XIX.

26. Tarantella in ter parld romanesco, detta delli Massiccioni, ossia Alessandro
er brevetto delli Monti che aricconta lla sua ragazza le sue bravure che ha fatto per
cagione d'amore. Codugno, Tip. Cairo, 1886

27. La passatella di Trastevere, lite accaduta per detta passatella. Ottave in dia-
letto Trasteverino. Roma, tip. Terme, s.a.
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Atto II, scena 5a

Ciavatt. Va be’, va be', viaringrazio de tanti crompimenti. Che vor di’ ave’
quatro buecchi. Quanno stavo tramezzo a le scarpe aripezzate, niciuno
me diceva: S’ morto, o cammini co’ le ciancacce tua. Mo tutto differen-
te. Argian argian, come se dice in de la lingua todesca & na gran cosa!

Se Ciavattella & un bullo un po’ patetico, ogni traccia di bullo &
ormai scomparsa nel protagonista della Turantella, che si limita a
vantare a sproposito inesistenti conquiste d’amore causa di ulterio-
ri liti e spacconate, mentre una bullesca litigiosita caratterizza 'o-
ste e gli avventori protagonisti de La passatella, tutti coinvolti in
una assurda e iperbolica rissa.

E evidente che nessuno di questi personaggi ha i requisiti per
essere inserito in un eventuale, serio albero genealogico del bullo:
nulla in essi certifica una vera natura di ‘greve’ romano.

Tra la fine dell'Ottocento e i primi anni del Novecento dunque, la
figura del bullo sembra non avere pitt possibilita di sviluppo; ormai
svilita, continuera ad essere riproposta imprigionata in sterili ste-
reotipi di scarso valore drammaturgico e per di piti confinata in
situazioni teatrali sempre pit dilettantesche e approssimative.

Un bullo del tutto nuovo, in grado di rinnovare i passati fasti, &
invece il personaggio creato da Ettore Petrolini, ‘Giggi™: con lui la
popolare figura della tradizione teatrale romana conosce un nuovo
periodo di fortuna sui palcoscenici, ma soprattutto recupera tutta
la sua dignita di personaggio, ottenendo, come & noto, un grande
SUCCESSOo.

Cid che ancora non si sa, invece, & che ci fu anche un tentativo
di crearne un corrispondente al femminile.

Tra le carte petroliniane conservate nella Biblioteca Teatrale del
Burcardo®, accanto a una stesura della macchietta Giggi er bullo
che presenta qualche variante rispetto a quella pubblicata nell'edi-

28. E. PETROLINI, Giggi er bullo, in 1p., Teatro, a cura di A. CALD, Venezia,
Edizioni del Ruzzante, 1977, v. 1, pp. 37-39, La macchietta andd in scena per la
prima volta al teatro Gambrinus di Roma il 16 aprile 1903,

29. Nel luglio 2001 I'Assaciazione Petrolini ha donato alla Bibloteca Teatrale
del Burcardo l'archivio del grande attore, completando cosl donazioni preceden-
ti fatte da altri eredi durante gli anni Trenta. La collezione comprende documen-
ti di vario genere: pit di 700 fotografie, contraiti, locandine, ritagli stampa, dise-
gni, quadri, caricature, manoscritti di piéces e spartiti musicali, costumi, oggetti
di scena, regisirazioni sonore, lettere che Petrolini ha scambiato con attori, scrit-
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zione delle opere», si trova la redazione, di mano sconosciuta, di
un’altra macchietta, incompiuta, dal curioso titolo L'amica de
Giggi er bullo”, con un’unica annotazione alla fine, la data «Milano
6 — 3-1912». Non risulta sia stata mai rappresentata né pubblica-
ta, ma soprattutto non & neanche regisirata alla SIAE ¢ questo
[atto escluderebbe una possibile attribuzione a Petrolini, che in
merito alla difesa del diritto d’autore era assai scrupoloso.
Potrebbe quindi trattarsi di un suggerimento, una proposta [atta
al grande attore da uno sconosciuto che, comunque, sapeva bene
imitarne lo stile.

La macchietta, che non e del tutto priva di pregio, ha come pro-
tagonista e “io narrante” Ervira de Panico, vera bulla nei confron-
ti delle donne dalle quali esige rispetto millantando glorie malavi-
tose, tanto che & persino orgogliosa di essere stata proposta per
I""ammonizione”. Del tutto opposto & perd il suo atteggiamento nei
confronti di Giggi, che dopo averla salvata dal precedentie amante
che la sfruttava e la picchiava, ora inevitabilmente la sfrutta e la
picchia,

Ma torniamo a Giggi, che nella macchietta di Petrolini rispetta
le caratteristiche del personaggio della tradizione: & un piccolo
malfattore che si atteggia come un terribile gangster, ma in realta
vive di espedienti ¢ per di pil alle spalle di ‘Ninetta la fardona’,
della quale, ad ogni buon conto, si proclama fidanzato e difensore.

Del bullo petroliniano Bragaglia dice:

Lultimo bravo romanesco & stata proprio la macchietta petrolinesca de
“Giggi er bullo”. Tutti ricordano la fotografia di Ettore col cappelletto a
cencio, il bavero alzato e le mani in tasca, stretto nelle spalle. To lo ricordo

tori, giornalisti, uomini politici. Tutlo quesio materiale & stato ordinato in un
data-base, a disposizione degli studiosi. Ringrazio la dott. Maria Teresa Jovinelli,
direttrice della Biblioteca del Burcardo, e la dott. Daniela Montemagno per i loro
suggerimenti preziosi nel corso della consultazione dell’Archivio Petrolini.

30. E.PEeTROLINI, Giggeito er bullo, Biblioleca Tealrale del Burcardo, Ms C267:
12; 5 fogli di quaderno a righe. Macchietia. Parole E. Petrolini, Musica Caucci. La
scritta in calce: «Rapp. Gambrinus di Roma 16 aprile 1903», si riferisce all'edizio-
ne pubblicata, che perd presenta alcune varianti. Lo scritto non & autogralo, ma
verosimilmente di mano di Ines Colapietro che si occupava della redazione dei
“copioni”.

31. Lamica de Giggi er bullo, Biblioteca Teatrale del Burcardo, Ms C 267:17;
1 foglio. Non di mano di Petrolini, ma neanche di Ines Colapietro, dal momento
che a quella data eranc gid separati. Per il testo delle due macchietie vedi
Appendice.
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camminare, ondeggiando a incrocio le gambe da vero paino di Ponte,
ostentando la bocca shieca e I'occhio sprezzante. [...]

La sua flemma sardonica era quella, tipicamente romana e secentesca, che
cantd il Berneri, lodando il personaggio del bravo romano che succedette
allo Jacaccio™.

Petrolini ha dunque creato il suo bullo Giggi, inserendosi con-
sapevolmente nel filone di una tradizione tipicamente romana
che ovviamente ben conosceva, e in omaggio a questa tradizione,
egli ha eccezionalmente scritto la sua macchietta in dialetto
romano, nonostante le sue famose affermazioni in proposito:
«Non ho mai pensato di fare del teatro romanesco; se il teatro
romanesco fa Petrolini, pazienzal... In questo caso fa d'uopo
abbozzare; ma io al teatro romanesco “non ci tengo né ci tesi
mail”».

Soggiungeva: «Se io fossi nato a Londra, a Parigi o a Berlino,
avrel fatto ugualmente il teatro di Petrolini. Per buona fortuna
sono nato a Roma e cosi faccio Petrolini Romano»®.

E evidente che Petrolini non aveva niente contro il teatro in
romanesco e tantomeno contro i dialetti: piuttosto, rivendicava [or-
temente l'autonomia della propria arte rifiutando, con la sua
incrollabile ironia, ogni classificazione, cosi come rifiutava, contro
qualsiasi concetto di storicita, ogni eventuale modello:

Non voleva sentirsi definire discendente della Commedia dell'arte, perché
sentiva, sotto questo, una diminuzione della sua novita. Era geloso della
sua personalith originale, «modestia a parte!». [...] Riguardo alla sua
“discendenza” dagli antichi mimi scriveva: «Per me, ognuno discende
dalle scale di casa sua»; dimenticando soltanto che altri, prima di lui,
poteva aver abitato la stessa casa™.

La sua recitazione e la sua scrittura teatrale si sono sviluppate in
maniera del tutto originale e la macchietta Giggi er bullo & il risul-
tato di questo particolare modo di fare teatro, fueri da schemi e ste-
reotipi, ma pronto a rispondere all'unico imperativo possibile:
quello dell’'esigenza interpretativa. Giggi & un bullo completamente
diverso: la sicumera e il paternalismo con i quali a volte agisce ci

32. BRAGAGLIA, op. cit., pp. 235-36.

33. E. PerroLINI, Modestia a parte, Bologna, Cappelli, 1932, pp. 177-78. La
copia della BNCR ha la dedica autografa a Ceccarius.

34. Ivi, p. 10




24 iwf1 12007 Laura Biancini

ricordano solo lontanamente certi atteggiamenti di Meo Patacca,
mentre la sua vigliaccheria sfacciata nei confronti del pilt forte
sono i lontani riflessi del modo di fare di Marco Pepe. Ma ormai
tanta acqua & passata sotto i ponti e Giggi ai vizi e alle virti degli
antenati aggiunge una novita, una componente malavitosa che mai
era comparsa fino a quel momento: forse a volte 'audacia del bullo
poteva essere un po’ eccessiva, [orse a volte impazienza, intempe-
ranza e vanagloria si potevano manifestare oltre ogni ragionevole
misura: perd mai il bullo aveva mostrato dimestichezza col furto,
con la ‘puncicata’ (ferita di coltello), con lo sfruttamento e cosi via.
I tempi cambiano, anche i bulli, e Giggi, di conseguenza, si adegua:
non & uno stinco di santo, né con gli uomini né con il gentil sesso
e tanto meno di fronte alla legge. Giggi & bullo perché & bullo e
difende strenuamente il o ristretto mondo nel quale, dopo se stes-
so, rientrano a malapena la sua donna e i suoi adepti.

Nel definire il personaggio del suo bullo Petrolini avra tenuto
certamente presenti spunti e suggerimenti nati da un’attenta e
acuia osservazione della realth, ma il filtro successivo della crea-
zione artistica, e soprattutto l'uso di un linguaggio singolarmente
astratto, escludono la possibilita che la macchietta petroliniana
possa apparire come spaccato della realta, o in qualche modo simi-
le a un bozzetto verista. Nello stesso tempo I'arma del sarcasmo,
che l'attore romano sa usare con giusta amarezza e ironia, solleva
Giggi er bullo al di sopra della banale caricatura del malavitoso
cinico, cittadino di una citta che si avvia ad essere metropoli.

E se sono stati gia fatti accostamenti di Petrolini a Brecht, a
proposito dei cosiddetti “slittamenti” che si configurano come
epici siparietti brechtiani, anche in questo caso ci sentiamo di dire
che Petrolini brechtianamente pone il pubblico di fronte a perso-
naggi e situazioni che non deforma mai fino a renderli lontani e
irriconoscibili, ma li esemplifica rendendendoli astratti per meglio
stigmatizzarli. A differenza di Brecht, perd, con molta probabilita
Petrolini non pensava di poler cambiare il mondo con il teatro.

In una passerella di opere teatrali con bulli protagonisti non
pud mancare il Vantone di Pier Paolo Pasolini, versione in romane-
sco del Miles gloriosus di Plauto®. La messinscena dell’'opera® su-

35, Chn L. BianCINg Plauto in periferia: note sulla traduzione del ‘Miles glorio-
sus' di Pier Paolo Pasolini in Pasolini tra {riulano e romanesco, a cura di M.
Teodonio, Roma, Editore colombo 1997, pp. 129-143. Auti del Convegno del
Centro Studi Giuseppe Gioachino Belli, Roma, 15 dicembre 1995,
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scitd non poche perplessita: Aggeo Savioli intitold polemicamente
il suo articolo, apparso su «|'Unita» del 13 novembre 1963, ‘Il Van-
tone’: da Plauto al Sor Capanna, dando il via a un acceso dibattito
con l'autore sulla pagine dello stesso giornale. Ma non mancarono
1 consensi, anche se in realta alla critica specializzata sfuggi il sen-
so pili profondo dell'operazione che, seppure non pienamente riu-
scita, rappresentava un momento importante per quanto riguarda
la sperimentazione di nuove possibilita espressive del dialetto, ten-
tata peraltro attraverso la riproposta di un personaggio cosi singo-
larmente vicino alla sensibilita ¢ alla simpatia dei romani.

Atto I, scena la

Pirg. Guarda che il mio scudo luccichi pitt del sole,
quand’® estate, che spacca i selci e copre di sudore:
se si presenta l'occasione, e cid da fa a cazzotti,
voglic che ai miei nemici, ‘sto scudo je cechi l'occhi.
‘Sta bajaffa & un bel pezzo che sta ferma, se lamenta,
voglio riconsolarla, voglio [arla contenta:

lo sento che je rode, che 'ha presa il capriccio

de riduce i nemici come tante salsicee,

Con il Pirgopolinice pasoliniano si chiude il cerchio del lungo
percorso della fortuna teatrale del ‘bullo’, mentre si apre un nuovo
spazio pronto a ospitare le sue avventure e le sue esibizioni, piit o
meno gloriose o vanagloriose: il cinema. Il bullo di celluloide, pur
con infinite sfumature e varianti rispetto al modello originale, gode
di grande benessere tra le braccia della Decima Musa: una ennesi-
ma dimostrazione della duttilitd di questo personaggio, della sua
infinita capacita ad adattarsi a nuovi tempi e circostanze, una vera
araba fenice in grado di risorgere dalla proprie ceneri.

Post scriptum

Questa rapida rassegna della fortuna del personaggio del bullo nel
teatro romanesco era stata redatta in occasione del convegno Larte
del bullo. Percorsi della figura del bullo nella letteratura europea,
organizzato a Roma nei giorni 13-15 novembre 2002 dal Centro studi
Giuseppe Gioachino Belli,

36. Firenze, Teatro della Pergola, 13 novembre 1963. Compagnia dei Quattro,
regia Franco Enriquez.
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Nel riprendere in mano lo scritto a distanza di qualche anno, non
¢ possibile sottrarsi all'esigenza di aggiungere alcune brevi considera-
zioni.

Una serie di eventi, in questi ultimi tempi, ha riportato agli onori
della cronaca la banda della Magliana, organizzazione criminale che
spadroneggid a Roma negli anni Settanta. Per un curioso paralleli-
smo, aleuni di quei malavitosi sembrerebbero la traduzione esaspe-
rata, in termini reali, di Giggi er bullo. Ma quel che piii sconcerta é
che, a loro volta, quei criminali veri sono diventati “personaggi”. In
pochi anni delle vicende di quella organizzazione malavitosa si sono
accupati: Giancarlo De Cataldo, con Romanzo criminale (Torino,
Einaudi, 2002}, dal quale é stato tratto, nel 2005, il film omonimo
con la regia di Michele Placido; e Daniele Costantini con un'opera
teatrale, Chiacchiere e sangue da lui stesso trasformata in un film,
Fatti della banda della Magliana, sempre nel 2005.

Ben piit inquietante & invece quanto sta accadendo tra le giovani
generazioni: soprattutto nelle scuole si stanno manifestando, con
preoccupante intensitd, comportamenti violenti ai quali é stata ap-
plicata con una frettolosa genericitd Uetichetta di “bullismo”, un ter-
mine che, se da una parte appare comodo e rassicurante forse perché
disseppellito dalla tradizione culturale, dall'altra in realta mal defini-
sce una difficile situazione di disagio giovanile ben pin grave delle
esteriori intemperanze che il bullo della tradizione evoca nell'imma-
ginario collettivo.
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Appendice
1. GIGGETTO ER BULLO
di Ettore Petrolini’

C'¢ chi dice ch’io s0’” un prepotente
Perché so’ un bullo der gaiardo ¢ bello
Ma nun me perdo! Nun me serve gnente,
chi vo' parla co’ me cacci er cortello.
So’ conosciuto a ‘gni commissariato,

a Trevi, a Ponte, ar Celio, ar Viminale,
all'Tsola cio fatto er noviziato

e adesso ognuno m’ha da rispetta.

Eh! N'ha parlato tanto er Messaggero,
dico ‘gni sempre er vero

Nun & n'impunitéa.

Si nomini Giggetto pe’ I'urione,

la gente ha da trema.

Ce n'ho mannati a la Consolazzione
Ma tanti...che ‘n se sal...

Prosa

Eppoi, n'avete mai sintito li ferimenti der solito sconosciuto?
Embe lo sconosciuto, ero io! Figurateve che so’ dodici vorte recidi-
vo, ammonito, sorvejato! Me so’ guarda ‘n se sa si quanto bene er
fatto mio e guai a chi me stuzzica!

V’aricordate 'omicidio der vicolo der Pino? Embe modestia a
parte, quello me lo so’ lavorato io! Ar Coeli se po’ di’ che cid fatto
penzione! E mica me lamento!...Anzi & pe’ questo che tutte le
regazze s'innamoreno de me, perché cid un po’ de frittaccio! Mo’ ce
n'ho pe’ le mano una tanto carinella! Se chiama Nunziatina la far-
dona! E me vo’ tanto bene! Che amore ideale! Io tutte le notti quan-
no c¢'¢ la luna, vado sotto a la su’ finestrella e ie canto co’ voce dor-
cissima e appassionata:

Affaccete a la finestra sgangherata

Qui c’& Giggetto che sta a panza vota
Butteme git li sordi, bellezza amata.

Per pentile concessione di Ettore Oreste Petrolini.
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1I

A la regazza mia je vojo bene,

E me ce sciupo un sacco de quadrini,
Gia me je so’ impegnati I'orecchini,
Tre orloggi, cinque anelli, e du catene!
1o je guardo le spalle e Vinteresse

E je insegno er lavoro...& naturale

E questione sortanto d'interesse
Abbasta che spartimo er capitale!
Quanno stiedi ar Coeli, lei gni giorno
Me portava er magna e 'arisparambi
Co’ tutti li guadambi

Feci er signore! Ali!

D’anna in bujosa, mo chi se ne pia?
Me so’ sempre sarval

Co’ la scusante dell’epilessia,

To nun me fo’ arresta!

Prosa

Sfido! Li giurati dicheno che cio er vizio parziale, e me la scam-
po! Mo sto sempre in gamma, e quanno posso da un mozzico a
quarchiduno, un cazzotto in der cervello da mannallo ar manico-
mio, so’ contento. Divento sortanto na pecora quanno vedo la mi’
sgrinfietta co’ le sfoiose drento le carzette. Ah! Quant’é cara. Me
pare de vedella verso le dua doppo la mezzanotte, pe tramente che
spunta da via Alessandrina, e imbocca Colonna Traiana, co’ quella
su’ camminatina speciale (la imita). Mo se la fa da quele parti, per-
ché ha cambiato piazzal

Via Frattina, nun & piti come na vorta! Nun ¢'¢ pili commercio
da quele parti,

De qui, viva la faccial

Armeno se magna tutte le sere, e prima d’anna a magna io vedo
solto la su’ finestrella, piena de vasetti de fiori, je fo un fischietto
(fischio a la pecorara) lei s'affaccia, e io je comincio a canta co’ tut-
t'er sentimento.

Alfaccete alla finestra
O grugno sfranto
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Der bene mio conoschi
Er sentimento

Tu pagheme da cena
Ch'io t'amo tanto.

III

Un giorne pe’ Bettina la zinnona
N’affrontai de rivali ‘n'se sa quanti
S'ncontrassimo gitt pe’ Tordinona
E io je feci: Aho fateve avanti.
Fateve avanti! Io a litica ce godo!
Ve vojo fa 'na panza, a uno, a uno
Da falla diventa ‘na scolabrodo!
Giggetto ‘n’ha pavura de gnissuno!
Me so’ buttato in mezzo, cor coriello,
Li volevo [a a pezzi tutti quanti,
Ma quelli ereno in tanti

E me toccd abbozzal

Cid preso & vero quarche puncicata
Ma T'ho lassati anna

Perché la squadra s’era avvicinata
E nu’ lo potetti fa.

Prosa

Sinné li mannavo ar pronto soccorso a quanti ereno, ma er bri-
gadiere gia m'aveva smicciato, in lontananza, e io me dovetti squa-
ja de prepotenzal

Ali! Me ce magno le mano! Ma si m'aricapita l'occasione!

Lamante mia ha creduto che ero ‘na carogna, e m’ha piantato, ¢
accusi ho perso er posto! Ma adesso cid quest’antra che € piu pra-
tica der commercio, e c¢id ‘na bona crientela. Nun ¢’ male! Mo/,
dopo che 'aveveno arimpatriata, & ritornata a Roma, e accusi je
seguito a cantd, co tutto I'amore aggraziato.

Affaccete a la finestra,

Cianche storte

Mo li quadrini metteli da parte

Che doppo...t"areggo io la cassaforte.
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2. CAMICA DE GIGGI ER BULLO

1. Io so' 'amica de Giggetto er bullo

E cid un ber nome ‘nde la malavita
Gni amante me lo cico e me lo sgrulle
Cid solo ventun'anno e so’ ammonita!
1. Si na compagna va co Giggi mio

Ie fo passi la voja a cortellate

Nun so’ gelosa, ma si me ce metto
Nun ho pavura anna a le Mantellate.

1L Giggetto mio m’aspetta e me protegge

Poi doppo vié ¢d me ndell’osteria
Er capitale & lui che me l'aregge
E magna assieme a me con allegria.

Fate largo che passo io

Passa Ervira di Panico

Nun guarda! Sai che cio I'amico
E co me nun c& gnente da fa.
Me se litigheno tutti quanti

Io so’ giovine e so’ bella

T arifilo na sgargamella

Sai ciai poco da ruga.

1v. Conobbi Giggi mio na brutta

Er vecchi amante mio Totd di Ponte
Siccome & 1 tipo che va pe le corte
Me voleva sfreggia

Giggi perd prese le parti mia

E mo lo devo a lui si nun <...>

C'¢ Giggi che m’aspetta e me protegge
Pe poi vieni co me ‘n dell’osteria

Er capitale & lui che me l'aregge
Ciancica assieme a me con allegria.
Ma quanno che nun scajo & na vitaccia
E sere fa passai na brutta notte

Prima me diede un cazzotione ‘n laccia.

E poi me disse “va a mori ammazzata
Brutta bojaccia de cattiva azione

Si tu de sta co me e sei stulata

Te sfreggio vorrebb’esse n'infame”.
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Quanto & bello I'amice mio
Co la muta de saia nera

Lui lavora la sera

Pe guardamme le spalle a me.

Una sera me staveno pe’ pizzicd a me e la Ciancicagnocchi de
Borgo e certe antre socie der libero pensiero. Quanno tutto in un
momento venne de fori Giggetio, me se mena sotto er braccio e
disse alle guardie: “scusi loro si sono sbagliate di grosso, questa &
la mi regazza”.

Quanno penso a quella sera ecc. ecc.

Milano 6 -3 -1912




Vammo a Paru a [¢daCanagler
Que gannaremo aglia bien da_comer. _

_LEVANTA 9VE NO'MATO HOMBRE ENTIERA,

I Capitano Rinoceronte in una delle illustrazioni del libretto di Tristano
Martinelli, Compositions de rhétorique, Lyon 1600



Il bullismo
del Riccetto

I bulli in Pasolini: stereotipo,
autobiografia, autocoscienza

ol LauriNg Glovann NARDIN

Chi & un bullo?

Ne leggo la definizione sul dizionario Garzanti (edizione del
1985): «ragazzo prepotente e spavaldo che ostenta un abbigliamen-
to appariscente e dei modi volgari (...) dicesi di chi vuole apparire
troppo sicuro di sé». E sullo Zingarelli (edizione 1998): «giovane
prepotente, bellimbusto. Chi si mette in mostra con spavalderia».

Trovo dunque due tratti in comune nelle due definizioni: si trat-
ta di ragazzi e si tratta di spavalderia, di appariscenza, di sicurez-
za di sé, in grado eccessivo.

Le opere letterarie e anche cinematografiche di Pier Paolo Paso-
lini sono piene di ragazzi, di ragazzi spavaldi, di ragazzi che osten-
tano una sicurezza di sé eccessiva, di bulli, insomma. Basta scorre-
re anche solo le prime pagine dei due romanzi “romani” (Ragazzi
di vita del 1955 e Una vita violenta del 1959) per rendersene conto.

Il Riccetto, protagonista del primo, si rivela per quello che & gia
dalle battute iniziali: diserta senza tanti complimenti il pranzo di
comunione e cresima e va a farsi i tuffi nel Tevere, ostentando una
competenza natatoria che & lungi dal possedere. Entra in casa
(casa, si fa per dire), dove ¢'¢ la madre, «senza filarla manco pe’
cazzo, tutto auloritario»'. 8i mette a parlare con un improvvisato
amico napoletano che si vanta di aver ammazzato nientemeno che
tre donne. Ecco la voglia di farsi vedere, di dare a vedere di essere

1. PP Pasouini, Ragazzi di vita, Milano, Garzanti, 1955, p. 26

33
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di pit1 di quello che si &; la volonta di far emergere, al posto di certe
proprie caratteristiche ritenute negative perché non consone al-
I'ambiente, aspetti che suscitino stupore e ammirazione nel grup-
po di uguali. Il prestigio sociale del Riccetto si accresce fra i suoi
pari che lo vedono trattare la madre senza alcun timore reveren-
ziale (un bullo che ha paura o anche solo riguardo per qualcuno
non & pitt un bullo). Dall’altro canto, il napoletano cerca I'ammira-
zione del Riccetto, sparandola grossa, lasciando incerto l'interlocu-
tore sulla verita del fatto narrato. Ma se e quanto un racconto ri-
sponda alla verita non & domanda che un bullo si pone. Limpor-
tante & apparire, stupire il coetaneo ed avere, di conseguenza, la
sua ammirazione e considerazione. E al lettore pud venir fatto di
chiedersi che rapporto ci sia fra la sparata del personaggio e la spa-
rata dellautore che quelle righe le ha scritte: che non abbia anche
lui voluto un po’ stupire, attirare l'attenzione del lettore? Non a
caso si & parlato di ‘barocco’ per la scrittura di Pasolini.

Anche gli altri protagonisti de! romanzo rientrano in questa
tipologia: Marcello che rema ansioso di farsi ammirare, nonostan-
te la propria imperizia; Agnolo che lo insulta, tutta la ‘pipinara’ di
ragazzini che si esibisce in tuffi improvvisati e pretenziosi. Tutto il
vivere di questi ragazzi, il loro stesso modo di essere ¢ di esistere &
da bulli. Anche il loro parlare con discorso non comunicativo: se
ne stanno li ‘a gridare i morti’ e questa viene gia considerata un’oc-
cupazione. E il parlare di chi non ha niente da dire, ma pure deve
dire qualcosa, per affermare di essere vivo, o meglio di essere in
relazione con gli altri. Con suoi pari prima di tutto.

Questo bullismo del Riccetto ha due delimitazioni, quasi due
coordinate all'interno delle quali si muove. Un limite interiore, vale
a dire la propria sensibilith umana non del tutto spenta. Gia nella
scombinata gita sul Tevere del primo capitolo, si getta in acqua per
salvare una rondine; nel prosieguo lo vedremo diventare bianco
come un cencio quando viene a sapere del crollo delle scuole dove
abita e dove sa che cera la mamma; mostrarsi generoso contro
ogni aspettativa nei confronti del vecchio sor Antonio, un disgra-
ziato pil disgraziato di lui, carico di figli e di miseria (e con la tes-
sera del partito in tasca). E indice di sensibilita anche la partecipa-
zione ai funerali di Amerigo, un altro bullo, ma, se possibile, anco-
ra pii bullo. Tanto bullo da costituire l'altra delimitazione al bulli-
smo del Riccetto, quella ‘esteriore’. Amerigo & pitt ‘malandro’ del
Riccetto, & un violento piti violento di lui, un temibile teppista con
la malattia del gioco, che al Riccetto, cosi spregiudicato e sicuro di
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sé, fa abbassare le ali. Amerigo assume una connotazione quasi
metafisica, sembra quasi personificare il limite contro il quale 'u-
manit dolente del Riccetto deve per forza sbattere il naso, capire
ed accettare I'unica via di salvezza, quella che ripugna ad ogni
bullo, perché ammette la paura, la fuga.

Molto simili le situazioni nel secondo romanzo. Tommaso
Puzzilli, un ragazzo di vita, un bullo, nel capitolo d’'esordio, si mette
a giocare a pallone con alcuni compagni e dice una frase quasi pa-
radigmatica sul bullismo: «Nun lo vedi che so’ Pandorfini, so'»% I
bullo dice esplicitamente che vorrebbe essere qualcun altro, che
vorrebbe che gli altri vedessero in lui uno che lui non &, un buon
giocatore della Roma.

11 bullismo di Tommaso si manifesta in episodi che potrebbero
addirsi anche al Riccetto: va a denunciare il maestro presumibil-
mente per adescamento di minori (c’¢ qui il sospetto di un riferi-
mento autobiografico dell'autore, ai noti fatti di Ramuscello della
fine del settembre del '49); al Forlanini accetta di fare da corriere ai
comunisti ricercali; anche 'atto di coraggio finale, quello che gli
costera la vita, & intrapreso nello spirito del bullo: esce dall'osteria
sotto la pioggia battente, incurante ¢ sprezzante del pericolo, afh-
dando la giacca al barista e arrotolandosi i calzoni (da non dimen-
ticare che il ‘bluso’, il vestito, & nuovo) e buttandosi un sacco sulla
testa. Il colloquio con i compagni & quasi una sfida, che si conclu-
de con lo sberleffo del Budda: «Daje, a Toma, che domani t'abbu-
schi ‘na medajal!»s.

Nel secondo romanzo vi &, rispetto al primo, un’apertura di spe-
ranza che si pud seguire proprio nella progressiva presa di coscien-
za di sé e del mondo da parte di Tommmaso. Partendo da una posi-
zione di sbandato fascista, di bullo istintivo ed inconcludente che
vive alla giornata, arriva a ‘mettere un po’ la testa a posto’ passan-
do attraverso il carcere, 'ospedale, la scoperta che un altro tipo di
vita & possibile, arriva a progetiare di ‘segnarsi’ alla ‘democrazia’ e,
infine, dopo la drammatica esperienza della malattia e del sopruso
subito all'ospedale, arriva alla presa di coscienza di un barlume di
lotta di classe, arriva dunque a superare il bullismo e ad intravede-
re una possibilith di emancipazione, attraverso l'autocoscienza.
Presa di coscienza, certamente fragile, se & vero come & vero che
Tommaso continua a fare il ragazzo di vita, a fare il piccolo delin-

2. P P. PasoLiNl, Una vita viclenta, Milano, Garzanti, 1959, p. 22.
3. PasoLINi, Una vita violenta, cit., p. 368.
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quente anche dopo che si ¢ iscritto al partito. Ma ¢ pur sempre una
presa di coscienza che potrebbe preludere ad una positiva evolu-
zione, se la morte (I'ennesima morte di un giovinetto in Pasolini)
non intervenisse a interrompere la speranza.

Ragazzi di vita pit che una storia & un affresco, un'istantanea di
un'umanitad sbandata e disperata, dove lo stereotipo del bullo non
viene superato. Una vita violenta appare pilt dinamico e delinea,
ancorché in modo schematico, un percorso significativo verso la
consapevolezza di sé e degli altri.

Ancora pil significativo mi pare il percorso che si coglie in un
altro romanzo di Pasolini, un’opera minore Il sogno di una cosa
pubblicato nel 1962, ma scritto negli ultimi anni ‘friulani’, vale a
dire nell'immediato dopoguerra. La vicenda, come & noto, si svol-
ge ai tempi del lodo De Gasperi (il titolo originario era proprio /
giomi del lodo De Gasperi) e racconta delle lotte contadine nella
bassa friulana della destra Tagliamento. Opera minore poco fre-
quentata dalla critica, forse perché ‘sperimentale’ in certi aspettit.

Anche qui i protagonisti sono dei ragazzi, dei giovani. E anche
questi un po’ bulli sono, come forse compete all’'etd giovanile in
genere di esserlo. Ma salta agli occhi che questi bulli sono meno
bulli di quelli dei romanzi maggiori. Il contesto & indubbiamente
diverso, non potrebbe essere pitl diverso: da una parte la periferia
della grande metropoli, dove vive o vivacchia un sottoproletariato
disperato, inurbato alla bell'e meglio, le cui classi giovanili, in par-
ticolare, paiono sradicate, prive di valori di riferimento, prive di un
‘superlo’ che ne regoli in qualche modo la condotta morale; dall’al-
tra la societd contadina ancora radicata nella sua tradizione di
sudditanza, che timidamente si affaccia alla scena della Storia.
Tanto per fare un esempio la solidarieta & dato acquisito nei ragaz-
zi di Ligugnana, Rosa, S. Giovanni, non ha bisogno di un lungo
processo di presa di coscienza come in Tommaso Puzzilli. I quale
Tommaso & poi 'unico che si avvia, sotto la pioggia, a dare una
mano a quei poveri disgraziati di Pietralata, mentre tutti gli altri
suoi compagni, tutti gli altri bulli se ne rimangono a giocare a carte
e a racconlarsi le proprie impreses.

4. Sperimentale specialmente nel capitolo quinto, dove l'esperienza di emi-
granie in Svizzera di Milio & raccontata trascrivendo la narrazione del protago-
nista reale di quell’'esperienza.

5. PasouNl, Una vita violenta, cit., pp. 366-68.
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Ma momenti di bullismo sono presenti anche nei giovani conta-
dini. In alcune affermazioni di Eligio: «Se fossi nei calzoni del con-
te Spilimbergo...»; «Macaco mio padre, meno bocche si & meglio si
sta». O nello sprezzo verso la polizia che ostenta il Nini. La stessa
partenza per la Yugoslavia & un atto da bulli, che si buttano senza
valutare a pieno le conseguenze di un gesto. Ma il momento dove
il protagonista si mostra pitt bullo, piti spavaldo, & anche quello nel
quale dimostra maggiore autocoscienza. Il possidente terriero Pi-
totti acconsente a ricevere una delegazione dei manifestanti che
chiedono pane e lavoro. Ne fanno parte il sindacalista Pieri Su-
sanna ¢ tre ragazzi {ra i quali Eligio, il protagonista del romanzo.
1l vecchio Susanna si impappina subito, in quell’ambiente lussuo-
so che lo intimorisce oltre ogni dire. Si ingarbuglia nel discorso,
balbetta, tiene gli occhi bassi e finisce per subire I'aspro rimbrotto
dell'agrario che gli intima di guardarlo in faccia quando parla. A
questo punto si fa avanti Eligio, con l'incoscienza del giovane, del
bullo che getta il cuore oltre 'ostacolo: «Si calmi, si calmi ...lei vuo-
le approfittare di noi ignoranti perché ha studiato e & ricco: a noi
I'educazione nessuno ce I'ha insegnata». Ha un’aria minacciosa
«che gli brucia negli occhi fissi e senza colore»’.

Se si vuole delineare un percorso che porti il bullo pasoliniano
all'autocoscienza, questo mi sembra il punto piu alto di tale per-
COrso.

Anche Eligio finisce a morire giovinetto. Come Tommaso, come
Marcello, come Accattone, come Genesio, come 'Ettore di Mamma
Roma. Dobbiamo forse leggere in queste morti precoci un estremo
messaggio di pessimismo, di sconforto, di sfiducia nella possibilita
dell'uomo di emanciparsi dal suo triste destino di miseria e di igno-
ranza?

Certo & che quello che rimane nella mente del lettore, piuttosto
che i vaghi accenni di speranza, sono i ritratti a tutto tondo degli
esseri amorali che sono i ragazzi di vita, questi bulli disperati. Si &
detto che i romanzi di Pasolini appaiono oggi piutlosto datati. Cid
¢ indubbiamente vero, come & vero per tutte le opere costruite sulla
osservazione diretta di un preciso momento storico. Ma, se grattia-
mo la scorza, possiamo interpretare i due allucinati affreschi roma-
ni come metafore della vita umana pit spesso ripiegata sulla dispe-

6. PP. Pasouny, I sogno di una cosa, Milano, Garzanti, 1962, rispettivam,
pp. 94, 110 e 140,
7. Pasouiny, I sogno di una cosa, cit., p. 100.
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razione che aperta alla speranza. Ed affascinano, continuano ad
affascinare, per la loro straordinaria aderenza al vissuto: vale a
dire che, in essi, il lettore vede non tanto lo scrittore che descrive,
ma l"uomo che vive quel tipo di esperienza. La psicologia dei bulli
& delineata con tale precisione introspettiva, che viene da chieder-
si quanto diretta fosse la conoscenza che l'autore aveva di quelle
situazioni, quanto profonda la sua partecipazione a quelle espe-
rienze di vita.

C’& stato chi ha visto in Pasolini il poeta che ha saputo calarsi
«al modo di uno sciamano italico, nellinferno delle borgate roma-
ne e prendersi cura, con tutta la sua persona, della geografia spiri-
tuale di tanti infelici»*.

Si tratterebbe di un tipo particolare di conoscenza, una cono-
scenza diversa, forse, da quella usuale, una conoscenza di tipo
‘sciamanico’, che consente al poeta di diventare il ‘geografo spiri-
tuale’ di quei bulli disperati. «Con tutta la sua persona» il poeta si
cald in quell'universo, non solo con la sua penna. Vale a dire che si
trattd di un’esperienza totale, di partecipazione vera, non di puro
artificio letterario. Non & azzardato ipotizzare dei paralleli fra la
vicenda umana dei suoi bulli e la sua personale vicenda umana. E
risaputo che egli cercd Yavventura, perfino la pericolosa avventu-
ra nelle borgate romane come negli sperduti villaggi dell’Africa o
dell'India. E parlare di avventure pericolose non & un modo di
dire, perché la sua tragica fine attesta i piti arditi sospetti. La
morte & perfettamente coerente con la vita, anzi la determina, la
chiude e le da il suo significato piit pieno e definitivo. Cito da
Pasolini stesso:

La morte determina la vita, lo sento e 'ho anche scritto in uno dei miei
recenti saggi, dove io paragono la vita al montaggio. Una volta che la vita
2 finita, essa acquista un senso; fino a quel punto essa non ha senso, il suo
senso & sospeso e percid ambiguo {...) Per me la morte & il massimo dell'e-
picitd e del mito. Quando parlo della mia tendenza verso il sacro e il miti-
co e l'epica, dovrei dire che questa pud essere completamente soddisfatta
solo dall'atto della morte, che mi sembra il pilt mitico e epico aspetto che
ci sia’,

8. F Vouraccio, Un ordine senza miracoli, in "Il Manifesto” del 16 giugno
2002,

9. 0. STACK, Pasolini on Pasolini Londra 1969, Thomas and Hudson ed., pp-
55-56.
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Sembra quasi una predizione; e si capisce come qualcuno ('ami-
co pittore Giuseppe Zigaina, per esempio) abbia potuto sostenere
che Pier Paolo Pasolini «costrui» e preparo egli stesso la propria
morte.

In ogni caso non sara un arbitrio del critico leggere 'opera di
Pasolini in strettissima correlazione con la sua vita. E viceversa leg-
gere la sua vita come un’opera letteraria o poetica o cinematografi-
ca, il cui atto finale, cosi come il taglio di montaggio nell’'ultima
scena di un film, riassume in sé tutta I'opera stessa dandole il suo
significato definitivo, in una sorta di entelechia (come gia aveva
suggerito Leonardo Sciascia). Per cui I'vomo Pasolini morto in
maniera violenta, per tutti i momenti, i fotogrammi della sua vita,
e stalo un uomo che sarebbe poi morto in maniera violenta.

Allora le alfinita fra Pasolini e i suoi disperati eroi sono ben di
pitt che semplice condivisione di esperienze. Per rimanere nel no-
stro lema, quello del bullo, se bullo ¢ colui che vuole apparire, colui
che vuole dare agli altri una certa immagine di sé, in modo tale da
rendersi piti consono a quello che lui vuole che gli altri vedano in
lui, allora anche I'vomo Pasolini fu un buflo. Uno che accredito di
sé un'immagine che non sempre corrispondeva alla realta.

Si potrebbero riempire volumi (& anche gia stato fatto) per deli-
neare tulte le contraddizioni di questa complessa figura di scritto-
re, di intellettuale, di cineasta, di uomo. Vediamo solo un aspetto,
peraltro non secondario.

Chiunque abbia letto qualcosa sulla figura di Pier Paolo Pasolini
sa che egli ebbe un amore sconfinato per la madre, mentre fu fred-
do, conflittuale e perfino sprezzante nei confronti del padre. E fin
troppo facile, rinvenire in questa vicenda, in questi rapporti cosi
congegnati, i tratti salienti e caratterizzanti del complesso di Edi-
po, un complesso di Edipo mai risolto. Complesso che gia i classi-
ci, che vedevano le cose del mondo senza la lente della psicologia,
avevano intuito: il mito di Edipo che uccide il padre e sposa la ma-
dre non era che la traduzione poetica di questa osservazione con-
dotta sulla psiche degli individui. Non & certo un caso che Pasolini
abbia rivisitato cinematograficamente 'Edipo Re di Sofocle. Né che
egli citasse, [ra gli autori che pili avevano influito sulla sua forma-
zione umana e culturale, accanto a Marx e Gramsci, anche Freud.

Sulla situazione “edipica”, che si suole anche ritenere spesso
come origine della sua omosessualita, venne ad inserirsi il dramma
della morte del fratello. Come si sa Guidalberto Pasolini (4 ottobre
1925-12 febbraio1945) morl a meno di vent’anni, trucidato da par-
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tigiani garibaldini, nel Bosco Romagno, nei pressi di Cividale del
Friuli, dopo essere caduto qualche giorno prima in un'imboscata
alla malga Porz(s nelle prealpi friulane. Era Jui stesso partigiano,
salito sui monti da qualche mese, aderendo all'altra anima della
Resistenza friulana, quella di orientamento cattolico, la brigata
Osoppo (mentre la Garibaldi era di orientamento comunista).
Sorsero in Pier Paolo dei complessi di colpa per non aver trattenu-
to il fratello, per non aver saputo evitare alla madre quel dolore o,
addirittura, per non essere stato lui al posto di Guido. Egli dichia-
rera che il dolore pilt grande della sua vita era stato proprio la
morte del fratello o, meglio, la visione del dolore della madre alla
notizia della morte del fratello (ma il dolore del padre non dovette
essere minore: di questo perd Pier Paoclo parld ben poco).

Lo schema-base del complesso di Edipo riferito alla figura di
Pasolini & talmente chiaro da essere paradigmatico: come se il
destino si fosse divertito a costruire la sua vita secondo la descri-
zione di un perfetto caso di complesso edipico. 1l figlio che ama la
madre, odia il padre nel quale vede un rivale, vorrebbe ucciderlo
(come lece inconsapevolmente Edipo) per poter godere lui esclusi-
vamente dei favori e delle attenzioni della madre. Madre che non
sard mai sostituita da un'altra donna (si veda Supplica a mia madre
in Poesia in forma di rosa 1961-64). Non potendo uccidere il padre
fisicamente, lo denigra, fino a vedere in Iui una sorta di personifi-
cazione del fascismo, dell'autoritarismo, della repressione. Un
caso che potrebbe facilmente essere preso ad esempio per spiega-
re agli studenti di psicologia che cos’® il complesso di Edipo.

I miti spiegano i casi umani, traendo una regola generale dalla
visione e dalla meditazione sui singoli avvenimenti. Ma 1 casi
umani non si lasciano facilmente catturare in schemi prefissati,
sono sempre un tantinello pitt complicati, presentano aspetti che
sfuggono ad ogni tentativo di classificazione rigida.

Era proprio cosl perfettamente schematico il caso Pier Paolo
Pasolini? Era davvero odio quello che egli provava per il padre,
Carlo Alberto Pasolini, ufficiale di carriera a riposo dopo la prigio-
nia in Africa?

Leggendo certe lettere si direbbe di si:

Mio padre, preso da una delle sue solite crisi, di malvagith o di pazzia,
ormai non lo so, ci ha per I'ennesima volla minacciati di lasciarci e ha
preso accordi per vendere tuiti i mobili. Tu non sai a cosa si & ridotta mia
madre. To non posso pitt sopportare di vederla soffrire in questo modo dis-
umano e indicibile (27 gennaio 1950, a Silvana Mauri)®,
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Tu sai come io andassi poco d'accordo, con mio padre, come in certi
momenti e in certo modo quasi lo odiassi (20 dicembre 1958, a F. Fortini)*.

Ma altre lettere ci danno tutt'altra impressione:

Carissimo babbo (...), ho ricevuto le 6.000 lire del ‘Giornale
d’Italia’, altri ritagli, e la tua lettera in cui mi dici della visita del
medico, cosa che mi preoccupa un po’. Che cosa ti sentivi? Cerca di
essere saggio e di seguire alla lettera le prescrizioni del medico (...).
Tanti baci dal tuo...(30 luglio 1955)=.

Carissimo babbo (...}, sabalo sard quasi senz’altro a Casarsa a prendere la
mamma, ¢ domenica quasi senz’altro saremo a Roma (...} A presto, dun-
que, e tanti baci, tuo... {3 agosto 1955)8,

Caro babbo (...), quasi certamente venerd: sard a Roma (...} Se ho tempo
di fare una corsa a casa, te lo telefono (...) Ciao, care orso, un bacio affet-

tuoso dal tuo (21 agosto 1956)%.

Non saranno certo i cultori del Belli a stupirsi di questa specie
di sineciosi. Luomo ¢ ben complicato e, soprattutto, non & mai
uguale a se stesso, varia, cambia, evolve. Ma, nel caso di Pasolini,
& lecito il sospetto che egli stesso abbia coscientemente accreditato
un’ immagine di se stesso tale da rientrare cosi bene nello schema
dell’Edipo. Probabilmente i rapporti con il padre non lurono piit
conflittuali di quanto lo siano fisiclogicamente i rapporti fra padri
e figli (alzi la mano chi non ha mai litigato col proprio padre — o col
proprio figlio), nel suo caso specifico complicati dal fatto che il
padre fosse un militare, percid uomo d'ordine, e il figlio quanto di
piu sregolato si potesse immaginare.

Ed & anche possibile che la sua testardaggine ad essere sempre
in prima fila, la tendenza alla provocazione, rispondessero al biso-
gno di farsi vedere in un certo modo, rispondessero all'ingenua
vanita di chi per troppo tempo e per troppe volte si & sentito rifiu-
tato, diverso, respinto.

Alcuni critici® hanno esplicitamente sostenuto che 'immagine
pubblica di Pasolini era tutta un mito abilmente costruito ed accu-

10. P.P. PasoLin, Lettere, Torino, Einaudi, 1988, 1 p. 384-85.
11. Pasormny, Lettere, cit., Il p. 404.
12. PasoLmi, Letftere, cit., H p. 109.
13, PasouIN, Lettere, cit., Hp. 111,
14, PasOLINL, Lettere, cit., Il p. 230.
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ratamente conservato. Non sarebbe una novita: la storia & piena di
personaggi abilissimi pubblicitari di se stessi, vissuti ben prima
che l'idea di pubblicitd nascesse. Pasolini sapeva benissimo che,
dal romanticismo in poi, il lettore ha una preferenza per gli scrit-
tori maledetti. Tale egli volle apparire, forzando anche la realta, se
necessario. Viene spontaneo vedere un'analogia tra questo com-
portamento e quello dei personaggi dei suoi romanzi.

Le debolezze dell'uomo Pasolini sono universalmente note; e
per ognuna di esse potremmo stabilire un parallelo con i piccoli
atti di spavalderia dei suoi bulli. Il narcisismo (difficile non coglier-
ne una nota nella citazione del film La donna del fiume che
Tommaso e Irene — in Una vita violenta — vanno a vedere assie-
me all'Odeon, un cinemetto pieno di soldati e di pischelli: alla sce-
neggiatura di quel film, del 1954, collabord anche Pasolini, al suo
primo incarico nel mondo del cinema), la vanita, la permalosita
che lo portod a deteriorare rapporti umani che sembravano suffra-
gati da imperitura amicizia (basti pensare al sodalizio con
Dell'Arco), la supponenza che gli fece vedere nemici anche laddo-
ve c’erano solo critici, la necessitd di protagonismo, I'arrivismo (da
letteralmente fastidio vederlo elemosinare voti per un suo libro in
un qualche premio letterario...), 'ansia di provocare, a volte anche
gratuitamente.

Per il bullo della sua opera, come abbiamo visto, si apre in qual-
che modo un percorso dall'iniziale stereotipo verso l'autocoscien-
za, ancorché fragile e problematica.

Non sappiamo se vi [u, né saremo tanto temerari da immagina-
re un percorso del genere anche per l'uomo-Pasolini. Possiamo
solo cercare degli indizi nelle sue parole. «La parola ‘speranza’ &
cancellata dal mio vocabolario (...) Non ho piti quelle speranze che
sono alibi». Cosi dichiard in un’intervista televisiva a Enzo Biagi,
pochi mesi prima di morire®.

Niente speranze, dunque.

Ma, forse, l'autocoscienza & una meta troppo ambiziosa per
I'uomo, & un obieltivo a cui egli tende nella consapevolezza che
non lo raggiungerd mai. Rimane un qualcosa che si pud solo
sognare. Il romanzo di Pasolini che personalmente amo di pig,

15. 8i veda per esempio G.F. D’ARoNCO, Pasolini riveduto e corretio, Roberto
Vaitori editore, Tricesimao, 1990.

16. Vedi PP. Pasouinl, [l cinema in forma di rvosa, a c. di L. De Giusti,
Pordenone 1979,
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parla appunto di un sogno, de Il sogrno di una cosa. Viene sponta-
neo chiedersi che cos’e quella cosa, quella che i ragazzi della bassa
friulana sognano, quella che, in definitiva, tutti gli tomini sognano.
Essendo le parole del titolo tratte da una frase di Marx, si pud pen-
sare che la cosa possa essere il comunismo. Ma questi ragazzi
hanno passato qualche tempo nella Yugoslavia comunista’” e hanno
toccato con mano che la cosa non pud essere quella, Potrebbe esse-
re I'emancipazione dell'vomo, la conoscenza, la liberta. Potrebbe
perfino essere, per Pasolini poeta, la lingua, quella lingua pura e
incontaminata che egli trovd per i suoi esordi poetici nel friulano
di Casarsa e che ripudio poi quando si rese conto che nernmeno il
Friuli era pir quello, snaturato dalla Storia che, nella fattispecie,
aveva assunto le sembianze del consumismo. Oppure potrebbe
essere, perché no? quella che noi, in questa chiacchierata, abbiamo
chiamato autocoscienza. Chissal

Nel momento piu alto del romanzo, Eligio, il contadino che a
gran fatica & riuscito a capirci qualcosa in questo mondo cosi com-
plicato, arriva alla fine dei suoi giorni:

Puntd ad un tratto un dito verso il Nini, ma il braccio gli ricadde subito,
mentre nuovamente diceva, gemendo, delle parole senza senso. — Una
cosa — pareva dicesse — una cosa! — E accennava, come ammiccando, a
qualcosa che sapevano bene lui il Nini, e Milio. Ma non parlava, non riusci-
va a dire che cosa fosse. Ce 'aveva negli occhi. Non sarebbe riuscito a dirlo
nemmeno quand'era forte e pienc di vita, figurarsi se riusciva a dirlo ades-
s0 che stava morendo®.

17. Pasolini apre qui uno squarcio sulla tristissima vicenda dei cosiddetti
monfalconesi, comunisti italiani emigrati volontari in Yugoslavia a costruire il
socialismo, fedeli a Stalin e percid perseguitati da Tito, rinnegati dall'Italia uffi-
ciale perché comunisti, dai comunisti italiani perché estremamente scomodi.
Vicenda, peraltro, quasi universalmente ignorata; solo qualche anno fa ne ha par-
lato Claudio Magris in Microcosnii.

18. P.P. Pasorin, Il sognoe di una cosa, cit., p. 209.
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La morte sta anniscosta

i1 ne l'orloggi

Meccaniche barocche e orologiai
metafisici nell’opera di Belli

nl ELio Di MicHELE

Mio carissimo figlio

Il giorne 12 corrente 2 il tuo compleanno. Nella prossima domenica a
un‘ora di notte tu termini 'anne undecimo della tua vita e comincia il
decimosecondo. Vedi, Ciro mio, come fugge il tempo! A te ancora non pare
cosi, perché i fanciulli, spensierati per natura, non pongono mente a quel
che significa una girata d’ago sul quadrante di un orologio; ¢ perché sul bel
principio della loro carriera non par loro poter vedersene la fine. Ma tutto
ha termine, Ciro mio, e lo avrd anche il Mondo. Non vedi te che a forza di
anni, di mesi e di giorni il Mondo si & gia invecchiato di circa sei secoli? B
i giorni, che formavano quei mesi e quegli anni, di che sono essi stessi
composti? Di ore: di minuti, Quanto dura un minuto? Sessanta battute di
polso. Came il tempo & veloce! Hai tu mai osservato una mostra che aves-
se la lancetta dei minuti secondi? Ogni oscillazione del pendulo ne {a sal-
tare uno! Nulla & pih proprio a far meditare 'uvomo sulla fugacita della vita
quanto uno di simili oriuocli... Con molia sapienza & stato rappresentato il
tempo sotto le forme di un vecchio, stante I'eta che ha percorso: alato per
indicare la celerith sua; armato di falce, onde simboleggiare la distruzione
da lui portata a tutte le cose; e munito di un orologio a polvere, perché sic-
come gli atometti o granellini dell'avena cadono dal recipiente superiore a
quello inferiore, nella stessa maniera gli enti creati precipitano nel nulla
per non rialzarsene piit. La Provvidenza cosl ha voluto; e niente di cid che

45
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ebbe principio pud essere eterno, [uorché le anime coi loro meriti e deme-
riti...}

Cosi scriveva Belli in data 9 aprile 1835 al figlio Ciro, studente a
Perugia, per il giorno del suo dodicesimo compleanno. Chiosa
perentoriamente il Cagli: «questo passo non & che la frascrizione
della meditazione contenuta nel celebre sonetto La Golaccia (1341),
il che fa pensare che il meccanismo degli orologi esercitasse una
specie di fascino sinistro sul poeta» (CacLi 1972, p. 30).

Per verificare quanto sia densa di conseguenze questa osserva-
zione, mettiamo subito a confronto i due testi:

Quann’io vedo la ggente de sto Monno,

che ppitt ammucchia tesori e ppiit ss'ingrassa,
pilt ha ffame de ricchezze, e vwd una cassa
compaggna ar mare, che nun abbi fonno,
dico: och mmandra de scechi, ammassa, ammassa,
sturba li ggiorni tui, ptrdesce er sonno,
trafica, impiccia: eppoi? Vié ssiggnor Nonno
cor farcione ¢ tte stronca la matassa,

La Morte sta anniscosla in ne Vorloggi;

e ggnisuno po’ ddi: ddomani ancora

sentird bbatte er mezzoggiorno d'oggl.

Cosa fa er pellegrino poverello

ne lintraprenne un viaggio de quarc’ora?
Porta un pezzo de pane, e abbasta quello®,

Nella lettera tornano, in maniera quasi identica, immagini e
fantasmi che, sebbene non siano gli unici, come potrebbe far
intendere il Cagli, danno tuttavia una forte valenza a tutto il testo:

1.  G.G.BELLI, Le lettere, a c. di G. Spagnoletti, 2 voll,, Milano, Cino del Duca,
1961, pp. 332-333.

2. G.G. BeLul, Poesie romanesche, a c. di R. Vighi, 10 voll., Roma, Libreria
dello Stato, 1988-93. Sonetto 1341. La numerazione dei Sonetti [a rilerimento a
quesia edizione, ripresa con qualche lieve correzione in G.G. BELLL, Tutti { sonet-
ti romaneschi, a c. di M. Teodonio, 2 voll.,, Roma, Newton Compton, 1998 (d'ora
in poi citato TEopoNio 1998). Nel De miiseria fuomanae conditionis sive De con-
temptu mundi, di Lotario di Segni, futurc Innocenzo 1L, ma anche in altri testi
della patristica medievale, «er monno» (pumdi) ¢ inteso, nell'accezione tipica-
mente giovannea, come luogo di perdizione e di peccato — da GIBELLING 1974, 'La
vita dell'omo’ ¢ il quaresimale del Belli, pp. 195-222. Anche nel vocabolario bellia-
no queste termine ricorre molto {requentemente ad indicare la parte non spiritua-
le, degna di disprezzo (contempiu) della vita, secondo le divettive del Catechismo
controriformista di San Roberto Bellarmino.
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quello che rimane nella nostra memoria ad una prima lettura &
la figura della Morte nascosta come un ladro tra le ruote dell’o-
rologio®, pronta a rapire la vita agli uomini troppo sicuri del loro
futuro.

Ora La Golaccia, meditazione® trascritta in forma di lettera, & del
27 ottobre 1834, appena sei mesi prima di quella, e dunque una

~ "

continuita di temi & piu che evidente. Cid che perd pilt colpisce ¢ la
corrispondenza, negli anni, tra i testi in lingua e quelli in romane-
sco, e la maniera in cui Belli li sviluppa. E forte una traccia, non
tanto occulta, dei diversi modi di poetare o, per restare alla Lettera
a Ciro, semplicemente di scrivere. Ma perché poi meravigliarsene
pit di tanto, considerando quanto angoscia della morte e del
tempo che passa® occupasse i pensieri di Belli? Come per altre sue
nevrosi la poesia, romanesca e non, rumina per anni gli stessi temi
e vi torna maniacalmente, alla ricerca di una soluzione impossibi-
le, perché per il cristianc e pessimista Belli la Morte (il male) non
pud essere sconfitta. La scrittura italiana non appare dunque cosi

3.  Apocalisse, 16, 15: «State attenti, perd: 1l Signore dice: ‘To vengo all'im-
provviso, come un ladro (ecce venio sicut fur)'s, La Sacra Bibbia 1974, p. 1241. La
clessidra {etimologicamente) ruba l'acqua, come il ladro — Tempo ruba la vita.

4. Vedila nota 4, ma anche il sonetto Meditazzione, 756: «ppe via che Ccristo
cuanno nun sputate/ vi¢ ccome un ladro e vve se porta via», traduzione quasi let-
terale, e con sproposito linguistico tipico del Belli, di «anche voi tenetevi pronti,
perché il Figlio dell'uomo verra nell'ora che non pensate (et vos estote parali quia,
qua hora non pultatis, filius homini venit), Le., 12, 40», La Sucra Bibbia 1974, p.
1043. Cristo & il ladro che ruba la vita agli vomini!

5. Chr GiBeLuiN 1974, p. 200: «Giova...rammentare quanto Belli ‘sentl’
come pochi altri il fluire del tempo nel naturale alternarsi delle stagioni e ancor
piti nella ciclica vicenda dell'anno liturgico»; CaGLl 1972, p. 28: «una delle sue
ossessioni & il tema del tempo che passa inesorabile... con lidea della morte
imminente»; e VIGOLO 1963, I, pp. 182-190; II, pp. 292-298, «Il senso della
morte». «Che cos'e ... il tempo per Belli?», si chiede nel suo fondamentale libro
SAMONA 1969, pp. 106-107: «Una spada di Damocle, o meglio una lima che rosi-
ca ‘sordo sordo’ e ‘assottijja’ la vita dell'uomo» (La monizzione, 1005); «E l'eterno
complice della morte, la quale infatti si nasconde nell’abitazione del suo alleatos»
(La Golaccia, 1341); «E la macchina inesorabile che, per conto del destino, attrae
e, nel suo sempre eguale moto, irretisce e stritola 'uomo, come <i dice il famosis-
simo caffettieres (Er caffettiere fisolofo, 815); «B un cicle che coglie Fuomo ad ogni
generazione, facendogli compiere corsi e ricorsi sempre egualis (La vita dell'omo,
781). Su Belli e S. Agostino vedi anche quanto scrive GIBELLINI 1974, p. 213: «ecco
il tempo-~orologio; ecco il tempo-ordigno di agostiniana tradizione», che cita
anch’egli, dal sonetto La monizzione (1005), la terzina «Er tempo, fijja, & ppeggio
d'una lima ('ordigno!). Rosica sordo sordo e ttassottijja,/ che gnisun giorno sei
quella de primas. E vedi inoltre Appendice 1,
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lontana da quella romanesca, almeno per quanto riguarda le tema-
tiche generali, con buona pace di una divisione netta tra il poeta in
lingua e quello in dialeito. Se alcuni testi sono trascrizioni in ita-
liano di temi bassi, & perd vero anche il contrario; e nelle opere del
Nostro si possono individuare molti esempi di questo suo modus
operandi. 1l fatto & che le famigerate doppiezza o complessita di
Belli non consistono soltanto nella contraddizione insanabile
delle sue numerose visioni nella realtd, quanto anche nelle diffe-
renti prospettive che egli utilizza per risolvere poeticamente la
maleria alfrontata. Se Belli appare molteplice, pilti che doppio, lo
& perché utilizza molte «figure»¢, molte facce diverse e contrastan-
ti, molte «mmaschere sur gruggno» attraverso le quali «armeno
po’ ddi la verita»’, in luoghi (lo Stato pontificio di meta
dell'Ottocento) e condizioni (il potere temporale) nei quali
nascondersi & molto difficile. E infine: se la Lettera a Ciro & la tra-
scrizione in prosa della Golaccia, quest'ultima potrebbe essere
anche la rimodulazione, fatta eccezione per la terzina di orologe-
ria barocca, di due passi del Vangelo di Matteo: quello (Mt, 6,
19-21) che invita a non accumulare ricchezze «in questo mondo.
Qui i tarli e la ruggine distruggono ogni cosa e i ladri vengono e
portano via. Accumulate piuttosto le vostre ricchezze in cielo. La,

6. Penetrante, sulla figura belliana, di M. Mancini, Come un zan Giobbe
inumnezzo ar monnezzaro, Roma, Aracne, 2004, pp. 130 e segg.

7. Troponio 1998, sonetto 1966, Perzona che lo po’ sapé. Vedi anche quanto
scrive VIGHI {(in Belli italiano, 1975, 1, p. X1 e passim): «Non si pud continuare a
discettare sul mondo poetico dei Sonetti Romaneschi come di cosa a sé, quasi
avulsa dall'intera personalith del lore autore. Un ‘mondo poetico’ dei Sonettli non
esiste che come parte del mondo poetico del non se ne conoscono tutte le parti.
Ora, la poesia italiana del Belli, anche se qualitativamente non regge a Belli: e non
si pud comprendere a [ondo una parle se non se ne conosce il tutto, né si pud rico-
siruire il tutto se conlronio con guella vernacola, di quel mondo poetico ancora
da ricomporre costituisce una documentazione importantissima, e non soltanto
perché ce ne presenta non pochi aspelti rimasti estranei ai Sonetti Romaneschi...
ma anche perché ci offre numerosissimi punti di contaiti tematici, metrici e lin-
guistici con i Sonetti stessi»; inolire di MeroLLA 1997, p. 172, le pagine relative
all'ironia (eironéia) belliana, iniesa anche come dissimulazione, finzione, sdoppia-
mento; e di Fasano 1991, le pp. 91-112. Infine di VicoLo 1963, 1, p. 77, la convin-
cente definizione — che utilizza paradossalmente, conoscendo l'ottica idealista
del critico, un vocabolario scientifico — dell’'operare di Belli: «La sua orbita poe-
tica pud essere con molla verosimiglianza paragonata a un'ellisse di cui la lingua
e il romanesco occupano i due fuochi». Ma «sullinclinazione scientifica» del
Poeta vedi I, pp. 76-77; ¢ 11, pp. 36-37.
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i tarli e la ruggine non le distruggono e i ladri non vanno a rubare.
Perché dove sono le tue ricchezze, la '@ anche il tuo cuore»; e 'al-
tro (Mt, 6, 25-34) che sollecita gli uomini a non preoccuparsi
«troppo del mangiare e del bere che vi servono per vivere, o dei
vestiti che vi servono per coprirvi. Non & forse vero che la vita &
pitt importante del cibo e il corpo pili importante del vestito?
Guardate gli uccelli del cielo: essi non seminano, non raccolgono
¢ non mettono il raccolto nei granai: eppure il Padre vostro che &
in cielo li nutre! Ebbene, voi non valete forse pit di loro? E chi di
voi con tutte le sue preoccupazioni pud vivere un giorno pit di
quel che & stabilito?» e passim®. E da notare innanzitutto il forte
contrasto tra la prima e la seconda terzina: I'una tragica, tomba-
le, delinitiva; altra ariosa, utopica, fiduciosa nella Provvidenza,
di una leggerezza inconsueta nell’opera di Belli: indicazioni pra-
tiche per seguire una forma di paupertas francescana?
Accettazione di una cosciente «dinamica del provvisorio»? Critica
ante — litteram del consumismo moderno? Riproposizione in
chiave cristiana del Carpe diem oraziano? Atteggiamento antima-
terialistico? Primi e incerti passi verso forme di biasimo anticapi-
talistico? Vita come viaggio provvisorio®? Invito a una pratica
veramente evangelica e a considerare centrale ogni «poverello»,

8. Né & da escludere un forte richiamo almeno ai primi versetti del Qoelet (o
Ecclesiaste), 1, 2 — libro della Bibbia, come quelli di Giobbe o dei Salni, molto
amato anche da Leopardi — quando il profeta proclama: «Vanita delle vanita,
dice Qoelet,/ tutto & vanitd./ Quale utilith ricava I'uomo da tutto 'affanno/ per cui
fatica sotto il sole?», La Sacra Bibbia 1974, p. 628.

9. Il MARING, in un breve componimento titolato semplicemente Orinolo,
scrive: «gli amorosi affanni/ sembran ore, e son anni», (Marino e { marinisti, 1954)
da alliancare a questa interessante annotazione del VIGHI: «Sul tempo e gli orolo-
gi, motivo stupendamente usato nel sonetto — capolavoro La golaccia, v'é un
appunto nel f. 32 v, che, se interpretato tutto unito, ha un singolare sapore di
modernita per la estrema concisione fantastica e la forza espressiva: ‘Sd anni —
secolif tre ore d’orloggio’s (Belli romanesco, 1966, pp. 255-256). 11 frammento non
& lontanc concettualmente da «un viaggio (inteso come vita) de guarc’ora» del
sonetto. Secondo lipotesi di VigoLo 1963, 11, p. 292, & evidente «la derivazione
dalla Lettera X1V di $an Girolamo ad Heliodorum: ‘Nolo te antiguate peregrina-
tionis terreat difficultas... dives est qui cum Christo pauper est’s. Oppure & «inti-
ma affermazione di uno spirito libero che basta a se stesso e supera il piano
dell"homo oeconomicus’»? (ibidem, p. 293); o anche visione Zen, “a togliere”,
della pesantezza della vita, da accostare all'idea di rinuncia del superfluc o di
accettazione [rancescana della frugalita di Cristo, fidando completamente in Lui?
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contro le storture e le ambiguita che si sono sovrapposte nella sto-
ria della Chiesa"?

Ripercorrere un cammino fatto, come si vedra, di esempi episo-
dici, ma collegati strettamente tra loro e che si ripresenteranno fin
negli ultimi anni della sua vita, & il modo migliore dunque per per-
mettere che venga allo scoperto quella intertestualita sollecitata da
Belli stesso nella notissima pagina dell'fntroduzione ma che evi-
dentemente esce dall’orbita dei soli Sonetti per interessare anche le
poesie e gli altri testi in lingua o in romanesco®.

Tra il 1816 e il 1827 & databile questa ottava in settenari, dal tito-
lo I Tempo:

O veglio, che la falce
sovra ogni cosa adopri,
la ignuda tu discopri
proscriita verita.

Per te si scorge alline
il generoso e il vile,

si [a il superbo umile
Faltier umil si fa®.

10. «La carith ccristiana & una busciarda./ Cqua cchi ha, & e cchi nun ha,
Pasquale,/ ar monno d'oggidi mmanco se guarda», in TEopoNIO 1998, Le funzione
de Palazzo (1744),

11. Ma vedi nola 8. Il testo della lettera e la notazione del Cagli ¢i inducono
tuttavia, prima di alfrontare ancora pil in dettaglio i punti nodali di questa irat-
tazione, ad almeno una necessaria considerazione preliminare: mettere in rilievo,
una volta di piti, quella che un critico ha chiamato «l'ossessione pedagogica» —
in TeoponIo 1998, commento al sonetto Li conzijji de mamma (56) — esercitata
per tutia la vita da Belli, olire che in ambito molto pit vasto, in particolare verso
il figlio unico e amatissimo, a volte perd, come in questo caso, con esiti {anche)
letterari esasperati, angosciosi e [rancamente banali, tenuto conto della parallela,
e quanto pih significativa, produzione in romanesco. Come potrebbe infatti un ra-
gazzo di dodict anni — ma il poeta sembra esserne perfetiamente cosciente, quan-
do disegna sommariamente una psicologia di [anciulli — accettare argomentazio-
ni cosl pessimistiche e proprie di un uomo ossessionato dall'idea di morte, come
lo fu Belli per tutta la sua esistenza? Questo continuo e reiterato intento educati-
vo & evidente non solo nelle lettere e negli scritti italiani approntati specificata-
mente da Belli per una formazione culturale piti ampia possibile del ragazzo, ma
anche nei regesti e nelle traserizioni di opere di ogni genere che si possono legge-
re nello Zibaldone belliano (vedi la notazione di Fasanc 1991, alla p. 123: «& noto
che il materiale erndito accumulato nello Zibaldone era destinato all'educazione
del figlion. Vedi perd I'Introduzione di Luttazt 2003, che sulle finalith soprattutto
pedagogiche del testo rettifica in parte le conclusioni dei critici precedenti).

12. Belli italiano, 1975, 1, p. 777.
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Il «veglio» con «la falce» sard «ssiggnor Nonno cor farcione»”
del sonetto La Golaccia di qualche anno pili tardi — e il «vecchio...
alato..., armato di falce» e «munito di un orologio a polvere» nella
Lettera a Ciro (ma anche la «Commaraccia secca che arza er ram-
pino»* — la falce — del sonetto Er Tisico, 711). Le trascrizioni di
cui parlava Cagli avverranno dunque a distanza di tanto tempo,
qualche volta dalla lingua al dialetto, ma poi, come visto, di nuovo
dal dialetto alla lingua, in uno scambio osmotico continuo e dina-
mico, ritmato da temi, angosce, termini ricorrenti nel corso degli
anni di produzione poetica, epistolare o prosastica.

Nella lettera, come negli altri due testi, Belli ripropone dunque
quesla iconografia della Morte profondamenite controriformistica e
tipicamente barocca: il «vecchio alato con la falce», naturalmente;
ma poi anche vari tipi d'orologio (o oriuolo): il pendulo e l'orologio
a polvere (la clessidra), percio, con la corrispondente nomenclatu-
ra tecnica: la lancetta, V'ago, la mostra (il quadrante), la suoneria, le
ruote, le sfere, le battute... Tutto 'armamentario terrifico dell'imma-
ginario barocco” che il cittadino romano e i molti pellegrini in visi-
ta nella Citta eterna potevano vedere, e dunque temere, nelle chie-
se*. Una cultura della Morte, del terrore nei riguardi della Morte,

13. Che ¢ il Crono «dai pensieri scaltri» della mitologia greca, munito del suo
falcetto in acciaio (harpe) con il quale evira Urano: «Con la castrazione di Urano»
(il cielo}, «avvenuta su consiglio e grazie all'astuzia della madre»» (Gea, la terra),
«Crono segna una tappa fondamentale nella nascita del cosmo. Separa il cielo e
la terra. Crea tra cielo e terra uno spazio libero... Da un lato, lo spazio si & aper-
to, ma anche il tempo si & trasformato». In J.P. VERNANT, Luniverso, gli deéi, gli
uowmini, Torino, Einaudi, 2000, p.14. Anche in Belli la tecnica della mitopoiesi &
Pestremo mezzo per tentare inutilmente di sconfiggere la Morte.

14. Che, secondo MusCETTA 1961, p. 456, si pud anche identificare con lo
«scheletro della Chiesa omonima» (Santa Maria dell’'Orazione e Morte) «di via
Giulia» (ma vedi la nota seguente),

15. Tecponio 1998, commento al sonetto: «La meditazione sulla morte, e sul
suo eterno alleato, il Tempo, trasforma in parole di classica compostezza e di
essenziale forza evocativa quella presenza costante e ossessionante del ‘memento
mori’ delle chiese romane lastricate di tombe, dei monumenti fmebri, degli sche-
letri, delle clessidre, degli orologi su cui si costruisce tanta parte dell’arredamen-
to urbano della citta e dell'immaginario barocco». Per GIBELLINI 1974 La vita del-
Fomo (781) & il testo esemplare per quella che il critico in varie parti chiama la
«meditazione barocca» di Belli sulla Morte, che con diversa prospettiva anche
Vigolo affronta [requentemente nella sua opera.

16. Oltre al commento della nota precedente, vedi VicoLo 1963, I, p. 186: a
Roma le chiese sono un «vero museo macabro e satanisticos e Belli ne utilizza la
forte carica terrifica perché si manifestino in tutta la loro espressione di «mostra
del Seicento, una mostra del gusto funebre che la Controriforma e il barocco
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che accompagnava il cristiano romano dalla «cuna alla tomba»” e
ne ricattava ogni altra possibilita di vivere serenamente la fede®. E
in questiconografia ogni tipo di meccanismo misuratore del tem-
po riveste grande importanza, oltre che nell'immaginario colletti-
vo della popolazione romana, anche in quello di Belli, che della
plebe di Roma vuol fare il monumento, ma che &, egli stesso, pe-
rennemente immerso in quest'angoscia. Percid doppia e coinciden-
te ossessione: quella del poeta e I'altra, quella dell'oggetto della sua
poesia, il popolo romano.

Per continuare poi nelle nostre esemplificazioni, e non necessa-
riamente in ordine temporale, Belli poeta in lingua il 10 febbraio
1858 nell'ultimo verso del sonetto La eta, dedicato all'invecchiare,
dira che lesistenza umana (La vita dell’'omo!) & scandita «tutta a
colpi di pendulo d’oriuolo» (Belli italiano, 1975, 1, p. 652). E poco
tempo prima, il 30 ottobre 1857, in una delle ottave de La lucerna,
il «poeta, sessantaseienne, considerando l'avvicinarsi della morte
con ammirevole serenitd, quasi con distacco» (Belli italiano, 1975,
I, p. 599), aveva paragonato se stesso a un orologio ormai malmes-
so e impedito da qualche sporcizia nei meccanismi che per di pitt
non hanno pitl la «gagliardia» di una volta:

Or, si invariabil nella vita mia
il corso di quel Sol va misurato,
che osservandomi in casa o per la via

orchestrarono in effetti da teatro d’opera tenebrosa, creando un vero ‘stil maca-
bro's. E in 11, p. 297 «Questo sonetto (San Vincenz'e Ssatanassio a Ttrevi, 1531)
esprime come pochi altri quel gusto particolare del funebre che il Seicento e il
barocco spinsero a effetti di teatro macabro, come... nel sonetto Er cintiterio de la
niorte (582)» — e nel successivo, Er cimtiterio in fiocchi (583). Da non dimentica-
re inoltre quanto affermato da GIBELLINI 1991 nel suo commento a La Golaccia
sullimportanza della «metalora dell'orologio... ancor viva nella predicazione
ecclesiasticar. B va sottolineato che molti dei poeti barocchi di cui si parlera in
seguito erano ecclesiastici e predicatori,

17. Silegga di G. MARINO in Marino e i marinisti, 1954, il sonetto Tratta delle
miserie wunane {(dalla raccolta Parnaso italiano) e i collegamenti con La vita dell'o-
mo cosi ben analizzati in GIBELLIN 1974, pp. 195-222. (Vedi Appendice II).

18. Nella descrizione del trasporto {unebre della Principessa Buoncompagni,
STENDHAL annota queste terribili parole: «La Chiesa cerca tutli i modi per accre-
scere lorrore della morte. C'2 riuscita, almeno per quanto mi riguarda» (e chi
scriveva era, notoriamente, ateo). Sta in: STENDHAL, Rome, Naples et Florence,
Paris, Calman Levy, s. d., pp. 303-311. Vedi anche la nota 13 e i sonetti cimiteria-
li della nota 14.
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potrei servir d'oriuolo al vicinato.

Ma le molle non han pit gagliardia,

& nelle ruote un qualche sconcio entrato,
e ogn'istante che scorre @mmi un presago
che in sul quadrante mi si arresti l'ago™.

A noi perd sembra pil interessante ¢ maggiormente connotata
la variante rifiutata:

Ma fracassata ho gia la soneria

e nelle ructe & qualche sconcio enirato
e lemo che la morte ad ogni istante
mi arresti la saetta in sul quadrante®

che & omologa alla terzina della Golaccia, ma tanto piu all'ulti-
mo testo compiuto lasciatoci dal Belli romanesco e che il poeta
scrive nel 1851 «incastonandolo in una lettera a Cencia»:

Alla Nobile

Riconosco la mia pigrizia, la conlesso, eppure non penso affatto a correg-
germene, persuaso della inutilita del tentativo in una eta nella quale tutto-
cid che possa un vomo fare di meglio & prepararsi pel pitt 0 meno prossi-
mo termine della vita®, avendo il vecchio molio maggior motivo che non il
giovane [e qui torna quanto scriveva al figlio Ciro] di tener sempre sugli
occhi la sentenza di un poeta popolare di Roma:

La morte sta anniscosta in ne Forloggi
pe’ [fermavve le sfere immezzo all'ora;

e gnisuno po’ ddi: ddomani ancora
sentird bbatte er mmezzogiorno d'oggi®.

19. Belli italiano, 1975, 1, pp. 595-599.

20. Ma vedi il ribaltamento in positivo del rapporto vita - morte — orologio
nel testo del Busenello Sopra gli orologi: «mal custodita/ dagli orologi suoi la vita
more» (Appendice TII).

21, «Lonor der monno? e cche ccos’® st'onore?/ Foco de pajja, vento de scor-
regge./ Er tutio & nun trema quanno se more», scrivera Belli in data 29 aprile 1834
(TeoDONIO 1998, La bbona nova, 1254), terzina che appare come evidente parafra-
si di molte parti del Qoelet.

22. G.G. BELLL, Leftere a Cencia, a ¢. di M. Mazzocchi Alemanni, 2 voll,,
Roma, Banco di Roma, 1973-1974, 11, lettera del 15 dicembre 1851, Commenta il
curatore: «Nel testo de ‘La Golaceia’, datato 27 ottobre 1834, la quartina si & tra-
sformata in terzina, caduto il secondo verso, con un esito assai piil intenso; ‘La
Morte sta...” B singolare che nel 1851 il Belli citasse il suo testo di diciassette anni
prima, con la variante aggiuntiva».
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Una «compiuta quartina a rime incrociate» (GIBELLINI 1974, p.
197), perfetta e definitiva, ritmata dai rintocchi delle campane a
morto, si direbbe, che ad ogni rilettura da i brividi, di una sua seve-
rith epigrammatica, buco nero in cui si concentra, al termine della
produzione poetica, tutta la poesia romanesca dei Sonetti. E un ca-
so che i quattro versi, «autonomo componimento», non pit1 fram-
mento, ma testo completo e con vita propria — «l’'orologeria baroc-
ca» —, con l'ultimo sonetto alla futura nuora Cristina Ferretti —
«l’eco di Giobbe» —, rischino di apparire come «due schegge affi-
ni, 'ultima scia della galassia belliana» {(GIBELLINI 1974, p. 198-99)
e della sua sterminata opera? Una scheggia perd che ormai fuorie-
sce da quella galassia come un nuovo pianeta che & appena nato
dal Big Bang di tutta la massa incandescente dei Sonetti, ma che &
inoltre una dimostrazione dell'abbandono definitivo di quel mon-
do. E poi un caso che la quartina sia una definitiva meditazione
sulla Morte — e sul Tempo, suo [ratello® — per un uomo da sem-
pre ossessionato dalla stessa? Di tuiti i temi, gli spunti, le possibili-
ta Belli sceglie, come cosciente explicit della sua opera in dialetto,
proprio quello. E ci chiediamo ancora: perché Belli non utilizza la
variante, che a nostro giudizio & pilt bella ed espressiva della ver-
sione poi data alle stampe? Pensa forse che sia troppo vicina al mo-
do romanesco — «e nelle ruote & qualche sconcio entrato»/ pe ffer-
mavve le sfere immezzo all'ora» — che ha ormai abbandonato e ri-
fiutato, come spiegherd in dettaglio nella Letfera al Principe
Gabrielli, che & del 1861, motivando coerentemente il suo deciso
‘No’ a tradurre in vernacolo il Vangelo di Matteo?

Questa serie di domande pud trovare una risposta nell’analisi
dei diversi filoni di pensiero che Belli accumula negli anni da diver-
se fonti e che si intersecheranno fino a dare una variegata immagi-
ne della sua esperienza poetica.

23. «Il Tempo non & che l'esecutore continuo dell'opera della Morte», afferma
VicoLo 1963, 1, p. 185. Vedi anche nell’Appendice IV quanto scrive C. Levi nella
sua Introduzione alla Vita e opinioni di Tristram Shandy di L. STERNE, Milano,
Mondadori, 1974) su Morte, Tempo e digressioni. Si possone notare a guesto
punto, ¢ molto sommariamente, l'incongruenza e il paradosso logico di un tempo
ciclico e di tradizione vichiana che ritorna ossessivamente su se slesso, in una
conflusione ricercata di passato, presente e [uturo - «sentird bbatte er mmezzog-
giorno d'oggi», ciod di ieri —, insostenibile in una visione lineare, razionale o
teleclogica del tempo stesso (ma vedi anche Appendice VII).
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Er caffettiere fisolofo (815}

Lommini de sto Monno s l'istesso

che vvaghi de caffé nner mascinine:
c'uno prima, uno doppo, e un antro appresse,
tutti cuanti peré vvanno a un distino.
Spesso muteno sito, e ccaccia spesso

er vago grosso er vago piccinino,

e ss'incarzeno tutti in zu Fingresso

der ferro che li sfraggne in porverino.

E I'ommini accus! vviveno ar Monno
misticati pe mmano de la sorte

che sse li ggira tutti in tonno in tonno;

¢ MMOVennose oggnuno, o piano, o forte,
senza capillo mai caleno a ffonno

pe ccasch nne la gola de Ia Morte,

Il sonetto, datato 22 gennaio 1833, dunque di circa due anni
anteriore alla Golaccia, sebbene non rientri specificatamente tra
quelli dedicati agli orologi — ma pur sempre di congegni meccani-
ci, di macchine, di ordigni® si tratta — &, con 'altro, il testo piti rap-
presentativo di questo discorso. A esso si deve applicare — oltre a
quanto affermano, almeno per una volta concordi, Giorgio Vigolo
e Carlo Muscetta, che «I'immagine del caffettiere & un po’ barocca»
(SAMONA 1969, p. 44) — quello che scrive Marcello Teodonio alla
fine del suo commento: «Il punto centrale del percorso & ai versi
7-8» (ma anche al 6) «dove Pallitterazione in r esprime immediata-
mente l'opera terribile del meccanismo della vita» (TeEoponiO
1998)=. Orologi ¢ macinino: meccanismi apparentemente perfetti
che perd possono essere bloccati da un ben pitt polente congegno
tritatutto: la vita, appunto. Ricordiamo almeno la continuita tra i

24. Che l'orologio sia non solo un meccanismo, una macchina, ma anche un
sordigno inquieto» o addirittura un sistema filosofico, lo si pud ricavare, tra le
altre, dalla lettura intrigante del bel libro di Bonirro 1995. Si legga anche, per una
ulteriore connessione fisolofica tra due autori cosi diversi come il romano e l'in-
glese {ma si sa quanto Belli apprezzasse I'opera di Shakespeare), cosa scrive
GIBELLINI 1974, pp. 209-210: «Il brano di Shakespeare», (As you like, atto 11, sc.
VI, Vedi Appendice V), «di un autore cio® ben noto a Belli, cade in un contesto
di altre tangenze belliane: il pazzo va filosofando tenendo in mano l'orologio che
risuonera nella Golaccia, ma anche nei versi in lingua del Nostro, 1a dove scandi-
sce la vita umana “tuita a colpi di pendolo d'oriuclo’s.

25. Notevoli anche, secondo Bonrto 1995, pp. 107108, i punti di contatto tra
i wrotismi acustico — visivi di Ciro di Pers» (soprattutto in Orologio da rote, Ap-
pendice VI), «quelli del Paoli, fino a quelli stremi, rigidi e feroci del Frugoni» {de
I Temmpo, in Appendice VI bis), e Fallitterazione in r di cui parla Teodonio stesso.
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versi finali del Caffettiere fisolofo (815): «pe ccasca nne la gola de la
Morte» e quelli de La vita dell’'omo (781): «vie la Morte, ¢ ffinisce co
l'inferno»=; l'affermazione tragica de La Morte co la coda (2170):
«la Morte & un passo che vve ggela er core»; e la ripresa nella prima
terzina de La Golaccia (1341), con quella stessa «Morte» che «sta
anniscosta in ne 'orloggi», in un corto circuito che ci rende final-
mente chiaro cosa intendesse Belli quando parlava nell’fntroduzio-
ne del «filo occulto della macchina». Della macchina!

Da dove deriva dunque Belli questo “fascino sinistro” per gli
orologi?

Le strade da percorrere sono molteplici.

Anche una superficiale indagine degli Indici dello Zibaldone
belliano (Luttazt 2005) ci indica con molta chiarezza quanto il
poeta fosse affascinato dal mondo delle scienze e della tecnologia,
in particolare quella meccanica. Le opere italiane o straniere co-
piate, in toto o in parte, gli «estratti», le sintesi (i «ristretti», come
li chiama Belli), i regesti preparati meticolosamente nelle pagine
dei suoi brogliacci, spesso perd con metodo apparentemente con-
fusionario e nozionistico, come crudo accumulo di notizie (ma
vedi anche la nota 10), evidenziano una passione universali-
stico-enciclopedica (e tipicamente barocca) mai sopita”, che va si
a scapito di una pilt ampia, coerente e articolata nozione di cultu-
ra che in altri modi e luoghi appassionatamente Belli coltiva — e
basti qui citare solo I'amore per i classici o 'estrema attenzione
alle leggi della metrica e della rima —, ma che gli permette di ave-

26. Sui due sonetti vedi il commento magisirale di GiBeLLINI 1974, in parti-
colare alle pp. 211-213.

27. E molto verosimile che Belli, che aveva compiuto i suoi primi studi pres-
so il Collegio Romano, sia venuto a conoscenza dell'opera dell'enciclopedico, con-
troriformista e barocco gesuita Athanasius Kircher (1602-1680), insegnante in
quellTstituto, grande studioso di vari campi scientifici e autore di una Ars magna
lucis et umbrae, sulla gnomonica o avte della costruzione delle meridiane solari.
Durante questi studi Belli aveva anche scritto diverse Disserfazioni a carattere
scientifico, che anche se molto scolastiche e di poco spessore sul piano letterario
o speculativo, tuttavia danno un’idea dei precoci interessi del poeta in alcuni set-
tori della scienza (su luce, colore, metalli, zolfo, digestione e respirazione, ossige-
ne, ecc.). Alcuni titoli: Dissertazione imtorno la natura e l'wiilita delle voci;
Dissertazione sul diamante composta e recitata da G. Belli nella caitedra fisico-chi-
mica della Universiti del Collegio Romano il di 19 aprile 1812 (titoli tratti dal fondo
belliano della Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele di Roma). Vedi in partico-
lare di G. IaNNi, Belli e la sua epoca, 3 voll,, Milano, Cino Del Duca, 1967,
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re sottomano le pitt importanti scoperte scientifiche del periodo e
le loro applicazioni pratiche.

Guido Almansi, in un breve ma denso saggio su Belli e la scien-
za, ci elenca con il suo consueto stile caustico (anche verso Carlo
Muscetta e la sua scuola che privilegiavano il lato illuministico —
volterriano, e dunque fondamentalmente scientista, di Belli, con le
note conseguenze teoriche) alcuni dei campi del sapere scientifico
ai quali durante la sua vita il Poeta s'interesso (secondo il critico in
maniera nel complesso superficiale): «Abbiamo anche qui un po’ di
tutto nell'area delle materie scientifiche, dalla geologia alla teoria
fisica dei colori, dalla geografia universale alla varietd dei marmi,
dagli studi sui metalli a quello sul Dagherrotipo» (ALMANSI 1976,
pp. 700-707) e sulla [otografia in generale.

E Marcello Teodonio nel commento ad alcuni sonetti, con ben
altra oltica, mette in rilievo questi molteplici interessi tecnico —
scientifici ¢ la favorevolissima maniera di porsi da parte di Belli di
fronte a queste problematiche, contro I'atteggiamento di molti dei
suoi attori, non solo appartenenti al popolo®, che non le valorizza-
vano o che erano addirittura acerrimi critici ¢ nemici di ogni forma
di modernita. Alcuni esempi:

Nelle sue carte si evidenzia il suo costante stragrdinario interesse per le
questioni della scienza e della tecnologia (dall'ottica all'urbanistica, dall’or-
ganizzazione degli impianti industriali ai mezzi di trasporio, dai colori ai
fenomeni vulcanici ecc).

Al contrario del suo parlante, Belli era infatii del tutto favorevole alle inven-
zioni moderne.

1l pregiudizio contro le novita e contro la tecnologia & tutto del parlante di
questo sonetto [il testo denuncia del livello di arretratezza culturale della
societd romana’, scrive Mazzocchi Alemanni] e niente affatto di Belli, il
quale anzi seguiva i progressi della scienza e della tecnica con curiosita,
assoluta disponibilitd, e anche qualche specifica competenza.

Qui la distanza di Belli rispetto al suo popolano & assoluta, giacché invece
rimasero costanti per tutta la vita gli interessi per i ritrovati della scienza ¢
dalla tecnologia moderne, anche con studi (specifici) di ottica, di idraulica,
di urbanistica ecc?.

28, Che invece qualche volta riescono persino ad estasiarsi davanti alle mera-
viglie che possono vedere in una goccia d’acqua per mezzo di un microscopio (Er
negroscopio solaro andromatico, 1287).

29. TeoDponio 1998, Rispeitivamente: La machina lédrica (161); Le cose nove
(239); Er Monno sottosopra (1089); Le fattucchierie (2003).
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E meteorologia, mineralogia, storia naturale, fisica, statistica,
geomelria piana, matematica, astronomia..® E tanto pili questo
vale per le discipline mediche {(nelle pagine dello Zibaldone possia-
mo leggere anche estratti dai primi studi di quella nuova branca
della Medicina denominata frenologia) o igienico — sanitarie, le
nuove scoperte e le loro applicazioni pratiche sulla popolazione, e
rispetto alle quali I'apertura di Belli & totale e incondizionata, come
si desume da molti sonetti, a partire da Er linnesto, 1229 («Attento
lettore come era anche di testi scientifici e particolarmente sensi-
bile ai temi della salute», Belli era favorevolissimo al vaccino con-
tro il vaiolo (TEopoNIO 1998, commento al sonetto) e aspramente
critico di chi — in questo caso lo Stato pontificio — voleva impe-
dirne la diffusione e l'utilizzazione») o dai trentaquattro della serie
Er collera moribbus {1749-1782) sull'epidemia di colera che colpi
Roma nel 1837 e che provocd un altissimo numeri di decessi, circa
tredicimila su una popolazione di 150.000 abitanti*.

Ma questi suoi interessi multipli, vari e a volte (o spesso) perfi-
no fumosi — a essere d’accordo con il punto di vista di Almansi*
— si concentrano anche sull’orologio®, macchina perfetta secondo
la concezione dell'inquieto™, percid attento e curioso scienziato
seicentesco, e contemporaneamente «ordigno» paradossale ed
esemplare che non ha ragione di essere per una sua specifica fun-

30. Silegga nello Zibaldone, su quest'ultimo argomento, la seguente interes-
sante nolazione (LUTTAZI 2005, V, 277-78): «Tavola generale della Equazione del
tempo/ (Fatta il 7 Settembre 1830)/ Astronomia, Sole, Tenpo, Orologi &./ Tempora
sic fugiunt pariter, pariterque sequuniur’ (Ovid. Metamorplt. Lib. 15)»; o 'epigram-
ma tlitolate Vita umana: o tempo, di evidente derivazione agostiniana (LUTTAZI
2005, I, 18, in Appendice VII).

31. Vedi su questo di M. TeopoNio — F. NEGRo, Colera omeopatia e altre sto-
rie. Roma 1837, Roma, Fratelli Palombi, 1988.

32. ALMANSI 1996, p. 701: «Lo Zibaldone, si sa, & un enorme farraginoso pro-
lisso noiosissimo compendio di tutto quello che il Belli aveva letto meditato tra-
seritlo imparato a memoria (e forse piil trascritto ¢ memorizzato che letto e medi-
tato, con buona pace di Muscetta e della sua scuola)».

33, Che la passione per vari tipi di meccanismi si viversi in particolare sugli
orologi, lo si pud ricavare da varie parti dello Zibaldone dove si possono leggere
alcune pagine che ne citano di meccanici (I, 22), a vapore (1) (V, 98) o acquatici
(VII, 154}, in LuTtTtaz! 2005.

34. «ll pensiero o il sentimento del tempo & legato al ritmo dellinquietudine.
In una pagina importante dei ‘Nuovi saggi sull'intelletto umano’ Leibniz chiarisce
infatti la denominazione tedesca del bilanciere degli orologi: “Unruhe’, l'inquietu-
dine». Sta in Bonito 1995, p. 39,
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zionalita pratica, come avviene per ogni altro meccanismo d'uso
comune. Lorologio invece, oggetto che esiste in quanto macchina
pura utile “solo” a misurare il Tempo, a contarne i passi, a distillar-
ne i passaggi, diventa materializzazione meccanica ¢ dunque
«cosale»* di quell'invisibile fluire, immagine reale e perfetta di uno
scorrere inafferrabile, metafora completa e definitiva della vita che
scivola via, della sua fugacita, la strada ultima per una «meditazio-
ne sul tempo e sulla morte» (TEopoNIO 1998)*,

E tanto pitt I'orologio & la macchina esemplare per un Belli intri-
so di cultura controriformistica, di paure barocche, di macabri e
funerei fantasmi cattolici, che su quel simbolo hanno costruito un
puntuale percorso escatologico. A questo pilt lontano e ampio sub-
strato culturale fanno riferimento i maggiori critici quando citano,
per La Golaccia, in particolare la linea della lirica barocca, marini-
sta e postmarinista, che tratta dello scorrere del Tempo, della fragi-
lita” della Vita, della Morte incombente. Scrive Pino Fasano, rife-
rendosi alla pratica della «titolazione»* barocca «di componimenti
lirici brevi, anche sonetti, certo presente al Belli» — ma Pafferma-
zione seguente, a ben considerare, potrebbe valere anche per ulte-
riori e differenti ambiti: «penso ad esempio all'immensa esposizio-
ne di orologeria macabra della poesia marinista® ed al suo conden-
sarsi nello splendido ‘motto™ belliano, La morte sta...* a mio pare-

35. Ibidem, pp. 93-121, ¢ tutto il capitolo 16 di VicoLo 1963, 11, pp. 88-91, su
«‘cosalitd’ o effettualitas,

36. Riporto in Appendice VIII un breve testo dello scritiore argentine Julio
Cortdzar dalle considerazioni non molio distanti dalla meditazione di belli su
Orologi, Tempo e Morte.

37. Vedi in particolare tutta la serie di componimenti dedicati alla clessidra
e ai suoi frali vetri, simbolo della caducita della condizione umana; cfi: inolire di
E. JUNGER, 1l libro dell'orologio a polvere, Milano, Adelphi, 1994,

38. Faccio riferimento alle stupefacenti e quasi infinite variazioni di titoli
nell'Indice dell’antologia di BoniTo 1996 citata nella nota successiva.

39. Vedi I'ampia e fondamentale silloge a cura di Bonito 1996, composta da
una ottantina di testi — per lopilt sonetti — dei maggiori poeti di scuola marini-
sta, a culi ci rilaremo per le successive citazioni.

40. Per una definizione di motto, impresa, emblema, titolo, anche in ambiti
lontani dalle tematiche sugli orclogi (stemimi, panoplie, araldica, sigilli, ecc.), vedi
Bonivo 1995, pp. 69-91; e Fasano 1991, pp. 69-90,

41, Cito in Appendice IX, a mo’ di paragone antitetico alla terzina — efo
quartina — belliana, il sonetto di Bartolomeo Dotti: Orologio in una morte d'oro
(in BoNITO 1996) probabilmente conosciute da Belli, nel quale 'autore concettista
condensa una vasta quantitd di topoi baroechi su orologi e fluire del tempo. E a
proposito della categoria concettismo nel Barocco — che per alcuni critici @ una
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re non equamente trattato da Muscetta il quale non ne apprezzava
— ma per 'appunto, lucidamente ne identificava — l'ascendenza
barocca» (Fasano 1991, pp. 75-76).

Belli conosce le opere dei maggiori poeti secenteschi che hanno
scritto sugli orologi: Marino, senza dubbio, ma poi anche Frugoni,
Stigliani, Busenello, Dotti, Bruni, Muscettola, Sempronio; apprezza
perd soprattutto quella del barocco (secondo Asor Rosa, invece, anti-
marinista e classicista)® Ciro di Pers; e non solo la parte che si rife-
risce ai meccanismi segnatempo: i diversi riscontri forniti, solo per
citarne alcuni, da Gibellini, Vigolo o Teodonio, ne certificano la non
episodica lettura e confermano inoltre quel lato barocco del poeta
romanesco® che ha affascinato diversi lettori belliani e ha contem-
poraneamente posto qualche interrogativo per una sua collocazione

poetica letteraria atemporale e che si pud perciod riscontrare in ogni epoca, non
ascrivibile dunque al solo Seicento — vedi di Groucho Marx, novecentesco comi-
co americano di origine ebraica, la seguente fulminante battuta, di tipico umori-
smo yddish, che ci costringe a un ubriacante salto mortale logico per riconoscer-
la giusta: «O quest'uomo & morto, o il mio orologio si & fermato», e che da anche
il titolo alla raccolia da cui citiamo (G. MARX, O guest’womo & morto, o il mio oro-
logio si & fermato, Torino, Einaudi, 2000},

42, Alle pp. 453-455 del libro di MusceTTa 1961, si possono leggere questi
giudizi assai limitanti: «I sonetti belliani sul tema della morte e dell'inferno cado-
no spesso nell'arguzia concettosa, e non sempre il burlesco, che talora smussa
Vingegnositd, li salva dal vieto e dal letterario». (Belli, come Giambattista Marino
e il reatino Loreto Mattel, autore di un sonetto anticipatore della Vita deli'omo, va
troppo) «insistendo sull'abusatissima orologeria controriformisticas. I «bellissi-
mo emblemanr (belliano) «si ridimensiona nella tradizione barocca cui senza dub-
bio si ricongiunge, ed 2 il suo limite, non il suo pregio».

43, Asor Rosa, La lirica del Seicento, Bart, Laterza, 1989, pp. 163-176.

44, 1l «fascino sinistro» per gli orologi confermerebbe dunque il lato barocco
di Belli. Non & certo questa la sede per ripercorrere la letteratura critica, anche
contraria a questa ipotesi, su un argomento ormai abbondantemente acquisito. Si
pud solo ampliare una pertinente notazione del VicoLo 1963, 11, p. 300: il «baroc-
co» di Belli «non & forse aliro che la elementare intuizione plastica di una natu-
rale ‘grandiositd’ romana». Sembrerebbe dunque che a Roma il Barocco non
possa esistere che come stile sontuoso o non possa assumere altro che un aspet-
1o rugantino, da civis romanus sum, da gradasso, da miles gloriosus? Un barocco
esagerato, iperbolico, enfatico, esagitato, addirittura epico? — ed & tutto dire. B
dunque un Belli dall'«abbondanza iperbaroccan, alla fin fine, secondo la felice e
acuta invenzione dell’ALmans! de «I sonetti dell'insignificanza», (in G, ALMANSI —
B. Garvin — B. Merry, Tre sondaggi sul Belli, Torino, Einaudi, 1978) e che poi
sarebbe in sostanza quello de Er ggiorno der ggindizzio (276), sonetto in questo
senso esemplare.
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definitiva in ambito specificatamente romantico®. Del poeta friulano
sono «notevoli soprattutto le rime di gusto marinista, dove le meta-
fore e le arguzie sono applicate ai temi della vanita del vivere e della
miseria dell'umana grandezza, con un sentimento doloroso, una ten-
sione meditativa, un cupo pessimismo che si alimentano di una reli-
giosita tipicamente controriformistica»*. Nell'ultimo periodo della
sua vita (1559-1663), dopo la conversione e I'entrata in convento,
anche egli compone una serie di sonetti dedicati agli orologi nei
quali viene portata all'estremo quella sua attrazione per quel tipo di
meccanismo. Orologio solare in un crocefisso; Orologio da polvere
(due titoli); Orologio da rote; Orologio da sole; Li tre ovologi da mostra,
che batte e da polvere; Paragona la vita wmana all'orologio da polve®:
in questa angosciante e varia ripetitivita di titoli risuona 'ammoni-
mento a seguire i dettami del Memento mori (e dei vari Vanitas vani-
tatum; Disce mori; Memento, homo, quia pulvis es, et pulvis reverteris;
Ruiir hora: Hodie mihi, cras tibi; Brevitas vitae, Miseria himanae con-
ditionis) o delle altre «mille variazioni pulvis et umbra’ giocate nei
sonetti dei poeti barocchi sugli orologi» (Fasano 1991, p. 79)*, che
circa due secoli pitt tardi convergeranno nel motto belliano della
Golaccia o della Lettera a Cencia®.

Altra conferma di questa linea & poi la tecnica poetica della fran-
tumazione nevrotica del tempo, della sua spasmodica suddivisione,
tipiche della poesia barocca, e che ricorrono con la stessa angoscio-
sa intensita anche nella lettera a Ciro: esempi evidenti di barocchi-
smo, di ricerca assoluta e utopica della precisione meticolosa come
tensione impossibile di controllo sull’orrore della Morte. Scrive

45. Non si vuole assolutamente mettere in dubbio il fatto che Belli fosse
poeta romantico. Ma se esiste un tale Belli, non si pud non riconoscere che nella
sua opera Classicismo, Barocco o Arcadia coesistono in maniera contraddittoria
accanto a un Romanticismo ben temprato, e che questa varieta di poetiche riman-
da dirattamente alla teoria delle maschere o figure di Belli sulle quali si & lunga-
mente discusso in campo critico.

46, La grande enciclopedia tematica. Letteratura, Milano, Garzanti, 2005.

47, Componimenti tutti reperibili in Bonito 1996, e, con diverso ordine, in
Ciro pi PERS, Poesie, a c. di M. Rak, Torino, Einaudi 1978.

48, Vedi perd (o anche) in Appendice X il sonetto di Cesare Giudici, Orologio
solare in un muro d'un cacatoio, che nella sua arguzia dissacrante confonde argo-
menti scatologici a riflessioni escatologiche e che certamente sarebbe stato molto
apprezzato da Belli.

49. O addirittura in alcune parodie irriverenti: «Tra un momento mori»;
«Disce che mori»; «Mementd—cchid— purvissesses...
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ancora Bonito che il poeta barocco non pud fare a meno di essere
un catalogatore puntiglioso, di «contare, numerare, segnare gli
anni, i giorni, gli istanti, gli atomi del tempo» (BoniTo 1996.
Introduzione); l'esperienza del tempo «si presenta... come una
matassa di istanti, di attimi presenti: soglia frantumata in atomi di
polvere, in gocce d’'acqua, posta sulle lancette che attraversano lo
spazio ecoico e iconico dei minuti, dei secondi, dei momenti»
(Bonrro 1996. Introditzione) nel tentativo continuo ma frustrato di
«diviser a l'infini»® il tempo — e da questo essere smembrato.
Ultima prova di questo lato barocco di Belli & poi riscontrabile
nella convergenza non episodica tra l'utilizzazione dei «topoi» del-
la vita e «del mondo come orologio e di Dio come grande orolo-
giaio che furono tra le grandi metafore dell’eta barocca cui ricorse-
ro poeti, scrittori, scienziati, teologi, filosofi» (BoniTo 1995, p. 104).
Questa ulteriore connessione storico — letteraria ci porta final-
mente a poter tentare di rispondere alla domanda che aleggia fin
dall'inizio di questo scritto: come & finita la Morte negli orologi? Ci
¢ entrata da sé — il tempo ha dunque un’autonomia di fronte alla
(im)potenza divina? — o qualcuno ce 'ha «anniscosta», ficcando-
cela dentro a forza? E in questo caso: chi aliri se non proprio quel
Dio orologiaio della tradizione filosofica razionalista, meccanicisti-
ca e deista sei — settecentesca che inizia con Cartesio e giti gili
attraverso Newton, Locke, Hume, Hobbes, Bayle, Malebranche,
Condillac — per non citare che quei filosofi che saltano agli occhi
ad un riscontro immediato nelle pagine dello Zibaldone — e Clarke
(«a metaphisical clock», secondo la definizione di Voltaire —
Baczko 1999, p. 24), Malebranche, Bayle, Leibniz, La Mettrie,
porta direttamente a Rousseau, Volnay, Voltaire e a tutta la tradi-
zione illuministica di cui Belli si era nutrito intorno agli anni
Trenta e che fu alla base di molte delle sue successive interpreta-
zioni poetiche, come ha definitivamente dimostrato Muscetta nel
suo fondamentale libro®. E questo il successivo passo da compiere

50. Bowiro 1996, p. 31: «machine & diviser régulidrement le temps, I'horloge
cohérente et ‘fascinée’ par sa propre précision devient instrument idéal & diviser
a l'infini». Da J.C. BEAUNE, Lautomate et ses mobiles, Paris, Flammarion, 1980,

51. MusceTta 1961, in particolare alle pp. 127-200. Non abbiamo prove pro-
vate che Belli abbia teorizzato di questo Dio orologiaio, e a nostra conoscenza nei
suoi scritti non vengono riportati sul tema passt specifici dei filosofi sopra citati.
La nostra & dunque un'ipotesi abbastanza plausibile, e meglio ancora una nuova
possibilita di ricerca per chi voglia approfondire questo campo inesplorato.
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nell'indagine iniziata analizzando la terzina (o quartina) romane-
sca: il possibile intersecarsi nell'opera belliana tra una poesia di
marca barocca e lelaborazione della figura, principalmente di
scuola deista, ma ancor di pitt di tendenza pilt schiettamente e
polemicamente materialista e sensista, di un Dio artifex maxinus
— 0, variamente, «sommo artigiano», «eterno geometra», «eterno
macchinista», «perfetto orclogiaio», «eterno artigiano» — che perd
non sempre appare tale (e basti qui il «mediocre orologiaio» con
cui Leibniz qualificava il Dio di Newton «costretto continuamente
a rimaneggiare il frutto della sua opera»), se poi la perfezione del-
I'universo postgalileiano pud essere mandata in frantumi da un ele-
mento incontrollabile come il Male {0 il Tempo).

Scrive Bronislaw Baczko a proposito della discussione illumini-
sta sulle contraddizioni tra esistenza di Dio e fatalitd del male e in
particolare sulle riflessioni di un Voltaire “ottimista pentito”: «Il
male & la nota stonata che rende dissonante 'armonia, il granello di
sabbia che guasta il pitt bel meccanismo»*. La Morte (il male asso-
luto) & dunque il granello di sabbia, I'intoppo, lo «sconcio», la pol-
vere — «Mementd-cchid-purvissesse», «orologio a polverino», «pul-
vis et umbra» — che sta «anniscosta in ne l'orloggi», perché si ver-
gogna come un ladro (vedi note 4 e 5), «pe ffermavve le sfere im-
mezzo all’'ora», e temo che «mi arresti la saetta in sul quadrante»?
E allora sono gli stessi «xommini» i granelli di sabbia («er porveri-
no») che cercano di bloccare, sacrificandovi la propria vita®, con il
meccanismo perfetto del «mascinino» anche il tempo che scorre
ferreo, impetuoso e regolare? O non sara proprio questo Dio medio-
cre, e dunque imperfetto orologiaio, a gettarli «ner mascinino»,
dopo averli creati perché siano «futtuti»? (TEODONIO 1998, La creaz-
zione der monno) O sono «l'orloggi» e «er mascinino» i meccanismi
tritatutto che inghiottono (il tempo e) «'ommini» per buttarli «<ne
Ja gola de la Morte»? «Er porverino» & allora si quello della clessi-
dra («orloggio a porverino»), ma anche, in una identita tremenda,
quello che «er mascinino» trasforma dai «vaghi de caffé», e la sab-
bia, lo «sconcio», tutte le polveri della poesia barocca, tutti i «gra-
nelli di sabbia» che inceppano ogni ottimismo illuministico e con-

52. Baczko 1999, tutta la prima parte: «Voliaire: ordine razionale e male
morales, pp. 15-83.

53. Vedi in Appendice X1 La purcetia anarchica, in TRILUSSA, Poesie, Milano,
Mondadori, 1954., che con diversi (e minori) esiti artistici affronta satiricamente
le stesse problematiche.
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tro il quale Voltaire scriverd Le Poéme sur le désastre de Lisbonne.
E la successiva, terribile domanda: Chi ha creato il male? O anco-
ra pitt a fondo: E Dio stesso il male? E egli il Demiurgo cattivo di
tradizione gnostica? E tutti i tentativi di dare una risposta, da parte
di razionalisti o idealisti, credenti, atei o agnostici a questo enor-
me «sconcior» dell'intelligenza.
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Appendici
Cortocircuiti belliani

Cronologie

Il Tempo, tra il 1816 ¢ il 1827

O veglio, che la falce
sovra ogni cosa adopri,
la ignuda tu discopri
proscritta verit.

Per te si scorge alline
il generoso e il vile,

si fa il superbo umile
Fumile altier si fa.

Er caffertiere fisolofo, 1833

Fommini de sto Monno s istesso

che vvaphi de caffé nner mascinino:

cuno prima, uno doppo, ¢ un antro appresso,
tutti cuanti perd vwanno a un distino.

Spesso muteno sito, ¢ ceaccia spesso
er vago grosso er vago piccinino,

e ss'incarzeno tutti in zu l'ingresso

der ferro che li sfraggne in porverino.

E fommini accusi viveno ar Monno
misticati pe mmano de la sorte
che sse li ggira tutti in tonno in tonno;

€ mmovennese oggnung, o ppiano, o fforte,
senza capillo mai caleno a ffonno
pe casch nne la gola de la morte.

La Golacela, 1834

Quann’io vedo la ggente de sto monno,

che ppitt ammucchia tesori e ppili ss'ingrassa,
pilt ha [fame de ricchezze, e vwd una cassa
compaggna arr mare, che nun abbi fonno,
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dico: ch mmandra de scechi, ammassa, ammassa,
sturba li ggiorni tui, pérdesce er zonno,

trafica, impiccia: eppoi? Vi@ ssiggnor Nonno

cor larcione e tte stronca la matassa.

La morte sta anniscosta in ne l'orloggi;
e ggnisuno po ddi: ddomani ancora
sentird bbatte er mezzoggiorno d'oggi.

Cosa [a er pellegrino poverello
ne l'intraprenne un viaggio de quarc’ora?
Porta un pezzo de pane, e abbasta quello.

Lettera a Ciro, 1835: trascrizione (in lingua) della meditazione de La Golaccia.

Letiera a Cencia,1851%

La Morte sta anniscosia in ne 'orloggi
ppe flermavve le sfere immezzo all'ora.
E ggnisuno ppo” ddi: ddomani ancora

sentird bbatte er mezzogiorno d'oggi.

La lucerna, 1857

IX 65 Or, si invariabil nella vita mia
il corso di quel sol va misurato,
che osservandomi in casa o per la via
potrei servir d'oriuclo al vicinato

69 Ma le molle non han pit gagliardia,
nelle ruote un qualche sconcio entrato,
e ogn'istante che scorre &mmi un presago
che in sul quadrante mi si arresti 'ago.

** Ma fracassato ho gia la soneria
¢ nelle ruote & un qualche sconcio entrato
¢ terno che la morte ad ogni istante
mi arresti la saetta in sul quadrante.

* Abbandono definitive del romanesco e del mondo dei Sonetri.
** Variante non data alle stampe.
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La eta, 1858

Questa mane, guardandomi allo specchio
come far soglio con mente distratta

nello stringermi il nodo alla cravatta,
con mio stupore mi son visto vecchio.

Ahi lasso! E dove andd la bene adatta

mia chioma, e il gentil ciuffo e il bel cernecchio
che agli occhi vivi mi facean solecchio?

dove la pelle mia liscia ¢ compatta?

Ecco pur gua la immagin mia dipinta:
dopo trent’anni non restarmi un solo
di que’ tratti o nel garbo o nella tinta,

E tal rovina, onde pur tanto ho il duolo,
pian pian '¢ fatla in me, sorda e indistinta
tutta a colpi di pendulo d’ariuolo.

Altri cortocircuiti

I (nota 5)
MAURO MARE
Er Tempo

Proprio come un pestello ner mortaro
er tempo boja sopra l'anno pesa,

te lo sfragne e nun molla mai la presa,
lo shatacchia sur fonno der callaro.

E je ti¢ su la testa er Calennaro

che penne gilt da n'attaccaja appesa,
cosi li giorni nostri vanno pe’ la scesa,
sgranati come chicchi de rosaro.

E ognuno sgranerd la vita sua,
giorno pe’ giorno, da matina a sera,
come si fosse er grappolo dell'ua:

trovera er vaco dorce ¢ er vaco amaro

poi er raspo voto cascherd pe’ lera

pe’ finl nell'istessomonnezzaro,

(M. MAaRE, Ossi de persica, Roma, IEPI, 1977)
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II {nota 17)
GIAMBATTISTA MARINO
Tratta delle miserie wmane

Apre l'vomo infelice, allor che nasce

in questa vita di miseria piena,

pria ch'al sol, gli occhi al pianto, e, nato a pena,
va prigionier tra le tenaci fasce.

Fanciullo, poiché non pii latte il pasce,
sotto rigida sferza il giorno mena;

indi, in eta pitt ferma e pit serena,

tra Fortuna e Amor more e rinasce.

Quante poscia sostien, tristo e mendico,
[atiche e morti, infin che cinrvo e lasso
appoggia a debil legno il fianco antico.

Chiude alfin le sue spoglie angusto sasso,
ratto cosi, che sospirando io dico:

‘Da la cuna a la tomba & breve il passo!’
{(Marino e { marinisti 1954)

III (nota 20)
GIAN FRANCESCO BUSENELLO
Sopra gli orologi

Cieli ristretti e sferici stromenti
angusti globi e orologi frali
macchine incerte a’ nostri certi mali
apprezzan tutto il di l'ignare genti.

Arte pazza e mal cauta, i tuoi talenti
adempi per fermar al tempo I'ali,

non per tentar i voli suoi [atali,

che per seguirli omai son pigri i venti.

Laprir gli occhi allo squillo dell'ore
non fa piti lunghi i giorni: mal custodita
dagli orologi suoi la vita more.

L'arte le sfere inutilmente imita:
quelle ch'in aspettar chiamiam dimore
son corsi e voli all'infelice vita.
(BoNITO 1996)



70 L 998 oy Elio Di Michele

IV {nota 23)
C. LEvi, Iniroduzione al Tristrain Shandy

Lorologio 2 il primo simbolo di Shandy, sotto il suo influsso egli viene genera-
to, ed iniziano le sue disgrazie, che sono tuttuno con questo segno del tempo.La
morte sta nascosta negli orologi, come diceva il Belli; e l'infelicita della vita indi-
viduale, di questo [rammento, di gquesta cosa scissa e disgregata, e priva di tona-
lita: Ia morte, che & il tempo, il tempo della individuazione, della separazione, 'a-
stratto tempo che rotola verso la sua fine. Tristam Shandy non vuol nascere, per-
ché non vuol morire. Tutti i mezzi, tutte Ie armi sono buone per salvarsi dalla
morte e dal tempo. Se la via retta & la pilt breve tra due punti [atali e inevitabili,
le digressioni la allungheranno: e se queste digressioni diventeranno cosl com-
plesse, aggrovigliate, tortuose, cosi rapide da far perdere le proprie tracce, chissh
che la morte non ci trovi pit, che il tempo si smarrisca, e che possiamo restare
celati nei mutevoli nascondigli.

L. STERNE, Vita e opinioni di Tristram Shandy, Milano, Mondadori, 1974.

V {nota 24)
W. SHAKESPEARE
A piacer vositro

Jaques: Un pazzo, un pazzo! Ho trovato un pazzo nella foresta. Un pazzo tutto
variegato. Che miseria il mondo! Come & vero che vivo perché mangio, ho incon-
trato un pazzo che era disteso per terra e si riscaldava al sole e inveiva contro
Monna Forluna con parole assai giuste e ben appropriate, eppure era un pazzo
tutto variegato. “Buon giorno, pazzo”, ghi [o. “No, signore — mi risponde - non
mi chiamate pazzo, finché il cielo non mi abbia dato fortuna”. E poi cava fuori
dalla borsa un orologio e guardandolo con occhi spenti osserva assai saggia-
mente: "Sono le diecl; cosi possiamo vedere —dice~ come il mondo cammina.
Un'ora fa non erano che le nove e da qui a un'ora saranno le undici, e cosi d’'ora
in ora noi si matura e si matura e poi d’'ora in ora si marcisce e si marcisce: e ci
sarebbe da dirne qualcosa”. Quando he udito il pazzo variegato moralizzare
sul tempo, i miei polmoni si sono messi a Fare chicchirichi al pensiero che i pazzi
possano essere capaci di cosl profonda riflessione. E ho riso senza smettere mai
per un'ora intiera del suo orologio. Oh nobile pazzo! Oh degno pazzo! Un abito
variegato & proprio l'unico abito!

W. SHAKESPEARE, Tuite le opere, a cura di M. Praz, Firenze, Sansoni, 1964,

VI (nota 25)
CIRO DI PERS
Orologio da rote

Mobile ordigno di dentate ruote
lacera il giorno e lo divide in ore

ed ha scritio di [uor con fosche note
a chi legger le sa: Sempre si more.
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Mentre il metallo concavo percote,
voce {funesta mi risuona al core,

né del fato spiegar meglio si puote
che con voce di bronzo il rio tenore.

Perch'io non speri mali riposo o pace
questo che sembra in un timpano ¢ tromba
mi sfida ognor contro Fetd vorace

e con que’ colpi onde il metal rimbomba
affretta il corso al secolo fugace

e, perché s'apra, ognor picchia a la tomba,
(CIrO DI PERS 1978)

VI bis (nota 25)
F. F. FRUGONI
Il tempo

Vola il tempo [ugace

né si coglie mai pid:
divora gli anni edace

lo spirto e la virti.
Corre rapido,

passa rigido;

e la sua ruota incostante
lacera,

macera,

spolvera,

impolvera,

infranta e trita

l'umana vita

col dente

rodente

d’ogni suo acuto e subitaneo istante.
Chi prometter intero

al suo respiro un di

si pud da quel severo?
Che se l'alba gli apri
chiara e florida,

vaga e rorida,

con la sua chiave dorata,
lubrica,

tetrica,

debile,

fiehile,

con man atroce

che string'e nuoce,
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oscura

e tura

di nube [osca la sera impiombata.
Luomo, di creta frale

carco, ben di cader

ad ogni urto letale

del tempo ha da temer;

che, se invadono,

quindi cadono,

i tremuoti rupi ombrose,

fragile,

labile,

palpita,

scalpita

carne di terra,

chi in sé rinserra

la polve

e involve

maorte, che vien anco a le tombe annose.
{BoNiTo 1996)

VII (nota 29}

G.G. BELLI

Vita wumana: o teintpo
Epigranumna

1l passato non &, ma se lo pinge

la viva rimembranza.

11 [uturo non &, ma se lo finge

la indomita speranza.

1I presente sol’2, ma in un baleno
passa del nulla in seno,

Dungue la vita & appunto

una memoria, una speranza, un punto.
(Lettere Giornali Zibaldone 1962)

VIII (nota 36)
J. CorTAZAR
Preambolo alle istruzioni per caricare lorologio

Pensa a questo: quando ti regalano un orologio, ti regalano un piccolo
inferno Rorito, una catena di rose, una cella d’aria. Non i danno soltan-
to lorologio, tanti auguri e speriamo che duri perché & di buona marca,
svizzero con ancora di rubini; non ti regalano soltanto questo minuscolo
scalpellino che ti legherai al polso e che andra a spasso con te. Ti regala-



La morte sta anniscosta in ne ['orloggi 73

no — non lo sanno, il terribile & che non lo sanno —, ti regalano un altro
frammento hragile e precario di te stesso, qualcosa che & tuo ma che non
& il tuo corpo, che deve legare al tuo corpo con una cinghietta simile ad un
braccino disperatamente aggrappato al tuo polso. Ti regalano Fobbligo di
caricarlo tutti 1 giorni, I'obbligo di caricarlo se vuoi che continui a essere
un orologio; ti regalano l'ossessione di controllare 'ora esatta nelle vetri-
ne dei gioiellieri, alla radio, al segnale orario. Ti regalano la paura di per-
derlo, che te lo rubino, che ti cada per terra e che si rompa. Ti regalano la
sua marca, e la certezza che & una marca migliore delle altre, (i regalano
la tendenza a fare il confronto fra il tuo orologio e gli aliri orologi. Non ti
regalano un orologio, sei tu che sei regalato, sei il regalo per il complean-
no dell'orologio.

Istruzioni per caricare 'orologio

Laggit sta la morte, ma niente paura. Afferra 'orologio con una mano,
prendi con due dita la chiavetta, falla girare dolcemente. Adesso si apre un
altro periodo, gli alberi dispiegano le loro foglie, le barche corrone le loro
regate, il tempo come un ventaglio si va empiendo di se stesso, ¢ da lui
shocciano l'aria, la brezza della terra, Fombra di una donna, il profumoe del
pane.

Che vuoi di piiy, che vuoi di piir? Legalo presto al tue polso, lascialo batte-
re libero, [a di tutto per imitarlo. La paura arrugginisce le ancore, ciascu-
na delle cose che si potevano raggiungere e che fu dimenticata sta corro-
dendo le vene dell'orologio, incancrenendo il {reddo sangue dei suoi picco-
li rubini. E laggin sta la morte se non corriamo ¢ arriviamo prima ¢ non
comprendiamo che non ha nessuna importanza,”

J. CORTAZAR, Storie di cronopios e fama, Torino, Einaudi, 1971.

IX (nota 39)

B. Dot

Orologio in una norte d'oro
Al Signor Paolo Martinengo

D’ignara umanita gli sguardi affrena

su teatro d'orror teschio dorato,

ove d’orrida morte in aurea scena .
istrione passeggia il tempo alato.

Paolo, nei suoni suoi grida che il fato
anche i secoli d'oro a morte mena,

o pur che de la morte il braccio armato
d'un’etd, ch’e ben d'oro, apre la vena.

Ch'egli con aureo dente i giorni trita
ai miseri mortali, e a costo loro
ch'ella s’ha fatto il capo d'or, mi addita.
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Anz'imparo che il tempo & un gran tesoro
posto in [accia di morte, ed a chi in vita
sa 'ore misurar la morte & d'oro.

(BoniTo 1996)

X (nota 46)
C. Guupict
Orologio solare in un muro d'un cacatoio

Perché bene del Tempo io spenda l'ore
inargentato stral quivi le segna,

& posto in questo posto egli m'insegna
che il Tempo speso mal, da mal adore.

Tutto ‘I tempo ch'io passo al cacatore
terno ognora il malan che non vegna
perché so ch’ogni cosa, abenché degna,
al par d'una cacata, e nasce e more.

Quivi il sol mi chiarisce, e vol ch'io veggia,
che 'Uom, che va con si superbo aspetto,
qual ombra ne lo sterco, erra e passeggia,

che al Tempo corruttor tuito & sopgetto,
e ch’al tirar de 'ultima correggia,

ogni cosa mortal non vale un petto.
{BoniTo 1996)

XI {nota 51)
Trilussa
La purcetta anarchica

Una purcetta anarchica era entrata
drento ar castello d'un orloggio d'oro:
— Che bel lavoro! Quante belle cose!
L come fanno tutte ‘ste rotelle

a anna cos! d'accordo fra de loro?
La Rota piit lograta j'arispose:

— Noi {famo ‘sto mestiere solamenite
pe’ fa’ belle le sfere

che ce gireno intorno:

loro nun fanno un corno

e cianno li brillanti, mentre noi,
che faticamo, nun ciavemo gnente.
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Voi che séte una bestia de coraggio,

voi che cihvete er sangue nelle vene,
buttateve frammezzo a l'ingranaggio,
levatece un momento da ‘ste pene.

La purce, ner sentisse [a’ st'eloggio
disse: — Va bene! Se la vita mia

po’ cambia I'annamento de l'orloggio
moro acciaccata! Evviva I'anarchia! -
Ner dije ‘'ste parole, con un sarto
s'incastro fra le rote e ce restd.

E fece male assai: ch’er giorno appresso
la sfera granne annava addietro un quarto,
ma le rote giraveno lo stesso!

(TrILUSSA 1954)




Mot A4 nevenarer

Bartolomeo Pinelli, Rissa romanesca, 1819, una delle stampe ad acquaforte ese-
guite per la Nuova raccolta di cinguanta costunti de’ contorni di Roma pubblicata
a Roma nel 1823



Tradizioni
popolari romane

Genesi e fortuna dei Sonetti
di Crescenzo Del Monte

DI MicagLa Procacoia

Nel 1927 apparve il primo volume dei Sonetti giudaico-romane-
schi edito dalla casa editrice fiorentina Israel. Ma i sonetti di Del
Monte erano gia da tempo conosciuti in una ristretta cerchia di
intimi e fra gli ebrei romani. Letti spesso in riunioni di amici e
conoscenti, ne avevano sempre riscosso l'entusiastica ammirazio-
ne: sicché il poeta, per natura alieno da esibizionismi, si era lascia-
to convincere (dopo molte incertezze) a farne stampare venti nel
1908, in numero limitatissimo di copie. Il successo di questa inizia-
tiva, sia pure in ambito molto circoscritto, e 'incoraggiamento di
molti — tra i quali Luigi Morandi, raccoglitore e commentatore
dell'opera di Giuseppe Gioachino Belli — lo spinsero a far pubbli-
care in volume i venti sonetti gia noti assieme ad altri fra quelli
composti [ra il 1895 e il 1914, per un totale di oltre cento.

Se Del Monte — appassionato ammiratore di Belli — osava
cimentarsi col metro del maestro, era unicamente perché nel bel-
liano «monumento della plebe di Roma» un solo particolare risul-

1. C. Del Monte, Sonetti gindaico— romaneschi con note esplicative ¢ un dis-
corso preliminare sul dialetto gindaico-romaneseo e sulle sue origini, Firenze 1927,

77
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tava mancante, o per lo meno appena accennato: il ghetto di Roma
e la vita degli ebrei che lo abitavano; ebreo e romano, Del Monte
tentava di completare l'opera seguendo l'intuizione felice di usare
per i suoi sonetti non gia il romanesco comune ma il giudai-
co-romanesco, lingua appunto del mondo che egli voleva descri-
vere e rievocare,

Il volume, corredato dalle note dell’autore e da un suo Discorso
sul dialetto giudaico-romanesco, inconird il favore del pubblico
ebraico romano e di critici e studiosi. Recensioni estremamente
positive furono firmate da Umberto Cassuto, Bruno Migliorini,
Benvenuto Terracini, Giorgio Barini, Giulio Bertoni?; Luigi Zacca-
gnini, studioso di cose romane, riportd ne I ghetto di Roma, edito
nel 1929 per la collana di «Curiosith romane» diretta da Ermanno
Ponti (anche lui ammiratore di Del Monte) per la casa editrice
Strini, due sonetti tratti dal volume, I fichi d’ ‘co Brutto e ‘A matre,
con questo commento: «Lesempio del... vero dialetto giudaico Ro-
manesco, lo traggo dai sonetti di Crescenzo Del Monte, il quale,
nella sua pregiata opera, si riveld degno emulo dei nostri migliori
poeti dialettali. [...] Questo ¢ il vero dialetto giudaico romanesco!
Alcuni versi non sembrano forse dettati dal Belli?».

11 successo del primo volume spinse Del Monte ad approfondi-
re gli studi sul dialetto degli ebrei romani: frutto di questi sforzi
furono le Avvertenze premesse al secondo volume di sonetti edito
nel 1932 dalla casa editrice Paoclo Cremonese di Roma’. In questo
volume erano raccolti circa centocinquanta sonetti che testimonia-
vano indubbiamente — e forse a parere dello stesso poeta — un
momento di pienezza artistica e di maturita espressiva. Ma quella
stessa critica che aveva unanimemente apprezzato il primo volume
ignord completamente il secondo: Del Monte, sorpreso e amareg-
giato, non seppe darsene spiegazione. Il fatto & che nel 1932 si era
in piena “fascistizzazione” della cultura e il regime era impegnato

2. Traggo queste informazioni dall'opuscolo Crescenze Del Monte, 2 maggio
1868 — 27 luglio 1935, senza data né luogo, ma probabilmente Roma 1955 o
1956. Questo opuscolo contiene due testi («Cenni biografici su Crescenzo del
Monte nel ventesimo anniversario della morte», pp. 1-8, e «Lopera poetica ¢ let-
teraria di Crescenzo Del Monte considerata nel suo complessos, pp. 9-20, a firma
del figlio Carlo e datata 27 dicembre 1955, Il riferimento citato ¢ a p. 17.

3. C. Del Monte, Nuovi sonetti gindaico—romaneschi con note esplicative ed
alcune osservazioni preliminari sulle peculiaritd e sulle presumibile derivazione del
dialetto romano giudaico, Roma 1932,
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in una campagna contro ogni manifestazione dialettale e di cultu-
ra locale e regionale non rigorosamente strapaesana: l'attivita di
circoli e associazioni regionali era fortemente osteggiata e ogni
voce che si esprimesse in maniera sia pur minimamente autonoma
risultava sgradita. Per di pitt Del Monie era ebreo e parlava di ebrei:
due fatti che negli anni seguenti gli avrebbero procurato una con-
danna senza appello.

Nel 1955, oltre dieci anni dopo la fine della guerra, la casa editri-
ce Israel pubblico i Sonetti postumi*: si trattava di una raccolia di
versi giudaico-romaneschi che Del Monte aveva alfidato mano-
scritta e parzialmente riveduta ai figli, poco prima di morire. I figli
pubblicarono senza alcuna variazione i sonetti, che ebbero il con-
tributo importante di una prefazione di Benvenuto Terracini.
Neppure il commento dell'illustre filologo fu pero sufficiente per
garantire a questo volume fortuna migliore di quello che I'aveva
preceduto: il silenzio imposto dal fascismo continuava forse anco-
ra a pesare sull'opera di Del Monte, al punto che solo oggi comin-
cia ad esserci tra gli “addetti ai lavori” una idea, sia pure vaga, del-
l'esistenza e dell'opera di questo poeta. I sonetti di Del Monte sono
rimasti a lungo dimenticati, noti solo a quanti ancora coltivano I'in-
teresse per il giudaico-romanesco e sconosciuti spesso perfino agli
ebrei romani pilt giovani.

Dei tre volumi solo il primo si pud trovare con relativa facilita
nelle case ebraiche romane e in qualche biblioteca della capitale;
del secondo, invece, & estremamente difficile trovare qualche copia.

Riproporre oggi una nuova edizione dei sonetti, corredata anche
da tutte le prose di Del Monte, costituisce una operazione che pud
spingersi oltre il recupero — di per sé gia importante — di un poeta
ingiustamente respinto nell'anonimato, per offrire possibilita di let-
tura e di studio pilt ampie e profonde dell'immediato, fresco, godi-
mento estetico. Al di 1a infatti di una lettura piacevolissima, i sonet-
ti giudaico-romaneschi di Del Monte offrono spazio per con-
siderazioni di genere molteplice: letierarie, antropologiche, lingui-
stiche, e si rivelano (con ogni probabilita intenzionalmente) una
miniera di notizie sulle tradizioni popolari ebraiche romane.

4. C. Del Monte, Sonetti postumni giudaico-romaneschi e romaneschi con
l'aggiunta di versioni nel dialetto giudaico-romanesco dalla commedia «Le stra-
vaganze d’amore» di Cristoforo Castelletti e dei cantili e XXXIII dell'Inferno dan-
tesco e con un glossario del dialetto giudaico-romanesco, Roma 1935.
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Scriveva Benvenuto Terracini:

Se badiamo alle copiose note di cui ogni sonetto va fornito, alle continue
spiegazioni di riti, di pratiche in uso o disusate, di costurnanze, credenze
popolari, se badiamo alle osservazioni moraleggianti, ora di ordine critico,
ora apologetico che ne formano sovente il contenuto, ci rendiamo conto che
esse non servono soltanto a rivelare ad un pubblico vasto di lettori un mondo
rimasto per forza di uomini e di eventi sommamente raccolto in se stesso, e
pitt che incompreso ignorato. Con queste note, l'autore da un lato viene a
porsi fuori di quel mondo, che ormai appartiene al passato; dall'aliro ne
ricerca con simpatia le modeste memorie; frammenti di antiche canzoncine,
superstizioni, usanze... Viene cosi messo insieme un piccolo repertorio di
folklore giudaico, ma vivo, ma non formato per semplice curiosith erudita’.

E davvero, attraverso i sonetti di Del Monte la vita quotidiana
del ghetto nella seconda meta dell’Ottocento e negli anni immedia-
tamente successivi alla sua apertura definitiva, appare in tutto il
suo intrecciarsi di buon senso e superstizioni, espedienti improv-
visali e scrupolosa osservanza di tradizioni, usi, costumi, nei quali
si manifesta «una concezione del mondo ¢ della vita, implicita in
grande misura» (Antonio Gramsci); una «cultura» vera e propria,
insomma, che si differenzia in modo sostanziale da quella ufficia-
le e anche da quelle non ufficiali.

La concezione del mondo che traspare dalle poesie di Del Monte
(specchio fedele delle idee e delle abitudini dei suoi correligionari)
& espressione di un gruppo appartenente si ai ceti subalterni, ma
forzatamente distinto dalle masse popolari romane, di cui per di
pit la gente del ghetto non condivide la religione e alcune [ra le
tradizioni pit radicate.

Gli ebrei romani, dal ghetto alla citta

La chiusura del ghetto nel 1555 interruppe, dal punto di vista
della comunicazione linguistica, ogni rapporto fra la popolazione
ebraica e gli strati sociali alfini per condizione economica e mestie-
ret. Nei pochi casi in cui particolari ¢ircostanze (il lavoro, la pre-
senza alle porte del ghetto di un grande mercato del pesce, la vici-

5. B. Terracini, Prefuzione a C. Del Monte, Sownetti postunii, cit., pp. XI-XIL
6. La permanenza degli ebrei nella citta di Roma risale, come 2 noto, al
periodo repubblicanc. I primi ebrei giunsero a Roma come ambasciatori nel 160
a.C.; li mandava Giuda Maccabeo capo della rivolta che aveva liberato la Giudea
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nanza del mercato di Campo de’ Fiori) permettevano il manteni-
mento di contatti, cid portava tutt’al pit all’'assunzione nel dialetto

dalla dominazione degli eredi siriani dell'impero macedone. La prima consisten-
te colonia chraica si stabili sulla riva destra del Tevere, presso il Ponte Quatiro
Capi. Gli ebrei, protetti da Giulio Cesare e da Augusto, prosperarono rapidamen-
te: le sinagoghe divennero numerose ed aumentd fortemente anche la consisten-
za numerica della colonia. Neppure la caduta di Gerusalemme, nell'anno 70,
portd mutamenti sostanziali per gli ebrei romani che dovettero soltanto pagare
unz tassa speciale allImperatore. Larrivo dei primi cristiani segnd Uinizio di dis-
pute dottrinarie destinate a protrarsi nel tempo fino a trasformarsi, sotto il pote-
re temporale dei papi, in farse tragiche per gli ebrei. Tra il 1V e il V secolo, paral-
lelamente alla penetrazione del cristianesimo nellimpero, inizid il declino degli
ebrei. I concilio di Nicea del 325 condannd l'ebraismo, ¢ molti ebrei si rifugiaro-
no nei regni romano-barbarici. La vittoria degli eserciti bizantini contro i Goti
fece precipitare nuovaniente la situazione, finché l'intervento di Papa Gregorio
Magno non mise un freno ai provvedimenti anti-ebraici. La situazione a Roma si
mantenne discreta fino al XVI secolo. Gli ebrei romani potevano vestire e com-
merciare come volevano, abitare ¢ recarsi dovungque, anche se erano soggetti ad
alcune restrizioni soprattutto per quel che riguardava i rapporti sessuali di ebrei
con cristiani. Tra il X ¢ il XIV secolo ebbe luogo il lento spostamento degli ebrei
dal vecchio quartiere ebraico di Trastevere allaltra riva del fiume, sulla sponda
sinistra, dove presto sorsero una Platea judeeorum e una Ruga judaeorum, men-
tre il vecchio Ponte Quattro Capi continuava ad essere noto come Pons judaeo-
rum, Nel nuovo stanziamento sorsero quatiro nuove sinagoghe alle quali si
aggiunse pilt tardi quella aragonese: ¢ fu questa Vorigine delle Cinque Scole, Nel
1492 gli ebrei cacciati dalla Spagna si diressero in gran numero verso Roma. GH
spagnoli non portarono beni materiali (cid era stato loro impedito con la forza):
in compenso recarono con sé la ricca tradizione di una delle comunitd ebraiche
pit colte e illustri della storia, cresciuta nella civilta islamica ¢ in possesso di un
patrimonio spirituale che non mancd (attraverso dotti e famosi personaggi) di
esercitare la sua influenza sulla cultura italiana. $i avvicinava intanto l'eia della
Controriforma: nel 1555 divenne papa il cardinale Gian Pietro Carafa, col nome
di Paolo IV, e sette settimane dopo la sua elezione emand una bolla che comincia-
va con e parole: Crimr nimis absurdum. Tutt gli ebrei dovevano concentrarsi in
un unico quartiere, il ghetto, e si doveva circondare la zona di mura, la cui costru-
zione doveva essere pagata dagli stessi ebrei. Quarantotto ore piit tardi il decreto
divenne esecutivo. Non fu consentita agli ebrei altea attivitd che la raccolta e il
commercio degli stracci; era permessa una sola sinagoga all'interno delle mura (e
le Cingque Scole si riunirono sotto un unico tetto}; le proprietd immobili doveva-
no essere alienate entro sei mesi allo scadere dei quali sarebbero siate messe all'a-
sta a prezzi ridottissimi a beneficio dei cristiani; i medici ebrei potevano curare
so0lo ebrei; nessun ebreo poteva essere chiamato «signore» da un cristiano. Larea
del ghetto copriva poco pid di un ettaro e gli ebrei vi si dovettero ammassare in
fretta e Furia. Nei secoli che seguirono la vita del ghetto non cambid molto e, tran-
ne periodi in cui le difficolta e le persecuzioni furono anche maggiori, essa rima-
se sempre come & descritta nei sonetti di Del Monte, H 15 febbraio 1797 i france-
si entrarono in Roma e proclamarono Fuguaglianza di tutti i cittadini: in piazza
delle Cinaue Scole fu eretto un albero della liberth fra l'entusiasmo degli ebrei.
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romanesco comune di gualche espressione giudaica, della quale
magari, col tempo, si alteravano la pronuncia e il significato origi-
nali. Cosi, ad esempio, i pescivendoli di $. Angelo in Pescheria im-
pararono a dire pesi e prezzi fra loro in giudaico-romanesco, per
non farsi capire dai clienti «colti» e ugualmente fecero i colleghi
non ebrei degli stracciaroli e dei venditori ambulanti del ghetto.
Larrivo degli shirri veniva segnalato da un «Ce so’ jorbeddi» com-
preso anche da molti popolani non ebrei.

Il robbi (rabbino) si fuse in romanesco con il robbivecchi, nel mo-
mento in cui, agli occhi dei romani, I'ebreo (grazie alle disposizioni
papali) prese ad identificarsi con l'unico, o quasi I'unico, mestiere
che poteva esercitare. Ma non si ando pitt in 14 di questa labile pre-
senza degli ebrei nel mondo popolare romano e se, da un lato, l'uso
di espressioni giudaico-romanesche nei sonetti di Belli (come pure
le composizioni di Luigi — «Giggi» Zanazzo in un incerto giudai-
co-romanesco) la conferma, dall'altro quell'unica mancanza che
Del Monte riscontrava nel «monumento» testimonia della sua scar-

Ma nel 1814 il papa era di ritorno e col suo arrivo tornd ad esistere il ghetto, tor-
narono le leggi e le tasse speciali con gli arretrati di sette anni in aggiunta.
Massimo D'Azeglio, dopo averlo visitato nel 1847, descriveva un «informe
ammasso di case e tuguri maltenuti, peggio riparati e mezzo cadenti, nei quali si
stipa una popolazione di 3.900 persone dove invece ne potrebbe capire una meta
malvolentieri» (Massimo D'Azeglio, Lemancipazione degli israeliti, 1848). 1l ponti-
ficato di Pio IX parve segnalare all'inizio un’epoca di moderata liberaliti: nella
primavera del 1848, la sera della cena rituale della Pasqua ebraica, i romani gui-
dati da Ciceruacchio abbatterono le porte del ghetto ormai prive di cancelili. 11 9
febbraio 1849 [u proclamata la Repubblica romana e cittadini ebrei furono eletti
membri dell’Assemblea Costituente, del Consiglio municipale e presero parte in
ogni modo alla vita pubblica (‘A guardia civeca). Ancora una volta il Papa tornd e
ancora una volta ghi ebrei tornarono nel ghetto che fu perquisito da cima a fondo
dai francesi. Dopo questa intimidazione gli editti contro gli ebrei furono tutti
ripristinati e il ghetto, pur privo di mura ridivenne una prigione. 1l 20 settembre
1870 la prigione si apri e tre giorni dopo i 4.800 ebrei romani ringraziarono in
una lettera il re per averli liberati e proclamarono solennemente che il nome
«ebreo» sarebbe da allora in avanti risuonato solo nelle sinagoghe, fuori dalle
quali ci sarebbero stati solo «italiani». Il vecchio ghetto non cessod tuttavia di esse-
re, agli occhi dei romani e soprattutto di quelli ebrei, «il quartiere degli ebrei»,
quello dove ¢'2 la sinagopa pitt importante, dove hanno sede gli uffici della
Comunitd israelitica, dove ¢’ il ristorante in cui si servono cibi preparati secon-
do il rituale, dove molli ebrei ancora vivono e lavorano. E anche il quartiere dove
fu raccolto Poro preteso dai tedeschi, dove due volie giunsero i camion dei fasci-
sti e dei nazisti: una prima volta nella prima settimana di ottobre del 1943 per
caricare 1 libri preziosi della famosa biblioteca ebraica di Roma (mai pid recupe-
rati), una seconda, all'alba el 16 ottobre 1943, per prendere gli ebrei stessi.
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sa incidenza. Pit che i singoli individui ebrei, si inseri bene nella
citta il ghetto nel suo complesso, come quartiere di straccivendo-
li, di prestatori a pegno, di rammendatrici abilissime e di ricetta-
tori.

Lesclusione dalla vita civile, la separazione che veniva loro im-
posta dopo secoli nei quali, benché il potere continuasse a conside-
rarli «diversi», i contatti e gli scambi erano stati frequenti e aveva-
no sviluppato una consuetudine culturale notevolissima (basti pen-
sare a Emanuel Romano, amico dei poeti del Dolce stil novo; a
Giuda Romano traduttore di Aristotele; a Elia Levita, maestro di
ebraico e caldaico di molti dotti umanisti), condussero gli ebrei di
Roma a una visione del loro rapporto con la societa circostante nei
termini di un irrimediabile conflitto personale.

La capacita di restare a galla nelle avversita della vita, control-
lando ogni evento e limitandone al massimo le conseguenze nega-
tive, divenne la qualith pili apprezzata. Il ghetto era continuamen-
le esposto a invasioni di gendarmi, a nuove tassazioni e restrizioni,
a denunce e rapimenti di bambini e di adulti (che venivano trasci-
nati alla Casa dei Catecumeni per ricevere il battesimo), a roghi di
libri e, ogni tanto, di persone.

Lincertezza divenne presto un dato permanente nella vita quoti-
diana e questa fortissima presenza del “negativo” risulta esorcizza-
ta dai frequentissimi scongiuri intercalati in ogni conversazione,
scongiuri che il poeta (da appassionato studiose di cose popolari
qual &) trascrive puntigliosamente (‘A compassione d” oo munn).

La passione di Crescenzo Del Monte per lo studio delle tradizio-
ni popolari romane dovette essere certamente, assieme all’interes-
se del filologo autodidatta per il giudaico-romanesco, una delle
spinte pilt potenti per la stesura ¢ la raccolta dei sonetti. Con-
servare un mondo che si trasformava ogni giorno; fermare un lin-
guaggio particolarissimo che si affidava solo alla tradizione orale;
raccogliere una massa imponente di materiale per la conoscenza e
la comprensione del microcosmo ebraico romano, anche quando
questo si fosse dissolto nell'uguaglianza garantita dallo Stato uni-
tario (Del Monte non poteva certo prevedere o soltanto immagina-
re le leggi razziali), non disperdere il patrimonio di saggezza, di
cultura popolare che piu di tre secoli di vita nel ghetto avevano pro-
dotto: ecco quali dovettero essere le intenzioni (forse non cosi chia-
re, forse avvertite solo confusamente) del poeta quando si accinse
a scrivere il suo personale «<monumento» e soprattutto quando si
decise a farlo pubblicare.
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Ecco perché i sonetti riportano con attenzione metodica, quasi
pignola, i momenti fondamentali della vita come li vivevano gli
ebrei romani — la nascita, il matrimonio, la morte — nonché le
usanze, i riti, le consuetudini che accompagnavano questi momen-
ti, proteggendoli, con la ripetizione delle abitudini tradizionali, co-
si dal temuto «occhio cattivos del possibile invidioso, come dalla
potenza negativa di una forza storicamente nemica. E questo an-
cora il motivo per cui, sebbene il poeta scrivesse parecchi anni do-
po l'apertura del ghetto, tanti sonetti si collocano cronologicamen-
te in un tempo precedente, al tempo dei nonni e dei genitori, quan-
do il ghetto cera ancora, con i cancelli e le guardie del Papa.

La bolla Cum wnimis absurdum che ordinava la costruzione di
mura intorno ad un ben definito quartiere ebraico non si limitava,
come si & visto, a stabilire la separazione fisica, sociale e culturale
degli ebrei dal resto della popolazione. Vi furono mestieri per
ebrei, tasse, consuetudini e norme giuridiche che valevano solo per
gli ebrei, oltre che case e strade solo per ebrei. Questa netta separa-
zione fra ebrei e cattolici raggiunse in parte quello che era pro-
babilmente uno degli scopi fondamentali della decisione papale:
fare degli ebrei un «corpo separato» dal resto della popolazione
romana e soprattutto dalla «plebe»; un gruppo contro il quale la
gente del popolo potesse scaricare le proprie tensioni, l'obbiettivo
ideale per deviare rancori, ribellioni, esasperazioni, per far dimen-
ticare, insomma, la miseria. Non a caso la politica del panem et cir-
censes di certi papi riservava agli ebrei un posto tutto speciale nei
divertimenti di Carnevale.

Dietro i cancelli del ghetto gli ebrei non avevano appa-
rentemente vie d'uscita. Una concezione del mondo priva di spe-
ranza, chiusa in un [atalismo cupo ed in un risentimento senza
possibilita di iniziativa e l'esaurirsi quindi in una conflittualita
totale verso il mondo esterno di tutto il potenziale di vita cultura-
le e sociale della gente del ghetto era forse cid che solamente ci si
poteva aspettare da una simile situazione.

Eppure non fu cosi. O, almeno, non fu del tutto cosi. Come i
loro fratelli delle shtetlach est—europee, gli ebrei di Roma sviluppa-
rono una vita propria, una vita del ghetto in senso inaspettatamen-
te vivace e concreto, una vila ricca di una sorta di pratica serenita:
questa atmosfera costituisce forse la pitt evidente differenza fra il
mondo del ghetto e la concezione della vita che segnava e incupi-
va cerle giornate apatiche e disperate del sottoproletariato del
Belli. Gli ebrei reagirono alla separazione e all'ostilita di quegli
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strati popolari romani cui pure la condizione economica li rendeva
affini, stringendosi attorno a quello che era il loro specifico patri-
monio culturale: la religione.

Si sentirono diversi — e di questa diversita furono orgogliosi —
proprio nel momento in cui il potere, proclamandoli tali, cercava
di costringerli a una inferiorita anche psicologica. La Legge (la
Tora, cioe il Pentateuco) divenne, assieme agli altri libri della tradi-
zione, una sorta di lunga historia in cui ogni manifestazione con-
tingente del negativo si destorificava: «come uscimmo dall'Egitto
cosl usciremo dal ghetto». Queste erano le idee che davano forza
agli abitanti del ghetto e permettevano loro di sentirsi fisicamente
appartenenti alla citta (orgogliosi anche di essere romani) e insie-
me di provare la sensazione tuita ebraica di essere al di fuori della
storia, eredi e protagonisti di una vicenda irripetibile (Un romano
de Roma).

La religione, dunque, fu un fatto «popolare», concezione del
mondo e modo di vivere. I doveri che essa imponeva entrarono a
far parte intimamente della personalita di ciascuno, non si trasfor-
marono in stereotipate ripetizioni di cerimonie che, strappate
ormai da secoli dal contesto che le aveva originate (la civilta pasto-
rale e patriarcale di Erez Canaan prima, e i regni dei successori di
David e Salomone poi), potevano aver perso ogni significato. Lo
Sciabbat (il sabato), il Seder (cena tradizionale delle prime due sere
di Pasqua), la cena di Purim (festa che ricorda uno scampato ster-
minio di ebrei persiani), flurono profondamente sentiti in una veste
tradizionale e popolare’. La religione riempiva ogni aspetto della
vita: nacquero usi e costumi propri del ghetto di Roma, legati ad
una festa o ad una cerimonia specifica (I'esposizione del corredo
della sposa durante lo «Sciabbad-piccolo» e quella dei regali lo
«Sciabbad-grande», ciog i due sabati prima delle nozze; la com-
plessa ritualitd che rivesti la cerimonia religiosa dello scompro,
cioé del riscatto del primogenito anticamente destinato ai
Sacerdoli, ecc.) e piatti e dolci speciali.

Tutto questo si ritrova puntualmente nei sonetti. I personaggi di
Del Monte mangiano la pizza alla misemara (recitazione privata di
salmi seguita da un rinfresco), si incontrano a Scola (al Tempio) lo

7. Al punto che, fra gli ebrei romani, come fra gli ebrei di altri ghetti italia-
ni, invalse alla fine del XVIII secolo la tradizione dei cosiddetti «Purim di piom-
bo», feste per ricordare uno scampato pericolo, generalmente collegato ai moti
anti~francesi,
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mongkédde (giorno sacro), si riuniscono in tavolate alle feste
comandate. Perfino i soprannomi, come pure gqualche definizione
mordace, traggono ispirazione dalla religione o da oggetti relativi
al culto: le donne goffe e malvestite sono chanuccodde (candelabri
che si accendono nelle otto sere della festa di Chanucca, in ricor-
do della rivolta dei Maccabei), indossano «un sciallo ch'e un talléd-
de / e certi fiocchi come zizzidodde!» (I do’ cancheri), cioé hanno
uno scialle con i relativi fiocchi che pare quello rituale usato dagli
uomini in preghiera.

La vita del ghetto non si limitava certamente a quello che acca-
deva allinterno delle mura. Gli ebrei come collettivita dovevano
quotidianamente affrontare il mondo «esterno»: un mondo che
imponeva loro le case malsane e le vie buie del ghetto, i dazi, i bal-
zelli, le tasse, le multe, 1 mestieri coatti, il velo giallo delle prostitu-
te alle donne ebree, le prediche forzate. La vita quotidiana degli
ebrei fuori dal ghetto era un continuo destreggiarsi fra una selva di
regolamenti, consuetudini, disposizioni fisse e transitorie, nessuna
delle quali era realmente e definitivamente persecutoria (specie se
confrontata con le leggi che sarebbero venute nel 1938), ma che
tutte insieme costituivano un meccanismo veramente micidiale. E
tutto, in ultima analisi dipendeva dalla persona del Papa. Un Papa
“buono” poteva emanare provvedimenti di tutela nei confronti
degli ebrei (pur senza mutarne la condizione discriminata), come
[ecero ad esempio Sisto V e Clemente XIV, un Papa “cattivo” pote-
va inasprire i regolamenti e le tasse (e crearne di nuovi), secondo
cid che le esigenze politiche contingenti suggerivano al Pontefice.
La storia del ghetto [u segnata dal continuo alternarsi tra papi
“buoni” e “cattivi”, ed & la storia di una lunga resistenza passiva
(qualche volta anche attiva, contro i rapimenti di bambini e contro
gli assalti al ghetto) contro i mille soprusi di ogni giorno. Nei seco-
li del ghetto gli ebrei svilupparono e rafforzarono un particolare
sentimento di orgoglio «nazionale» di minoranza che attraverso
una tenacissima resistenza contro ogni violenza fisica e morale, ha
conquistato un suo proprio diritto di appartenenza alla citta, dirit-
to irrinunciabile per chi ci vive da olire venti secoli. Gli ebrei roma-
ni sono inscindibilmente ebrei e romani e non hanno potuto ab-
bandonare Roma neppure nei momenti peggiori: ancora oggi rie-
scono a riconoscersi soltanto nelle strade intorno alla sinagoga che
costituiscono tuttora il centro della vita ebraica romana. Questo
spiega perché quando, all'inizio del secolo, il movimento sionisti-
co apparve a Roma gli ebrei romani, da poco usciti dal ghetto, non
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vi prestarono troppa attenzione né lo presero molto sul serio ('St
Binzionisti). Dopo secoli di «fronda» contro la Chiesa, gli ebrei
romani, o meglio la buona borghesia ebraica romana che non
tardd a distinguersi tra la massa dei fuorusciti dal ghetto, stava
infatti entrando nella politica del nuovo Stato unitario, chi progres-
sista nelle file della massoneria, chi conservatore (e poi interventi-
sta) come Del Monte,

Ma ¢ Ja vita del tempo dei nonni e dei genitori a costituire la
fonte d'ispirazione principale per il poeta, che attraverso i raccon-
ti della madre riesce a penetrarne 'atmosfera e a ricrearla nei suoi
sonetti migliori (L'udienza dal Papa; ‘Na storia vera; 'O figlio perzo).
Lintenzione evocativa della poesia di Del Monte appare evidente in
questi sonetti «del tempo dei nonni». Ma non solo in essi {(dove &
esplicita) appare la dimensione del ricordo: possiamo dire, anzi,
che & questa la chiave delle poesie di Del Monte, tutto teso a ferma-
re un mondo e un linguaggio che sente ancora vivi intorno a sé, ma
di cui avverte anche la possibilita di scomparsa o almeno di trasfor-
mazione. Il continuo richiamo ai tempi andati («i nostri nonni di-
cevanor, «i nostri vecchi cosi facevano») punteggia i sonetti che
spesso altro non sono che aneddoti. Ma la poesia di Del Monte
manca della sottile malinconia che & propria di tanta poesia dialet-
tale, volta indietro a contemplare con nostalgia mondi ormai in ra-
pide mutamento, I ricordi di Pel Monte sono chiari, di un’eviden-
za piena e immediata: «La virth di questa immediatezza evocativa
il poeta la trovava si nella sua abilita a cogliere i tratti essenziali di
una situazione o di una figura — e ci6 che restava dell'antico ghet-
to a Roma gli offriva un gustoso campo di osservazione —; ma la
trovava perché sapeva cercarla nella materia stessa di cui plasma-
va le sue statuette, nella loro parlata che ancora udiva intorno a sé
viva quanto bastava per integrarla, interpretarla, risuscitarne senza
sforzature tutto I'antico spirito e con esso il fantasma di quel mon-
do di cui quello spirito era espressione». Si vedano a questo pro-
posito i versi raccolti e sereni di Tutto passa e quelli de Lalluvione
dove si ricorda uno dei tanti straripamenti del Tevere che invadeva
regolarmente il ghetto, situato in basso rispetto al livello del fiume.

Si susseguono nei versi di Del Monte le scene familiari, i matri-
moni seguiti passo passo fin dalle prime trattative (Un partito), le
nascite (‘A mila), il lavoro e gli affari (‘A famiglia d’ ‘aa vedeva», ‘O
mercante), le ricorrenze. Tutte queste immagini, queste scene, que-

8.  B. Terracini, Prefazione, cit, p. XIL
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sti episodi emergono dai sonetti con una plasticita che & ben pill
immediata della narrazione pura e semplice: Del Monte & un au-
tentico poeta dialettale portato a rappresentare il mondo che in
quel dialetto si esprime col pilt schietto realismo. Proprio questo
realismo lo spinge irresistibilmente al teatro: tutti i sonetti sono
dialoghi, monologhi, commenti di un coro invisibile eppure sem-
pre ben presente, scene a pill voci che si svolgono sul palcoscenico
delle strade del ghetto; una piccola folla per strada, donne affaccia-
te alle finestre, qualcuno a cavalcioni di una sedia sulla soglia della
bottega, venditori ambulanti, le grida dei pescivendoli di S. Angelo
in Pescheria; il brusio continuo delle conversazioni sul «parentato»
(fidanzamento) appena concluso, sull'ultima costione magari a
proposito di guadri, I'eredita pit recente, la lesta pitt vicina, gli ul-
timi editti papali. E quasi un teatro sperimentale: atiori e spettato-
ri coincidono nel farsi e disfarsi di una commedia senza intervalli
dove scene diverse vengono recitate sul medesimo palcoscenico,
nel medesimo momento (‘A costione, I-IV). Del Monte non raccon-
ta, mette in scena, e i protagonisti del suo «monumento» giudai-
co-romanesco risultano talvolta simili alle maschere della
Commedia dell’Arte. Gli abitanti del ghetto (non diversamente da
quelli di un paese di provincia) si chiamano tutti per soprannome
e questi soprannomi diventano ben presto una specie di «cogno-
me» ad uso interno ebraico, un tratto distintivo per riconoscere
una «razza» (famiglia, gens), da un’altra. Dal soprannome origina-
riamente dato a una sola persona al cristallizzarsi di tipi ben defi-
niti il passo & breve; ancora pilt breve & il passo che porta ad indi-
viduare nei membri di una stessa famiglia una caratteristica comu-
ne ¢ a designarli collettivamente in base a questa particolarita: se
le donne goffe sono tutte chanuccodde (lampade a otto bracci), la
famiglia le cui donne non brillano per grazia sara razza Chanucca
(‘A costione, IV); chi mangia molto & un achlone (da achlare,
giud-rom. per ‘mangiare’) ed & esistito realmente il «robbi
Achlone» del sonetto di Del Monte; una persona florida & una fac-
cia da levana (faccia da luna piena) e cosi ancora per mille e mille
caraiterizzazioni rimaste spesso come un «marchio» anche dopo
I'apertura del ghetto per distinguere — dal momento che tra gli
ebrei romani i medesimi nomi e cognomi ricorrono continuamen-
te — famiglie intere e singole persone omonime ma non parenti.
Nel ghetto lungo un arco di molte generazioni si sono succeduti
achloni e chanuccodde, come se una dinastia di attori interpretas-
se, con diverse connotazioni di volta in volta, sempre la medesima
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parte: Del Monte & sensibilissimo a questa tendenza ebraica alla
creazione di tipi e i personaggi dei suoi sonetti sono {per dirla con
le sue stesse parole) statuvetti a bon prezzo e il poeta & solo lo figu-
rinaro che modella le immagini non gia di burattini ma di persone
autentiche che incontra per strada o che rivivono nei racconti
materni (7 nomi d’aa gente, V; Revoltella; Bonanema de ‘nzor Elia).

Del Monte conosce intimamente il giudaico-romanesco: po-
tremmo dire che & questa la sua pilt autentica lingua materna. Alle-
nato fin dall'infanzia nel ghetto a coglierne le cadenze, ora striden-
ti ora strascicale, ne sa distinguere — adulto e poeta — le sfumatu-
re pin sottili, gli accordi pitt nascosti: il dialetto giudaico-romane-
sco diventa a poco a poco uno dei suoi personaggi; forse il preferi-
to, certo quello pitt studiato (si pensi alle carte, sudate certamente,
delle Avvertenze e del Discorso sul giudaico-romanesco, si pensi alla
copiosita delle note ai sonetti), quello pit limato e ripensato. Di qui
il compiacimento verbale dei sonetti, che spesso proprio e solo in
questo si risolvono, nelle descrizioni dei piatti caratteristici dei
banchetti, nelle liste di nomi e soprannomi, nelle caratterizzazioni
dei personaggi con poche, azzeccate espressioni vernacole che mo-
strano cosli tutta la loro pregnanza; ¢ il gioco, il divertimento (privo
di qualsiasi approssimazione e superficialitd) di un poeta nato che
¢ anche filologo e si compiace di cavare da una parlata in apparen-
za solo aspra e anche sgradevole, una gamma infinita di tonalita
che padroneggia con mano maestra.

Al gusto delle parole, inevitabile nel poeta e pili ancora nel poeta
dialettale, Del Monte aggiunge la consapevolezza dello studioso e il
sentimento che di una lingua ha chi la parla e anzi ne ha fatto l'e-
spressione del proprio mondo particolare, il linguaggio esclusivo
usato fra gli intimi, in famiglia, quello che si usa quando ci si vuol
far capire bene dai propri fratelli in storia, cultura e religione, quel-
lo che pud essere un utile espediente per non farsi capire dagli
«altri». Si legga ad esempio il sonetto Li pidocchi arefatti dove la
prova di abilita offerta dal poeta, che usa in rima — quasi per una
sfida — solo parole del dialetto particolarmente ostiche, non lascia
traccia di sforzo in questo vivace e apparentemente immediato
sfogo di chi vede il mondo irrimediabilmente arevoltato. Ed & in
questa stessa chiave che va letta, forse, la singolare scelta del Del
Monte filologo, di dimostrare l'esattezza della sua tesi sull'origine
del dialetto degli ebrei romani, non gia attraverso una dotta (e
magari pedante) esposizione, ma con una serie di traduzioni dal
romanesco dei secoli passati al giudaico-romanesco. Un modo,
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oltretutto, di riaffermare I'appartenenza degli ebrei romani alla
storia della cittd, il loro esserne parte inseparabile e caratteristica,
non malgrado ma proprio a ragione della loro specificita.

1870: gli ebrei romani sono liberi e questa volta sembra che la
liberta sia destinata a durare per sempre: le famiglie del ghetto
cominciano lentamente — quasi temendo un improvviso colpo di
scena che riporti tutto allo stato di prima — a uscire dal quartiere;
ma un nucleo consistente rimane e rimarra a lungo (ci sarad anche
il 16 ottobre del 1943, quando nazisti e fascisti deporteranno per
primi gli ebrei del vecchio quartiere): sono gli ebrei piti poveri,
ancora legati al vecchio jus gazzaga (un diritto di inquilinato per-
petuo, con fitto bloccato, trasmissibile per eredita e cedibile, stabi-
lito nel 1561 da Pio IV per fronteggiare gli aumenti indiscriminati
degli affitti nel ghetto e rimasto fino alla demolizione del vecchio
quartiere dopo l'unitd; il nome deriva dalla formula hazaka del
diritto rabbinico, uno stato di fatto che diventa diritto perché dura
per almeno due anni), ciog alle uniche case che potessero permet-
tersi. Gli ebrei medio — borghesi si spargono invece, a poco a
poco, nelle altre zone della citta (come fece la famiglia Del Monte,
per esempio); I'ingresso nella vita politica e sociale cittadina non
tarda a produrre le inevitabili conseguenze: entusiasti del nuovo
Stato unitario e delle idee liberali, sentendosi italiani — e deside-
rosi di essere accettati da tutti come tali — gli ebrei si accultura-
no. E il mondo di Del Monte, questo: il ghetto cambia e sono i suoi
contemporanei i protagonisti di questo contraddittorio processo,
anzi lo & egli stesso in prima persona. Le tradizioni tenacemente
conservate nei secoli subiscono un riflusso e nello stesso tempo
resistono, tanto sono intimamente connesse alla struttura mentale
degli ebrei romani, al punto che un tipico rappresentante di que-
sta nuova borghesia ebraica, come Del Monte, & sollecitato alla
ricerca e alla poesia proprio da questa tradizione; e resiste la lin-
gua, anche se in pubblico si cerca di parlar «civile» — ma in casa,
tra amici ritorna il giudaico-romanesco pilt spesso di quanto forse
non si vorrebbe — ¢ si comincia a studiare I'ebraico con nuovi
maestri dell’Europa orientale (‘A Russia ‘ngkette). Del Monte & il
cronista paziente anche di questo ebraismo a lui contemporaneo:

9.  Per una efficace ricostruzione della vita ebraica romana in questo perio-
do, si veda M. Toscano, Le trombe della libert, in I tempio maggiore di Roma nel
centenario dell'inaugurazione, 1904-2004, a cura di G. Ascarelli, D. Di Castro, B.
Migliau, M. Toscano, Toring, 2004.
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un cronista divertito, un po’ ironico, ma sempre affettuosamente
comprensivo (Lusi de mo; La festa dell’Asili).

Il sintomo pitt vistoso del conformarsi dei ceti abbienti ebraici
ai modelli di vita e agli ideali della buona borghesia romana e «pie-
montese» — come veniva chiamata tutta la schiera di burocrati e
funzionari giunti al seguito del re — ¢ la corsa al cavalierato: tutti
i buoni citltadini ebrei aspirano alla nomina e saranno in molti ad
ottenerla, per le virtli civiche esemplari, per I'onesta e la devozione
nei confronti della patria e della monarchia. Non a caso, la I guer-
ra mondiale vedra lo slancio generoso degli ebrei italiani, molti dei
quali saranno decorati per il loro valore. Del Monte, attivissimo
nella vita comunitaria, e ormai noto fra ebrei e non ebrei per le
capacita poetiche, & prima sollecitato, poi quasi costretto a dedica-
re ad ogni nuovo cavaliere ebreo (in genere notabili della vita
comunitaria e suoi amici) un sonetto (Quanto vo' e metteni'a sta
custione). Quello che all'inizio era solo un omaggio scherzoso di-
venne presto un obbligo a cui era impossibile sottrarsi e Del Monte
doveva sfornare continuamente sonetti su sonetti in onore di com-
mendatori e cavalieri di fresca nomina; ¢ a testimonianza della
esasperazione, benevola e divertita ma sincera, del poeta a quelli ad
personam si affiancarono alcuni sonetti sulla «mania delle croci»
che aveva preso gli ebrei romani: argute notazioni in cui per la
prima volta — con l'eccezione del sonetto Un romano de Roma —
il poeta ci parla indirettamente di sé nel prediletio dialetto giudai-
co-romanesco (¢C'erano stati sonetti giovanili di argomento perso-
nale in romanesco comune) e ci dd un'immagine abbastanza preci-
sa di quello che doveva essere 'ambiente nel quale trascorse la sua
vita, chi fossero i suoi amici, di cosa si occupassero nell’'ammi-
nistrazione di quella che allora si chiamava Universita Israelitica
(Lo ngkolamm’ arevoltato; Come so’ li tempi; Li Quarantadoi; ‘Na
bella cena).

La vita

Se dall’esame di un mondo poetico cosi profondo e complesso ci
si volge ora a considerare i fatti della vita del poeta non si pud non
rimanere colpiti dalla convenzionalita borghese di questa tranquil-
la esistenza.

Crescenzo Del Monte nacque a Roma il 2 maggio 1868, due anni
prima che arrivassero gli «Italiani». Nacque in una casa del ghetto,
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naturalmente, ma quando gi le mura che circondavano il quartie-
re degli ebrei erano state abbattute da vent’anni®. La vita del ghet-
to non era perd molto cambiata e solo dopo il 1870 sarebbero stati
conquistati i diritti civili e politici.

La casa di Asdrubale e Grazia Del Monte era in Piazza Ponte dei
Quattro Capi, I'antico pons judaeorum, fra il Teatro Marcello e
I'Tsola Tiberina, pressappoco nel luogo ove sorge 'attuale sinagoga.
Al tempo della nascita di Del Monte ancora si andava a pregare
nelle Cinque Scole (Scola Tempio, Catalana, Castigliana o Arago-
nese, Siciliana e Scola Nova); quasi un simbolo, nei loro nomi della
lunga storia del ghetto, fatta di arrivi e partenze.

Del Monte visse percid fino ai vent’anni (quando la famiglia si
trasferi in un’altra zona di Roma) nel vecchio quartiere ebraico,
educato secondo le tradizioni di una tipica «buona famiglia» di
commercianti e professionisti ebrei. E secondo le solide tradizioni
quasi patriarcali delle famiglie ebree romane trascorse tutta la sua
vita: gli studi tecnici, il matrimonio con Ernesta Di Nola anch’essa
ebrea e romana e di condizione sociale affine, la cura dei figli. Ma
Yinfanzia nel ghetto; i racconti della vecchissima madre che, quasi
cieca, ricordava con precisione fotografica fatti, personaggi e aned-
doti degli anni in cui il ghetto era ancora il solo quartiere consen-
tito agli ebrei; gli studi di letteratura, filologia e glottologia e delle
tradizioni romane condotti con passione di autodidatta; il dialetto
e le tradizioni degli ebrei romani ancora ben vivi sotto i suoi occhi
e nella stessa sua famiglia, contribuirono a fargli nascere quella
passione per la vita tipica del ghetto, quella curiosita di ricercato-
re che lo portd dalle prime poesie in lingua di ispirazione familia-
re e dai tentativi in romanesco alla composizione dei sonetti giu-
daico-romaneschi. Questi sonetti furono percio il risultato di una
attenta e paziente attivita di filologo e folklorista, sostenuta dal suo
attaccamento a Roma, dalla sua stessa passione per le passeggiate
solitarie nelle vie della cittd, di cui conosceva «ogni pietra, ogni
storia, ogni leggenda»'’.

Tipico rappresentante di quella piccola e media borghesia ebrai-
ca che con I'Unita aveva trovato un ruolo economico, una posizione
sociale, un ideale laico e «moderno» da affiancare alle vecchie tradi-
zioni e che nello stato liberale e conservatore si identificd completa-
mente, Del Monte si proclamd e si senti sempre «Italiano», di quel-

10. Labbattimento delle mura e dei cancelli del ghetto era avvenuto nel 1849,
11. Crescenzo Del Monte, cit., p. 4.
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la «italianita» post-risorgimentale fatta un po’ di retorica e un po’
di buoni sentimenti. Scoppiata la I Guerra Mondiale, tento di farsi
mandare al fronte e non riuscendovi volle che i figli si arruolassero
volontari nel suo antico Reggimento. Contrario all’«estremismon,
antianarchico e anticomunista, fu anche ostile al sionismo, proprio
in nome di quella italianita che sentiva cosi prepotentemente. Sim-
patizzd, dopo molte perplessita, per il fascismo; ma non volle mai
iscriversi al Partito fascista anche quando — secondo la testimo-
nianza del figlio Carlo — la tessera gli avrebbe potuto indubbiamen-
te giovare. La sua unica elfettiva attivita pubblica si svolse all'inter-
no del mondo ebraico: tra il marzo 1910 e il 1919 fu Consigliere della
Deputazione di assistenza e svolse l'attivita di revisore del bilancio
consuntivo annuale dellEnte? fu poi Consigliere e tesoriere
dell'Universita Israclitica e presidente dell'Ospedale Israelitico nella
prima meta degli anni "20. La sua attivitd di Consigliere all'interno
dell'Universita si svolse in pilt riprese: eletto nel rinnovo parziale del
18 dicembre 1910, si dimise «per motivi di famiglia» (la morte del
padre). Fu poi eletto nuovamente nel 1919, nella lista democratica®.

Tre sonetti, pubblicati postumi (e, dunque, non per sua decisio-
ne) offrono qualche indizio su un particolare aspetto dell'ambiente
comunitario nel quale Del Monite si riconobbe e sulle convinzioni
del poeta. Si tratta appena di una “spia”, che & allo stesso ltempo
una smentita ed una conferma.

Sono tre sonetti del gruppo dedicato alle onorificenze che il
nuovo Regno dTtalia non manca di concedere ai maggiorenti
dell'Universita Israelitica, fra i quali lo stesso Del Monte. In questi
versi troviamo alcune allusioni niente affatto criptiche.

In nota al sonetto in giudaico romanesco Quell’altro segretario,
dedicato all'avv. Alberto Sonnino, ne troviamo un altro, in lingua,
scritto in occasione della nomina di Sonnino a cavaliere.

Sia ringraziato il Dio dei Segretari,
degli Avvocalti e dei Procuratori®,
degli Architetti e Mastri Muratori
e dei loro pitt umili gregari'.

12. Ringrazio, per questa e per le successive segnalazioni sull'attivita comu-
nitaria di Del Monte, Bice Migliau.

13. «H vessillo Israelitico», 1531 dicembre 1919, pp. 532-533,

14. Si allude ad attivita effettivamente svolte da Sonnino.

15. La sottolineatura & nostra. Il riferimento alla terminologia massonica
appare evidentissimo.
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1l sonetto continua con lodi al Signore che ha concesso questo
onore a Sonnine, ma conclude con un'alira allusione:

Ma cid che val, quando da Lui diletto
assunto tu sarai di Punto in Punto
al Mistero del Numero Perfetta!*?

Del tutto espliciti sono i riferimenti contenuti in altri due sonet-
ti, dedicati al maggiore medico Angelo Di Nola.

In ‘O pézzo grésso, si celebrano i molti titoli del destinatario
{maggiore, medico, cavaliere di due ordini, presto commendatore
e in predicato per la Legion d’'Onore). E, tuttavia, commenta in
chiusura il poeta: «Ma appétto, vedi tu, a li Trenta Ponti,/ tutta ‘sta
robba, ‘o sa’ cos®? munnezzals.

E la nota dello stesso Del Monte ci toglie ogni dubbio: ci si rife-
risce: «ai 30 punti {(dell’'ordine massonico)».

Il concetto viene ribadito nella versione in romanesco, posta in
nota: «E puro, si noi famo er paragone,/ appetto a un Trenta, e che
robb'e? Monnezza».

Una spia, dicevamo, che sembra smentire un certo qual conser-
vatorismo molte volie attribuito a Del Monte: la massoneria di
quegli anni, 2 Roma, & la massoneria di Ernesto Nathan. E allo
stesso tempo, conferma quella adesione agli ideali mazziniani e ri-
sorgimentali che & stato indubbiamente un carattere di parte del-
I'ebraismo postunitario. Non sappiamo se queste allusioni rivelino
vicinanza e simpatia (oltre che indubbia conoscenza) piuttosto che
una adesione agli ideali massonici, ma, tuttavia, verrebbe da pen-
sare che nella delusione nei confronti del fascismo (testimoniata
dal figlio Carlo, vedi piti avanti) possa esserci entrata anche la con-
danna della Libera fratellanza, da parte del regime totalitario, con
conseguente scioglimento delle logge e arresto degli aderenti, a

16. 1l linguaggio esoterico adoperato da Del Monte evoca i rapporti numeri-
ci che avrebbero regolato 'armonia della costruzione del Tempio di Salomone per
riprodurre nell’edilicio 'armonia dellUniverso, La costruzione del Tempio di Sa-
lomone come simbolo [ondante della massoneria & ben nota. Tali rapporti
numerici erano anche alla base delle costruzioni delle cattedrali gotiche, momen-
to storico di costituzione delle associaziani di liberi muratori. Luso di questa ter-
minologia (che potrebbe, peraltro, anche alludere alla tipica numerologia della
mistica ebraica) appare molto sottile, con margini di ambiguita.
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cominciare dal Gran Maestro. E del 1925 la presa di posizione anti-
massonica del fascismo?, sono del 1919 i soneiti citall.

Ma lattivitd costante e dominante della sua vita fu indubbia-
mente quella di studioso e poeta, iniziata giovanissimo con le com-
posizioni in lingua. Al primo periodo della sua attivita artistica ap-
partengono anche sonetti raccolti nel volume Sownetti giudaico-ro-
maneschi e altre composizioni in dialetto romanesco di ispirazione
belliana. Di queste, pochissime furono pubblicate (alcune su
Rugantino) durante la vita di Del Monte; altre andarono disperse o
furono distrutte. Quelle superstiti sono state pubblicate postume
assieme all'ultima raccolta di sonetti giudaico-romaneschi.

Risultato dei suoi studi sul giudaico~romanesco fu l'ipotesi della
derivazione di questo dialetto dall’antico volgare romano. Per con-
[ermare questa intuizione tradusse in giudaico-romanesco una
novella del Boccaccio e alcuni passi in dialetto romano antico dei
secoli X1II, XIV e XV allo scopo di dimostrare quanto il linguaggio
di quei secoli losse simile alla parlata ancora viva fra gli ebrei ro-
mani.

Tra il 1920 e il 1926 si dedicd alla stesura della Storia degli ebrei
di Roma dal 20 settembre 1870 ai giorni nostri, la storia cioe di quel-
la che amava chiamare «epoca di liberta». Quest’opera fu pubbli-
cata in appendice alla Storia degli Ebrei di Roma dal II secolo avan-
ti Cristo dello storico tedesco Blustein®. Scrisse anche una Storia
dell'Ospedale Israelitico dalle origini al settembre 1926, stampata in
pochi esemplari e diffusa fra poche persone, in ricordo dei fon-
datori e benefattori dell'Ospedale stesso.

Tra il 1915 e il 1931 si possono collocare la composizione della
raccolta pubblicata postuma (Lo figurinaro — statuvetti a bon prez-
z0), ed anche le versioni in dialetto giudaico-romanesco del Canto
I e del Canto XXXIII dell'Inferno e di parecchie poesie in lingua.

Negli ultimi anni della sua vita si dedicd alla compilazione di un
glossario del dialetto giudaico~-romanesco che fu condotto a buon

17. Lacircolare n. 4 del 14 aprile 1925 del Direttorio nazionale del Partito na-
zionale fascista, cosi recitava: «La Massoneria, per il suo programma internazio-
nale, pacifista, umanitario, & nefasta alle idealit e alla educazione nazionale. ...
Le Federazioni tengano presente che la Massoneria costituisce in Italia I'unica
organizzazione concreta di quella mentalith democratica che & al nostro partito e
alla nostra idea della Nazione nefasta e irriducibilmente ostile.».

18. G. Blustein, Storia degli ebrei in Roma dal Il secolo avanti Cristo, con Ap-
pendice di Crescenzo Del Monte per la parte contemporanea (dal XX Settennbre 1870
ad oggi), Roma 1921.
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punto ma non terminato. Nel 1935 apparve postumo nella
«Rassegna mensile di Israel» (n. 6, serie II, vol. X, ottobre 1935)
I'articolo Il dialetto di Roma nel secolo XVI e sue sopravvivenze, nel
quale Del Monte insisteva sulla sua ipotesi circa l'origine del dia-
letto giudaico-romanesco, accludendo come testimonianza la ver-
sione giudaico-romanesca di alcune battute della commedia cin-
quecentesca Le stravaganze d'amore di Cristoforo Castelletti.

Nel luglio del 1935 si ammald improvvisamente, proprio quan-
do la questione etiopica — & sempre il figlio Carlo a ricordarlo —
cominciava a suscitare in lui le prime perplessitd sul fascismo.
Mori il 27 dello stesso mese per la setticemia sopraggiunta in
seguito a un intervento chirurgico.

Gli furono cosi risparmiate le persecuzioni razziali e il dramma
dello scempio culturale e fisico di quell’ebraismo romano allo stu-
dio del quale si era dedicato.

Crescenzo Del Monte pud quindi apparire, se si considerano i
puri dati biografici, una figura contraddittoria: conservatore, pru-
dente borghese, di idee politiche estremamente conformiste, sim-
patizzante per il fascismo (sia pure con qualche riserva), eppure
poeta cosi intenso e partecipe di un mondo e di un modo di vivere
lontanissimi dall'ltalia ufficiale del suo tempo.

E proprio una frase del figlio Carlo a darci una immagine di
certi aspetti del carattere paterno, pitt tormentati di quanto si
potrebbe supporre fermandosi alla immagine superficiale del bor-
ghese di stampo umbertino: «Assunto nell'allora Banca Generale,
vi prestd lodevole servizio, ma, alquanto suscettibile e insofferente
di costrizioni, dette dopo qualche anno le sue dimissioni»". Poiché
i problemi finanziari non furono estranei alla vita di Del Monte,
possiamo renderci conto della portata di una simile scelta di indi-
pendenza.

Tenendo presente questo episodio possiamo cominciare ad avvi-
cinare gli estremi di quella che sembrerebbe una contraddizione ¢
a capire come mai un uomo come Del Monte abbia potuto compie-
re nella sua attivitd artistica la scelta dopo tutto «sovversivar di
scrivere in dialetto (un dialetto, poi, incomprensibile agli stessi
romani) e soprattutto di descrivere nei propri versi la vita quotidia-
na e le idee di una comunita fra le pitt umiliate e offese della sto-
ria. E non bisogna dimenticare che l'educazione letteraria di Del
Monte, I'atmosfera e i modi di pensare e di esprimersi che poteva

19. Crescenzo Del Monte, cit., p. 2
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aver assimilato a scuola e nell’ambiente medio-borghese della capi-
tale, oscillavano tra i due poli del togato patriottismo carducciano
e del kitsch dannunzianeggiante allora in voga. D'altra parte, anche
se non & possibile stabilire se, e fino a che punto, Del Monte cono-
scesse Verga e i veristi, appare innegabile una vicinanza di tono che
non pud essere pura coincidenza. A conferma poi della collocazio-
ne fuori norma di Crescenzo Del Monte anche nella poesia dialet-
tale romanesca del suo tempo, basti citare ¢id che Emilio Cecchi
scrive a proposito dei pil illustri poeti romaneschi del Novecento,
e cio¢ Pascarella e Trilussa, che sembrano progressivamente «ac-
costarsi all’italiano corrente. Il glossario dell'intiero libro dei so-
netti [di Pascarella n.d.r.] non arriva a una quarantina di voci, a
cui per una buona meta & superflua ogni elucidazione. In seguito
il lessico si fa anche pit lieve e trasparente. E la immediatezza e il
profumo dialettale, piti che altro sono resi attraverso i valori sin-
tattici e fonici»®.

Il dialetto che era «lingua», seppure «corrotta», nei sonetti di
Belli, & diventato in Pascarella e Trilussa poco piit che «accento»:
Del Monte, invece, che in Belli soltanto vede il maestro (ed & un suo
merito, dal momento che allora i versi di Pascarella erano giudica-
ti pari se non superiori a quelli di Belli), grazie all'uso di una par-
lata — che non ¢ il romanesco comune — tuttora integra e incon-
taminata, riesce a raggiungere gli stessi corposi effetti linguistici
che un dialetto ancora intatto consentiva a Belli. E la condizione
emarginata di Del Monlte ¢ ancora pitt evidente rispetto alle tema-
tiche e ai contenuti: alla morale pseudo-esopica, e in realta picco-
lo-borghese, degli onmmini e bbestie di Trilussa, e alla storia patria
pascarelliana (si pensi a Villa Gloria e soprattutto a Storia nostra)
che doveva costare al poeta romano una non meritata ma giustifi-
cabile ostilita del pubblico dopo il fascismo, Del Monte contrappo-
ne la sua volonta di presentare «i popolari discorsi svolti nella...
poesia» (Belli) di un particolare gruppo che in virtt di storia e tra-
dizioni particolari ha mantenuto la sua specifica identita in mezzo
alla plebe romana. La lettura dei sonetti belliani in una edizione
finalmente non spuria — 'edizione Morandi apparve nel 1886 —
dovette essere l'evento decisivo per dare finalmente forma e dire-
zione all'incerto bisogno di poesia che fin dai tempi delle scuole
secondarie spingeva Del Monte a comporre versi in romanesco

20. E. Cecchi, Due poeti dialettali, in AAVV. Storia della letteratura italiana,
vol. IX, Milano 1969, p. 104.
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comune e in lingua; mancava un particolare, una pennellata, al suo
«monumento», ed era proprio quella di per cui Del Monte si sen-
tiva capace: la descrizione di un mondo che Belli aveva potuto
vedere solo dall’esterno e che Del Monte invece portava in sé dal-
Pinfanzia.

La scelta di Del Monte fu una scelta programmaticamente rea-
lista; si ancord con tutte le sue forze alle pietre delle vecchie stra-
de del ghetto e osservd con minuzia, con pedanteria quasi, ogni
particolare. Basta pensare alla descrizione precisa, accurata, di
gesti, atteggiamenti, mosse del corpo, che accompagna in nota i
sonetti; appunti di uno sguardo quasi fotografico, in vista forse di
quella pubblica recitazione cui questi sonetti sembrano irresistibil-
mente destinati. Del Monte tentd anche — e di nuovo siamo porta-
ti a pensare ai veristi — di essere un ripetitore di parole e voci
popolari. I sonetti non sono mai in terza persona: la storia, al con-
trario, & sempre in bocca a un personaggio che funge da narratore
o & rappresentata come dialogo in modo che sembra al lettore di
assistere alla scena o di sentirla raccontare da qualcuno che I'ha
appena vista. E indubbiamente ebbe parte in questo atteggiamen-
to poetico anche l'esperienza di studioso di cose romane e l'idea
che era in Del Monte di lasciare materiale e spunto per lo storico
di tradizioni popolari che avesse deciso di occuparsi del ghetto di
Roma.

Del Monte appare dunque una personalitd straordinaria e ina-
spettata, che forse solo la particolare situazione del ghetto romano
poteva generare. A Roma, la presenza di una tradizione di lettera-
tura dialettale (si pensi al Meo Patacca) e soprattutto I'esperienza
di Belli, che in quegli anni si veniva scoprendo, si incontravano
con la plurisecolare vicenda dell'insediamento ebraico piti antico
d’Europa. Cio che faceva del ghetto di Roma il terreno adatto per
la nascita di un poeta come Del Monte era la sua natura di unico
ghetto italiano veramente popolare. Non chiamati da principi desi-
derosi di arricchire i loro domini con traffici col Levante, e neppu-
re chiamati per creare banchi di pegno e di prestito in territori di
cui si voleva sviluppare I'economia, gli ebrei di Roma discendeva-
no dai coloriti personaggi di cui si era fatto gioco Orazio.
Condannati dal papato al mestiere del robivecchi, dello stracciven-
dolo e del piccolo usuraio, nel 1870 la loro immagine doveva appa-
rire molto diversa da quella — gia allora circolante per Europa
occidentale — del ricco banchiere e dell'intellettuale rivoluzionario
(e non a caso Benvenuto Terracini, cercando un metro di parago-
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ne per le poesie di Del Monte, & costretto a rifarsi al narratore di un
mondo ebraico assai lontano: Israel Zangwill). Dal 1555 gli ebrei
romani avevano scritto la loro epopea in una dura lotta per la
sopravvivenza fisica e culturale: direttamente posti sotto lo sguar-
do della Curia, nell’atmosfera chiusa e sonnolenta della Roma
papale, avevano conosciuto solo brevi periodi di liberta con I'occu-
pazione francese e¢ con la Repubblica Romana del 1849. Quando
gia i primi ebrei alto-borghesi sedevano nel Senato del Regno
d'Italia gli ebrei romani ancora erano sottoposti alle umiliazioni
che Pio IX, tornando dopo il 1849, aveva tutte rimesse in vigore.
Lesperienza di questi straccivendoli, venditori ambulanti, ricetta-
torl ¢ usurai, che avevano saputo testardamente mantenere la pro-
pria identita — anche se bastava convertirsi al cattolicesimo per
ricevere immediatamente ogni aiuto, protezione e favore dalle
autorita pontificie - e allo stesso tempo vivere in simbiosi con la
citta, poleva essere descritta soltanto partendo dal nesso inscindi-
bile che legava l'essere ebreo ¢ I'essere romano in quella particola-
re situazione: e questa infatti & stata 'intenzione di Crescenzo Del
Monte. Non era l'unico ebreo romano a comporre sonetti in giu-
daico-romanesco: in omaggio al successo delle recitazioni pasca-
relliane e seguendo una specie di moda molti amici di Del Monte
si dilettavano di poesia dialettale. Ma per loro unanime ammissio-
ne, Del Monte era il migliore, quello pitt aderente alla realta, quel-
lo che meglio realizzava le loro stesse intenzioni e furono proprio
gquesti amici, che con Del Monte si cimentavano in scherzosi botta
e risposta con i versi, a convincerlo — assieme con altri conoscen-
ti — a pubblicare 1 primi sonetti, superando l'ostinata modestia
del poeta.

Solo Del Monte, fra tutti, sapeva infatti andare oltre le occasio-
ni che offriva il presente, il mondo ebraico romano contemporaneo
(che pure & colto con pienezza in tanti sonetti), ed evocare un
mondo di poco lontano nel tempo: un mondo che altri, dimentican-
dolo, volevano forse esorcizzare. Del Monte infatti aveva la capaci-
ta di articolare la sua poesia, con pari efficacia, su due diversi piani
temporali — quello anteriore al 1870 e quello degli anni successivi
all'apertura del ghetto — cui corrispondono tipi diversi di contenu-
to. Nelle poesie «del tempo dei nonni», quando il ghetio era anco-
ra davvero tale, & tutta la popolazione del quartiere ebraico a esse-
re protagonista di episodi tragici e tragicomici, ¢ anche se non
mancavano sfumature di classe — naturalmente nel ghetto non
erano abolite le differenze sociali — la comune segregazione atte-
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nuava di molto differenze che altrimenti sarebbero state determi-
nanti. Qualche migliaio di persone pigiate I'una sull’altra in pochi
metri quadrati di terra — il ghetto era assolutamente insufficiente
a contenere tutti quelli che dovevano abitarvi — erano costrette a
vivere in simbiosi continua, sicché il relativo benessere e la pover-
th pilt completa si intrecciavano e confondevano nella generale
precarietd dell’esistenza. Dopo l'apertura del ghetto le cose cam-
biano, ed & per questo motivo che i sonetti di Del Monte, che si rife-
riscono alla nuova situazione, rappresentano fatti e persone che il
poeta conosceva direttamente: gli ebrei del suo stesso ceto, fisica-
mente usciti dal vecchio quartiere e protagonisti di un singolare fe-
nomeno di acculturazione. Sono questi gli ebrei che si avviano per
primi al commercio e alle libere professioni (spesso con risultati
lusinghieri), assumendosi anche il compito di guidare la comunita
da loro stessi composta e dai loro fratelli pit1 poveri e ignoranti; ec-
co dunque entrare in scena i dirigenti dell'Universita Israelitica,
che vogliono per sé il cavalierato e per le mogli un conveniente sta-
tus sociale (magari col e delle cinque e le soirédes; cfr. L'usi de mo).
I pitl poveri intanto spariscono, o se ci sono scadono al rango di
comparse ¢ di macchiette (cfr. ad esempio T strologgismi de Pacet-
to): lo sguardo di Del Monte & sempre affettuoso, ma nei suoi so-
netti si insinua una punta di paternalismo.

Da vero realista il poeta descrive sempre e soltanto cid che co-
nosce bene; sa cogliere la totalith del mondo del ghetto attraverso
i racconti della madre e sa riviverne lo spirito in prima persona; co-
nosce la vita dell'Universita Israelitica (ricopre la carica di ammi-
nistratore dell'Ospedale Israelitico e di Consigliere) e quindi de-
scrive gli episodi che gli capita di vedere o dei quali viene a cono-
scenza ¢ le persone che frequenta nella sua posizione di notabile.
Protagonisti dei suoi sonetti sono da un lato il ghetto con mura e
cancelli, e dall’altro i ceti ebraici pitt abbienti nel loro sforzo di in-
serimento nell’ambiente circostante.

Quel tanto di anomalo che, fra le righe almeno, ci & sembrato di
cogliere nella scelta poetica di Del Monte, («anomalo» naturalmen-
te rispetto alla sua vita, alle idee e alla cultura correnti ai suoi tem-
pi nel suo ambiente), si manifestera forse con maggiore evidenza
se si cerca di collocarne 'opera nel panorama degli anni in cui i so-
netti furono pubblicati: da un’analisi del genere il suo ruolo di ouz-
sider non potra che essere confermato. I sonetti potevano ancora
venire accettati, e lo furono, nel 1927; ma nel 1932 — indipenden-
temente dalle sollecitudini censorie del regime — che spazio pote-
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va trovare Del Monte al di fuori delle riviste e delle pubblicazioni a
circolazione limitata degli appassionati romanisti?

Sono gli anni di «Strapaese» (Il Selvaggio esce nel 1924) e di
«Stracitta» («Novecento» & del 1926), gli anni del Manifesto Gentile
(1925) e del progressivo cristallizzarsi di uno schieramento cultu-
rale programmaticamente fascista. Lultima voce coerentemente
avversa al regime, «J1 Baretti», ha chiuso forzatamente nel 1928
una vita coraggiosa quanto travagliata e rimane ormai (rifugio di
letterati ancora tenacemente attaccati alla propria torre d'avorio),
soltanto P'Aventino nelle sue varie sfumature, da «La Ronda» a
«Solaria».

Solo considerando questa situazione si potrd comprendere
quanto di inconsapevolmente sovversivo — con tutti i limiti che il
caso impone a questo termine — era implicito nell’'opera di
Crescenzo Dal Monte, uomo non privo di propensioni per il fasci-
smo: viene da pensare — ovviamente su scala diversa — al Balzac
di marxiana memoria.

Conseguenternente, anche se non necessariamente inevitabile,
appare l'oblio cui Del Monte fu destinato anche dopo l'edizione dei
Sonetti postumi nel 1955: passata — senza che fosse notata 'esi-
stenza di questo poeta — l'ondata rinnovatrice del Neorealismo,
con la ripresa (caldeggiata e sostenuta dalle forze politiche conser-
vatrici per precise esigenze di restaurazione anche culturale) delle
tendenze all'evasione (nella letteratura e nelle arti, nelle tesi della
critica, nelle poetiche espresse nel dibattito culturale), non cerano
certo le condizioni perché Del Monte fosse oggetto di una operazio-
ne di recupero.

Tale operazione [u tentata con successo nel 1976 dall’editore Be-
niamino Carucci (al quale si deve una importante collana di
Judaica, che ancora oggi, ad anni di distanza dalla scomparsa del-
I'editore e dalla chiusura della casa editrice, resta preziosa per chi
ne possiede i volumi e per i fortunati che riescone a procurarsene
le copie rimaste), con una antologia di sonetti. Purtroppo, forzata-
mente terminata l'impresa di Carucci, anche di questa antologia
sono finite le copie, e Crescenzo del Monte & stato, per molti anni,
un numero dei cataloghi delle librerie antiquarie, in attesa di una
nuova riscoperta che oggi avviene.



Bartolomeo Pinelli, Parlata di Meo Patacca ai suoi bravi compagni in Campo
Vaccino, 1822, una delle stampe ad acquaforte eseguite per l'edizione del Meo
Patacca di Berneri uscita a Roma nel 1823



Cronache

Assemblea del Centro Siudi G.G.
Belli

11 7 dicembre 2006 si & riunita
Iassemblea dei soci per approvare
il bilancio preventivo per il prossi-
Mo esercizio.

Esaurito tale adempimento con
la lettura della relazione predispo-
sta dal socio Franco Onorati nella
sua qualita di tesoriere, nonché di
quella del Collegio dei revisori —
letta da Alda Spotti — 'assemblea
& passata ad esaminare gli altri ar-
gomenti all'ordine del giorno.

Segnaliamo anzituito la coop-
tazione delParch. Paolo Grassi [ra i
soci dell’associazione.

Quanto alle iniziative previste
per il 2007, ci si & orientati per
due convegni di studio: il primo, a
maggio,vertera su Sergio Corazzi-
no, prendendo spunto dalla ricor-
renza del centenario della morte.
1l secondo, da tenersi a novembre,
prende le mosse dal centenario
della scomparsa di Carducci per
indagare la complessa vicenda
della ricezione della letteratura in
dialetto nella nuova Italia, a parti-
re dal celebre giudizio in negativo
che lo stesso Carducci pronuncid
su Belli e Porta («..grandissima
I'arte e la potenza del Porta e del
Belli, ma in una poesia che nega,
deride, distrugge...»).

A CURA DI FRANCO ONORATI

Come pubblicazione dell'anno
viene scelto il poema di Elia Mar-
celli Li Rowmani in Russia; la scelta
di quest’opera & anche da collegare
all'intervenuta inventariazione del-
la carte Marcelli che gli eredi han-
no donato alla Biblioteca Naziona-
le Centrale: la sistemazione di tale
fonde potrd essere pubblicizzata
con un seminario, da collocarsi nel
2008, destinato ad illustrare la
complessa personalita di Marcelli,
attivo non solo come poeta in dia-
letto romanesco, ma anche come
cineasta, sceneggiatore e storico.

“I’operazione Crescenzo Del
Monte”

Ha trovato compimento la pub-
blicazione di tutti gli scritti di Cre-
scenzo Del Monte: non solo ciog i
sonetti giudaico-romaneschi e ro-
manesci, ma anche le prose e le
versioni.

L'evento non esaurisce il suo ri-
lievo sotto il profilo editoriale —
l'opera di Del Monte era ormai in-
trovabile ~ perché attiene anche
alla ricostruzione storica di una fa-
se significativa della comunita
ebraica di Roma, fase della quale
Del Monte va considerato testimo-
ne e storico.

1l Centro Studi ha percid avvia-
to una complessa operazione, chia-
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mando a collaborarvi la Fonda-
zione Marco Besso, la Fondazione
per i beni culturali ebraici in Italia
e la casa editrice La Giuntina.

Due i tempi dell'iniziativa: il 30
novembre 2006 un convegno, ospi-
tato dalla Fondazione Besso, ha
focalizzato la figura di Del Monte
nel contesto degli Ebrei a Roma
dal ghetto allEmancipazione. Pre-
sieduta da Lamberto Perugia, la
prima sessione ha visto gli inter-
venti di Marina Calliero (/I tempo
dei nonni: il ghetto e la citta), di
Mario Toscane (La Comunita
ebraica romana nel periodo dell’E-
mancipazione), e quello a quatiro
mani presentato da Monica
Calzolari ed Elvira Grantaliano sul
tema Gli Ebrei ¢ la citta dopo il
1870, nelle fonti dell'Archivio di
Stato di Roma.

A Ugo Vignuzzi il compito di
coordinare la seconda sessione,
nel corso della quale si sono alter-
nati Claudio Costa (La ricezione
letteraria del giudaico romanesco
nelia letteratura romanesca da
Berneri a Trilussa), Micaela Pro-
caccia (Crescenzo Del Monte, ita-
liano, romano, giudio) e Marcello
Teodonio (I sonetti romaneschi di
Giuseppe Gioachino Belli nella poe-
sia di Crescenzo Del Monte).

La serata si & conclusa con la
lettura di testi di Del Monte da
parte di Mirella Calo.

Il secondo tempo & stato dedi-
calo alla presentazione del volume
contenente tutti gli scritti di Del
Monte: la pubblicazione, curata da
M. Procaccia — la cui introduzio-
ne al volume riproduciamo in que-
sto numero della rivista — e M.
Teodonio, & accompagnata da un

CD con la registrazione di sonetti
del poeta nellinterpretazione di
Giacomo Piperno, Mirella Calo,
Duccio Levi Mortera e Giordana
Sermoneta. E qui & d’obbligo men-
zionare la collaborazione tecnico
prolessionale della Discoteca di
Stato, presso i cui studi la registra-
zione & avvenuta I'll novembre
2006.

Lincontro, avvenuto il 27 [eb-
braio di quest’anno, & stato aperto
dagli indirizzi di saluto di Antonio
Martini a nome della Fondazione
Besso, la benemerita istituzione
che ha ospitato la manifestazione
al termine della quale ai convenuti
& stato offerto un rinfresco kasher;
hanno fatlo séguitc Muzic Maz-
zocchi Alemanni, per il Centro
Studi G.G. Belli, e la Prol. Janet Di
Nepi in rappresentanza della Co-
munitd Ebraica di Roma.

La parola & pol passata al
Rabbino Capo di Roma Riccardo
Di Segni e al Prof. Alessandro Por-
telli, che & tra l'altro delegato del
Sindaco di Roma per le politiche
della memoria, intervenuti ad illu-
strare nei suoi mokeplici aspetti il
volume.

Al termine, Mirella Cald e Gia-
como Piperno si sono esibiti in
una intelligente e divertente lettu-
ra dei sonetti di Del Monte.

1l Journal du voyage di Belli

La trascrizione integrale dei
diari di viaggio che il Belli redasse
— prevalentemente in francese —
negli anni 1827, 1828 e 1829 &
opera di Laura Biancini, Giulia
Boschi Mazio e Alda Spolti ha
visto finalmente la pubblicazione
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in un volume dell'Editore Colom-
bo, che va ad inserirsi nella collana
“Memorie romane” che annovera
altre pubblicazioni curate dal
Centro Studi (ne ricordiamo i tito-
li: Pasolini fra friulano e romanesco
e Saggi belliani di M. Mazzocchi
Alemanni).

Al volume & stato dedicato un
convegno di studi ospitato dalla
Fondazione Primoli il 5 dicembre
2006; bhanno aperto i lavori Mas-
simo Colesanti, Presidente della
fondazione ospitante, e Muzio
Mazzocchi Alemanni.

Le relazioni sono state tenute
da Marcello Teodonio (Quella be-
nedetta cittd pare sia stata fondata
per lusingare tutti i miel gusti.
Milano nella biografia e nella poe-
sia di Belli.), Laurino Nardin (La
lingua francese nelle prose di viag-
gio di Belli), Vincenzo De Caprio (/I
Journal di Belli e l'odeporica con-
temporanea in Italia) e Lucio Felici
(La fortuna francese di Belli).

Viene annunciata la pubblica-
zione degli atti nella collana di
“Quaderni” della Fondazione Pri-
moli.
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Jacques Callot, Taglia Cantoni e Fracasso, una delle stampe ad acquaforte della
serie dei Balli di Sfessania, Nancy 1621



Recensioni

«Lopera belliana pil interessante del Novecento». Note su
Crescenzo Del Monte, Sonetti giudaico-romaneschi, Sonetti roma-
neschi, Prose e versioni, Edizione integrale a cura di Micaela
Procaccia e Marcello Teodonio, Firenze, Ediirice La Giuntina,

2006.

Nella sezione romana della sua
densa introduzione alla Poesia
dialettale del Novecento {curata
con Mario dellArco nel 1952) Pier
Paolo Pasolini ricorda in nota,
non avendola prima nominata, I'o-
pera di Crescenzo Del Monte. E
una nota breve, ma di notevole
significato: «Llopera belliana pit
interessante del Novecento resta-
no comunque i due volumi di
Sonetti giudaico-romaneschi di
Crescenzo del Monte usciti a
Firenze nel 1927»'. Quell'aggetti-
vo, belliana, con cui viene qualifi-
cata l'opera di Del Monte ha una
connotazione indubbiamente po-
sitiva. La breve nota interviene,
infatti, nel momento in cui Paso-
lini sta parlando di Giggi Zanazzo,
cioé di quell'imitatore di un Belli
“dimezzato” e ridotto alla misura
di un “divertito spettatore” della
scena romanesca dal quale sareb-
be derivata la lunga tradizione del
bellianesimo minore, d'impronta
municipalistica, tipice fra Otio e
Novecento di tanti cultord, pilt o
meno “inesorabili”, di “Romamia”
e al quale avrebbe poi attinto an-
che il cinema.

di Massimiliano Mancini

Definendo “belliana” la poesia
di Del Monte, Pasolini le ricono-
sceva dunque alcuni di quegli
aspetti che gli facevano collocare il
Belli, insiemne con il Porta, nella fa-
se “romantico-veristica” dello
svolgimento della poesia dialetia-
le: quella fase che altri storici della
letteratura dialettale identificano
con affermarsi dell'istanza mime-
tico-realistica che gid nel Sette-
cento, ma soprattutto in etd ro-
mantica, si sostituisce a quella del-
la rielaborazione colta, per lo pin
in chiave parodistica, della lettera-
tura in lingua. In questa fase il dia-
letto si fa “lingua della realtd”, di-
viene strumento privilegiato e
insostituibile per dar voce a una
realtd sociale e a una dimensione
umana fino a quel momento esclu-
se dalla ribalta letteraria e inespri-
mibili con la lingua aulica della
tradizione. Belli — secondo Pasoli-
ni — aveva sapulo “regredire” nel-
I'anima popolare e identificarsi col
parlante plebeo, facendoci accede-
re a una condizione storica che
non avremmo potuto altrimenti
conoscere. Come sappiamo, nel
corso della sua introduzione al-
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I'antologia Pasolini ha modo di
delineare aliri aspetti e valori della
modernitd poetica del Belli, ben
oltre i limiti della rappresentazio-
ne realistica o veristica, ma indub-
biamente il bellianesimo genuino
che Pasolini atiribuisce all'opera
di Del Monte, e solo alla sua fra
quelle dei postbelliani, va letta
tutta sotto il segno del Belli “mo-
numentale”, che “salva” e cura,
come reperti di una civiltd in via di
estinzione, i “popolari discorsi” fe-
delmente riportati dall'oralita al
documento scritio.

Seppure in ritardo, per la sfasa-
tura storica che caratterizza le
vicende degli ebrei romani rispetto
al resto della popolazione dell'ur-
be, I'opera di Del Monte persegue
gli stessi obiettivi e si organizza
attraverso analoghe procedure
costruttive. Anche i Sonetti givdai-
co-romaneschi, sia nell'edizione
del 1927 che in quella del 1932,
propongono una “introduzione”
che ben rievoca ghi intenti belliani:
si parla dell'originalita dell’'opera,
della volont di offrire un “docu-
mento” del vernacolo parlato a
Roma dagli Ebrei, della “scrupolo-
sa fedeltd” con cui esso viene ri-
prodotto, della rispondenza di
quell'idioma («dal suono aspro, e
parlato sgraziatamente e assai
sovente con acrezza») alle caratte-
ristiche psicologiche dei parlant
giudaico-romani («gente avvilita e
inacerbata da secoli d'oppressio-
ner»}, E certo rimandano ancora
all' Introduzione belliana, e precisa-
mente alla parte dedicata alla
“grammatica” del romanesco, le
minute e accurale osservazioni
preliminari che Del Monte dedica

alle particolarith fonetiche, sintat-
tiche e lessicali del suo particola-
rissimo e arcaico idioma. Del resto
basta pensare alla cura con cui il
poeta trascrive in bella copia i suoi
testi, appone la data sotto ogni
sonetto, correda di ricche annota-
zioni {di storia, di costume, ma
anche di guida alla corretta dizio-
ne) i suoi compoenimenti, tornando
a creare quel duplice piano di let-
tura (del testo e del paratesto) cosl
tipico del “Commedione”.

Al bellianesimo delmontiano
guardano con attenzione i curatori
della preziosa edizione integrale
che finalmente restituisce a pid
vasta fruizione lintero corpus di
un autore finora letto e conosciuto
solo da un numero ristretto di let-
tori e da alcuni dialettologi. Subito
nella premessa al volume la que-
stione & definita con la consueta
nitidezza da Mazzocchi Alemanni,
che scorge alla fonte dell'intento
“documentario” di Del Monte la
sua «sconlinata ammirazione [...]
per il Belli, sul quale non poteva
peraliro che condividere i positivi-
stici giudizi critici». E una ragione
dell'evidente intenzione di conti-
nuare e quasi “completare” il “mo-
numento” dei Sonreffi & precisa-
mente indicata da Micaela Pro-
caccia, la nota specialista di cultu-
ra ebraico-romana, all'inizio della
propria introduzione al volume,
cosl ricca di informazioni anche
sulla sioria della comunita ebraica
della capitale:

Se Del Monte — appassionato
ammiratore di Belli — osava
cimentarsi col metro del maestro,
era unicamenie perché nel bellia-
no “monumento della plebe di
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Roma” un solo particolare risulta-
va mancante, o per lo meno appe-
na accennato: il ghetto di Roma e
la vita degli ebrei che la abitavano;
ebreo e romano, Del Monte tenta-
va di completare I'opera seguendo
lintuizione felice di usare per i
suoi sonetti non gia il romanesco
comune ma il giudaico-romane-
sco, lingua appunto del mondo che
egli voleva descrivere e rievocare.,
Un procedimento compositivo
che vistosamente avvicina Del
Monte al Belli & la delega costante
dell'enunciazione, nel sonetto, a
uno o pili parlanti che solitamente
inscenano un dialogo a due o pit
voci. La “teatralitd” & un elemento
costitutivo e fascinoso dei propri
testi, che Del Monte apprendeva
sia dalla registrazione attenta della
viva quotidianita del ghetto o dalla
memoria “fotografica” della vec-
chia madre, sia dalla tecnica lette-
raria del suo maestro; sono scene a
pitt voci che si svolgono sul palco-
scenico delle strade del ghetto:
donne affacciate alle finestre {si
pensi, ad esempio, a T fenmmeni
litichini, che anche nel titolo rinvia
al Belli), gente seduta sulle soglie
della bottega, straccivendoli e
robivecchi, pescivendoli che grida-
no nel loro gergo segreto in
Sant’Angelo in Pescheria, il brusio
di una conversazione continua
{sull'ultimo fAdanzamento, su una
costione a proposito di quadri, sul-
Fultimo editto papale). Tutto que-
sto — scrive la Procaccia — si rap-
presenta «quasi in un teatro speri-
mentale [...] dove attori e spettato-
ri coincidono nel farsi e disfarsi di
una comnrnedia senza intervallis. B
assal acutamente la studiosa

osserva che fra i personaggi in
primo piano & lo stesso idioma
giudaico-romanesco, che in effetti
viene “esibito” (in corsivo, per le
espressioni pitt  tipiche) dal
poeta—filologo—folklorista, con
cura ortoepica e con annotazioni
esplicative e di “regia” assimilabili
a quelle dei Sonetti. E un certo
sapore belliano ha pure quella
“duplicitd” — molto ben delineata
dalla studiosa - della personalita
di Del Monte, nella quale un uomo
dall'esistenza (almeno apparente-
mente) tranquilla, di idee modera-
te, non privo di propensioni per il
fascismo, convive con un poeta il
cui messaggio ha qualcosa di
«inconsapevolmente sovversivos,
per la stessa scelta anticonformi-
stica della scrittura dialettale, ma
soprattutto per il valore di riscatto
storico e morale che di fatto viene
ad essa attribuito.

Del resto gid Benvenuto
Terracini (la cul prefazione ai
Sonetti postumi del 1955 viene
assai opportunamente qui ripro-
dotta) rinviava al Belli esplicita-
mente, quando affermava che «il
nome del Belli risuona sovente
nelle raccolte [...], non scltanto
per quel vecchio mondo del ghetto
che vi si trova profilato», ma anche
per quell'attitudine a sentire, da
quel buon "jodio romano” che era,
«quanto di schiettamente romane-
sco viveva ¢ vive nella parlata del
ghetto» e a rappresentarlo nei
sonetti in dialetto comune. Ma
anche implicitamente istituiva il
confronto col Belli realistico e
documentario, quando sottolinea-
va la capacita delmontiana di “evo-
care” le sue figurine, i suol tipi, e
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scenette della piazza, 1 discorsi
della gente che passa, i frammenti
di piccole canzoncine, le supersti-
zioni, i riti, le usanze: le modeste
memorie di «un mondo rimasto
per forza di vuomini e di eventi
sommamente raccolio in se stes-
so». Questa luce evocativa, preci-
sava Terracini, emana perd «da un
ricordo privo affatto di quella vena
di malinconia tanto comune alla
poesia dialettale, pensosa spesso
di un piccolo mondo originales;
esso & invece un ricordo «chiaro,
cristallino, pieno di evidenza im-
mediata che lo rende vivo e pre-
senten.

Levidenza mimetica e figurati-
va della rappresentazione, cosi co-
me l'intento storico-documentario
e la resa fedele dell'idioma, colloca
la poetica “belliana” di Del Monte
al di qua di quella svolta che la
poesia dialettale viene compiendo
fra Otto e Novecento passando dal-
la fase dell'oggettivita realistica a
quella della soggettivita lrica, nel-
la quale & appunto dominante il
motivo della malinconia o nostal-
gia verso la “piceola patria” perdu-
ta. Delineando il quadro della poe-
sia romanesca al tempo in cui Del
Monte cominciava a comporre i
primi sonetti in romanesco (che
precedettero quelli in giudaico-ro-
manesco), Marcello Teodonio os-
serva come i vari autori (tutti gros-
so modo della generazione di Del
Monte: da Pascarella a Zanazzo,
Jandolo, Terenzi, Ilari ecc.) sentis-
sero fortissima la presenza del
modello belliano {fra il 1886 e il
1889 era uscita 'edizione moran-
diana), ma nota anche come il loro
intento documentario e realistico

1

volgesse pol a un verismo minore,
municipale, con quadretti di gene-
re adattati alle nuove condizioni
dell'Ttalia postunitaria; dalla loro
poesia era assente la dimensione
“snomica” o filosofica, mentre essa
si apriva al filone lirico-sentimen-
tale, assente in Belli: anche in Del
Monte — scrive il critico — manca
qualsiasi traccia di rimpianto per
il “buon tempo che W, per la “Ro-
ma sparita”, ed & questo «un tratto
che lo distingue nettamente dai
coevi, e soprattutto dai successivi
poeti romaneschi». Presentando
nella prefazione il Del Monte
“poeta romanesco”, Tecdonio ri-
corda la nola che accompagna 'ul-
timo componimento romanesco
(La cannonizzazione, un sonetto
belliano “raddoppiato” con sirofe
delmontiane), nella quale il poeta
chiede scusa al Belli per aver osato
imitarlo {con una fedeltd al “gran-
de Maestro” che riguarda sia la
forma metrica sia I'idea del “mo-
numenio”; ma lo studioso sottoli-
nea un’altra consonanza fra mae-
stro ed allievo: come Belli, anche
Del Monte & un poeta bilingue (an-
zi trilingue, se comprendiamo i
pochi sonetti in lingua) e in en-
trambi 1 due idiomi (romanesco e
italiano in Belli; romanesco e giu-
daico~romanesco in Del Monte)
sanno esprimere sinceritd poetica
e dignita letteraria,

Stabilite le evidenti affinitd con
il Belli, i curatori dell’edizione ci
alutano perd a capire i valori spe-
cifici, sia sul piano storico che su
quello artististico, dell'opera di Del
Monte, e anche la natura tutta par-
ticolare del suo “bellianesimo”.
Micaela Procaccia — che dedica la



Cronache e recensioni

111

sua prefazione al versante “jodio
romano”, quello di maggior rile-
vanza linguistica e poetica, di Del
Monte — ci indica le motivazioni
speciali e profonde che guidarono
il poeta ad avviare la costruzione
del “monumento” giudaico-roma-
nesco: conservare un mondo che,
dopo l'apertura del ghetto nel
1870, si andava (rasformando ogni
giorno; fermare su carta un lin-
guaggio parlicolarissimo che si
allidava da secoli all'oralitd; racco-
gliere il materiale per la conoscen-
za e la comprensione di un micro-
cosmo ebraico romaneo, anche
quando questo si fosse dissolto, 1
termini usati dalla studiosa defini-
scono, s, l'operazione atlenta e al-
fettuosa del cantore di una comu-
nita per secoli umiliata e offesa nel
suo forzato isolamento, ma ancor
meglio segnalano l'ansia insoppri-
mibile dello storiografo (ed etnolo-
go e dialettologo) che & spinto alla
scrittura poetica dal timore insop-
primibile che quel mondo possa
(propric negli anni della liberazio-
ne dall'isolamento) perdersi nell'o-
blio. La rappresentazione epi-
co—corale del popolo ebraico di
Roma e la cura documentaria con
culi viene ricostruita la sua civilia e
la sua cultura fanno pensare, se-
condo la Procaccia, al Verga, che
assai probabilmente Del Monte,
letierato autodidatia, conosceva.
Anche Mazzocchi Alemanni ricon-
duce gli intenti dell'opera delmon-
tiana al fervore di studi de-
mo-etno-antropologici e all'inte-
resse per le tradizioni popolari che
caratlerizzo il nostro positivismo:
«Lapparato delle fittissime note ai
testi poetici costituisce un monu-

mento del folclore giudaico-roma-
no che non sligura nel confronto
con un Pitrés,

Tutte delmontiane sono poi la
bonariets, 'affettuosita, "indul-
genza” con cui il poeta ebreo ro-
mano osservava e {rattava lettera-
riamente i personaggi del ghetio;
comunicandocene ¢ “salvandoce-
ne” il senso armonioso di religiosi-
td, di mutua sollecitudine, di co-
munitario buon senso: questo at-
teggiamento era probabilmente
dovuto al fatto che — come notava
Terracini — Del Monte «& vera-
mente figlio di quelle generazioni,
paghe di aver conquistata la piena
dignita di uvomini e di cittadini,
sulle quali ancora non pesavano
eccessivamente i grandi problemi
dell'ebraismo moderno e dell'Ttalia
moderna». E peraltro un atteggia-
mento che segna una distanza dal
Belli cosi positivisticamente am-
mirato: nella poesia di Del Monte
manca quell'ironia profonda, sira-
niante e dissacrante, con cui il
messaggio belliano, pur partendo
dalla “veritd” della plebe reale, ci
giunge diffratto e reso ambiguo
dalle dimensioni non consolatorie
del grotiesco o del tragico.

Ledizione integrale delloperta
di Del Monte aggiunge al merito
culturale del recupero e della dil-
fusione di testi ormai irreperibili e
pressoché ignorati quello filologi-
co di un eccellente allestimento dei
materiali. II volume riunisce, nel-
I'ordine cronoclogico in cui appar-
vero, le tre raccolte poetiche con i
relativi scritti storico-linguistici
sul giudaico-romanesco, e il sag-
gio storico sugli ebrei romani che,
a partire dal 1870, concludeva la
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Storia degli Ebrei in Roma dello
studioso tedesco Giacomo
Blustein. Una sezione del volume
ospita le traduzioni da testi roma-
neschi e da testi volgari italiani
(come quelle dalla Commedia e dal
Decameron) atiraverso le quali Del
Monte voleva documentare "affi-
nita dell'idioma parlato nel ghetto
di Roma con gli antichi volgari ita-
liani e la sua continuita con il dia-
letto romano precedente alla fase
della toscanizzazione, Oltre al
glossario di termini giudaico-ro-

maneschi, il volume offre una serie
di indici — alfabetici, cronologici e
tematici — di grande utilitd per il
lettore. Inolire, per restituire e
valorizzare appieno quei caratteri
di teatralita che sono propri della
poesia di Del Monte, al volume &
allegato un CD di testi recitati da
attori specializzati nel far rivivere
l'antica parlata del ghetto di
Roma.

1. Cito dalla riedizione Einaudi, 1995, p. LXX1. La data indicata da Pasolini
vale in realta per il primo dei “due volumi”. 1l secondo usct nel 1932,



Cronache e recensioni

113

GIUSEPPE GIOACHING BELLL, Journal du voyage de 1827, 1828, 1829, a
¢. di Laura Biancini, Giulia Boschi Mazio € Alda Spotti, pp. xxx1v—178,

Roma, Colombo, 2006.

I diari che Giuseppe Gioachino
Belli tenne durante i suoi viaggi
nell'Ttalia centro-settentrionale nel
1827, nel 1828 e nel 1829 ci erano
[in qui noti solo parzialmente al-
traverso gli estratti che ne aveva
dati, quasi mezzo secolo fa, un
eminente e compianto studioso,
Giovanni Orioli, nell'antologia di
Lettere Giornali Zibaldone edita da
Einaudi.

Di essi ci viene ora afferta una
edizione integrale, direttamente ri-
controllata sul manoscritti conser-
vati nella Biblioteca Nazionale
Centrale di Roma, corredata di una
premessa di Muzio Mazzocchi Ale-
manni e da due introduzioni delle
stesse Alda Spotti e Laura Biancini:
la prima (pp. v-xvur) di carattere
generale, sull'intrinseco valore arti-
stico di queste relazioni di viaggio
e sull'importanza che esse assumo-
no nella vita e nell'opera belliane;
Paltra (pp. Xix—own) particolar-
mente dedicata ai rapporti di Belli
col teatro sia lirico sia in prosa:
quella “theatralische Sendung” di
cui & ben nota l'attrazione nella for-
mazione intellettuale del poeta
romano. Ambedue le prefazioni,
diligenti e accurate, meritano il
plauso del lettore. 1 Journal dei
viaggi belliani a Bologna, a Milano,
ai laghi lombardi e del Canton

di Raffaele De Cesare

Ticino, a Firenze e a Genova, redat-
ti ora in francese ora in italiano,
non costituiscono un’opera lettera-
ria nel pieno senso della parola,
destinala cio¢ alla stampa e neppu-
re a una pubblica lettura: lontani
da tale intento, essi non sono infat-
ti che appunti di viaggio, resoconti
sommari degli episodi pin tristi
della giornata, presi a fil di penna e
trascritti ad uso di personale me-
moria. In essi si susseguono gli
elenchi dei capi di vestiario porta-
ti con sé, le note delle spese quoti-
diane, le indicazioni degli alber-
ghi, delle trattorie, dei calfe fre-
quentati, delle persone incontrate,
i titoli e l'esecuzione delle rappre-
sentazioni teatrali cui assiste, i no-
mi delle chiese, dei musei, dei pa-
lazzi, degli “ateliers” di pittori o
scultori visitati, le caratteristiche
della filande e delle officine mecca-
niche delle quali -~ curioso di
tutto — Belli ha ammirato il pro-
gresso. Né mancano, naturalmen-
te, le annotazioni sull'itinerario e
sulle soste delle diligenze, sui com-
pagni di carrozza, sulle inevitabili
contrarietd lungo il percorso. La
loro natura non oltrepassa questa
sfera di fatti privau. Tuttavia, seb-
bene confinate in un cost ristretto
ambito, essi offrono al lettore
motivi di pill generale interesse.
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Oltre a [ar luce, infatti, su numero-
si aspetti della vita quotidiana del
loro autore e arricchirne la biogra-
fia, essi modellano sull'esempio
belliano I'esperienza di una quan-
tita di turisti che, nei primi decen-
ni dell’Ottocento, percorrono le
campagne e le citta della Penisola
e forniscono con ¢id un quadro di
usi e costumi dei suoi abitanti,
enumerano le peripezie di chiun-
que abbia dovulo dibattersi fra le
mille occasioni di diverbio con l'e-
sositd degli albergatori e degli osti,
le inadempienze dei vetturali, i ri-
tardi delle soste intermedie, le sor-
prese vessatorie delle dogane.

E ancora, parallelamente a que-
sto scorcio autobiografico e al piti
vasto riflesso storico-sociale che
ne deriva — caratteristico del
mondo italiano della Restaura-
zione, ma anche di altri tempi,
precedent] e immediatamente suc-
cessivi — ¢'g di tanto in tanto spa-
zio per la riflessione morale ¢ I'im-
pressione, originale e suggestiva,
di un uomo, allo stesso tempo
dotato di naturale onesta, di sotti-
le arguzia, di un animo di artista e
di poeta. Anche se cid accade rara-
mente: giacché Belli & qui portato
— ripetiamo - pit alla registra-
zione, minuziosa e talora punti-
gliosa, dei piccoli avvenimenti del-
la propria giornata che non al
commento distesamente descritti-
vo dei fatti maggiori. Non sempre,
perd: sul versante della cronaca, si
rileggano le pagine del racconto -
si direbbe di tonalith melodram-
matica — del ribaltamento della
carrozza nei pressi di Senigallia (p.
18), o quelle, di taglio nettamente
umoristico, degli interminabili

esercizi devozionali dei quattro
gesuiti incontrati a Fossombrone e
lasciati a Spoleto {pp. 150-52). E
sul versante, diciamo cosi, lirico, si
rifletta sulla pagina dedicata al-
I'imprevisto miraggio che nelle vi-
cinanze di Roma sole e pulviscolo
disegnano intorno a due contadini
in viaggio alla Storta (p. 14), agli
effetti magici, fra pioggia e sole,
che si manifestano sulle rive del Po
a Piacenza {p. 26), allo spettacolo
imponente e contrastante delle
Prealpi e delle Alpi che si affaccia-
no sulla pianura lombarda, fertile
e serena {pp. 36-37). Né va dimen-
ticata la spettacolare invasione
delle innumerevoli farfalle bianche
evocata sulle sponde del Lambro
(p. 36).

Come gia si & detto, i diari di
viaggio sono stati redatti in gran
parte in [rancese. Non & quindi
inopportung avanzare qui un giu-
dizio analitico sull'uso di questa
lingua da parte di chi l'aveva stu-
diata con impegno, 'utilizzava con
facilita, ma che non la possedeva
in tutte le sue caratteristiche gram-
maticali e in tuite le sue finezze sti-
listiche.

Lasciamo da parte gli errori
che non sembrano poter essere
imputati a Belli e che noi — anche
senza aver [atto ricorso al control-
lo degli autografi — attribuiamo
con ogni probabilita a sviste di let-
tura, di trascrizione o a refusi di
stampa (si per se, mantion per
malntien, allente per attente, trou-
va per trouvais, provenant per pré-
venant, offrer per offres). Lasciamo
da parte 'omissione di accenti che
& omissione non particolare a
Belli ma comune a tanti scrittori
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francesi del tempo; e tralasciamo
anche di segnalare l'incerto regi-
me delle consonanti doppie e di
quelle scempie, che trovava inde-
cisi anche non pochi contempora-
nei del poeta che avevano il [ran-
cese come lingua madre (balet per
ballet, cabarret per cabaret, aboné
per abonné, sallon per salon, sara-
sins per sarrasins, paraleles per
paralieles).

Soffermiamoci invece su quegli
errori di lessico che sono tipici di
uno straniero perché — per essere
questi un italiano ~— sono da ri-
condursi ad italianismi veri e pro-
pri: certe per certainement, dans la
mére per dans la mer, défeuné per
déjeuner, nacquissent per naguis-
sent, vigilie per vigile, clarité per
clarté, en cherche pera la recherche,
en campagie per & la campagne,
bolognais per bolonais, terrein per
lerrain, seconde per deuxiéme, arei-
He per aréne, ongerois per hongrois,
il suit a pleuvoir per il ne cesse de
pleuvoir, frais o afresque per fres-
que, lates per cétés, siécles de
mifieu (secoli di mezzo) per siécles
du moyen—dge, achelle per aisselle,
guarrée per carrée,

E, sempre a proposito di italia-
nismi, &l letlore non sfuggira I'uso
qui invalso di proposizioni ignote
alla lingua francese (voulait me
conduire & faire une promenade; 4 8
heures & prendre une glace), o T'as-
senza del pronome personale sog-
getto (prépare per je prépare) o la
costruzione di frasi proprie alla
nostra lingua ed estranee alla fran-
cese (oft avait é1é traiter une affaire;
ot nous fimes arvivés il prit avec
nous des concerts = ‘concerti’ per
‘accordi’); e, se non & una svista

meccanica, I'apparizione di quelle
bétes farouches che si spiegherebbe
meglio con bétes féroces.

Per concludere questo elenco
(incompleto), segnaliamo altre
minori imperfezioni legate al man-
cato accordo del plurale col singo-
lare ¢, infine, la grafia approssima-
tiva di taluni nomi propri. Sono
anche questi elementi che, accanto
a quelli precedentemente citati,
fanno del francese di Belli un fin-
guaggio abbastanza singolare
nella sua apparente fluidita.

Nel ringraziare Raffaele De Cesare
per Laccurata ¢ penctrante lettura del
Journal du voyage di Belli quale traspa-
re dalla sua recensione, vorremno tut-
tavia formulare qualche considerazione
in merito ad alcune sue osservazioni.
Anzitutio, ['errata corrige premessa
all'edizione segnalava gia alcuni refsi
di stampa e qualche svista di interpreta-
zione rilevate, purtroppo, a volune
conposto: del che facciamo doverosa-
mente anumenda, consapevolf fra Ualtro
che, come regolarmente avviene, ulie-
riori mende potrebbero emergere da una
rilettura pitt distesa sia del manoscritto
che del testo a stampa.

Da parte nostra non possiaino che
ribadire che le pagine di formato ridotto
cosi fittamente scritte da parte di Belli e
la frequente sostituzione della penna
con una matita fra laltro non molto
morbida rendono a volte alcuni passi di
difficile per non dirve problematica inter-
pretazione.
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Parte delle anomalie del francese di
Belli che De Cesare ha registrato, quali
luso impropric delle doppie, degli
accenti e degli apostrofi, erano state da
noi indicate nelle Avvertenze, e si tratta
per lo piit di errori abbastanza comuni
in scritti dell'Ottocento. Per quanto
concerne infine la scelta belliana di
redigere il Journal in francese é piiy che
probabile, a nostro parere, che lo scrit-
tore abbia voluto attuare una specie di
esercitazione di lingua, dal momento

che non solo si ¢ preventivamente
munito di alcuni quaderni su cui regi-
strare osservazioni e ricordi, ma ha
portate con sé€ per farne lettura quoti-
diana la Nouvelle Héloise di Rousseaut.
Per valutare la sua conoscenza del fran-
cese sarebbe forse opportuno confron-
tare il testo del Journal con la lettera,
per cost dire pit ufficiale, inviata nel
1828 alla letterata francese Hortense
Allart de Thérase. {(A. Spotti e L.
Biancini}
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Fabio Della Seta & C.
Pillole, Roma, gennaio 2006, 150 p. Edizione fuori commercio.

Fabioc Della Seta & Andrea Barbanelli & M. Sofia Casnedi & Irio 0. Fantini uniti
in societd come una premiata ditta, ci offrono, come fosse un rimedio farmacolo-
gico, i loro racconti per aiutarci a trascorrere serenamente il nostro tempo, ¢ pru-
dentemente forniscono avvertenze per Fuso anche in merito ai dosaggi. Le pillo-
le...0 meglio i mini-racconti non superano mai le due pagine, anzi qualcuno si fer-
ma a poche righe, uno ¢ invece composto di una sola riga, neanche intera. Gli ar-
gomenti, neanche a dirlo, sono i pilt diversi, nel irionfo totale della fantasia spes-
so condita di Hevi toni surreali, a volte ironici, ma qua e 1 anche introspettivi. Una
lettura piacevole e soprattuite non ha controindicazioni ed effetti collaterali!

Canti popolari e canzoni in Abruzzo e a Pettorano a cura di Marco
Del Prete. Atti del Convegno di studio. Pettorano sul Gizio, 10 ago-
sto 2006. Comune di Petlorano sul Gizio, 2006, 111 p. Edizione
fuori commercio.

I volume raccoglie gli Atti del Convegno organizzato dall' Amministrazione Comu-
nale in collaborazione con I'Associazione Culturale “Pietro De Stehanis”. Linizia-
tiva rientra in un ambito che possiamo considerare, ormai per fortuna, abbastan-
za vasto, di recupero e studio del dialetto e delle sue manifestazioni.

Alla scientificita degli interventi si aggiungono le suggestioni delle serenate e degli
stornellt, dei quali in appendice si pubblicano. Pur comprendendo i problemi e le
difficolia, rimpiangiamo la mancanza di un documento sonoro,

M. SANFILIPPO, Il “Generone” nella societd romana dei secoli XVIII-XIX,
Roma, Edilazio, 2005, pp. 216.

U. MARIOTTI BIANCHI, Ottocento romano minore. Storie — Personaggi
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