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Editoriale

Come la leggendaria Fenice, la Rivista risorge. Con un criptico titolo,
La cifra novecentonovaniasei. Che, in lettere minuscole, ¢ la trascrizione
del grafismo GGB.

I novecentonovantasei doveva essere, secondo il progetto di Belli,
ia intitolazione che la raccolta dei soneiti avrebbe assunto se fosse stata
pubblicata. Ed & la firma usata in alcune lettere a Cencia. Una delle
tante del Belii epistolografo: Mancaquattrammille (manca quattro a
mille, cioé 1000 - 4 = 996); Peppe er tosto; Linarco Dirceo (nome
arcadico); Trolonio; Calossi (da kalds greco, di un greco now corroscin-
to}). Una sorta, quesia delle tante firme, di fuga da una unica personali-
ta quasi a significarne la complessa “misteriosa” essenza,

Una prima rivista di poesia ¢ studi dialettali intitolata “11 Belli”, era
stata fendata da Dell’ Arco e rispecchiava l'elegante gusto dell architetto
poeta. Rispecchiava anche — soprattuito — il momento di passaggio da
quella che Pancrazi definiva “poesia dialeitale” a quella ¢he lo stesso
considerava “poesia in dialetto” o, per usare una formula piit tarda, dal
dialetto “lingua della realta” al dialetto “lingua dalla poesia”. Del resto
Mario Dell’Arco fu il coautore, con Pasolini, di quell’Antologia della
poesia dialettale de/ 1952 (I'anno stesso della mondadoriana edizione
dei Sonetti di Belli) che con In prefazione di Pasolini inaugura per la
produzione dialetiale una nuova stagione dialettale, la stagione in cui,
coptrarviapente a quante ara accadiite nei secoli precedenti, lo statito
della poesia nel vari dialeiti si era opposto, anzi contrapposte, a quello
della poesia in lingua, Come, ginstamente nella sostanza, aveva visto nel
suo celebre saggio sulla “Revue des deux mondes” il federalista Giuseppe
Ferrari. Se, tufatti, il realismo comico aveva caratterizzato la tradizione
della letteratura dialettale, ¢ la soggeitivita lirica a segnare la neodialet-
talita poetica del Novecento al punto che, in proposito, si & potuto parla-
re di un paradossale petrarchismo.

It questa ormai pint che cinquantennale prospettiva lo schema inter-
pretativo adottato dalla critica piit sensibile sembra inadeguato.

Liiniziale fioritura di una neodialettalita livica che ha confraddistin-
to la produzione della seconda meta del secolo scorso sequita al “manife-
sto” pasoliniano ha progressivamente fatto posto a esperienze di epos
dialetiale, all’abbandone del frammentismo per composizioni di largo




6

z;z.’/g{ Muzio MAZZOCCHI ALEMANNI

respire narrativo. Su un versante opposto si ¢ sostituito al lessico dialet-
tale tradizionale, pur depurato e sofisticato, !'invenzione sperimentale
che quindi compie 1'estremo distacco dal linguaggio storico.

1l nitovo corso della Rivista ha inizio in una societd profondamente
trasformata rispetto ai primi anni del secolo scorso, anche, se non soprat-
tutto, dal punto di vista linguistico.

La scomparsa della dialettofonia & un processo inarrestabile ¢ fatale
data la pervasione dei mezzi di comunicazione di massa e lo sviluppo
della pift avanzata tecnologia. La comunicazione interpersonale sta rapi-
damente mutando: basti pensare alla crescente eccezionalita dell’auto-
grafia nel rapporto epistolare e al boom del cellulare can la conseguente
stenografia giovanile. L'unificazione linguistica, traguardo uiopico solo
un secolo fa, viene operata dai mezzi radiofonici e televisivi a un livello
di “italiano regionale” in cui si "sciolgono” I dialetti storici.

Alla singolare storia della letteratura romana e alla singolarissima
personalitd del Belli e alle sue opere saranno dunque principalmente
dedicate le pagine de il 996.

1l secolo che ha visto la fioritura della neodialettalita & stato anche
quello del riscatto dell’opera belliana dal ghetto del vernacolarismo ¢
della sua immissione nel canone della grande letteratura. 11 996 nasce
infatti dopo decenni di pubblicazioni, di ricerche, di convegni inferna-
zionali a Belli ispirati. Ai risultati di questo intenso lavorio, di questa
evoluzione artistica, la Rivista sard particolarmente attenta allo scopo di
fornire ai lettor I'opportunita di approfondire la conoscenza effettiva del
grande autore “romano, italiano, europeo”. "Belli romano, italiano,
europec” fu I'intitolazione del convegno del 1984. Nel 1991 si celebro il
bicentenario della nascita e fitrono poste le basi per la costituzione de
Centro Studi di cui la Rivista é espressione.

Belli, il cui nome ¢ popolare, & un autore “alto”, difficile, certamente
non “popolare”. La “fruizione” dei suoi testi richiede impegno, studio, Il
dialetto di Belli ha la dignita, il peso'di una lingua. La conoscenza delle
altre lingue europee contribuisce non poco ad apprezzarlo.

Muzio Mazzocchi Alemanni




Panta rei
(e anche 1 dialetti)

ot FaBio DELLA SETA

Dunque il dialetto romano sta scomparendo. Dunque su nessu-
na bocca & dato pii di ascoltare il vigoroso eloquio del popolano
del Belli. Fenomeno comune a tutti i dialetti, si riconosce, come
anche alle lingue. La cadenza violentemente espressiva di un
tempo si & venuta addolcendo, come gia si avvertiva nei versi di
Pascarella e Trilussa; conseguenza, questa, di una ben pit diffusa
scolarita, che & venuta progressivamente spazzando via 'analfabe-
tismo che negli Stati della Chiesa regnava sovrano. Senza dimenti-
care un altro aspetto rilevante della situazione creatasi nel corso
degli anni: un continuo e vistoso aumento della popolazione, che
ha trasformato in metropoli il paesotto che fu nei tempi del Belli,
aumento per grandissima parte dovuto a movimenti immigratori
imponenti, con apporti da ogni regione italiana e, negli anni recen-
ti, anche da paesi lontani. Ma questo non & un ripetersi di espe-
rienze gia vissute ab antiguo? Quando Goti e Vandali e Longobardi
calavano nella nostra penisola, arricchendo di neologismi la parla-
ta dei suoi abitanti? E, risalendo pitt indietro, quando Roma, non
pitt repubblicana, si avviava a diventare imperiale? Nelle sue stra-
de, non dimentichiamolo, lo scettico Orazic — non romano, ma
venosino, o, come taluno direbbe oggi, terrone — poteva imbatter-
si nell'ebreo Apellas, le cui credenze gli risultavano assurde, ma che
faceva ben parte anche lui dell’'orbe romano. E di i a poco le redi-
ni dell'impero sarebbero andate nelle mani di condottieri venuti da
ogni angolo del Mediterraneo, Africa ed Asia comprese. E il lin-



Alighiero Maria Mazio, Bibliothalassa, luglio 2003.
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guaggio corrente nei mercati, nelle terme e nei fori, non era certo
Teloquio forbito di Cicerone (ma questi non avra parlato con mar-
cato accento ciociaro...? cosi come risuonava insolita e motivo di
burla scherzosa la cadenza padovana di Tito Livio?), ma una par-
lata pilt terra terra, fatta di vocaboli di pilt bassa estrazione, con-
fluiti poi per gran parte in quella che chiamiamo lingua italiana.

Ed oggi la stessa cosa: dalle affollate periferie emerge il linguag-
gio di coatti e di borgatari, cosi come avviene, probabilmente, da
parte dei “vu’ compra”. E le loro parole ammiccanti, le loro espres-
sioni gergali, entrano con frequenza nel linguaggio corrente. Cosl
come in passato & avvenuto per non pochi vocaboli che il Belli
ignorava, 0, quanto meno, ron sono entrati a fare parte del suo pur
vastissimo repertorio: “baccagliare”, quasi sicuramente originato
nel ghetto, e “bullo”, tanto per fare due esempi. Ieri come oggi, da
sempre, i sette colli hanno visto transitare e stabilirvi le loro tende
torme di “romanoidi”.

Risulta pertanto patetico, per non dire ridicolo, lo scendere in
campo a difesa del dialetto tradizionale. Difenderlo come? Con un
dizionario? (ce ne sono, ma di scarsa consistenza, ed inoltre sem-
pre in arretrato con l'incalzante realtd). Con una grammatica del
romanesco? Ma i dizionari anche della lingua italiana vengono
sfornando neologismi ogni giorno: si pensi soltanto al linguaggio
della pubblicita farmaceutica (gli orrendi “medicale” e “testare”); e
a quello dell'informatica (scagli la prima pietra chi non ha mai
“cliccato”). Quanto alle grammatiche non fanno altro che “fotogra-
fare” (un vocabolo, questo, che ha duecento anni all'incirca, non
pit1) I'evoluzione delle lingue nei successivi momenti storici. E si
arriva adesso a parlare di un museo del dialetto? Sorge a questo
punto il sospetto che si tratti di uno degli infiniti espedienti per
spillare (scucire) dalle tasche di Pantalone denaro (papabbraschi,
baiocchi, grana, svanziche, sacchi, piotte, conquibus: I'elenco non
& completo, ma gia risulta eloquente).

La verita & che le lingue, e con esse i dialetti, sono fiumi che scor-
rono e non si arrestano: il movimento perenne & la loro vita. E nel
loro incessante procedere ricevono infiniti affluenti: apporti ribol-
lenti, immissioni continue che si congiungono a formare una diffe-
rente e pitt complessa realtd. Quelle che hanno regole fisse ed
ormai immutabili hanno un diverso nome: sono lingue morte, le
chiamiamo cosl.




Osservare
da un cantoncino

Dal “teatro della fede”
alla pantomima cristiana

o1 MassiMeiaNo MaNCIN

Nel saggio inaugurale del numero 0 del “996" (marzo 2003), esa-
minando la questione di come “leggere” Belli, Marcello Teodonio ha
messo in campo una tale quantita di problemi capitali dell'interpre-
tazione dei Sowetti, che certamente susciteria in molti studiosi e
“dilettanti” del poeta romano il desiderio di intervenire. Per quanto
mi riguarda, trovo che i temi che egli ha raggruppato attorno all’ar-
gomento centrale della lettura del sonetto belliano (se cioé debba
essere “letto” o “recitato”; se sia destinato a un lettore o a un ascol-
tatore; la teatralita costitutiva del testo) siano non solo rilevanti sin-
golarmente, ma anche tutti connessi tra di loro in modo che Ia solu-
zione di un problema debba necessariamente armonizzarsi con
quella degli altri, e dipendere da quella degli altri.

Mi riprometto dunque anch'io di avanzare in prossime occasio-
ni qualche osservazione sulla preziosa messa a punto di Teodonio;
ma intanto mi piace qui notare che una possibile conciliazione fra
la destinazione a un lettore e quella a un ascoltatore potrebbe indi-
viduarsi proprio nel paragone che Teodonio fa con lo spartito musi-
cale: il sonetto belliano porta inscritti, sia nel testo (i vari segni dia-
critici) sia nel paratesto (note e titolo), la sua virtuale forma dell’e-

*  Con i testi di Massimiliano Mancini ed Eugenio Ragni iniziamo la pub-
blicazione di testi critici che rappresentano le varie interpretazioni della poesia e
della cultura di Giuseppe Gioachino Belli.
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spressione, la quale si realizzerd compiutamente, nelle sue compo-
nenti prosodiche, foniche, intonazionali, gestuali — teatrali, ap-
punto — nel caso che a “leggere” il sonetto sia un esecutore di gran-
de levatura, che comprenda, interpreti (anche scegliendo), e dia
voce, gesto e immagine, ciod “vita”, a quell’'organismo potenziale.

Un altro riferimento, a mio parere forse decisivo, che [a Teodonio
& quello al «teatro da camera », a quel luogo separato e destinato a
pochi, a quel luogo “clandestino” di lettura-esecuzione dei Sonetti
che varie e concordi testimonianze ci restituiscono, seppur per linee
sommarie, e nel quale vediamo il Belli stesso mascherarsi — direi —
da lettore ideale dei propri testi entrando, grazie a quel « berrettino
di seta nera », unico ma essenziale simbolo della teatralitd, in quella
dimensione altra della Ainzione scenica. E questa nozione di alterita
io la sento forlemente imparentata con quella di clandestinita.
Ottimamente Teodonio rigetta le varie tendenze — fortunate e persi-
stenti, in verith — a proiettare questa nozione sul piano della bio-
grafia, della doppiezza psicologica e morale, degli ostacoli e dei
rischi (reali, indubbiamente) della censura papalina e cosi via: la
clandestinita & piuttosto un dato strutturale e formale istitutivo del
testo romanesco belliano, in quella costante delega di parola al par-
lante popolano, in quella manifesta alienazione della responsabilita
autoriale su cui la critica recente ha giustamente insistito. Mi pare ad
esempio assai pertinente l'idea emersa da tale critica che il testo, il
sonetto, si proponga al lettore (al lettore-ascoltatore; al lettore-spet-
tatore, al lettore-attore, ecc.) come «citazione » di un parlare altrui;
ed & questa una chiave interpretativa dell'intero canzoniere belliano
che forse (ma qui accenno appena una mia ancor vaga ipotesi) & pre-
sente, progettualmente, gia nell'lntroduzione. In fondo, se riflettia-
mo, a confronto e in contrasto ad esempio con quello portiano, il
testo belliano non & un testo liberamente offerto alla fruizione (uso
questo termine in senso etimologico di godimento estetico), ma —
sebbene questo modello non si realizzi in tutti i sonetti — & proposto
come un testo mediato da un apparato di lettura, pitt o meno ricco,
pitt 0 meno orientato sulle prescrizioni di regia: insomma & non solo
citazione di un parlare altrui, ma quasi una sorta di reperto verbale
(e qui la stimolante nozione di « frammento di un’oralitd perduta »
acquista senso) del quale le istruzioni linguistiche, filologiche, socio-
logiche e registiche consentono — insieme ai segni diacritici e al tito-
lo - una corretta interpretazione e un’adeguata esecuzione.

Questa condizione del sonetto pud far pensare a una specie di
laboratorio nel quale interagiscono almeno due soggetti della paro-
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la: quello interno al testo e quello esterno, che “osserva” quel testo,
lo interpreta ed esegue sulla base delle istruzioni. Per tale forma di
duplicita costitutiva del testo, il lettore del sonetto coincide solo in
parte col popolano parlante, poiché in parte coincide con l'interpre-
te istruito dalle prescrizioni, con 'autore stesso. Insomma & come se
il sonetto di Belli vivesse intrinsecamente di una doppia prospetti-
va, esemplarmente incarnata dall'immagine resituitaci dalle testi-
monianze, di un autore che “esegue” il comico rimanendo serio, pur
sotto quel simbolo rivelatore del berrettino di seta nero. E qui si
potrebbe allargare il discorso alla questione dell'ironia — enuncia-
zione tipicamente “doppia” o duplice — che potrebbe forse (anche
sulla base di certe suggestioni contenute negli studi di Vighi e negli
ultimo interventi di Merolla) dilatarsi da qualita particolare di molti
sonetti a statuto generale di ogni sonetto belliano.

Sono molte, come dicevo, le riflessioni che (mi) suscita il saggio di
Teodonio, ma l'ambito di questo mio scritto intende limitarsi ora al
tema specifico delle componenti “teatrali” del sonetto belliano. Se la
definizione complessiva e sintetica pitt calzante di tali componenti &
quella — data da un eccezionale esecutore dei Sonetti, Gianni Bona-
gura — di «teatro di parola », noi possiamo cogliere, analiticamente,
tipologie diverse della presenza del teatro nel sonetto: da una presen-
za tematica, nella quale il teatro (gli edifici, gli attori, gli spettatori, i
generi) & oggetto del discorso poetico; a una teatralith formale, quan-
do il testo si organizza secondo modalita squisitamente drammatiche
e spettacolari (basta pensare alle numerosissime composizioni dialo-
gate, “concertate”, sceneggiate; ma anche al monologo dei sonetti
gnomici); a una metateatralita (quando il sonetto parla teatralmente
di teatro, quando ciog & il testo stesso che invita il lettore~spettatore
a riflettere sulla modalita teatrale insita nel sonetto, in una sorta di
mise en abime di questa funzione del testo); 0 ancora, a una sorta di
rigorosa normativa teatrale che il classicista Belli sembra affidare alla
forma~sonetto, che con i suoi quattordici versi (se tralasciamo la par-
te decisamente minoritaria delle code) impone un’unita di tempo e di
luogo con la quale il frammento di parola romanesca & costretto mille
e pill volte a misurarsi. Qui vorrei toccare la tipologia metateatrale,
perché mi permette di prendere in considerazione un ben noto e bel-
lissimo sonetto e perché mi offre I'occasione di accostarlo a un curio-
so testo seicentesco di argomento sacro e romano.

Il componimento La pantomina cristiana (ed. Vighi, n. 1830)
porta la data del 30 marzo 1836. E indubbiamente uno dei sonetti
pit rappresentativi di quello che, ripeto, mi sembra ormai un dato



14 ’ij & MASSIMILIAND MANCINI

critico acquisito, e cioé della costitutiva teatralith dell”invenzione
romanesca del Belli. Si pud qui, come d’obbligo, rimandare, trala-
sciando altra autorevole bibliografia, ai capitoli vigoliani dedicati
al mimo, alla gestualitd, ai modi della commedia. A proposito del
sonetto che qui ci interessa, egli scriveva:

Questo sonetto & tutto “registralo” sulla mimica: ogni parola & un gesto, E
anche questo dice qualche cosa sull'essenza della commedia belliana. 1l tea-
tro, prima ancora che nell’arte, & gia nella vita [...] Siamo in questo sonet-
to , assai bello, a una sequenza di istantanee, di osservazioni concise ma
efficacissime, di gesti e atteggiamenti riprodotti con un estro mimico da
commedia dell’arte [...] E una piccola macchina, montata dal poeta. '

Nel componimento la teatralitd & istituita formalmente dal
«locutore » plebeo (e, “al di qua” di lui, dall'autore), che si fa spet-
tatore di una piéce e che lo dichiara preventivamente al suo popo-
lano allocutario (e, “al di 12" di lui, al lettore):

Quanno er popolo fa la cummugnone
er curioso ¢ lo std in un cantoncino
esaminando oggnuno da viscino
come asterna la propia divozzione.

Nella prima quartina sono stabilite le condizioni della fruizione
dello spettacolo. Tl « cantoncino » ¢ il luogo da cui si osserva e si gode
la curiosa rappresentazione, assimilabile facilmente — poniamo —
a un palco di proscenio o a un posto [ra le quinte, che permetta una
visione ravvicinata del personaggio sulla scena, ¢ consenta di “esa-
minarlo” scoprendovi particolari (magari il cerone, i trucchi, la car-
tapesta, insomma la finzione) che una visione da lontano dissolve
nell'illusione di verita; esso, inoltre, apre la seconda prospettiva sul-
l'oggetto rappresentato, quella che fa vedere le cose diversamente da
come esse appaiono e che & alla base dello statuto ironico di nume-
rosi sonetti belliani. In altri componimenti 'autore adotta un proce-
dimento analogo di teatralizzazione, affidando a uno spettatore il
compito di osservare, dal suo punto di vista, la scena e di riferirla,
direttamente — diciamo cosi — al lettore, o mediatamente a un
secondo locutore, che funge cosi da pubblico dello spettacolo: ad
esempio nel piccolo e tardo capolavoro de Le ficcanase (2028, 7 ago-
sto 1843), dove una « ficcanasa » descrive all’altra quel che, nel riqua-

1.  G.VicoLo, Il genio del Belli, Milano, Il Saggiatore, 1963, 11 p. 103 e I p. 120.
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dro della finestra di fronte, riesce a interpretare di una scena d'in-
contro fra un uomo e una donna, e dove la finestra « serrata in fac-
cia » funge da improvvisa e fastidiosa calata di sipario.

Ma in questa pantomima cristiana la vicinanza dello spettatore e
mediatore ha qualcosa di simile all'osservazione attenta e indaga-
trice di una spia, che pero, pili che a cogliere piccanti segreti —
come pud accadere, ad esempio, guardando attraverso «er buscio
de la chiave » (1253} — & attratta dal « curioso » di personaggi stra-
ni che, come isolati dal contesto ambientale, si atteggiano a for-
mare — mimi, appunto — immagini grottesche o surreali. La fun-
zione dell'esaminare «da viscino» & quella di scoprire una defor-
mazione o una trasformazione della figura che altrimenti, se vista
da lontano, darebbe l'impressione di un normale fedele in atto di
compiere la sua «divozzione». La metamorfosi propiziata dalla
visione ravvicinata permette di cogliere il mostruoso, o il diabolico,
che si nasconde nell'umano, con un effetto analogo a quello che
ottiene « er negroscopio solaro andromatico» (1287), lo stregone-
sco strumento che fa vedere nelle gocce d’'acqua «cressceve tanti
mostri adasciadascio ». Losservazione “curiosa” del popolano in
chiesa ¢ fatta attraverso una lente che ingrandisce ed esagera i par-
ticolari, discoprendo in quelle figure una condizione comica e perd
— come gquasi sempre in Belli — tragica e terribile: si pensi a Er
cirniterio de la morte I (582), dove ci si accorge «che IF'omo vivo
come l'omo morto / ha una testa de morto in de la testa» e «dun-
cue, ar monno, e li bboni e i cattivi / li matti, li somari e li dottori
/ so stati morti prima d’gsse vivi». La distanza minima fra «can-
toncino » e «bbalaustra», proprio come la lente del «negrosco-
pio », crea le condizioni della prospettiva straniante, e dell’acquisto
di senso che ne deriva: predispongono — si potrebbe dire, adattan-
do una nota formula critica di Cases per Calvino — al « pathos della
vicinanza ».? Se nel Sentiero dei nidi di ragno alla constatazione di
Pin, il ragazzo protagonista, che le lucciole «a vederle da vicino
sono bestie schifose anche loro », il Cugino risponde che perd, viste
da lontano, « sono belle », 'invito dell’osservatore popolanc a guar-
dare da vicino propone un percorso inverso: scoprire quanto ci sia
di “brutto” in quel che potremmo ritenere “bello”, riconoscere il
vero dietro l'inganno del falso; e un vero indubbiamente «arido »:
fra i tanti accostamenti possibili del Belli al Leopardi non ¢ illeci-

2. C. Casgs, “Calvino e il ‘pathos della distanza'”, in Patrie lettere, Padova,
1974, pp. 55-63.
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to, mi pare, richiamare qui, dato che la visione ravvicinata funzio-
na e sorprende proprio come l'osservazione al microscopio, un
luogo del Dialogo di un Folletto e di uno Grnomo, dove si dice dello
scarto di conoscenza provocato dall'osservazione delle stelle attra-
verso il cannocchiale negli uomini, i quali fino a quel momento,
non potendo vedere da vicino le cose « tanto minute », se le imma-
ginavano come «moccoli da lanterna piantati lassti nell'alto a uso
di far lume alle signorie loro ».

Stabilite le condizioni stranianti della fruizione, lo spettacolo
pud cominciare, e svolgersi dalla seconda quartina alla fine del so-
netto in un procedimento sapiente in cui la struttura a climax si
allea alla struttura ad elenco. Questa seconda modalita di rappre-
sentazione, frequente in Belli e assai meno nel Porta, & un artificio
antico e tradizionale della poesia comico-realistica e giocosa, dove
obbedjisce allo spiccato gusto vocabolaristico dei burleschi, diretto
all'accumulo iperbolico e all'accostamento sorprendente e parados-
sale. In Belli il procedimento dell'enumerazione pud anche sortire
effetti di puro divertimento o seguire i bizzarri percorsi del nonsen-
se, ma nelle prove migliori l'artificio mira a comporre un messaggio
pitt profondo, piti radicalmente negativo. Anche, io credo, in testi
pervasi di una fumositd, si direbbe, palazzeschiana, come Le diman-
ne a ttesta per aria (1481), dove ancora una volta ci si invita a guar-
dare e ascoltare da dietro un «cantone » il curioso dialogo di due
personaggi che elencano frasi senza veramente comunicare; 0 come
i due celebri Er padre de li Santi (561) e La madre de le Sante (560),
dove la proliferazione dei nomi degli organi genitali maschili e fem-
minili da un lato estenua a oltranza la dicibilith del sesso e dall'al-
tro disegna eloquenti campi metaforici che pescano ben dentro anti-
chissimi sostrati psicologici e culturali.

Nella Pantomima cristiana I'elenco organizza, in un sistema per-
fettamente equilibrato di opposizioni, dei puri gesti che, come iso-
lati in uno spazio vuoto, senza piit nessun riferimento alla ragione
e alla funzione per cui sono compiuti, diventano quasi degli astrat-
ti segni geometrici, dei rapporti di misure e di rispecchiamenti,
che, con magistrale abilita metrica, si dispongono dinamicamente
nei due emistichi dell'endecasillabo: al cerchio grande, quasi figu-
rato dalla o del romanesco opre, della bocca spalancata, si con-
trappone il cerchio piccolo della bocca stretta e protesa; al moto
rapido e ripetuto del battersi il petto, la tensione rattenuta e bloc-
cata dello stringere insieme le mani; alla distensione verso I'alto, il
contrarsi verso il basso:
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Questo opre bbocca e cquello fa er bocchino,
chi sse scazzotta e chi spreme er {imone,
uno arza la capoccia ar corniscione

e un antro s'inciammelia e fa un inchino.

La visione « da viscino » opera una focalizzazione sul gesto in sé,
che nella interpretazione che ce ne da lo spettatore popolano,
mediatore per noi del mimo che si rappresenta, si traduce in imma-
gini e in locuzioni di una comica quotidianitd romanesca, secondo
quel procedimento consueto di smitizzazione e svilimento che
opera, come sappiamo, nella estesa riscrittura belliana del sacro:
I'aprire e chiuder la bocca per ricevere « la cummuggnone » si ridu-
ce a un gioco di smorfie; il mea culpa, « divozzione » fondamentale
del cristianesimo, non & che uno “scazzottarsi” il petto e lo giunger
con forza le mani nel fervore della preghiera richiama istantanea-
mente 'atto dello spremere un limone fra le mani in forma di leva;
il sollevare lo sguardo al cielo non & che un curioso salire di una
« capoccia » a un « corniscione », quasi due volumi che si accostino,
pesanti come i corposi significanti dialettali che li esprimono, e il
devoto inchinarsi serve solo a disegnare una forma di ciambella, e
a incrementare il senso di un'infera degradazione animalesca.

La prima terzina continua a sviluppare l'elenco, ma comincia a
imprimere ur'iniziale accelerazione dei movimenti mimici, con quello
spalancarsi improvviso di «tutt'e ddua le bbraccia» che riempie, per
cosi dire, entrambi gli emistichi del verso, avviando, con quel gesto
unico e doppio, quel processo di mescolamento e di confusione dei
segni visivi e auditivi che caratterizza poi il finale; mentre il chiasmo
ritmico dei vww.10~11, a maiore il primo e a minore il secondo, intensifi-
ca il gioco di specchi che ingrandisce le « divozzioni » in tratti figurati-
vi ormai separati da una ragionevole fisionomia umana e afferenti
piuttosto all'inquietante dimensione del mostruoso o della follia; il
gioco delle rispondenze binarie diventa man mano piti rapido e si con-
centra ora, analiticamente, su quello che, da lontano, poteva sembrare
il volto di un normale devoto, ma da vicino si rivela una maschera ter-
rifica, pilt che grottesca, in preda a irrefrenabili tensioni metamorfiche;

E cchi spalanca tutt'e ddua le bbraccia:
chi ffa ttanti d'occhiacci e cchi li serra:
chi aggriccia er naso e cchi svorta la faccia.

Nella seconda terzina il crescendo della pantomima raggiunge il
culmine, che & poi quello di una melodrammatica babele dei segni,
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che confonde e mescola gesti e suoni. La pantomima poteva del
resto prevedere I'accompagnamento musicale, ma qui il suono, che
irrompe all'improvviso con quel mimetico quinario dattilico delle
« ggiaculatorie » ¢ che poi, secondando il ritmo astratto delle sim-
metrie, si modula in un forte e in un piano, segue lo stesso percor-
so o destino dei gesti: I'esperimento dell'analisi ravvicinata scinde
il suono dal significato, riduce le parole a rumore confuso e diffu-
so, nel quale il poeta immerge i significanti stessi dei termini utili
a definire atti e suoni, dissolvendoli in [rammenti onomatopeici di
una corporeitd elementare (baci, salive, fiati, sospiri, gemiti, fru-
scii), fra i quali, estrema «divozzione » in elenco, si disegna anche
il simbolo capitale del cristianesimo, quel «ssegno de la crosce »
che dovrebbe comunicare il massimo di senso esistenziale per il
credente, ma che pur esso si confonde e vanisce nello stolido caos
della pantomima « cristiana »:

Ggiaculatorie forte e ssotto-vosce,
basci a la bbalaustra e bbasc'in terra,
succhi de flato e ssegni de la crosce.

Attraverso la consueta delega di parola al parlante romano, Belli
sottopone all'esame ravvicinato della lente illuministica, arricchita
dalla potente capacita di diffrazione fantastica dell’anima romanti-
ca, il sistema dei riti di devozione dei credenti in chiesa, scopren-
dovi Yassurdo e il grottesco di una pantomima insensata. E « curio-
so» — per usare ancora il termine del sonetto — accostare ora
all'osservazione “scientifica” e critica dello spettatore belliano,
quella di natura opposta, del tutto seria e solenne, illusa e illusoria,
che del sistema dei dogmi e dei riti ci propone un libriccino devo-
to del Seicento, che ci invita a godere, in una visione d’insieme e
“da lontano”, dello spettacolo di devozioni che si offre nel pili gran-
de «teatro della cristianita », la basilica di San Pietro:

Et & degna di molta osservazione 'universal pietd radicata nelfanimo del
Popole Romano in questi giorni nella Visita di questa Santa, et Augusta
Basilica; peroché del numerosissimo popolo; Chi nel gran Portico di essa
bacia con impaziente divozione la Croce venerabile di metallo alla Porta
Santa. Chi adora genuflesso il divotissimo Crocifisso nell'ingresso laterale
del Tempio secondo il pio Istituto de’ Maggiori; Chi tocca con venerazione i
Marmi esposti, sopra i quali furono martirizzati li Santi Eroi della Chiesa;
Chi prostrato avanti I'Altare del 8.8, Sagramento implora grazie, ed ajuti
dalla Divina Maesta. Chi a gare divote sottomette, con protesta d'umile
Ubbidienza alla Santa Chiesa nostra Madre, il Capo riverentemente scoper-
to al piede dell’antichissima, e miracolosa Statua di bronzo di S.Pietro. Tutti
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portansi con atti di confidenza, e di Fede alla Confessione de i S.S.Apostoli,
celebre a tutt'il Mondo, e fonte, et origine della nostra Cristiana credenza.
Chi secondo I'immemorabile costume de’ Fedeli, gira visitando i Sette Altari
arricchiti di copiosissime Indulgenze e di Tesori di Corpi Santi. Chi nella
magnificenza de i Sommi Pontefici legge a gran caratteri le miserabili vani-
ta del Mondo fugace. Chi nel venerare la maestosa Catedra di S.Pietro rin-
nova la Professione della Fede al Vicario di Cristo, Successore di esso. Chi
nella sontuositd della vastissima Basilica adora con istupore Cristiano, et
ossequioso li profondissimi consegli della Divina Providenza, nel far spicca-
re in questo gran Teatro di meraviglie della Natura, e dell'Arte, un'irrefraga-
bile testimonio della nostra santa Religione, che ad un povero Pescatore
delia Giudea, senza talenti di Dottrina, senza fregio di Nobilta, senza Maesia
della persona, senza sostegno di ricchezze, senza sperienze di politiche
wmnane, senza forza d’armi, ¢ senza ministero, od artifizic umano, sia stato
dedicato il piti famoso, il pilt celebre, ed il pitt Magnifico Tempio del Mondo,
divenuto Casa universale, ed Asilo di Misericordia a tutti fedeli.

Il testo si legge in una seicentina di piccolo formato, in 122, il cui
frontespizio reca iscritto: Roma Santa ricercata in tutti li giorni della
settimana ecclesiastica nell'opere pie, che vi si fanno raccolte in breve
ristretto da chi gia le scrisse. In Roma, per Francesco Tizzoni. 1683.
Con licenza de’ Superiori. A spese di Giacomo Antonio Celsi libraro
al Collegio Romano.

Si tratta di una piccola « guida» alle funzioni religiose che in
ogni giorno della settimana si svolgono nelle chiese e negli altri luo-
ghi di devozione della citta santa; destinata ai cittadini ed ai pelle-
grini (di estrazione popolare, visto che all'autore « piace » riferire
un passo latino « nel nostro idioma Romano ») essa illustra dappri-
ma i «trattenimenti d'ogni giorno », ciog gli appuntamenti propri
di tutti i giorni della settimana, poi passa a descrivere le funzioni o
le consuetudini devote e caritatevoli di ogni specifico giorno, dalla
Domenica fino al Sabato, e infine si indicano e descrivono le fun-
zioni sacre caratteristiche di ogni domenica del mese. 1l brano che
qui ho riportato si trova alle pagine 153-5 del volumetto e conclu-
de la folta illustrazione dei riti del Venerdi Santo.

Non & qui rilevante o indispensabile prendere in considerazione
I'ipotesi che questo libretto possa esser capitato fra le mani del
Belli, conoscitore profondo della letteratura e della cultura seicen-
tesche e artista eccezionale nel riflettere — come diceva Vigolo —
«la pompa sontuosa e mortuaria di certi scenarii della Roma
barocca» e di far « mostra », sottoponendolo alla luce livida e dis-
solutrice del suo umeorismo, «il gusto funebre che la Controrifor-
ma e il barocco orchestrarono in effetti da teatro d'opera tenebro-
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sa». 4 Piuttosto si potrebbe dire che un appassionato lettore dei
Sonetti, trovando in questo libretio un repertorio dei luoghi santi,
delle cerimonie, delle scene di « divozzione » che tanta parte hanno
nell’ambientazione e nei temi dell'invenzione belliana, sarad inevi-
tabilmente portato a proiettarvi sopra in contrappunto, come una
sorta di intertesto antifrastico, la trascrizione dissacrante e “illu-
ministica” che di quei riti, di quei dogmi, di quella fede ci ha
lasciato, incise nella memoria, il genio belliano.

Nella guida (turistica, si potrebbe dire, vista la presenza in certi
passi del libro di ambizioni e stilemi “pubblicitari”) alla Roma
santa, incontreremo, ad esempio, la visita delle Quarant’ore, « la pitt
divota di quante per avventura fioriscono in questa Santa Citta per
il decoro, culto, magnificenza, e splendore, con cui si onora la
Divina Maesta in questa Reggia della Religione Cristiana », quando
«si espone in giro per lo spazio di 40. hore con molta solennita, e
apparato » il «Santissimo Sagramento» (pp. 26-27): e non si puo
non pensare alle « cuarantora » o al « Zantissimo indisposto »; e cosl
per la «Visita delle Sette Chiese », cio delle sette «pilt venerabili
Basiliche », « divozione antichissima » osservata « da i Sommi Pon-
tefici, da gl'Imperatori, Re, Cardinali, Prelati, Prencipi e gente di
ogni condizione » (p. 27), e poi per la « Visita de’ Sagri Cimiterii»,
dove si va «raccogliendo, baciando et adorando le sagre Ossa» e
dove perd sentiremo riecheggiare le belliane (e leopardiane) risate
di teschi e di «schertri». E leggendo che in occasione delle funzio-
ni della « Santa Communione Generale » (all’'Oratorio di S. France-
sco Saverio, vicino al Collegio Romano) le migliaia di persone che
vi concorrevano sono descritte come le « squadre del popolo sotto lo
stendardo del Crocifisso» e che in tale Oratorio si espone il
Santissimo « con molta sontuosita d'apparato [...] per opporre allo
Stendardo, che alza Lucifero della profanita, quello della Cristiana
Religione, e della Santita », sara facile ricordare le opposte schiere
di « capitan Luscifero » e di « San Micchel’Arcangelo a ccavallo » che
«usci cco uno Stennardo bbianch’e ggiallo». E vi ritroveremo le
numerose confraternite e i loro esercizi di «disciplina», con fre-
quenti, eccitati atti di contrizione e di mortificazione, «e cid per
rendere preziosa con questi ricchi momenti di tempo la Morte » (pp.
140-41); sul tipo, insomma, dei « Fratelli Mantelloni », che «se fru-
steno er furello », e nel cui Oratorio si vanno a nascondere due gio-

4. G. VicoLo, Il genio del Belli, cit,, I p. 186 e IL p. 297,
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vani eccitati da altra passione e, proprio quando si smorza il lume
«pe la santa dissciprina », dentro un «confessionario », si danno
«una bbona ingrufatina »: con un colpo “d'ingegno” che sta bene
alla pari con le antitetiche «invenzioni di divozione» e « santi arti-
ficii » escogitati dall’« Ingegnosissimo Architetto di nuovi, e mai pitx
pratticati modi d'insinuar ne’ fedeli la Pieta Cristiana », utili a con-
trastare « gl'inganni, e stratagemmi insidiosi del Demonio », e cioé
da San Filippo Neri: il quale, per distrarre il popolo «dai profani
spettacoli», in particolare dal Corso e dalle maschere «di Carno-
vale », organizzava spettacoli santi, conducendo migliaia di persone
alla visita delle «Sette Chiese» il giovedi grasso e a quella delle
« Scale Sante » il martedi grasso (pp. 98 e 116-7).

Nella seicentina si trova ancora parecchia materia di interesse,
per cosi dire, “belliano” (come, per fare ancora un paio di esempi,
le esecuzioni del Miserere o gli apparati sfarzosi che contornano
alcune Madonne « tante » miracolose), ma tutte le funzioni, le ceri-
monie, i riti e le devozioni sono sempre caratterizzati da una impo-
nente teatralitd; e frequenti sono i termini che la indicano, come
« trattenimenti divoti», «gran spettacolo», «splendide e curiose
osservazioni », «ricchezza, splendore, e sontuosita d’apparato, di
lussi, di musica », « spettacolo di carith Romana », « teatro del Man-
tenimento della Santa Fede ». E una teatralita costruita sull'illusio-
ne scenografica e organizzata dall'artificio del sorprendente e del
meraviglioso, secondo procedimenti omologhi a quelli descritti dai
vari tratiatisti secenteschi, italiani ed europei, per lingegnosa
metafora, larguzia, I'c agudeza ».

La rappresentazione meravigliosa delle devozioni in San Pietro
e la « pantomima» cristiana hanno qualcosa che li richiama e I
avvicina idealmente 'una all’altra. In primo luogo ¢’ anche nel
brano di Roma Santa una ribadita prospettiva teatrale, opposta e
complementare, si potrebbe dire, a quella del sonetto: se qui I'os-
servazione & ravvicinata e indagatrice, volta a scoprire la finzione e
l'assurdo nella messa in scena della fede, i, nel grande teatro
barocco, nel teatro delle meraviglie, nel « gran miracolo della pieta
de’ Fedeli, e della Magnificenza de’ Romani Pontefici » dell’« Augu-
stissima Basilica di S. Pietro » si contempla, nella pilt perfetta delle
illusioni sceniche, lo spettacolo grandioso della fede cattolica, apo-
stolica e romana. E proprio I'estensore della guida, subito prima
del brano che ho voluto citare e partendo proprio dall'invito
all'« osservazione » (analogo a quello belliano) a introdurre la di-
mensione spettacolare:
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Visitansi in tali giorni in questo gran Teatro della Cristianita i Sette Altari,
che sono distribuiti dali'uno, e laltro lato della Basilica [...] Baciasi per
antichissima divozione il piede della Statua miracolosa di bronzo di S.Pie-
tro, con sottomettersi da tutti, in segno d’humile Ubbidienza al Romano
Pontefice Vicario di Giestt Cristo, Successore di esso, e della Santa Fede
Cattolica, e percid si recita il Credo» (pp.151-3).

Un secondo elemento di curiosa affinita & la forma ad elenco
della descrizione delle varie devozioni: chi bacia con impaziente
divozione... chi adora genuflesso... chi tocca con venerazione... chi
prostrato implora... chi a gara divota sottomette il capo.

La finalitd dell'enumerazione & naturalmente tutt'altra da quella
del sonetto, essendo diretta all’accumulo sorprendente e “ingegnoso”
delle tante possibilith di spettacolare manifestazione che, peril « fre-
quentissimo concorso » di popolo, pud dare di sé la fede cattolica in
quel teatro adattissimo alla straordinaria rappresentazione, ma la
descrizione del suo barocco autore offre comunque una sorta di con-
trocanto in positivo della « pantomima ». Losservazione “da lontano”
restituisce infatti alle « divozzioni» l'illusione di verita che l'esame
« da viscino » distrugge impietosamente, portando ben piti avanti I'o-
pera di smascheramento e di demolizione che della sontuosa mes-
sinscena del potere religioso e temporale dei pontefici Pasquino e la
satira anticlericale avevano condotto durante il Settecento.

Lopera di disillusione di quel popolano che osserva dietro il « can-
toncino » scende fino in fondo alla «radice » dell'illusione, ad osser-
vare un « canchero » forse pitt incurabile di quello dell'« arberone ».
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Un affresco dell’universo romano

bl EuGENIO RaGn!

Nell'autunno del 1831, in soli quindici giorni, Belli scrive ses-
santasei sonetti romaneschi che, aggiunti agli ottantasette gia com-
posti fino a quel 5 ottobre in cui da Terni ne scrive all’'amico Fran-
cesco Spada, costituiscono un “canzoniere” di centocinquantatre
sonetti: ! solo un quindicesimo, dunque, di quello che sar il Corpus
dei «versi da plebe » cui il poeta dedichera vent'anni della propria
vita. Ma, evidentemente, Belli ha gid tracciato le linee di un pro-
getto e soprattutto ha maturato la consapevolezza di avere im-
boccato una strada nuova, originale:

A guardarli tutti insieme, ¢ unendovi col pensiere quel di piti che potra
uscire dai materiali gia raccolti, mi pare di vedere che questa serie di poe-
sie vada a prendere un aspetto di qualche cosa, da poter forse davvero
restare per un monumento di quello che oggi & la plebe di Roma. [...] Mi

1. Cln G.G. BELLL Le lettere, a c. di G. Spagnoletti, Milano, Del Duca, 1961, 1,
p- 239: «Intanto ti fo precorrere la notizia che vengo carico di nuovi versi da plebe.
Ne ho sino ad oggi in 153 sonetti, sessantasei de’ quali scritti da dopo la meta di
settembre (crescono) ». La lettera, com'® noto, & considerata il primo abbozzo
dell'fntroduzione al corpus dei sonetti, sulle cui diverse stesure si veda R. MEROLLA,
Lintroduzione e { sonetti del 1831, in Letture belliane, 2, Roma, Bulzoni, 1981, pp.
100-1235. Per un confronto diretto delle diverse redazicni, si veda G.G. BELLI, Poesie
romanesche, a c. di R. Vighi, I, Roma, Libreriza dello Stato, 1988, pp. 12-36.
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sembra non iscompagnarsi da novita, la mia idea. Un disegno cosi colorito
nen troverd lavoro da confronto che lo precedesse.?

1l monumento, vale a dire la testimonianza documentaria del-
I'universo romano, il « quadro di genere » in cui Belli si propone di
rappresentare con «colori nativi [...] tutta la morale e civile vita e
la religiosa del nostro popolo di Roma »,? comporta di necessita un
insolito protagonista: il popolo minuto di una cittd «di sempre
solenne ricordanza »,* ma irrimediabilmente, ostinatamente cri-
stallizzata nel mito di se stessa, e anche per questo chiusa in un
immobilismo che i grandi ruderi ammirati dai viaggiatori del
Grand tour e i fastosi orpelli dei luoghi e dei cerimoniali ecclesia-
stici rendono se possibile pitt appariscente.

Protagonista dotata di un «certo tipo di originalita», di «una
impronta che la distingue d'assai da qualunque altro carattere di
popolo », ® la plebe di Roma & anche e soprattutto una protagoni-
sta ad alto rischio: gli scatti umorali contro i rappresentanti del-
Vautorita costituita, la carica dissacratoria e 'aggressivita del tur-
piloquio, l'accesa carnalita con cui vive e racconta la propria dolo-
rante quotidianitd, il realismo rassegnato con il quale accetta il
proprio stato di « cosa gia esistente e, pili, lasciata senza migliora-
mento », ¢ la destinano fatalmente alla clandestinita dello sfogo
nascosto o addirittura represso, alla reazione istintiva esternata
nella forma puramente verbale — e forzosamente occulta — del
sempiterno “mugugno” pilt o meno legittimo dei sottoposti: non
trova cioe la via dell'aperta protesta, della ribellione diretta, della
reazione concreta.

2. BEeLL, Le lettere, cit., p. 239-40.

3. BeLu, Introduzione, in Poesie romanesche, cit., p. 17 rr. 46-47,

4.  BELLI, ftroduzione, cit., p. 13 1. 6~7. Nella nota lettera del 15 gennaio
1861 al principe Gabrielli, che gli proponeva di tradurre in remanesco il Vangelo
di san Matteo, Belli, oltre a rifiutare l'incarico, ribadird che il proprio intento nello
scrivere in vernacolo non fu «quello di fissare in carte una lingua a cui meritata-
mente manca in Italia un posto; ma si unicamente di introdurre il nostro popolo
a parlare di sé nella sua nuda, gretta e anche sconcia favella, dipingendo cosi egli
stesso i suol propri usi, I suoi costumi, le sue storte opinieni, e insieme con tutio
cio i suoi originali pensieri intorno ai pil elevati ordini di questo social corpo di
cui esso occupa il fondo ». Cfr. BELLL, Le lettere, cit., 11, p. 441.

5.  BELLL Introduzione, cit., p. 13 . 2 e5-6.

6. Ivi, p. 17 rm 52--53.
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D’altra parte «i nostri popolani non hanno arte alcuna: non di
oratoria, non di poetica: come niuna plebe n'ebbe mai»;’ dunque,
se vuole esprimere pareri o pulsioni, pud farlo solo oralmente:
mancando infatti di poesia, « se mai cedendo all'impeto della rozza
e potente sua fantasia, una pure ne cerca, lo fa sforzandosi d'imi-
tare la illustre. Allora il plebeo non & pitl lui, ma un fantoccio male
e goffamente ricoperto di vesti non attagliate al suo dosso ».

Dunque, in quel 1831 turbato da moti rivoluzionari e da un’or-
mai incombente minaccia del colera,? in quella travagliosa estate
1831 trascorsa fra Veroli e Morrovalle, convalescente da « tre mesi
di mori—e-non-mori» (cosi definisce il periodo di malattia in una
lettera del 31 luglio all’amico Neroni Cancelli); 1° proprio in quei
drammatici giorni Belli decide di gravarsi del pesantissimo incari-
co di portavoce della plebe romana, descrivendone vita passionali-
ta istanze costumi superstizioni con 'eloquio stesso dei protagoni-
sti, riportando «le frasi del romano quali dalla bocca del romano
escono tuttodi, senza ornamento, senza alterazione veruna, senza
pure inversioni di sintassi o troncamenti di licenza, eccetto quelli
che il parlator romanesco usa egli stesso».!! Ed & perfettamente
consapevole, in quel momento praticamente iniziale, che la propria
scelta comportera anzitutto la condanna dell’'opera alla pit ferrea
clandestinita: chiude infatti la lettera nella quale ha trasmesso a

7. Ivi, re 11-12. Nella lettera allo Spada la frase presenta qualche variante,
in particolare popolaccio invece di « plebe »; su cui cfr. oltre, p. 5 n. 29.

8. Ivi, . 28-31.

9. 1l 18 agosto Belli scrive alla moglie (BELL1, Le lettere, cit., p. 235): «ci fac-
ciamo illusione miserissima, dapoiché questo morbo desolatore si avvanza sem-
pre a passi di gigante, ed ha gid di molto trapassate il Danubio che si sperava
potesse esserne una barriera. E lasciamo stare la strage che mena ne’ luoghi da noi
pilt remoti: '11 luglio a Pietroburgo di circa 500 malati non se ne salvarono 15 ».

10. BELLL, Le lettere, cit., p. 234~35: «Jo sono qui [a Morrovalle], dopo aver
passeggiato per molti giorni la provincia di Campagna, troppo bello e sfortunato
asilo di ladri. Mi tratterrd in questa terra alcun poco di tempo, alieno pel corren-
te anno da’ miei giri nel Nord d'Ttalia: ché tre mesi di mori-e-non-mori; 14 libbre
di sangue accordato generosamente alla punta di una lancetta e alle trombe di 65
mignatte; dodici vescicatol; un paio di dozzine di purghe, un battaglione di lave-
mens, Monsieur; un codicillo di senapismi; 50 giorni di sole bevande insustanzio-
se; una penitenza, una eucarestia, e un preludio di crisma; le son coserelle da non
menar tanto per I'allegra due gambe di un povero galantuomo ». E evidente che
qui il Belli, soggetto peraltro ipocondriaco, non si & lasciato sfuggire 'occasione
per amplificare caricaturalmente, come altre volte nelle lettere agli amici, il pro-
prio stato di salute.

11. BgLLl, Introduzione, cit., p. 15, . 35-38.
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Francesco Spada 'abbozzo di quella che di Ii a due mesi si artico-
lera in una prima stesura della mai completata Introduzione al cor-
pus dei sonetti, invocando la pill assoluta segretezza:

A te ¢ a Biagini, ed in voi agli amici di maggior mia confidenza io dard a
vedere gli ultimi lavori delle mie ore d'ozio, persuaso che la delicatezza e
I'amicizia d'entrambi non ne trarrh fuori che la sola lettura. Ne rideremo
poi insieme; e queste risa ¢i varranno a prepararci l'animo alle possibili
sciagure che ci minaccino.

E sara raccomandazione ribadita con forza quando, all'inizio
del nuovo anno, invierd in esame a Giacomo Ferretti la prima reda-
zione dell' Tntrodiuzione:

Eccoti la introduzione. Leggila, e dimmi il tuo parere; perché il eriterio tuo
mi sta per cosa non comune. [...] Eppol queste cose restano {almeno per
ora) nelle menti de’ soli amici, i quali, e tu il primo gentilissimo fra essi, mi
usano certo la delicatezza di non conservarne altra nota che quella che resti
ora nella memoria, lo che solo Iddio potrebbe togliere.

Condanna pesantissima, questa della forzosa clandestinita: la
pilt pesante di tutte, poi, per un autore che non soltanto riesce a
valutare immediatamente la novita assoluta dellimpianto struttu-
rale e formale della propria opera, ma che in essa ha profuso, per
bocea dei popolani, tutto se stesso, fattosi libero come loro di espri-
mersi obbedendo alla peculiare natura del romano, caratterialita
«viva sempre ed energica perché lasciata libera nello sviluppo di
qualitd non fattizie». ' La condanna risulta evidentemente cosi
gravosa, che Belli stesso tenta a un certo punto di esorcizzarla, pro-
gettando la pubblicazione dei sonetti corredata di introduzione e di
note: illudendosi che gli scandalizzati, i bersagliati, le autorita cen-
sorie non arrivino all'autore, fragilmente mascherato sotto il crit-
togramma-titolo del libro, il numero 996, che, letto in chiave alfa-
betica, da ggb: le iniziali minuscole di Giuseppe Gioachino Belli,
appunto. 15

12. BELLI, Le lettere, cit., p. 241.

13, BEiL Le lettere, cit., p. 243.

14. Nella citata lettera a Francesco Spada aveva scritto, meno incisivamente:
«viva e sempre fresca, perché lasciata libera nello sviluppo di qualith non merca-
te » (corsivo mia).

15. Cfr il sonetto La curiosita del 9 dicembre 1832 (G.G. BeLLy, Tutii i sonetti
romaneschi, a c. di M. Teodonio, Roma, Newton & Compton, 1998, n. 381, I pp.
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1l quale, ben conscio del pericoloso gioco, nella stesura definiti-
va dell'introduzione, appellandosi «ai pochi sinceri virtuosi fra le
cui mani potessero un giorno capitare i suoi scritti» e a chi cono-
sceva «il tenor della sua vita [...] ignuda di gloria quanto monda
d’ogni nota di vituperio », sentira il bisogno di precisare di non aver
fatto altro che ritrarre «la verita », !¢ professandosi egli del tutto
immune dall'intenzione di nascondersi «perfidamente dietro la
maschera del popolano» per « prestare a lui le mie massime e i
principii miei, onde esalare il mio proprio veleno sotto l'egida della
calunnia ». 17 Sua, dichiara, & soltanto la forma scritta, ché i conte-
nuti sono voci che ha semplicemente registrato, opinioni espresse
con «libere frasi e correnti parole non iscomposte giammai, non
corrette, né modellate, né acconciate con modo differente da quel-
lo che ci manda il testimonio delle orecchie ». 18

Ma qual & la composizione di questo “popolo” che il Belli affer-
ma di “ricopiare” fedelmente?

Ogni quartiere di Roma, ogni individuo fra’ suci cittadini dal ceto medio in
gitl, mi ha somministrato episodii pel mio dramma: dove comparira si il
bottegaio che il servo, e il nudo pitocco fari di sé mostra fra la credula fem-
minetta e il fiero guidatore di carra. ™ .

In effetti, i ceti privilegiati, nobili clero borghesia, non hanno
voce diretta, nelle poesie romanesche del Belli: le loro figure ven-
gono totalmente mediate dai diversi parlanti, dai vari io che, appar-
tenendo nella quasi totalita a ceti inferiori («dal ceto medio in
git1 »), reclamano con « spirito insubordinato e licenzioso » 2% con-
siderazione, pane e giustizia rivolgendosi a chi dovrebbe doverosa-
mente largirne senza esserne richiesto, a chi, gestore della cosa

608-609: d'ora in poi BeLLi, Soretti). Con questa sigla—crittogramma, cui intende-
va forse intestare l'opera, Belli ha firmato una lettera a Francesco Spada datata
solo «martedi 28», ma del 1832, con la quale accompagnava «la dozzina [cli
sonetti] che mancava alla mezza chiliade », ai 500, ciog al numero di sonetti com-
posto fino a quella data.

6. BEeLLL Mmtroduzione, rr, 70-72,

17. BELLL, Infroduzione, . 59-61.

18. D'ora in avanti le citazioni sono tratte dalla redazione “finale” (ma mai
completata), in quanto si tratta quasi per intero di una parte aggiuntiva assente
nell’abbozzo-lettera allo Spada. 1l testo & quello approntato da R. Vighi nel vol. I
di BELLI, Jrtroduzione, in Poesie romanesche, ¢it., pp. 15-39,

19. BeLiul, Mtroduzione, rr. 94-97.

20. Ivi, p. 19 58.
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pubblica e della sfera spirituale, appare sordo a tutto ¢id che non
sia tornaconto personale o di casta:

Er ricco ssciala, er ciorcinato stenta:
strifli ggiustizzia, e ggnisuno risponne;
¢ ppoveretto lui chi sse Jamenta, ™

D’altra parte a Roma la dipendenza della plebe dall’autorita non
potrebbe essere pil totale, dal momento che il papa & “papa-re” e
riunisce i due poteri, il temporale e lo spirituale:

er Papa & Mmonarca

fin de Ggerusalemme e cce comannal...]
Anzier Papa{...]

& ccapo urbisi e ttdrbisi, inzin dove

sd ccapi er Padr'Eterno e Ggesucristo. ™

Da lui, dal « Visceddio » %% e soprattutto dalla complessa struttu-
ra governativa che ne coordina e ne gestisce il potere — Dataria,
Consulta, « Reverenna Cammera Apopretica », 24 istituzioni benefi-
che varie — dipendono assoluzioni e impieghi, sussidi e condanne,
distribuzione “auffa” di viveri, sovvenzioni, regalie, doti per le ra-
gazze povere: come a dire la sopravvivenza e la vita di relazione dei
sudditi pilt poveri e per cid stesso anche pilt tacitabili.

Ma perché Belli, uomo borghese e poeta accademico, s'imbarca
in questa difficile avventura letteraria, in questo anomalo, difficile,
pericoloso descensus ad inferos? E quale risulta alla fine il suo
atteggiamento nei confronti della plebe romana, di cui intende de-
lineare un ritratto “fedele”, tanto oggettivo da esigere I'esclusione
aprioristica dell'io, la frantumazione dell'individualita dell’autore
in quasi tremila io diversi, a formare un variegato, caleidoscopico,
e percid stesso insondabile noantri? Si dimentica troppo spesso
che, pur annullandosi in questi «idioti» che «nulla sanno o quasi
nulla », %> I'autore & pur dotato di una specifica personaliti e soprat-
tutto di una cultura filosofica e politica fortemente impregnata di
illuminismo, ma attenta e aperta alle novita che il nuovo secolo
portava con sé, soprattutto alla conoscenza del pensiero sociale

21. BELLL, Li Papati {942), vv. 12-14 (Sonetti, cit., I p. 972).

22, BELLL, Li reggni der Papa (1244), vv. 1-2, 9-11 (Sonetti, 11 p. 113).
23. BeLLy, Er passa-mano (1698), v. 1 (Sonetti, I p. 575).

24. BeLLy, La Reverenna Cammera Apopretica (285), in Sonetii, I p. 307.
25. BELLL, Introduzione, cit., p. 21 rr. 86-87.
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romantico. Belli era abbonato all’« Antologia » e alla « Revue Ency-
clopédique », e ne commentava gli articoli in casa sua, dove nel
novembre 1830 aveva costituito una societa di lettura cui parteci-
pavano amici che, come lui, simpatizzavano per un riformismo
liberale. ?® Aveva intrattenuto contatti personali con Sismondi e
Charles Didier, ottimi conoscitori delle cose italiane, e delle roma-
ne in particolare; e proprio il Didier all'indomani dei falliti moti
rivoluzionari del 1831 aveva tracciato sulla rivista francese una dia-
enosi impietosa ma lucidissima della situazione romana, in cui si
leggeva fra l'altro:

On a parlé récemment d’'une révolution & Rome. Nous n'y avons pas cru:
nous le verrions de nos yeux que nous n'y croiriens pas encore. Rome vou-
drait faire un pas, qu'elle ne pourrait point. Elle est comme Gulliver garat-
té par les pygmées. La population de la ville éternelle se divise en deux
grandes classes: le clergé d'un cdté, les laiques de l'autre. Le clergé empor-
te la balance, tant par le nombre que par son influence immédiate et toute
puissante sur lautre classe; car il lui donne du pain. Or, le clergé est I'Etat,
el quel peuple renverse un gouvernement qui le nourrit? ¥

Se per il Belli biografico & relativamente possibile tracciare le
coordinate di un percorso culturale e ideologico, difficilissimo per
non dire impossibile & ricavare conferme o smentite di questo suo
profilo nei versi romaneschi: nei quali, per precisa e programmati-
ca scelta, 'autore ha voluto infatti rappresentare con la massima
obbiettivita “scientifica” «il cumulo del costume e delle opinioni di

26, Cfn C. Muscerta, Cultura e poesia di G.G. Belli, Milano, Feltrinelli, 1961,
p. 200: « Col moltiplicato interesse alla vita politica dopo la rivoluzione del ‘30, &
da ricolegare la costituzione in casa Belli (e non & escluso che il promotare fosse
il poeta stesso) di una societd di lettura», il cul scopo, a giudicare dai nomi dei
fondatori, non pare «fosse puramente lefterario ma ampiamente culturale »; il
regolamento prevedeva «l'acquisto di libri» e il prestito di essi, e inoltre 'abbo-
namento « di due riviste liberali, l'Antologia fiorentina e la parigina Revue Encyclo-
pédigue »,

27. CH. DipER, Coup-d'oeil sur la statistique morale et politique de I'Ttalie, in
«Revue Encyclopédique », vol. LT (1831}, p. 288. [« Si & parlato recentemente di
una rivoluzione a Roma. Nonr ci crediamo: e non ci crederemmo neppure se la
vedessimo con i nostri occhi. Se pure Roma volesse fare un passo, non ci riusci-
rebbe. E come Guiliver, completamente immobilizzato dalle corde dei pigmei. La
popolazione della cittd eterna si divide in due grandi classi:clero e laici. Ii clero fa
pendere la bilancia dalia sua parte, sia per il numero che per l'influenza diretta e
onnipotente che & in grado di esercitare sull'altra classe: per il semplice fatio che
le procura il pane quotidiano. Ora, il clero & lo Stato; e quale popelo rovescera mai
un governo che gli da da mangiare? ».]
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questo volgo, presso il quale spiccano le pil strane contraddizio-
ni», 28 accostando all’anatema reazionario dell’accanito conserva-
tore la minaccia ribellistica del giacubbino, alla scena lacrimevole
d'una famijja poverella la laida rappresentazione dell’'ottusita e del-
Iignoranza del volgo, alla cieca violenza del bullo la dignith del
povero. Del tutto arbitrario & percid ogni tentativo che presuma di
riconoscere — in un singolo sonetto o riunendone alcuni componi-
menti in un segmento tematico — la voce dell’autore in quella del
narratore, desumendone una definizione pitt o meno articolata del-
Vatteggiamento e dei sentimenti personali, del suo “punto di vista”,
demarcandone di conseguenza la posizione ideologica. ??

Sono angolazioni di questo tipo ad aver generato i troppi ritrat-
i d'un Belli ambiguo, anzi addirittura schizoide: acceso reaziona-
rio allo scoperto, progressista nel chiuso dei versi romaneschi. I
duemiladuecentosettantanove sonetti che costituiscono il corpus
romanesco — & bene ribadirlo ~— non sono monadi casualmente
accorpate a formare una raccolta cumulativa, ma costituiscono i
«distinti quadretti» di un'opera unitaria, di un vero e proprio
poema che, per specifica (e oculata) scelta dell'autore, sono «fra
loro congiunti [...] dal filo occulto della macchina», in modo da
obbedire « assai meglio al fine principale, salvando insieme i letto-
ri dal tedio di una lettura troppo unita e monotona. 1l mio », preci-
sa ancora Belli nell'Tntroduzione, «& un volume da prendersi e
lasciarsi, come si fa de’ sollazzi, senza bisogno di progressivo rior-
dinamento d’idee. Ogni pagina & il principio del libro: ogni pagina
2 i fine».3% Ogni antologizzazione dungue — poco importa se a

28. BeLn, Inroduzione, rr. 100-101.

29, La rigorosa ricerca dell'impersonalita & testimoniata anche da una signi-
ficativa variante emergente dalla collazione dei diversi festimoni autografi
dell'Tneroduzione. 11 popolaccio dell'abbozzo {«I nostri popolani non hanno arte
aleuna: non di oratoria, non di poetica, come nessun popolaccio n'ebbe mai»)
passa a popolo nella prima redazione, ¢ infine a plebe nella seconda e nell'ultima.
Con ogni probabilita il francesizzante popolaccio (fr. populace, "plebaglia”) suond
troppo esplicitamente spregiativo, in un contesto che, puramente didascalico, non
richiedeva giudizi di sorta. Si dovra comunque osservare che altrove, e segnata-
mente nella gia citata lettera al principe Gabrielli del 15 gennaio 1861, Belli adot-
ta termini abbastanza crudi, perfettamente consonanti con il popolaccio dell'ab-
bozzo: tali « rozzo e spropositato [...] volgo » e « gentaglia »; che non credo comun-
que esprimano un giudizio di classe, ma, dato anche il contesto della lettera — che
& poi lo stesso delPIntroduzione — una visione d’'ambito eminentemente etico—cul-
turale.

30. BELLL fntroduzione, rr. 102-114, passim.
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gusto del curatore o ad agglomerati tematici — risulta percid sna-
turante, in quanto parziale (in ogni senso) e soprattutto contraria
all'intenzione dell'autore: il quale, cosi come avrebbe potuto divi-
derla in canti o in libri, ha suddiviso la materia in «distinti qua-
dretti », appunto: e lo ha fatto sia, come dice, per rendere pit libe-
ra la lettura dell'opera, sia perché la variegatissima fenomenologia
della plebe romana («la sua lingua, i suoi concetti, I'indole, il costu-
me, gli usi, le pratiche, i lumi, la credenza, i pregiudizi, le supersti-
zioni », insomma « il cumulo del costume e delle opinioni di questo
volgo, presso il quale spiccano le pilt strane contraddizioni »)*! non
poteva essere organizzata altrimenti che in una struttura composi-
ta. E credo che il Belli avesse in mente quella di un mosaico, tante
tessere a formare un grande disegno unitario: il monumento,
appunto, un affresco documnentario dal vivo «di quello che & oggi
la plebe di Roma ».

Solo da questa visione d'insieme pud derivare una corretta valu-
tazione di cio che sia il popolo romano per il suo, diciameo, scriva-
no («Io non vo’ gia presentar nelle mie carte la poesia popolare, ma
i popolari discorsi svolti nella mia poesia. [...] La scrittura & mia, e
con essa tento d'imitare la loro parola »). 3

Dire, come & stato detto, che Belli guarda alla plebe come un
entomologo guarda gli esemplari che ha raccolto e spillato in
bacheche, dunque con la curiosita professionalmente fredda dello
scienziato che cattura, uccide, seziona, descrive e classifica la far-
falla o il coleottero, pud essere affermazione accettabile solo a
patto di interpretare correttamente quella “freddezza”: senza leg-
gervi ciog un'indifferenza che confina con il disprezzo. Ben altro &
infatti il sentimento dell'entomologo, del naturalista in genere, nei
confronti del proprio oggetto di studio: acceso interesse scientifico,
disinteressato desiderio di penetrarne strutture e funzioni, e
soprattutto partecipe stupore per quanto scopre e accerta. Non pud
abbandonarsi a sentimenti di compassione, di pieta, che inquine-
rebbero o bloccherebbero addirittura la ricerca. Dovra reprimerli,
se gli nasceranno dentro: lo esige I'obbiettivita dello studio.

Scegliendo la strada della rappresentazione scientifica del feno-
meno “plebe romana”, Belli si inibisce dunque ogni partecipazione:
il che non vuol naturalmente dire che non incorra in qualche cedi-
mento anche vistoso: oggetto dell’analisi non sono qui coleotteri e

31. 1vi, rispettivam. rr. 2—4 e 100-101.
32. Ivi, p.I5m 39-40 e p. 25 120-21.
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farfalle, ma uomini. Sicché, cosl come non c'@ disprezzo, nel
poema non ci sono commiserazioni, moralismi, condanne, ironie,
pietismi, sufficienze di borghese ¢ di intellettuale che possano esse-
re ascriiti direttamente all’autore. Proprio come si addice a un
documento, ciod al monumentum che intendeva espressamente
comporre e “lasciarci”, il Belli non abdica al principio iniziale del-
Voggettivita; convintissimo che l'«imagine fedele» della plebe
romana sara pit eloquente d'ogni possibile riflessione o giudizio
personali.

Ed & certamente cosi. L.a multiforme e sfaccettata coralita che il
Belli ha voluto rappresentare nel suo «dramma» (e direi che il
vocabolo convenga all’'opera non soltanto per sottolineare la diffu-
sa “teatralitd” dei sonetti, ma per connotarne anche, e forse soprat-
tutto, la dolorosa sostanza di tragedia) coinvolge il lettore proprio
per la sua folgorante eloquenza di documento offerto “in diretta”
alla sua attenzione, alla sua sensibilita, al suo giudizio.

Reagendo all'artificiosita di una letteratura del tutto distaccata
dalla realta della vita, Belli intende prepotentemente richiamare i
« pochi sinceri virtuosi» che leggeranno i suoi versi a una dram-
maticitd esistenziale in atto, tartufescamente nascosta dietro le
magnificenze di un passato imperiale «di sempre solenne ricor-
danza », mummificato perd nel retoricume delle varie accademie,
distorto e involontariamente ridicolizzato nell'immaginario popo-
lare; e dietro lo sfarzo di un presente papalino che, nella sua ottu-
sa (e occhiuta) immobilith reazionaria, & lampante verifica del Sicu
t'era tin principio nunche e peggio: detto popolare che, annota Belli
in calce al sonetto omonimo (598), indica « durata e accrescimen-
to del male ». 33

Evitando il coinvolgimento diretto, Belli ha potuto evitare
anche le trappole di quel facile populismo che di i a poco diverra
tratto costante di tanta letteratura a sfondo “sociale”, italiana e no.
Latteggiamento del poeta romano risulta in perfetto equilibrio tra
rifiuto e simpatia: del popolo apprezza da un lato il « tipo di origi-
nalita », '« impronta che assai per avventura distingue » quello dei
“Romaneschi” «da qualunque altro carattere di popolo», ciog
spontaneitd, « natura [...] viva sempre ed energica perché lasciata
libera nello sviluppo di qualitad non fittizie» (nella lettera allo
Spada aveva scritto, pilt significativamente, « qualita non merca-

33. BELLL Sicu t'era tin principio nunche e peggio (598), in Sonetti, I p. 626.
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te»)3* concettositd e arguzia, naturale sarcasmo, dialogare «inci-
$0, pronto ed energico: un metodo di esporre vibrato ed efficace »;
dall’altro ne condannava i molti difetti, primi fra tutti arroganza e
ignoranza, bollate quasi ad ogni sonetto.

Ma chi ha scelto una materia cosi insolita e cosi a rischio, chi ha
programmato e perseguito una cosi rigorosa spersonalizzazione
della propria creatura, chi ha accettato una clandestinita letteraria
che avrebbe potuto diventare perpetua, chi per vent'anni e pitt ha
sopportato nell'intimo della propria coscienza di uomo e di artista
l'acuta, alienante sofferenza di una cosi netia divaricazione, non
pud aver obbedito all'unico, benemerito e ammirevole, ma in fondo
limitato intento di testimoniare condizione, cultura, spiritualita di
un particolare ceto sociale, per di pitt abbandonato « senza miglio-
ramento ».

Per il Belli la plebe costituisce un tramite, un plausibile e fun-
zionale banco d'appoggio per poter esprimere tutta una serie di
pulsioni intime, etiche e ideologiche, che soprattutio nei vent'anni
della straordinaria stagione dialettale pressavano e turbavano la
sua coscienza e che troveranno solo nella stagione dialettale la via
della formulazione esplicita. Lindifferenza delle classi dominanti
per I'abbandono in cui vegeta la classe povera, indifferenza tanto
pilt colpevole in quanto ostentata in particolare da chi pubblica-
mente predica ed esige il rispetto e la pratica dei precetti evangeli-
ci, lo inducono a prestare la propria scrittura a chi per esprimere
sofferenze e frustrazioni pud solo sfogarsi deformando caricatural-
mente o espressionisticamente le figure del potere, corrodendone
alterigia e provocazioni con il naturale sarcasmo, in una lotta for-
zosamente clandestina (« E poveretto lui chi sse lamenta » in modo
diretto, apertamente): lotta impari, quasi esclusivamente indivi-
duale, e anche per questo destinata fatalmente all'insuccesso, a
restare sterile.

E ben presto la condizione particolare della plebe di Roma —
tanto maggiormente peculiare in quanto la situazione storica in
altre nazioni presenta un fervore di riforme pitt 0 meno illuminate
— induce nel poeta la constatazione che il microcosmo romano &
immagine della condizione dell'uomo, eterno «zan Giobbe
immezzo ar monnezzaro »: > le tribolazioni ineriscono infatti alla

34, La variante era stata introdotta gia nella prima redazione del 1 dicembre
1831.
35. BELLL, “Sora Crestina mia” (2279), v. 8 (Sonetti, I p. 1168).
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stessa vita umana, nascono con l'uomo e I'accompagnano fino al
confine ultimo della mmorte, in un susseguirsi casuale e spietato di
alti e bassi:

Su la porta der Monno ce sta: Spaccio
de guainelle a l'ingrosso ¢ a mminuto:
de malanni passati pe ssetaccio:

de giojje appiccicale co lo sputo.*

Nascono da questa visione i sonetti pitt terribilmente geniali del
Belli, quelli in cui anche la bipartizione in ricchi e poveri, in poten-
ti e sudditi risulta superata in una visione globale dell'umano tra-
vaglio di vivere. Se infatti & vero che sulla terra esistono Li du’ gge-
ner'wmani (« Noi, se sa, ar Monno semo ussciti fori / impastati de
mmerda e dde monnezza. / Er merito, er decoro e la grannezza / so
ttutta marcanzia de li Signori»)?’, & anche vero che per tutti indi-
stintamente,

o mminenti o ppaini,
la morte & un passo che vve ggela er core.

Se curre a le commedie, a li festini,

se va ppe 'ostarie, se fa Famore,

se trafica, s'impozzeno quadrini,

e fa dd'oggn’erba un fasscio ... eppoi se more!

E ddoppo? doppo viengheno li guai,
Doppo sc’@ [Pantra vita, un antro monno,
che ddura sempre e nnun finissce mai!

E un penziere quer mai, che tte squinterna!
Eppuro, o bbene o mmale, o a ggalla o a ffonno,
sta cana eternitd ddev'esse eterna!*

Il smonumento della plebe romana, «cosa [...] abbandonata
senza miglioramento », & innalzata dunque a tragica figura dell'in-
tero genere umano condannato a un’eterna, crudelmente «cana»
sofferenza.

36. BELLI, La Nasscita (346), vv. 5-8 (Sonetti, I p. 371).
37 BELLL Li du’ ggener'umani, vv. 1-4 (Sownetti, I p. 36},
38 BELLL La morte co la coda,, vv. 2-14 (Sonetti, 11 p. 1058},
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ot Massimo VigNau

« Scastagnamo ar parla, ma aramo dritto »: cosi scriveva Belli
all'amico Ferretti per prevenire un'aprioristica condanna dei propri
versi romaneschi; ! e ¢i sembra opportuno riprendere e riutilizzare
I'espressione belliana per “avvertire” coloro che si accingono a leg-
gere le lettere di Mariuccia di non fermarsi all'involucro esteriore
delle sue lettere: trattandosi di una produzione spontanea e “non
meditata” — e se lo scastagnare sta alla forma come larare dritto al
piano comunicativo — la trasgressione intrinseca al primo termine
non compromette affatto il secondo, ma anzi la spontaneita e il
fuoriuscire dai dettami dello standard linguistico “ufficiale” (ove
determinabili) accrescono la comunicazione; insomma, essere
reprensibili sul piano formale significa in questo caso essere inec-
cepibili sul piano sostanziale, ovvero a livello di contenuto, di pro-
prieta e veicolazione di significato.

Limmediatezza delle lettere coniugali? la si pud cogliere a
nostro avviso attraverso questa prima elementare griglia interpre-

1. Cl: G.G. BELY, Le Letiere, a c. di G. Spagnoletti, 2 voll,, Cino Del Duca,
Milano 1961, vol I, letlera 132 p. 243. & Fedizione pit ampia dell'epistolario belliano
{(qui, d'ora in avanti, S); vi sono pubblicate 668 delle oltre 1000 lettere del Belli facen-
ti parte delle carte conservate nefla Biblioleca Nazionale di Roma e nella Biblioteca
Vaticana.

2. Esistono altre lettere di Mariuccia risalenti al 1813, anche piuttosto signi-
ficative da un punto di vista biografico, indirizzate al suo legale Neroni Cancelli;
allre ancora, successive, indirizzate a Ciro,
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tativa; e del resto il ducius di Mariuccia non trova aliro limite al
proprio impeto se non nel fisico piano cartaceo del foglio su cui &
vergato e, per altri versi, in quello della nostra sensibilita.

A meritare pill profonda attenzione sono proprio quelle lettere
di Mariuccia che pitt si caratterizzano per il gustoso eloquio, infar-
cito di “fiori della lingua”, contraddistinto dal passaggio continuo
da una lingua incerta — almeno negli aspetti morfolessicali e non,
come si potrebbe pensare, per la componente sintattica — a un dia-
letto che si colloca a un livello intermedio fra uso riflesso e compe-
tenza nativa, e che approda a un esito finale veramente singolare,
in cui I'umanita della persona si fa percettibile anche nei fatti mini-
mi della lingua.

Il carteggio tra Giuseppe Gioachino Belli e la moglie Maria
Conti Pichi & un rapporto epistolare che si estende dal 24 giugno
1824 al 27 giugno 1837. Le lettere finora note sono 247, 174 del
Belli (114 gix pubblicate da Spagnoletti e 60 inedite) * e 73 di
Mariuccia; # a queste andranno ora aggiunie le 4 inedite qui ripro-
dotte. E pitt che lecito supporre che il carteggio fosse in origine
molto pit folto, considerando se non altro che allo stato attuale
esso inizia ben otto anni dopo il matrimonio, avvenuto nel 1816; e
sappiamo che il Belli compi altri viaggi prima del 24, e avrebbe
avuto dunque occasione di corrispondere con la consorte.

Trattandosi di un carteggio coniugale, i temi, i contenuti della
comunicazione che ricorrono rispondono a necessita riconducibili
a questioni riguardanti la famiglia, dal semplice saluto all'informa-
zione sullo stato fisico dell’'uno o dell’aliro, dalle notizie sul figlio ai
resoconti sull'andamento degli affari, dalle notizie e dai saluti per
e da amici e conoscenze che alfollarono la vita dei due a quant’al-
tro pud essere comunicato solitamente per lettera. A prevalere,
naturalmente, & la trattazione degli affari, che prevale anche sulle
notizie relative ai risultati scolastici e allo stato di salute di Ciro,
convittore nel collegio perugino, non lontano geograficamente dai
luoghi frequentati dal Belli, che si recava in Umbria e nell'alto

3.  Perle 60 lettere inedite si veda, a cura di chi scrive, G.G.Belli. Lettere ine-
dite a Mariuceia, Arvacne, Roma 2003 (dove sono ripubblicate le sei lettere di Belli
gia apparse nell'articolo Inediti di G.G.Belli: I'Epistolario mancato — il Carteggio
Familiare, in “il Belli”, n. 2/3 Agosto-Dicembre 2001 pp. 103-118).

4, Ch M.A.CAroNIGRO, Le donne di Belli, Bulzoni, Roma 1984 (qui, d'ora in
avanti, C) con 73 lettere di Mariuccia al marito.
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Lazio soprattutto per seguire le incombenze legate alla gestione
patrimoniale dei beni di famiglia.

Forse piu di altri, i carteggi belliani si presentano fitti di eventi e
di interlocutori i pit disparati, costituendo un vero e proprio
monumento del primo cinquantennio del secolo; eppure ancora
non esiste una edizione integrale dell’epistolario del poeta romano,
anche se in successione continua, a partire dagli anni Sessanta del
Novecento, si sono aggiunti altri studi e altre pubblicazioni® che
hanno fatto conoscere ulteriori frammenti di questo “mosaico” non
ancora del tutto ricomposto.

Dalla parte indubbiamente meno esplorata dell’epistolario bel-
liano — pih “intima”, se vogliamo, ma certo non segreta, almeno
per il pubblico degli studiosi — proponiamo alcune lettere: inedite
le prime 4, le 2 successive rivedute ed emendate nel testo, compro-
messo nella precedente edizione da un refuso. A corredo di queste,
si & creduto opportuno proporne qualche altra, considerando il
loro intrinseco interesse e per migliorarne filologicamente il testo,
non sempre esattamente trascritto in precedenza.

I documenti originali sono conservati fra le “Carte Belli” della
sezione Manoscritti della Biblioteca Apostolica Vaticana, donati
nel 1961, insieme a moltissimi altri, dal pronipote del Poeta, il pit-
tore Guglielmo Ianni.

Le lettere, esemplate sugli autografi, sono state riprodotte in
modo quanto pitt possibile fedele agli originali, compatibilmente
con le esigenze editoriali. Sono stati direttamente accolti nel testo
le correzioni e gli inserimenti in interlinea, conformemente alla
volonta dell’estensore; le parole sottolineate negli originali sono
state trascritte in corsivo.

Di ogni lettera viene dato tra parentesi quadre in alto a destra il
numero di inventario assegnato dalla Biblioteca Vaticana; la segna-
tura della carta nel corpo della lettera, sempre tra parentesi quadre.

5. CIr: G.G.BELL, Lettere Giornali Zibaldone, a c. di G. Orioli, Einaudj,
Torino 1962; G. G. Belli, Lettere inedite, a ¢. di E. Colombi, “Nuova Antologia”,
ottobre 1963, novembre 1963, dicembre 1963 (con 71 lettere a mons. Vincenzo
Tizzani); G.G.BELLI, Lettere a Cencia, a ¢. di M. Mazzocchi Alemanni, Banco di
Roma, Roma 1973~74 {con 117 lettere del B. a Vincenza Roberti e 18 di quest'ul-
tima al B.).
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[551-52]°

Mio Caro Peppe

Roma 1: Ottob, 1830
Non sd in veritd come vadino le mie Lettere, | o 11 posso assicurare che
sempre i ho scrit_ | to; con la Posta di Glovedi 41 avertii della | partenza di
Biscontini, che seguiva quella stessa | Mattina; non sd poi come il passag-
gio di | Biscontini ti abbia impedita la gita & Torre | orsina da poi, che ti mi
avevi data listruzio. | ne come dovevo [ave per farti pervenire | il piego,
onde non mi sembra che possa essere | stata mia colpa. Spero, che avrai
trovata la | Procura in regola, e che tutlo andera bene.
Incontrai il Cavaliere Antici al quale feci | la tua comissione, e mi disse che
credeva che | omai fosse andato 2 Napoli, che se stard in | Roma le fard le
tue parti. Pomenico ti | prega dire & Babocei che gli necesita che rin.. | con-
tri il testamento di Antonio | Ruggeri per gli atti del Ricei fatto da circa |
anni sedici, poiché gli viene suposto, che | in tale Testamento detio
Antonnio avesse | disposto, che doppo la morte di sua moglie | la robba sua
dovesse tutta andare alli | di lui Nepoti, ed in tal caso sarebbe nullo | il
Testamento della Sig.r2 Alble]rici, giaché non | avrebbe potuto disporre
della robba di cui non [551v] | era padrona che durante la sua vita.
Domeni.. | co prega té di avere sit di ¢i¢ una sicura | risposta; dice poi, che
se il Testamento | di Antonic non parla Cosi, vorrebbe che e | Babocel
andasse assolutamente & rincontra_ | re il Testamento della Alberici, ¢ che
il | viaggio lo paglhlerebbe Lui, ma vorrebbe | avere la Consolazione di
saperne i Ler | mini precisi, Ciro st benone e ti chiede | 1a S. Benedizione,
Tutti ti salutano ed To | abbracciandoti sono tua affez. Car. Cifcial.

[583]7

Caro Peppe
Roma 2§: Giug. 1831
Ricevuta la tua® sono caduta dalle Nuole, che | diamine di quadro mi fai, &
imposibile di peg— | gio. Ho nel momento mandato & chiamare |
Mazzucchelli il quale & di deciso sentimento, | che per tutii i rapporti tl non
devi rimanere | pit1 li, come opina nello stesso tempo, che non | devi con que-
sti caldi passare da quel & questo | clima, e che ora trova, che Ta Marca e |
particolarmente verso Macerata potrebbe an.. | dare benissimo; onde risolu-
to pensiere non | vol consiglio, ti scrivi sul momento alla | Roberli,” mettia-
moci di concerto, ed io combi_, | nerd il tutio fissandoti il Posto nella Di.. |
ligenza, accid th giunga qui come oggi, e | riparta dimani. Con Publio mi
regolerd dicen— | [...] che un urgente nofstrol. affare 6 chiama | [...inj,
insomma rispondi subito, accid tutto | [...dare bene. Poveretla mé lo, che ti
[[...] un ventre di vacca, ma dio ¢ ! [...] non darmene almeno un | [...] poi
ancora doloretti, cattivo 1 [...ziole, Dio cé né guardi scap—[...] Medico, che

&, Lettera inedita, come {e tre successive.

7. Lettera mutila dell'angolo inferiore sinistro perla carla 583 e quindi dell'inferiore destro per la
583v, mancante delie carte successive. Il B. vi risponde con lettera da Veroli it 30 Giugno 1831, ¢ln ST, p.
232-34, n. 125.

8. CIr. S 1, p. 229-32, n. 124,

9,  Vincenza Roberti, “Cencia”.
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aromati cosi | [...Jsolutamente nd, che il deco— | [...] sugerito non & per é,
[583v] 1 essendo troppo violento, che poi temerebbe assai | che non sapesse-
ro fartelo, che nel caso doves-. | si prendere qualche cosa sarebbe meglio la
| salsa Periglia, ma che Lui crede di non | stuzicare niente come non vedi di
essere in | un clima dal quale né ricavi assolutamente | giovamento, che la
tua malattia & stata di | una natura tale, che conviene, e converra | rispettar-
la non solo per mesi, ma per qualche | anno, e che come non si trova una lo_
| calita dalla quale tii vedi evidenti }i | effetti di esserti ristabilito, non biso-
gna | stancare di cercarla altrimenti si rischia | di rimanere un cronico eter-
no, e che tu i sei giovane, ed hai mezzi di riparare [,..} | ¢id, onde conviene
lo facciamo [...] | per coscienza, tutte queste ant,..] | fanno tremare, ¢ mi
fann...] | assolutamente di obbedi...] | care & quanto io per [...] | giaché Ia
tua vita mi [...] | mia. Rispondi subbito. [...] cosi dovrei dirti, ma non {...]*

UR. il giov. 30/ col N.° 8. / E il sabato 2 Lug.® /eol N.° 9. "

[587]
Caro Peppe mio
Roma 29: Luglio 1831
Quanto mi & stato di consolazione il sentire | il tutto ottimo arrico, altretan-
to di ramari.. | co mi riesce il non poiere vivere perfettamen_ | te tranquilla
sopra alla tua salute; conosco, [ che incomodi, che i1 senti non deveno esse-
re | asolutamente, che reliquie della burasca sofer_ | ta, e, che questa con il
tempo, e cambiamento | di aria deveno di certo andare & disiparsi, ma i ¢io
non ostante cid non lascia di tenermi in | continua aggitazione; prolc]urerds
di vedere il 1 Medico, ¢é le terrd proposito sopra il tuo reso- | re, e viscidume,
in seguito ti raguaglierd della | sua risposta. Le tue Lettere le ho ricevute |
tutte, & due, e quella di Macerata la ebbi | minuti doppo Le 2: Spero che tua
abbi avuta Ia mial.] Mi rallegro della spivitosa | bambina della Perozzi, {a
mille ossequi & tattd. | Lo sto meglio del mio incomodo locale, sebene | ia sta-
gione imperversi in un caldo furioso; | nel tutto insieme poi non vado benis-
simo, gia.. | ché i miei nervi mi fanno una gran guerra | ed io credo cio in
gran parte prodotio dalla vita | sedentaraia, che sono stata obbligata & fare
per | qualche tempo per il mio riscaldo, ora perd poten_ | domi rimettere nel
mic moto perpetuo anderd | spero, meglio in tutto, Ciro sta benone, e chie-
de | 1a 8. Bend.©. H Diretore Spirituale & assai contenio | di Lui ed & dio pia-
cendo il giorno della assunta | fara la sua prima con.{essione dal nos. P.
Curato | che lo vole suo penitente. Ti abbraccio, e sono tua ! Cic.

[$. Finisce qui la lettera con la carta 583w

11, Una vera attivith di protocollo & quella del B. che registra tulte le comunicazioni epistolari da
¢ per la moglie. Questo tipo di appunto generalmente posto all'inizio della lettera indica la data di rispo-
sta alla lettera di Mariuccia (in alcuni casi contiene anche la data di vicezione); in seguito la si pud tro-
vare anche affiancata da un numere con cui il B. contrassegnava ia corrispendenza per meglio potesvi
fare riferimento. In lettera di Mariuccia del 21 settembre 1830 (carta 536) it B. annotava; « Cominciando
da questa lettern, { N.° 46, del 21 Se11,% 1830/ sino alla letlera qui unita / N.° 58, del 6 Ottobre 4.9/ sono
tredici lettere / passate ira Mariuccia / e me durante il / mio viaggio a Spoleto 7 e Terni per affari »,

12, Cfn lettera da Veroli del 30 Giugno 1831: S 1, p. 232-34, n. 125; della lettera del 2 Luglio 1831
non si ha nolizia.
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[847-48]
Caro Peppe
Roma 23; Luglic 1833
Per combinazioni, che troppo lunghe sarebe il descriver- | ti oggi olire le altre
mie brighe sono affolatissima [ di Posta, onde non mi dilungo, che & dirti il
pure | necesario. 11 Sig. Fani dice di partire dimani og_1 gi le consegno le cose
per Ciro, ed una Lettera | anche per Ciro, aperla, che th Legerai & Sigillerai |
prima di dargliela; il tuo Corpelto, e due Mutande i di lana, e dal detto Sig.
Fani in voce sentirai | le mie notizie. Errai nella citazione Costanzi, | che ando
in mano ci Biscontini, la quale non | era per la ristizione del Ipoteche, méa
bensi | per proseguire la Causa in merito in Rota, ed | & citato avanti Mons.
Marini; dice Biscontini | perd, che questa non puole, che avere luogo | che 2
Novembre; Intanto noi jeri mattina | citiameo avanti il primo turno per la resti-
tuzione | della sorte e pagamento di un trimes{tJre di frut_ | ti & tutto Maggio
P19, e questa dice Biscontini, | che si sbriga dentro Agosto; Terj stesso venne
| qui il Procuratore del Sig. Costanzi, Fabi figlio | & dire, che il Sig. Costanzi
vole restituire, | e che per cid amava di sapere se io ero | slata erede di mio
Padre in forza di Testa- | mento & no, e se il Capitale di render_ | si da
Costanzi era affetto da vincolo dota | le, e se io ero disposta & pagare le sole-
nitdt | del Giudice [a[cJendosi la quietanza; le detti | i schiarimenti ne[clesari,
e le dissi, che avrei pa_ | gate le sole solenita. Sogiunze Fabi con qu. [847v] ]
non intendo, che Lei sospenda nemeno un momen_ | to quanto & gid intra-
preso A fare, perché & gius_ | to che si tratti e si trotti, staremo a vedere; |
Intanto per ogni buon fine mandami ti | subito un di quelli soliti tuoi fogli fr-
mati | da té in bianco, perché non s se vi vole | tuo consenso, & no per fare
questa quietan_ | za ed in tutti i casi voglio tenermi pron_ | ta. Ierj mi occu-
pai delle Gabie, ma non ho ! voluto ordinarle senza prima sentire se | la Sig.
& disposta di spendere tanto; Per | averle adunque come si deve, buone, & for—
| ti, vi vonno s, 1. 20 per la piccola e s. 7: per [ Ialira, le sole Gabie senza pen-
sare né al | modo di spedirle, ne al Porto; rispondimi | & sarai servito come voi.
Di Angelica non ! se né capisce niente poiche sono tré gior_ | ni consecutivi,
che ci hanno fatto sperare | che la portavanoe in Roma, ma il fatto | si &, che
ora con un pretesto ora con un | aliro ancora non si vede comparire. | Ti lascio
dandoti { saluti di tutti, e pregan_ | doti di salutar tutti, ed abbra. sono tua C,
P.S. Ricci sincaricd volontieri per té della | Missione del Ministro di
Baviera, andette jeri | mattina, ma non lo trovd, torneri, ed esegui- | ta la
comissione Ui dard discarico.

[1300]"

Caro Peppe
Roma 23: Giug. 1836
Il tempo stringe, e qui non apparisce nessuno ! onde io possa farti scrivere;

13, Scudi.

14, Perun erore di impaginazione guesta lettera (earta 1300} ¢ la successiva (carta 1304) sono state
riprodotie nell'edizione precedente (cfr. C lettera LXIX, p. 210) come un'unica lettera composta dalla prima
parte del testo relativo alla carta 1300 e dalla seconda parte del testo relativo alla carta 1304, Risulta infauti
inesistente nella numerazione sequenziale di € Ja lettera LXX di cui 2 stata pubblicata solo 'ultima parte.
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Yalira volta®® mi ser.. | vii di Savero, ma ora sta & pranzo, onde anche { con-
tro il tuo divieto mi conviene fare da mé, | sard percio brevissima & non mi
ristringerd che a | ringraziarti delle tue due tanto di Terni, che di Perug. | ia,
¢ dal manifestarti la mia grande consolazione ! per quanto mi scrivi riguardo
a Ciro, che abbracerai | e benedirai mille, e mille volte da mia parte. | La mia
salute pare che piutosto tenda al miglio.. | ramento, ma non cessa di tempo,
in tempo di | darmi delle scosse, le quali, sono per altro assai | miti, e di corta
durata, la testa ancora non | & perfettamente atturata, '* ma siamo proprio |
alli frutti del resto tutto il sistema di vita | seguita st l'ostesso piede; jeri mat-
tina per | altro con il permesso del Chierurgo feci un giret_ | to a piedi, qui
intorno & casa, il quale adonta | della mia grande debolezza riesci assai bene,
oggi | riposo dimani vedremo. Tutti 6 salutano io ti | ringrazio per il sommo
interesse, che prendi di mé, | ed abbracciandoti di cuore mi dico tua aff, Ci.

L'accademia Regaldi riesci mediocremente, e vi erano circa, | 200 Persone,
ma dice Biscontini, che & [atto assai di pili, perché | gran gente gli hanno
pagati i Biglietti, e non vi sono andati.

[1304]

Caro Peppe
Roma 28: Giug. 1836
Ti ringrazio di vero core per tutte le tue | affettuose espressioni, converebbe
perd che seria- | mente pensasti ad infondere qualche poca | della tua pre-
mura per mé al no. Ciro, dal che | vedo che & ben lontano; la Sua Lettera
come | avrai til stesso ogo di rilevare, tanto per | la sua insulsagine, che per
la sua brevitd | non merita dd mé risposta né guasi, guasi, che | se ne faccia
mensione, basta fino, che il Sig. | mi conserva té, nulla mi cale del resto. |
Nella mia salute vi sono ancora delli grandi ! alii e bassi, per cui non cesso di
avere delli | grandi momenti di malumere. La testa & in. | tieramente chiusa,
& dicano tutti cid che voglia_ | no io & te unico, & solo devo un tanto bene. | 1
Professori sono Licenzioni, il medico da qual_ { che giorno, ed il Chierurgo
da sabato, ora si va | avanti con i visciganti, & tutto il resto si tra_ | lascia non
dovendo, che ben purgarsi, per in_ | di il primo di Luglic atiaccare 4 passare
| 'aqua santa, dalla quale si dice, che tro_ | verd gra[n] giovamento; Della
cura mé né ho, | ma sorto tutti i giorni, e procuro di passar_ | mela fra Chiese,
& case, onde occupare il tem. | po, non essendomi permesso affatto ancora |
nessuna occupazione. La presente 16 comin.. | ciata jeri quando ricevelti la
tua, e la termi | no ora, che st per partive la Posta, onde | & fatta' 3 tozzi,
e bocconi. Ualtra notte alle [1304v] | ore dieci Mori pov[elro Salvatore ima-
gina | le accorazioni e[ec]. Fard a Biagini lambasciata | ma non s& quando
perché essendo dimani sera | serata di Girandola non verra certo da mé 1 Tutti

$5.  Probabilmente & fa lettera del 18 Giugno 1836 (carta 1297) in cui si rileva la differente grafia.
Cp. 209,

16, C p. 210: finisce in questo puntao la riproduzione della lettera del 23 giugno 1836 (c 1300), che pro-
segue con il brano finale della lettera dei 28 giugno 1836 (¢ 1304).

17.  «ma siamao ... sono andati » parte inedita.

18.  «Tiringrazio ... onde & fatta » parte inedita. € da questo punte riprende la lettera LXEX, p. 210
con la seconda parte del testo relativo alia carta 1304,
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1 fanno mille saluti, e Vasselli vole { che gli saluti il Sig. Ciro niente di nuo.
1 vo, che possa interessarti, Il Caldo & gran= | de ma io stando debolissima lo
sento | meno delli altri anni. Rotondi ti prega, se | non & di grande incomodo,
di un pochino di | Cunzia. A Foligno converebbe prendere un | qualche
Ballino di Carte da Gioco da 6: bajoc § chi, il mazzo che mi dicano essere
assai buone. Scrive | Bucchi & Domenico, che va & Pesaro, e che | saremo ser-
viti La Ronzi oltre 5: Sere, che doveva | cantare per sodisfare al suo impegno,
& stata apo- | cata per altre quatiro del apaltino, non so con quale | fonda-
mento, mé pure mi nasce la speranza di sen. | tire la Gemma, Benedici i
Fighio, saluta li amici, | abiti cura, amami molto, e credimi tua Ci.

[943-44]"
Caro Peppe mio
Roma 24: Ottobre 1833
Ricevo la tua, e quello, che di vero cuore mi | ramarica & il sentirti mezzo
amalorato, e ti_ | mpogno assolutamente che vadino le cose come | voglio-
no andare penzi assolutamente altro, che | alla tua salute a mé troppo Cara,
ed a tutto | in appresso vi sard rimedio. Dimani mi occuperd | del affare del
Ipoteche, secondo la tua istruzio. | ne, poiché oggi fuori, che per mé che
std in | Casa @ fatico tutio & chiuso come la festa | essendo si puol dive l'ul-
timo Gioved] di Otlob.. | re, poiché quest’altro come vigilia de S0t i |
stanno a far magro in Casa.
Di Valle Caprina, | t1 stesso non mi puoi negare, che se in un | fondo vi sono
due competitori va sempre me.. | glio; io pot che sb sé il Villano si lascia ve_
[ dere & nd? Sono qui, e devo con tuito il fon_ | damento suporre, che uno, che
non conosco | nemeno di vista, & che mi fa da un terzo chie_ | dere un nostro
Fondo se vogliamo venderlo 4§ stima, e pronti contanti, ne abbia voglia, e cosi
| quando vi e 'occasione tratti con ¢hi a faco- | ta di combinare l'affare; Se
poi il diavolo | se lo & portato bon pro le faccia, se gli si | puole fare sapere, che
il Terreno non sil da 4 meno un baj di s. 405: 80 se lo vole, | subito, ed & pron-
{i contanli ed accetasse il | partito da entrarne in possesso ad Aprile, | e con le
condizioni che Fa Vannuzzi riguardo | alla stipolazione, bene: altrimenti dia-
molo | & Peppino, per i 5. 375: 92: ed alle condizioni, | che & dici, che se con
la posta di sabato mi | dici qualche cosa ti mando subito La Procura, | se
neces{ilta ora, d vero i suo tempo, secondo cid, | che mi dirai. Canale, e venu-
to da me, come sentirai, | e doppo lungo congresso; si & deciso, che I'aspetta-
re,che | tutto sia in pronto per vedere il Terreno fia cosa® [943v] | assai Lunga,
che laffitio e di s. 100 annui, che cosa per | Esso di tutta imposibilith & di
cedermelo tutto, | ed avendo implorata la mia pieté, gli ho detto, | che mi sarei

i9. B da proporsi per questa lettera una diversa sequenzialita cronologica da quella suggerita
implicitamente dalla numerazione di inventario vaticana; gli acgomenti interni alla lettera: 'accordo fatto
con Canale, e 'approvazione da parte del Belli nelia lettera del 25 ottobre 1833, ce. 945-46) testimoniane
che il giorne di redazione deve essere il 24 ¢ now il 27, come invece appare nell'inventario deile carte Belli.
Gia C, p. 200, era concorde assegnando a questa carta la numerazione 941-42,

20.  Nella precedente edizione da questo punto vi & un’alterazione della naturale sequenzialita del
testo quale appare nelle carte costitaenti la lettera: ¢fr C p. 200 dove il testo relativo alla carta 943v viene
sostituito con quello conienuto nel recto della carta 944, La carta 943y sara poi posta in successione delia
944,
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conientata di una meti avendo.. | mi detto che P'affifto si paga in Aprile, ed |
essendomi io assai stretta nelle spalle senten_ | do che dovevoe aspettare anco-
ra, tanto prima | di prendere niente, & convenuto, & mi a data | la sua Parola
che mi dara i s. 50 alli primi | di Gennajo, e cosi & Gennajo di ogni anno, 1 rite-
nendo noi sempre it Mandato in stato | eseguibile, ad ogni sua mancanza, che
intan. | to io penzi se voglio usarle una qualche | equita di ribasso sul totale
d'averne raggione | sopra Fultima rata delli s. 50: ; che se poi | Esso con como-
do, e con largo Potra vendere ! il Fondo, dal ché non & lontano, allora | sal-
tandomi intieramente io le avrei usa-. | ta li, per li quella pilt di equita, che
avrei | creduto, cosi siamo rimasti pacifici, ed il { N.° di 8: Figli, che sempre mi
mette davanti, | mi hanno fatto abbracciare il partito del_ I 1i 5. 50; annui, che
credo piacerd pure a té, | che gia se non va bene noi siamo sempre | con lo
Schioppo Carico,” poiché non metliamo ! niente in scritto.

Della Piacenti converd avere | Pazzienza, mi si levano la sete con il
Preciutto. | Di Cesi tii prendi le cose con troppo foco, final_ | mef-nte] se io
cerco ora il Pelo nel uovo, non & | davero per mé, ma per tuo figlio; io figu-
ra. | ti, che quello che & fatto, ho fatto, e torno a | ripeterti, che tanto per
I'etd, che per la salute, | poca speranza & Piti di godermi la robba; ma sico-
| me pur troppo ho avuto & mie spese luogo di | vedere, come tutti i miei mi
hanno assasinato * [944r] | non vorrei aver nemeno per un minuio lo seru-
po= | lo di coscienza di avere non bene invigilato 4 | quelio che m'incombe
per ciro nosiro. Se ti | credi da la consegna, ti trovi 11 & vedrai pitt | di mé,
ma quello che & certo, che data sotto i | propri occhi riesce assai meglio; ti
dico poi, che | se cid ti deve costare non dico un male, ma | un ora di meno
di sonno, non voglio, che tit | lo facci, e 1 basti assolutamente quanto ti | dico
sit di cio. Le Lettere Ie ho avute tarduccio, | onde mi sembra avere rico-
strauto il pitt | necesario. 1l Lascia Passare gia 1o avuto | al aviso della tua
venuta lo manderd | alla Porta, ti averto perd, che Esso | & per la tua sola per-
sona, e non | per chiunque altro fosse in Legno | con té, tanto per tua norma.
| Questa mattina ho mandato | Labito ad Orsolina, (che a detto | di tutti era
assai bello) ancora | non ne so risposta, ma spero | lo abbia gradito,

Addio Peppe mio, | essere buono; Sai, che io dico, ma che | poi il Pit1 delle
volte mi rimette | & té, e che i voglio bene davero, | e té ne & date tante
prove, | che ti stesso non puoi negare. | Ti abbraccio & sono tua Ci.

P.S. Angelici davero la no. robba non la | compra, se non sfragne assai, assai

21, B in queste espressioni "cariche” di realismo (cfr anche il post seripreon della lettera) che cul-
mina sovente fa prosa di Mariuccia. Tutta questa parte deila lettera & fortemente mossa da temi ad alto con-
tenuto emozionale la cui convergenza guida senza dubbio la mano di Mariuccia nella serittzra imprimen-
dole una forza in cui fluiscono tanti vissuti quanti quelli relativi ai temi toccati, tanto che lei stessa chiude
ia lettera con una dichiarazione di affetto, e lo stesso B. avveriendo il tono diverso scrive nella lettera del
25 ottobre 1833 « Forse colla mia antecedeate ti ho fatta inquietare? » cfr. a c.di M. Vignali hiediti di
G.G.Belli op. cit. pp. 114-16.

22, Cp. 201: finisce con questo brano la riproduzione della letiera, avendoe posposto la ¢ 943v
alla 944r:
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[949-50]

Caro Peppe

Roma 29: Ott. 1833
Ma davero, che processi, ma come farne di meno tutto | deve dirsi e Lutto &
indispensabile, onde conviene che ti1 | poverone scrivi, ed io lego. Tutto vat bene
quanto mi | dici riguardo & valle Caprina, ed il Sig. Villano vada | al Diavolo con
i suci Cani, e con la Sua Salita mentre | noi non scendiamo certo dalle no. pre-
tese, ma conviene | pure convenire, che & noi capitano delli belli origina_ | li.
Riguardo alla apoca privata mi sembra vada bene, | ed approvo st di cid quan-
to farai. Per quella male_ | detta Iscrizione hai avute tutte le opportune istru-
zio.. | ni nella passata mia, ed a quelle credo ti atterai men.. | tre il consiglio di
Allessandro, deve essere di certo ve.. | ridico, primo perché sa la cosa di sicuro,
indi per.. | ché 2 della amicizia per noi, onde lasciamoci [...]* ! golare.
Di Cesi non replicarei pitt poiché mi sem[bra] | di avere detto abbastanza,
pure rifletendo meglio alla | tua, mi sembra di rilevare, che essendo Stocchi
con. | venuto di stare alla Perizia Pulei rifacendoci i | denari, che passano
fra quella, e quella Profili, | non solo in Piantoni, m in fichi ecc th daresti |
la consegna a Tavolino; fa ti, che, ti trovi i, | ma io dico che se Peppino vi
andesse come ci | ripromette (poiché forse al certo la tua salute | non com-
portera cid) ci leveressimo tutti Ii | Scrupoli, ¢ si vedrebbe esatamente se
vonno | insacarci sotto nessuno aspetto, ne so sé¢ dico benfe] | ma pure con-
viene dare una occhiata alle Fabri. | che, poiché spendendoci ora per i
ristauri, e bene | che qualcuno con i propri occhi veda come ce le | deveno
conservare dal punto della consegna in | poi, giaché doppo passati delli anni
tutti possano | dire stava cosi, e non stava cosi, ma quando sasiste [949v] |
uno scritto (come Ll pure dici sempre) allora non | si sbaglia, basta fa th, fa
tf1. Biscontini fi1 | qui di ritorno domenica scorsa in ottima | salute, riparte
Giovedi con la Diligenza per | Perugia, i saluta assai attendo il corriere |
prossimo per sapere il tuo ritorno, come | mi riprometto, ed & tenore delle
tue istru- | zioni manderd il Lascia Passare. Pare che | I'ira de nenbi sia
Placata, poiché vediamo il ! sole, tutti dicano, che il tempo non dura | per-
ché e Sciroco, ma fo intanto del presen_ | te mi giovo e il meglio aspetto.
Abbraccio | te mille volte, saluto tutti, ti dd i saluti di | tutti e sono tua ci.
P.S. Di Canale non essendo Esso contrito di vendere convere. | be coltiva-
re l'idea di farne I'aquisto 2 quel Sig. | Amati, poiché il prendere noi una
somma insie | me non sarebbe un pugno in un occhio. Senti | ti1 se puoi,
se Esso comprerebbe a Stima, poiché | credo tale sia la pretesa di Canale,
ed alla | tua venuta noi stessi tratteressimo la cosal.)

23.  Margine della carta lacero; le integrazioni proposte a seguire in parentesi quadre si interdano
fatte per lo stesso motivo.



Un illustre &
novantenne

Omaggio a Carlo Muscetta

o1 FRanco ONoORATI

Come pensate che debba essere una manifestazione indetta per
festeggiare il compleanno di un illustre novantenne? Trattandosi poi
di un professore emerito che ha alle spalle decenni di docenza uni-
versitaria e una bibliografia fitta di titoli relativi ai generi pit vari
(saggi, enciclopedie, epistolari, scritti autobiografici, poesie, epigram-
mi, ecc.), non polra essere che austera e compassata, con interventi
giocati tra le due sponde dell'accademia e dell'ufficialita. Se poi
aggiungete che questo personaggio ha attraversato il proprio tempo
navigando tra letteratura e impegno civile—politico, non vi meraviglie-
rete che allincontro flestoso abbiano partecipato personalith come
Pietro Ingrao, Giolitti, Maccanico, Nino Borsellino, Francesca
Sanvitale...

E dunque, va da sé, la presenza di “autorita” avra suggerito un
tono “inarnidato”, come si conviene a un parterre de roi.

Niente affatto. Superfluo dire che, trattandosi di Carlo Muscet-
ta, le cose sono andate esattamente al contrario.

Tanto per cominciare, il frontespizio dell'invito -~ che riprodu-
ciamo - coglie il protagonista in un atteggiamento spiritoso che
dell'interessato mette bene in evidenza l'intima, giovanile, ilare
“leggerezza”: ma si, quella di cui parla Calvino nella prima delle
sue Lezioni americane, quella levita che consiste nel togliere peso
alle cose e alle persone, restituendo loro I'essenza aerea, incorpo-
rea e atomistica che ce ne assicura il centro, il cuore.
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della critica di Muscetta sono tulti ben presenti in questo libro. E non pote-
va nion primeggiarvi Giuseppe Gioachino Belli. Un non romano come lui &
entrato come nessun aliro prima dentre il linguaggio, le passioni, la cultu-
ra di Belli, dentro tutti i rapporti culturali sotterranei che sorreggono la
figura intelletiuale del nostro GGB; e si tratta di componenti scarsamente
o per nulla studiate, in cui Carlo & entrato con grande passione, con un
grande senso della realtd, di una letteratura che si affaccia sulla realta: ma
non per farne uno specchio, non nell’'orizzonte di un rispecchiamento, ma
per operare un approfondimento del senso vero del reale, dell'impegno,
della forza, della violenza umana, della sofferenza che c¢'a dentro la realta.
E allora Belli per Muscetta & stato il modello di un grande realismo roman-
tico, di livello europea. Muscetta ha infatti sottolineato con forza il rilievo
europeo, internazionale dell'opera di Belli. Belli & stata per lui una passio-
ne nella quale ha giocato un ruolo determinante la predilezione per l'ironia,
per il gioco, per 'aspetto “carnevalesco”, che Muscetta ha approfondito poi
negli studi successivi.

Se vogliamo poi parlare di Muscelta critico, di tutto quello che ¢i ha inse-
gnalo, non dobbiamo dimenticare la sua grande capacitd di non fermarsi
ai modelli precostituiti. In in questo bellissimo volume sono pubblicate
alcune sue lettere, nelle quali si leggono alcune battute veramente signifi-
cative, battute di Muscetta giovane, rivelatrici del suo orizzonte critico, di
quello che & stato il suo impegno successivo. In una lettera del 2 settembre
1933 a Leone Ginzburg (gli dava ancora del Lei) per esempio, sottolinean-
do il piacere e l'orgoglio di aver ricevuto una sua lettera, stigmatizza il « cri-
ticismo infinito, che & oggl una cosa ormai mortificante », il parlarsi addos-
so, il sovrapporsi della critica sulla eritica. In & una lettera successiva, anco-
ra indirizzala a Leone Ginzburg che gli aveva suggerito di scrivere qualco-
sa su Verga, parla del [astidio causatogli dall'eterno esporre metodelogie,
dal parlare solo di metodi, di teorie; e audacemente afferma: « Dovrei dirne
un po’ male, francamente preferisco tacere per ora, piuttosto che rifriggere
I'eterna metodologia. Bisogna pur decidersi a dare qualche esempio con-
creto e compromettersi », di dichiarare il [astidio di una critica cristalliz-
zata, che si rigira sempre intorno alle stesse cose. La sua & invece lensione
e capacit nel condurre un'analisi complessiva, senza che cid comporti
I'uso dei metodi improntati a un eclettismo esteriore, ma caralterizzata
dalla volonta di usarne al massimo per penetrare i testi, per entrare dentro
le esperienze umane degli scrittori. §

Muscetta ha cominciato confrontandosi direttamente col crocianesimo, ma
attraverso l'orizzonte di De Sanctis, adottando il punto di vista essenziale,
determinante del critico De Sanctis, che & sempre nello stesso momento cri-
tico e storico, dove la storia & sempre interrogazione, impegno nel mondo e
la storiografia & sempre saggistica. Muovendo da De Sanctis, Muscetta ha
attraversato l'esperienza determinante con il marxisme, il rapporto con
Gramsci, la critica margista, da lui mai avvertita in modo meccanico, este-
riore, ma sentita come confronto con 'orizzonte sociale, nel senso pil ampio,
pilt corposo del termine. E poi la scoperta della psicanalisi, e la scoperta di
Bachtin, che & stato un grande coordinatore di punti di vista in apparenza
opposti. In questo Muscetta ha mostrato la sua grande vitalitd, una vitalita
critica che & anche vitalith di lettore; ed & un insegnamento determinante che
ha dato alla mia generazione ma ancora alle generazioni successive: un invi-

‘
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to a usare la critica, la storiografia letleraria, come determinazione integrale
di un rapporto col mondo, come determinazione dell'esperienza totale che
¢'® nei testi. Per questo non fa riferimento a nessun dato precostituito, ma
associa sempre il punto di vista del critico, 1 metodi di cui il critico fa uso,
con l'orizzonte umano, sociale, storico proposto dai testi.

E questa una grandissima lezione che ha dato a tutti noi, e il libro & stato
soltanto un modestissimo omaggio per quanto ¢i ha dato e quanto conti-
nua a darci: il riferimento ai saggl di Muscetta & infati un'esperienza quo-
tidiana che continua e continuera per chi, come noi, continuerd ad amare
la letteratura, la presenza e I'apporto della letteratura nel mondo.

Grazie ancora, Carlo, di tutto. Questo nostro di oggi non & altro che un ina-
deguato ma sincero e affettuosissimo ringraziamento per tutto quello che
ci hai dato e che continui a darci.

A interrompere il flusso delle testimonianze ha pensato a questo
punto l'attore Maric Maranzana, che ha letto alcune delle lettere
pubblicate in Dialoghi con...; e da queste lettere ha preso spunto
Luisa Mangoni per sottolineare l'assoluta originalita di Carlo
Muscetta in tutte le valenze in cui si & espressa: 'uomo, il saggista,
il promotore di collane editoriali, il polemista....

Hanno chiuso la serata Novella Bellucci, Vincenzo Frustaci e
Luigi Cortesi, alla cui collaborazione (e li ringraziamo) dobbiamo
gli interventi, che qui di séguito si riproducono.

Novella Bellucci

La presentazione dei due volumi, Per Carlo Muscetta e Dialoghi con... vuole
avere, pitt che un serio aspetto accademico, le tinte allegre e non conven-
zonali di una festa: la festa di Carlo Muscetta, cui questi libri sono stati
offerti per celebrarne i novant’anni. E del resto, come si potrebbe fare una
presentazione accademica di colui che si & sempre definito con orgoglio,
prendendo a prestito le parole da Giordano Bruno, « Accademico di nulla
Accademia »? E pur vero che i novanta anni di Carlo stanno ormai trascor-
rendo; il “compleanno” riguarda il recente passato. E il case, semmai, di
pensare alla prossima meta e di alzare il bicchiere in un brindisi augurale
per I'anno “cento”, come invita a fare Nino Borsellino nella conclusione del-
Taffettucso saggio ad apertura del volume Per Carlo Muscetta, che Giulio
Ferroni ed io abbiamo assemblato per farne dono al caro destinatario insie-
me agli altri collaboratori: amici tutti e discepoli pili 0 meno diretl, piti o
meno giovani,

11 volume esibisce una marcata varietd: come poteva offrirsi allo spirito
libero di questo irregolare maestro qualcosa di diverso da una raccolta
nata, coniro ogni obbligo e ogni costrizione, dal desiderio autentico e
comune a tutti i partecipanti di mettersi in rapporto con l'amico-maestro,
assecondando ciascuno ia propria personale caratteristica di studioso e
costruendo nella serittura un percorso attraverso strade proprie e diverse le
une dalle altre, ma autentiche e tutte variamente debitrici a lui, il vero
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garante della organicita del volume. Ecco dunque il risultato: il libro che
presenliamo si compone di contributi differenti per tono e per genere, che
si originano a contatto diretto con gli scritti e con la vita di Carlo Muscetta
(un esempio per tutti, I'elegante saggio di Marisa Bulgheroni su L'Erranza,
ricce di indicarioni di metodo per Ia lettura di testi autobiografici) o che
rendono omaggio alle linee del suo lavoro o ai suoi generi letterari e ai suoi
autori prediletti (i saggi belliani, il bel saggio di Pino Fasano sul Sabato del
villaggio, di Rosalba Galvagno su Levi, di Giulio Ferroni sulla satira).
Accanto ai saggi, le testimonianze e i ricordi, accanto a percorsi piti tradi-
zionali, interventi creativi, in prosa e in poesia (non pud leggersi senza
commorzione la poesia di Maria De Lorenzo che chiude il volume offrendo
una immagine folgorante dell’'ultima stagione della vita); il volume si com-
pone attraverso una mescolanza di stili e di generi, che, del resto, costitui-
sce la marca distintiva dell'indicazione di metodo di Carlo: la fecondita cri-
tica della varietas, della dialogicith bachtinianamente considerata elemen-
to essenziale alla letteratura, E in un certo modo (era inevitabile) questo
volume dialoga anche con Faltro, Dialoghi con..., il quale rafforza, a parti-
re dallo stesso titolo, la volonta della dialogicith nella letteratura e nella
vita. B Dante Della Terza (Tre incontri con Carlo Muscetta) a ricordare dalle
pagine del primo libro lo scambio epistolare di un giovanissimo Muscetla
con Croce, scambio i cui testi {di straordinario interesse) compaiono in
apertura dell’elegante raccolta di lettere introdotta da Luisa Mangoni, che
costituisce per Iappunto il contenuto del secondo. Dai due volumi si & con-
dotti entro una fittissima rete di personaggi del recente passato, protagoni-
sti di quella cultura democratica e laica che costituisce la parte pit prezio-
sa del patrimonio di molti di noi che in quella cultura amano ritrovarsi e
riconoscersi; e, insieme agli uomini del Novecento, vi si inconirano tanti
grandi del passato: gli autori di cui Muscetla si ¢ fatto interprete intelli-
genle e tante volte necessario. E insieme ai tanti personaggl, 1 luoghi, sia i
luoghi appartenenti a quei personaggi sia i luoghi pin significalivi della vita
di Carlo, girovago ma fedele alla Sicilia amatissima e anche a Roma, cittd
alla quale egh ha legato parte dell'esperienza accademica, della vita e delle
relazioni, e alla quale ora lascia un ricchissimo patrimonio di documenti.
E insieme ai personaggi e ai luoghi, tante esperienze, politiche, intellettua-
li, umane, affettive, molte delle quali rimangono testimonianze significati-
ve della tormentala vita italiana del secolo da poco concluso.

Vorrei concludere raccontando a Carlo (cul sono debitrice di tanto, sia
nella mia vita di studiosa che nella mia vila di persona, di donna), vorrei
concludere, dunque, raccontando a Carlo che lui alle mie lezioni viene sem-
pre invitato, anche negli ultimi anni, quando non pud essere materialmen-
te presente. Proprio perché ai giovani deve essere data l'opportunith di
conoscenze significative, proprio perché in loro deve essere rinnovata la
gioia di incontrare nuove persone, e sopratiutto persone che possono dar
loro tanto (si legga in Dialoghi con... quanto Carlo scrive a Giaime Pintor:
«In questi ultimi tempi mi ero ridotto a conversare solo con i miei bambi-
ni e con mia moglie, e aveva perduto, o forse solo smarrito, quel gusto di
scoprire nuovi volti di amici, che & la gioia pili bella della giovinezza, e il
solo conforto e la sola difesa contro certa barbarie »),

Entra Carlo alle mie lezioni (spero di riuscire a presentarlo bene), entra
davvero, con questi suoi capelli candidi, con i suoi occhi azzurri, entra con
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questo viso cosl ben ornato e si mette fra noi, fra me e gli studenti, B come
non farlo entrare? Quest’anno, ad esempio, la prima parte delle lezioni
aveva per argomento il Decameron: come non far parlare Carlo Muscetta a
proposito del capolavoro di Boceaccio, come non leggere le sue parole?
Perché se & vero che siamo soffocati dalla critica, se & vero che vogliamo la
vera presenza della poesia, & vero anche che le pagine dei grandi critici aiu-
tano a incontrare la poesia, ad amarla e comprenderla. E per questo che
ogni volta che Carlo Muscetta, insieme a qualche altro maestro tra i miei
pilt cari, entra alle mie lezioni & sempre una festa. Anche quando, anziché
far lezione, mi metto a far prediche (e mi sembra mi stia accadendo sem-
pre piit spesso), chiamo frequentemente Carlo Muscetta; per esempio,
quando cerco di comunicare ai miei studenti il valore umano della lettera-
tura, che aiuta, per usare una immagine di Calvino, a far durare e a dare
spazio a cid che in mezzo all'inferno dei viventi non & inferno. E allora spes-
so mi accade di raccontare I'episodio (o I'aneddoto, come lo definisce la
Bulgheroni) di Muscetta che legge Boiardo ai suoi compagni di carcere a
Regina Coeli per arvivare poi a parlare di chi prigioniero nel lager si ripe-
teva i versi memorizzati della Divina Conmumnedia per resistere all'orrore.

Il prossimo anno incoraggerd i miei studenti a comporre un proprio zibal-
done personale dove conservare e poter leggere e rileggere i versi, le frasi
che pilt li colpiscono mentre leggono e studiano, E li inviterd a segnare in
questo zibaldone privato anche la frase che fa da epigrafe al volume
Dialoghi con..., la frase di Carlo Muscetia che dice: « Per la cultura che &
fine strumento di liberta vale sempre la pena di fare qualunque cosa; la sola
cosa che non si pud fare per la cultura & quella di metterla al servizio di una
qualsiasi chiesa; la sola cosa che si deve fare & impedire ad ogni costo che
tale pericolo divenga realtan.

Vincenzo Frustact

L'Archivio di Carlo Muscetta all’Archivie Storico Capitoline: storia di una
convergenza quasi necessaria,

Il mio compito stasera & quello di dare qualche notizia sulle carte del fondo
Muscetta che sono entrate a far parte del patrimonio dell’Archivio Storico
Capitolino, generosamente donate dal maestro e con lungimiranza accetta-
te dall’Amministrazione cittadina.

In realtd, se avessi dovuto dare un titolo a queste poche parole dedicate alle
carte, 1 documenti, le lettere gli abbozzi di progetti, i progetti effettivamen-
te realizzati che Carlo Muscetta, come dicevo, ha voluto donare alla citta dj
Roma attraverso il suo Archivio Storico, avrei scritto storia di una conver-
genza quasi necessaria, per spiegare come in fondo sia venuta a compi-
mento una parabola che & iniziata molti anni fa e che, come oggi, mi ha
visto personalmente partecipe.

E difatti, quando per qualche motive devo parlare di Carle Muscetta, il mio
pensiero va immediatamente agli anni della mia giovinezza, della mia vita
di studente o scolaro, secondo la dizione muscettiana, alia Sapienza. E
stato cosi quando la professoressa Bellucel e il professor Ferroni mi k.
chiesto di partecipare al volume degli scritti realizzato per festeggiare ..
novantesimo compleanno, mi & capitato preparando queste note che il
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prof. Teodonio mi ha chiesto di scrivere per quest'incontro, per descrivere
le carte dell’archivio del nostro maestro venute ad arriechire ulteriormente
il gia ricco patrimenio della memoria starica di questa citta.

Nel caso delle carte Muscetta, il richiamo personale, come dicevo, & per me
quasi ineludibile, se & vero, come & vero, che ho comincialo a pensare e a
riflettere in maniera adulta, se non professionale, sulla letteratura, sulla
storia della cultura, anche a pensare al mio futuro, a quello che avrei potu-
ta, voluto fare, proprio in mezzo a quei document,

Sono trascorsi quasi tre decenni da allora, sono successe tante cose, ma
ricordo con grande chiarezza e, devo dire, non poca commozione, quando
Carlo Muscetta apri lo scrigno del suo epistolario e mi diede Fopportunita
di verificare tutio il lavoro che andavo elaborando sul tema della mia tesi,
incentrata sulla storia degli intellettuali italiani al passaggio dal fascismo
alla resistenza alla liberth allimpegno. Si pud immaginare 'emozione di
avere tra le mani le lettere di Cesare Pavese o Luigi Russo, Leone Ginzburg
o Eugenio Montale. Ma Carlo Muscetta mi ha introdotto in quella tempe-
rie culturale con semplicith ed entusiasmo al tempo stesso, Un modello, un
approccio alla realtd che mi ha influenzato per sempre, facendomi perde-
re, ove ce ne fosse bisogno, qualunque esprit rhétoricien, qualunque attra-
zione per ogni integralismo che non fosse quello dello storicismo. Le sue
lezioni sono state lo specchio di questo modo d'intendere la letteratura, la
scuola, 'impegno; chi ha avuto la fortuna di seguire i suoi corsi, mirabile,
tra quelli cui ho partecipato, la sessione dedicata a Baudelaire ¢ Petrarca
alla luce dello strutturalismo; e chi ha avuto il privilegio di ascoltare le sue
lezioni o di presenziare alle sue conferenze ('elenco sarebbe troppo lungo)
sa certo di cosa sto parlando.

Carlo Muscetta non ha bisogno, e non ama, le celebrazioni, ma oggi &
veramente il caso di celebrare un evento culturale che, mi auguro, avra
importanza e rilievo negli anni futuri. C'# una tendenza irrefrenabile in
questo nostro Paese da parte di molti a dimenticare: & ormai un luogo
comune. Si tacciano di conservatorismo o, peggio, si considerano vecchie
muife quanti tengono salda la barra della propria coscienza sulle solide
basi dei principi costruiti sulle vicende della nostra storia, soprattutto quel-
Ja pia vicina; e non vorrei dover ricorrere a Tommaso Campanella
{« Conviene al secol nostro abito negro, / pria bianco, poscia vario, oggi mo-
resco, / notturno, rio, infernal, traditoresco, 7 d'ignoranze e paure orrido ed
egro ») per descrivere i giorni nostri; ma certo la sconsolante disattenzione
a quanto la storia ci ha insegnato su uomini importanti e meno che guida-
o le sorti di questo Paese e, di piiy, del mondo intero, invita proprio nol,
che di quello che la storia ha prodotto siamo i conservatori e i divulgatori,
ad impegnarci ancora di piti, utilizzando o no le sofisticherie della tecnolo-
gia. Nell'epoca dei “fratelli pitt 0 meno grandi”, ¢ giunto il momento, io
credo, di riappropriarsi dei grandi padri, senza avere paura d’apparire pas-
satisti.

Tutta questa premessa, alla fine, per dire semplicemente che l'acquisizione
di queste carte nel nostro Archivio & motivo di particolare orgoglio per noi
che le dovremo conservare e divulgare e per la citth capitale. Ma i motivi
sono diversi. Ho cominciato da quelli personali che mi legano a Muscetta
e agli ultimi trenta anni della sua storia intellettuale, ma ad essi dovrei
aggiungere, da cittadino e da funzionario della cultura, Fimportanza di
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arricchire una raccolta archivistica come la nostra, che intende porsi come
riferimento primario della storia della cittd, con le carle dei personaggi che
hanno dato lustro a Roma, che a Roma sono nati o che di Roma hanno
fatto la lore citth. E un modo, ritengo, attento e essenziale di fare la storia
della citta. Carlo Muscetta, irpine di Avellino, meridionale e meridionalista,
come ama definirsi e come ha testimoniato in tutta la sua vita, ha dato
senz'altro lustro a Roma, ha combattuto le sue baltaglie pitt grandi, dalla
lotta antifascista a quella contro l'invasione dell'Ungheria, a quella contro
opni censura; a Roma Muscetta ha creato una scuola di critici e studiosi di
letteratura, se non numerosa come quella catanese, certo di grande spesso-
re. Con questa cittd vissuta sempre come una sorta di odi et amo, ora si
ritrova con questa geniale riconciliazione, di quelle che veramente la mano
inconscia della sorte ci riserva.

Ma dopo tanto elucubrare di ragioni e sentimenti, forse & bene dare qual-
che dettaglio tecnico che serva a far capire e a sostanziare quanto appena
detto.

Le carte di Carlo Muscetta saranno inventariate in un fondo che recheri il
nome del donatore, Fando Carlo Muscetta, appunte. Consistono di 71 fal-
doni ordinati, con un criterio provvisorio, per materie. Faccio alcuni esem-
pi: le buste che attualmente hanno i numeri dall'8 al 12 raccolgono wtie le
carte belliane, la busta 46 & dedicata a Baudelaire, le buste 52-53 raccolgo-
no gli appunti su Gramsci, e cosi via. Importanti, ho ragione di ritenere, le
ultime buste, che raccolgono una grande quantita di opuscoli, sopratiuito
di scritti dello stesso maestro: esse saranno utilissime quande si mettera
mano alla revisione e al completamento della bibliografia degli scritti, usci-
ta in appendice al volume [l giudizio di valore: pagine critiche di storicismo
integrale, edito nel 1692 presso l'editore Bonacci, in occasione dell’ottante-
simo compleanno.

Ai faldoni appena descritti ne vanno aggiunti 12 di lettere, materiale che
per un italianista, uno storico della cultura del Novecento, pud essere vera-
menie di grande importanza. Personalmente ho ordinato it materiale fino
al 1978, in un banale ordine alfabetico, sufficiente a capirne la dimensione
¢ la suggestione, e si frattava di 6 faldoni. Ma non & tutto. Chi si & occupa-
to di preparare le scatole per il trasloco ha ritrovato nelle varie buste lega-
te all'argomento di riferimento un'altra messe di lettere, oltre a quelle che
dal 1978 erano semplicemente accumulate. Siamo di fronte a un irripetibi-
le spaccato dell'Ttalia dagli anni Trenta a seguire. E del resto basta “naviga-
re”, come si dice oggi, nella lunga carriera di Carlo Muscetta per immagi-
nare il valore e la portata di quanto sto raccontando. Dagli esordi crociani
alla dissimulazione onesta, dall'impegno politico al mestiere mai abbando-
nato di editor (Einaudi, Feltrinelli, Laterza, per fare solo qualche nome, o
Bonacci in anni pitt recenti) e ultima, ma certo non ultima, l'attivita di
docente, maestro direi, alla Sapienza, a Calania, a Parigi, di nuovo a Roma
e, infine, all'universita di Calabria: ovungue un'impresa nuova, ovungue un
segno indimenticabile.

Per non mancare ai sani principi che il prof ci ha insegnato, non mi dilun-
gherd olire per non stancare chi ascolta. In chiusura, solo, mi si permetta
alcuni personali ringraziamenti: al nostro direttore e al nostro assessore,
per Ia pronta e intelligente risposta alla richiesta di conservare presso di noi
queste carte; alla direttrice dell’Archivie Storico Capitoling, Paola Pavan,
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che ha immediatamente sposato la causa di questo fondo e mi ha messo in
condizione di lavorare con serenith e con gli strumenti burocratici neces-
sari. Non devo certo ripetere i ringraziamenti al nostro maestro, ma un
posto lo vorrei riservare alla sua famiglia, 1 suoi figli, e soprattutto Marcella
Tedeschi, moglie affettuosa e preziosa, che con la sua pazienza, la sua tran-
quilla fermezza, ha fatto si che questo patrimonio della cultura italiana non
fosse perduto o lasciato a se stesso.

Un merito suo e di Carlo Muscetta, di cul mi auguro riusciremo ad essere
degni.

Luigi Cortest

Per Carlo Muscetla in occasione del suo 90° compleanno

Ho sedici anni e mezzo meno di Carlo Muscetta, Per dare un'idea dell'in-
tervallo generazionale, nel 1956, all'epoca dei cosiddetti “fatti d'Ungheria”,
io avevo 27 anni, Muscetta 44, Noto che la dilferenza generazionale va ridu-
cendosi con il procedere dell'eta. Ora ritengo di avere quasi lo stesso baga-
glio di memoria del vecchio (ma mai placato) Carlo. Dipende forse dalla
mia scella professionale di storico. Nel 1956 avevo gid comunque il mio
posto (come allora si diceva scherzosamente) “di lavoro e di lotta” a Mila-
no, nella Biblioteca Giangiacomo Feltrinelli..

Non conoscevo personalmente Muscetta; ma egli era per me uno degli
intellettuali “in vista” del partito, ai quali guardavo (si guardava) come a
modelli, maestri ma anche fratelli maggiori. Aveva scritto o andava pubbli-
cando saggl importanti; era presente nel dibattito culturale; dirigeva dal
1933 « Societd » con Gastone Manacorda, uno storico dal quale pure appre-
si molio e che mi piace ricordare qui. Quei brevi anni furono forse i miglio-
ri nella vita della rivista: « Societd » era il prezioso companatico di cui ci ali-
mentavamo anche noi giovani storici della Feltrinelli, essendo una rivista
interdisciplinare (anch'io ne divenni poi collaboratore) e avendo comunque
le credenziali dello storicismo e della giusta partigianeria comunista.
Muscetta rappresentava una congiunzione vitale con quello che per il comu-
nismo di massa era stato il “decennio di preparazione”, gli anni Trenta; dopo
aver fatto la traversata del fascismo, aveva scaricato gli umori idealistici nel-
l'esperienza del Partito d'Azione. Aveva fatio la Resistenza a Roma, redigen-
do l'«Ttalia libera » {con Ginzburg, Rossi Doria, Fancello e altri) addirittura
dal 9 settembre 1943 (ma quello fu un numero che non poté uscire) e poi
facendosi qualche terribile mese a Regina Coeli. Chi parla di “morte della
Patria” dovrebbe leggere Ia lettera 22 de L'Erranza, non solo una delle piti
belle, ma anche importante come testimonianza slorica: nella caduta del
fascismo e nell'armistizio prevalserc non gli elementi di fine, ma quelli di ini-
zio d’'una nuova vita nazionale e sociale. Muscetta aveva poi aderito al
Partito comunista italiano nel 1947, all'inizio di quello che possiamo chia-
mare il pericdo aureo della rivelazione gramsciana. Dai Quaderni di Gramsci
e dalla sua stessa figura veniva fuori quel certo modello di intellettuale,

La formula era, in apparenza, semplice: unita stretta di ideali e di impegno
pratico, di studio e di milizia, di coscienza del passato e di ragionata ten-
sione verso il futuro. Rispetto alla vecchia figura dell'intellettuale socialista
c'era un maggior rigore nello studio ¢ nell'intervento, un pilt vincolante
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richiamo alimportanza della preparazione teorica, ma — forse soprattut-
to — il legame con il partito in quanto organizzazione. A questi dati Mu-
scetta aggiungeva (ha sempre aggiunto, anche oggi lo fa con battute di
ammiccamento) una capacita critica che non aveva solo il momento palu-
dato dell'analisi dei testi e della scrittura saggistica, ma anche lampi pole-
mici, che gli venivano da quella che lui stesso chiama “ispidita caratteria-
le”, ammorbidita dalla maliziosa, chiarissima innocenza che & tipicamente
sua. Il presente, Pesistente era per lui qualcosa che bisognava soprattutio
criticare: il presente dellTtalia, della vita culturale, del capitalismo. B anche
—- specialmente su certi piani e da un certo momento in poi — il presente
del partito e deile sue istituzioni: le riviste, {'Istituto Gramsci, le iniziative
prese o non prese. Devo rimandare anche per questo a L'Erranza, una fonte
che nella sua apparente disarticolazione in letlere tematiche ricompone
un'unita di testimonianza veramente preziosa.

Erano anni in cui al giovane intellettuale comunista {come io erc) non
pareva ci fosse molto da criticare; oppure, il criticabile non sembrava dover
caratterizzare i destini del partito. Ciascuno conduceva la propria battaglia
nell'ambito di studi e di organizzazione degli studi che era proprio della sua
disciplina. Ma Muscetta, pili anziano, pil esigente, dotato di grande auto-
revolezza, scalpitava gia allora. Sapeva che Ja politica era una « ingoiatura
di rospi in cui erano messe a dura prova le virth digestive del buon mili-
tante ». Lo sapeva da prima, dai tempi dell’'esperienza azionista. Ma proprie
da buon azionista, ed ora comunista, non digeri mai il rospo piti grosso,
quel voto dei deputati del PCI alla Costituente sull'articolo 7 che — per
colmo d'ironia — sopraggiunse appena dieci giorni dopo la sua adesione al
grande parlito; era un'evidente manovra rivolta alla Chiesa cattolica e agh
elettori cattolici, ma anche una dimostrazione di quel possibilismo conser
vativo (il termine ricorre pitt d'una volta ne L'Erranza) tutio togliattiano,
che aveva gia dato prova di sé con {a "svolta di Salerno”,

Luno e l'altro aspetto, il segnale ai cattolici e il conservativismo, piuttosto
indigesti per un ghibellino e giacobino come Carlo (il secondo termine gli
fu spesso applicato; ma non so se sia mai stato da lui accettato). Ma erano
tempi in cui l'ottimismo prevaleva, e si perdonava come tattica quella che
invece doveva dimostrarsi come strategia profonda del partito, anche al di
qua di Togliatti. Fu un pericdo che parve chiudersi con una sconfitta, quel-
la del 18 aprile 1948, che invece fu I'inizio d'una grande ascesa, constatabi-
le gia nel sussulto che percorse il Paese dopo 'attentato del 14 luglio a
Togliatti. I frutti vennero raccolti nel giugno 1953, con la sconfitta del ten-
lativo reazionario della “legge ruffa” e con il PCI al 22,7% dei voti.

Gli scricchiolii e i disastri veri e propri vennero dopo: nel 1954, con la crisi
che portd alla sostituzione di Secchia con Amendola all'organizzazione
(Secchia era anche vice—segretario: non mi pare che il meridionalista Mu-
scetta polesse averlo in gran simpatia); nel 1955 con la sconfitta alla Fiat;
poi, con |”indimenticabile”, ma soprattutto catastrofico, 1956,

Qui noi troviarno {ne L'Erranza, ma anche nei Dialoghi con... useiti per il
90° compleanno} una documentazione direita della crisi che il PCI attra-
versd tra l'ottobre e il novembre, in relazione all'insurrezione ungherese,
con un “pezzo” di primaria importanza: la lettera che Togliatti scrisse il 27
ottobre a Muscetta (tra i tanti, proprio a ui) nel tentativo (che doveva risul-
tare vano) di tamponare l'iniziativa della cosiddetta “lettera dei 101", tra i
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cui ideatori c'era propric Muscetta, Da rilevare che Muscetta aveva gid nei
mesi precedenti dato le dimissioni sia dalla condirezione di « Societh » sia
dalla segreteria dellIstituto Gramsci, protestando conlro gli eccessivi con-
trolli del partito € la mancanza d'iniziative di discussione.

Togliatti era troppo intelligente, e troppo consapevole di avere fino a quel
momento dissimulato sulla realtd dell'Unione Sovielica ¢ del modello di
Stato esportato nelle “democrazie popolari”, per non rendersi conto (e lo
scriveva) che la crisi di Budapest segnalava una situazione grave, addirit-
tura catastrofica. Si stava preparando un congresso italiano (fu I'VII del
PCI) nel quale c’erano — ancora molto morbidamente — i problemi della
« democratizzazione dei regimi socialisti» ¢ dell’«abbandono del concetto
del partito-guida ». Ma Togliatti rileneva che non si dovesse « mescolarei
troppo in quello che i nostri compagni stanno facendo nei loro paesi»: una
traccia preziosa per capire anche il Togliatti degli anni Venti (il distacco da
Gramsci) e degli anni Trenta (il suo zelo filo-staliniano).

Ma Muscetta e gli altri (in veritd un gruppo molto composito, come i
polrebbe vedere dalla diversita dei loro destini politici e intellettuali) — e
gli altri non solo romani ma anche di altre cittd e specialmente milanesi
(Carlo Feltrinelli ha recentemente pubblicato il documento, datato 29 otto-
bre, d'un gruppo di organizzatori culturali tra i quali ¢ero anch’io, con
Giangiacomo, Giuliano Procacci, Rossana Rossanda, Vando Aldrovandi,
Giuseppe del Bo, Enzo Modica, Marcello Venturi,) — erano andati gi mol-
to pift in 13; infatti non ponevano la sola questione dell'intervento sovietico
in Ungheria né solo della tipologia di quel regimi politici, ma volevano tor-
nare a discutere di comunismo. Togliatti si augurava esplicitamente che la
rivolta di Budapest « fosse schiacciata », ed era questo — piit che l'insurre-
zione — il punto della catastrofe. Alcuni dei contestatori (io stesso, per altri
dieci anni) sarebbero rimasti nel PCI; altri, molti altri, ne sarebbero usciti,
perlopilt non reiscrivendosi per il 1957. Chi usci a destra {fu in realta la
maggioranza), chi uscl a sinistra, o con l'intenzione di andare pil a sinistra.
Vediamo quale fu Ia replica di Carlo (da Dialoghi con...) e la sua scelta di
posizione., In una lettera «Ai compagni della IV cellula della Sezione
“Mazzini” » di Roma e alla Direzione del partito egli dava le dimissioni dal
PCI, accusando il partito ('abbiamo gia detto, era un suo Leitmotiv) di
« conservatorismo dissimulato», «rilassante », « conciliatore». Un richia-
mo finale all’antidogmatismo di Gramsci la dice lunga sull’animo di Carlo,
sullo spirito con cui egli, dichiarando di voler «continuare a combattere
per gli stessi ideali e contro gli stessi nemici », trovava per allora rifugio nel
PSI. Un dimissionario dal partito che era tuttaltro che un dimissionario
dallimpegno e dalla causa, come sappiamo tutti. Diclamo, a onore di
Carlo: ce ne vorrebbero di questi dimissionari.

Negli anni del PCI ci eravamo solo sfiorati. Negli anni Ottanla ¢l siamo
ritrovati l'uno accanto all'altro nei discorsi e nelle passioni, “cani sciolti” e
senza collare, ma ancora “rossi’. Sempre di pili, anzi, perché le ragioni
della protesta ¢ le esigenze dell'alternativa sono ancora aumentate. E per-
ché siamo nel numero di quelli che non accettano umiliazioni. Carlo sem-
pre disposto a lanciarsi come un vélite, io pilt cauto, catafratto, come si
conviene a chi si mette in mente di avere addosso il manto pesante della
storia. Il vélite Carlo Muscetia ha armi leggere, ma — lo sappiamo tutti —
ben acuminate; e la sua faretra ne & ancora colma.
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Mi piace concludere con un ricordo di dieci anni {a: ottantesimo com-
pleanno, presentazione de L'Esranza alla Biblioteca di Storia moderna e
contemporanea, clima di omaggio e di festa per Carlo. Alla fine, lui stesso
prende la parola: non un lunge discorso, ma poche frasi che si concludono
con una dichiarazione di fedelta all'idea stessa delia « internazionale futu-
ra umanita ».

Sono stati dieci anni non belli per il mondo e per I'Tialia, e non & bello nep-
pure il contesto storico di questo 90°. Un'altra guerra & alle porte, e I'Ttalia
vi viene condotta a forza. A maggior ragione & anche per noi importante
reggere con fermezza il filo intergenerazionale che Carlo Muscetta ha tes-
suto con la forza del suo sapere e della sua moralita.

Con semplicitd, come nel breve testo del Centro Studi Giuseppe Gioachino
Belli che ci ha qui convocato. Grazie Carlo.

A liberare il finale della serata dalle secche, sia pure inevitabili,
dei saluti commossi e affettuosi di tutti i presenti, ci ha pensato lui,
il festeggiato, che ci ha riservato la sorpresa di queste belle parole,
ancora una volta concise e dirette, ove spicca un epigramma nel
quale Muscetta, da par suo, ancora una volta fa vibrare un esplici-
to riferimento all’attualita:

Sono commosso: poche parole. Abbiate pazienza, Come detto altre volte, la
memaoria non mi soccorre: ho bisogno di una metaforica stampella della
mente oltre a quella delle mie povere gambe.

Avrei voluto coniugare in versi per voi verbi importanti come donare, per-
severare, Non ci sono riuscito. Vi offro questi ultimi versi amari e polemici
come una volta.

Non ti duole I'artrosi della mano

ti chuole che non possa pil stringere il pugno;
dentro ci vorrebbe un [rutto per salutare gli amici
ma per levarlo contro il grugno di quegli altri
forse sarebbe meglio un sasso.

Grazie a voi qui presenti e primo fra tutti a Muzio Mazzocchi Alemanni,
intellettuale aristocratico, incomparabile presidente del Centro Studi
Giuseppe Gioachino Belli. A lui, e all'indimenticato Roberto Vighi devo
I'approfondimento degli studi e delle conoscenze. Grazie alla cara amica
Berta, generosa suggeritrice, ne sono cerlo, di questo festoso incontro, e ai
soci tutti a me carissimi, e in particolare a Marcello Teodonio, detto Massi-
mo, e a Franco Onorati, organizzatori attivi e ineguagliabili.

Un replicato affettuoso grazie a Novella Bellucci e Giulio Ferroni: a loro,
alla loro fatica la grande gioia della pubblicazione Per Carlo Muscetta del-
I'editore Bulzoni, a cui rivolgo il mio saluto. Grazie ai collaboratori e ai sot-
toscrittori della tabula gratulatoria.

Del libro amo la complicith affettuosa e ammiccante sia nelle testimonianze
di Nino Borsellino, Marisa Bulgheroni, Dante Della Terza, Enzo Frustaci,
come nelle scelte degli studi critici: temi e autori a me cari, dalla satira nel
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bel saggio di Giulio Ferroni ai saggi sul Belli di Nicola Merola, Marcello
Teodonio, Maria Teresa Lanza, belliani doc, Dalla lettura interessantissima
del Padula di Dondero a Chaplin nell'importante saggio di Oldrini; e ancora
dal Tommaseo della cara Elsa Sormani al Manzoni di Jacqueline Risset, al
Leopardi di Pino Fasano. Sapienti i saggi degli illustri amici La Penna e
Luperini e quelli delle mie dilette discepole Rosalba Galvagno e Rosa Maria
Monastra; e ancora affettuosi i commenti alle mie opere di Nuccio Ordine e
Gennaro Savarese. Sullo sfondo 'amata Sicilia nei saggi della Bellucci e di
Silvano Nigro. A Maria De Lorenzo devo versi intensi: la sua erranza dal mio
Narciso a Icaro sembra additare un itinerario suggestivo. Maolto belli e attua-
li i versi di Bonalde Stringher, di cui mi piace qui ricordare Seminatori.

Per Dialoghi con..., reso prezioso dalla magia del poeta editore Angelo
Scandurra, grazie a Luisa Mangoni, studiosa a voi ben nota, divenuta, ne
sono fiero, esperta della mia Erranza, alla mia amata allieva Rosa Maria
Monastra, attenta compilatrice delle indispensabili note; al giovane
Francesco Pontorno che si & occupato di riordinare l'archivio. Le lettere
scelte, in gran parte inedite e autografe, appartengono ai miei maestri e ai
cari “compagni di viaggio”. Il loro ricordo non mi ha mai abbandonata:
amici di tempi tragici — come mi ha scritto Luigi Pintor — ma animati da
grandi speranze.

Grazie a Luigi Cortesi, studioso invidiabile per il suo profonde impegno
nelle attuali battaglie civili. Grazie al caro discepolo — figlioc — collabora-
tore Enzo Frustaci, che ha reso possibile la donazione delle mie carte
all'Archivio Capitolino. Mi rasserena saperle all'ombra del Borromini e gia
a disposizione degli studiosi.

T infine, ma non meno importanti, i ringraziamenti all'assessore alle Politi-
che Culturali del Comune di Roma Gianni Borgna, all'intelligente e attiva
direttrice dellArchivio, signora Paola Pavan, e al Direttore del Dipartimen-
to alla Cultura dottoressa Giovanna Marinelli, Per il loro sollecito benesta-
re, Roma, la cittd in cui ho svolto buona parte dellattivith professionale,
diviene cosi ancora pili cara a me, che posso dirmi suo cittadino per aver
varcato la famosa soglia (ricordate il detto: «ar Coeli ¢ uno scalino: chi
nun salisce quello nun & romano »?).

Infine grazie agli amici della Casa delle Leilerature che ci ospitano.
Concludo con il nostro Belli:

E a cche serveno poi tante parole?
Pascienza e rrabbia fin cher freddo dura.
Staremo in cianche quanno scotta er zole.

1l sole deila pace, spero. Questo il mio augurio per voi tutti in un momen-
to tanto drammatico.

Grazie, prof!
E auguri.



Chi l'avrebbe
ai detto

Nono ciclo di letture belliane:
e a teatro pieno

D STEFANIA LUTTAZ!

Ricordate ancora quella ventosa primavera del 1996 quando
nella posta trovaste un invito grigiotopo per dei mai sentiti prima
« mercoledi belliani al Teatro Argentina »? Erano organizzati da un
poco noto “Centro Studi Giuseppe Gioacchino Belli” (sic! sull'invi-
to era scritto proprio cosi, Gioacchino con due “c”), nato un paio
d’anni prima, con all’attivo un convegno su Pasolini, qualche timi-
da iniziativa volta a far conoscere il grande scrittore cui si intitola-
va, dei fondatori di assoluto prestigio intellettuale, e una sparuta
ma volenterosa schiera di collaboratori e simpatizzanti.

Da allora le trombe della fama hanno avuto il loro bel nitrire e
barrire, il nome del Centro si & sparso per il globo terracqueo e le
letture all’Argentina sono diventate un'istituzione nella vita cultura-
le della capitale ('autoesaltazione riscalda il cuore). In realta, ¢’
stato un temporaneo affievolirsi della risonanza della vox belli, che
nell'autunno 2001 si & levata, anziché tra gli spalti del piti celebre
teatro romano, da quel tempio della cultura che & la Biblioteca
Nazionale Centrale di Roma, ancora incongruamente intitolata a
Vittorio Emanuele II; per poi tacere del tutto nel 2002, quando un
cambio di direzione nel detto celebre teatro portd a un’eclissi deli’a-
stro belliano. Eclissi parzialissima, si intende, perché le iniziative si
susseguirono numerose in altre sedi e circostanze; ma ugualmente
dolorosa, perché & sempre triste infrangere le tradizioni gloriose.
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Poi, il ritorno, in grande stile e trionfale: due letture nella corni-
ce dell'Argentinaccia, come la chiamava Giuseppe Gioachino, con
un afflusso di pubblico insperato e superiore a ogni piul rosea pre-
visione fatta dagli organizzatori nel corso dei complicati riti propi-
ziatori che sempre precedono le iniziative del Centro (scaramanzie,
incontri clandestini dall’atmosfera vagamente cospiratoria, grande
consumo di caramelle durante le tempeste creative che cortocir-
cuitavano le sinapsi di Presidente, Vicepresidente, e figure pili o
meno insignificanti - c’ero anch'io).

Dopo diversi anni di letture belliane, fu cosi deciso di avventu-
rarci intrepidamente in qualche sperimentazione di cui il nostro
ignaro pubblico doveva essere a un tempo beneficiario e cavia.
Intanto, il numero dei lettori-attori & stato incrementato, invitando
a partecipare, oltre agli indispensabili Gianni Bonagura e Paola
Minaccioni (e chi se Iimmagina, una lettura belliana senza
Gianni?), un soggetto da studio come Maurizio Mosetti, conosciu-
to e adescato dagli emissari del Centro in occasione di uno spetta-
colo belliano da lui concepito, diretto e interpretato nel 1999, inti-
tolato La bbellezza e andato in scena al Teatro di Documenti {non
c'eravate? male, molto male. Ma d’ora in poi promettiamo di esse-
ye pitt solerti nel rendere note le iniziative belliane di qualsiasi tipo
e provenienza); e arricchendo lo spettacolo con la voce inconfondi-
bile di Rita Savagnone, ¢ la simpatia irresistibile di Massimo Wert-
miiller, Gia, lo spettacolo. Ma & stato uno spettacolo? O una lettu-
ra? O una lettura spettacolare?

Quel che certamente era nelle nostre intenzioni, al di 1a degli
esiti su cui sara il pubblico a esprimersi, era di rendere I'imposta-
zione delle letture pill varia, pilt mossa, insomma maggiormente
connotata in direzione di un vero e proprio spettacolo, slegato dai
canoni ristrettivi della conferenza. Tutto cid tenendo conto che si
tratta pur sempre di letture organizzate senza la possibilita di pro-
vare con gli attori (di cui dunque tanto piti va apprezzata la straor-
dinaria capacita interpretativa), con la disponibilita di mezzi limi-
tati (ah, potersi avvalere della maestria di un tecnico luci, o di un
pianoforte sulla scena — il musicista lo avevamo pure trovato —;
ma dateci tempo...), e soprattuto tenendo conto dell'esigenza, for-
tissimamente sentita da noi tutti, di rispettare fino in fondo il testo,
non cedendo mai alla tentazione di snaturarlo, di tradirlo, di anda-
re oltre le intenzioni dello stesso autore.

E allora eccoci impegnati a selezionare i sonetti, e poi a indivi-
duare la voce piti adatta per ciascun testo, e poi a interrogarci su
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quel che va detto per facilitare la comprensione di questo poeta
cosi infidamente chiaro, all’'apparenza, e cosl complesso se appena
appena lo si scalfisca in superficie; e nel frattempo, incontri volan-
ti con gli attori, a teatro (non all’Argentina, no; ma nell'ufficio del
direttore di un aliro teatro romano di tradizione, il Vittoria, ormai
ineludibilmente colonizzato dai centrostudisti), al bar, ai cantoni
delle strade, secondo quella logica empirica che ci governa, per la
quale nessuna difficoltd organizzativa deve fermarci, e alla fine
I'impressione deve anche essere quella di un'istituzione culturale
perfettamente organizzata ed efficiente.

Insomma, il consueto dietro-le~quinte delle nostre iniziative,
niente stanziamenti milionari come spesso si immagina in relazio-
ne agli istituti di cultura, nessun supporto logistico se non quello
garantito dalla squisita ospitalith del nostro Presidente, Muzio
Mazzocchi Alemanni, e della indispensabile signora Berta Ascoli o
Mazzocchi che dir si voglia, sempre ricca di consigli illuminanti,
aneddoti irresistibili e, non ultimo; dolciumi e porto invecchiato al
punto giusto; ed & nel salotto di Berta Ascoli che rivive quell’atmo-
sfera di amicizia fatta di stima e profonda consonanza culturale
che si rintraccia in molte pagine dell’epistolario belliano, cosi che
il primo omaggio al poeta recato dal Centro Studi & forse proprio
questo tentativo di ricreare una rete di rapporti quale era quella
che costituiva una delle ragioni pit profonde dell’esistenza di Belli.

Un'amicizia che permette anche le burle, come guella architet-
tata in occasione dell'ultima lettura ai danni dell'ignaro Teodonio:
convocato in tutta fretta per registrare alcuni sonetti, destinati a
essere utilizzati in un ciclo di conferenze in alcune scuole romane,
cosi gli & stato fatto credere (e se I'¢ bevuta), eccolo puntualissimo
e compito, tutto preso dal nobile compito di diffondere il Verbo bel-
liano tra i giovani: si sistema davanti al raffinatissimo impianto di
registrazione, con tanto di microfono ultraprofessionale (pietito in
prestito da un amico regista), si schiarisce la voce, prova e riprova,
non & soddisfatto, il suo perfezionismo gli impone di limare ogni
singolo verso, di raggiungere per ogni sonetto esattamente il tono
che ritiene giusto; gli facciamo leggere una decina di sonetti,
godendoci lo spettacolo e la nostra perfidia, consapevoli del fatto
che solo una delle sue interpretazioni trovera un pubblico: l'intera
messinscena ha infatti I'unico scopo di procurarci una registrazio-
ne di Marcello Teodonio che legge La mi’ nora (opportunamente
“papizzato” dal nostro consulente per gli effetti sonori, Paclo Pa-
squini — personaggio mai nominato ma di indubbia utilitd —, con
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un riverbero che fa molto Giovanni Paolo II in S. Pietro), da man-
darsi in onda a sorpresa a commento della presenza della Luttazi
sulla scena (la “dottoressa” del Centro non merita altro).

E cosi, eccoci arrivati alle date fatidiche: il 18 e il 25 marzo si va
in scena. Ci incontriamo in teatro alle tre del pomeriggio, perché le
ore immediatamente precedenti lo spettacolo sono I'unica occasio-
ne che abbiamo per provare; siamo immersi nelle prove (immagi-
nate i duetti, e i sonetti letti a cinque voci, e tutte quelle diavolerie
che avete sentito) quando, alle quattro e cinque, ecco precipitarsi
in sala il Teodonio, allontanatosi per procurare una bottiglia d’ac-
qua (ricordate il discorso sulla logica empirica? appunto), che fa
gesti inconsulti con le braccia (sembra cacciare avanti a sé un
nugolo di volatili da cortile) e, arrivato a portata di voce, esce in un
sorprendente «via dal palcoscenico! Hanno dovuto aprire il teatro
perché si era assembrata troppa folla! ». Inutile dire che nessuno gli
crede. Ci sarad pure gente, ma non esageriamo. Ho il coraggio di
uscirmene con un « te piacerebbe, Teodd »: non ho il tempo di dire
altro, non resta che sgranare gli occhi, arraffare carte e cartuccelle
e darsela a gambe precipitosamente: la sala ¢ invasa dal pubblico.
Mai fuga venne intrapresa con maggiore entusiasmo. Seduti (al
buio) sulle casse accumulate dietro le quinte, beviamo acqua mine-
rale, ci guardiamo e non sappiamo che dire: a teatro pieno, non
resta che mettercela tutta.
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Il 996. Belli da Roma all’Euvopa
Cronistoria di un’avventura

I ciclo, aprile-maggio 1996, teatro Argentina,
letture di Gianni Bonagura

Muzio Mazzocchi Alemanni
.
Cos’® or monpo? B 1tua gran nteditazzions
Alla scoperta det Belli

Eugenio Ragni
Er papa, er Visceddio, Nostro Siggnore
I papi net sonetd di Beli

Marcelle Teodonic
Sto serra~-scrra de porcaccia infamaccia ammalatia
Salute, malattia, morte: Belli ¢ 'epidemia di colera del 1837

Franco Onoerati
Li teatri de o
Belli speuatore d'eccezione nei tearri del sue tempo

Muzio Mazzocchi Alemanni
cdmplectanne I filf a la momoria
La storia

II ciclo, novembre—dicembre 1996, teatro Argentina
letture di Gianni Bonagura

Luigi Ceccarelli
Roma capomnnni
ftinerario nella Roma belliana. Con la partecipazione di Marina Tagliaferri

Muzio Mazzocehi Alemanni
La Bbibbia, ch'é una spesce d'un’istoria
La versione belliana delia Bibbia

Marcello Teodonio
Le donne de oqui
L'universo femminile in Belli
Con la partecipazione di Dacia Maraini ¢ di Marina Tagliaferri

Franco Onorati
Stupenna & iarte de chi ssona ¢ canta
Beili ¢ la musica {con ascolto di brani musicali)

Roberto Vacca
Li dw’ geeser'vnani
Umili e potend nella poesia bellana
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Le letture belliane: bilancia ¢ prospettive
20 maggio: 1997, teatro Argentina
letture di Gianni Bonagura ¢ Paola Minaccioni

I ciclo, novembre 1997, teatro Argentina
letture di Gianni Bonagura e Paola Minaccioni

Mugzio Mazzocchi Alemanni
Un Russio che sse chiama Pictro Bburgo
Lincontro fra Gogol' e Belli

Maria Teresa Lanza
Er tempo de Franeesi
La Repubblica giacobina ¢ Napoleone nei sonetti di Belli
Con un intervento di Laurino Nardin: [ francesismi nei sonewd di Belli

Claudio Costa
Lui le tngue der monno? Le sa infte
Belli knguista. Con un intervento di Tullio De Mauro

IV ciclo, marzo-aprile 1998, teatro Argentina
letture di Gianni Bonagura e Paola Minaccioni

Pietre Gibellini
Omimini da viend, sete futati
Paorta e Belli a confronto. Cen Oreste Rizzini

Marcello Teedonio
Basta, geid che ece scmo, alegrantente: / ¢ wun ce fame dd ta cofjonclla /
eor don—der=flotto che wim giova a gguente
Leopardi ¢ Belli. Con un intervento di Carle Muscetta

Franco Onorati
Ogni tante perd da li parchenti / se sentiva a rripete un tibbidoi /
d’appransi ar machinista ¢ a Dozzinetti
Un salotto romano fra musica e poesia
Con Marta Vulpi, soprano, ¢ Martino Faggiani, pianista
Musiche di Gaetano Donizetti

Laura Biancini
I nostro Belli inunortale
Scrittori e musicisti rileggono Belli. Con Stefano Palladini ¢ Nazario Gargano

V ciclo, febbraio~marzo 1999, teatro Argentina

Angela De Novellis ¢ Franco Onorati
Viva I'talia! E fora lo straniera!
1849: In Reepubblica Romana fra storia ¢ cronaca
Mausiche di Giuseppe Verdi. Letture di Gianni Bonagura e Paola Minaccioni
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I Ciarlatane
di G. G. Belii interpretato da Gianni Bonagura

La Bhellpzza
[ sonet di G, G, Belli. Interpretato da Mavrizio Mosetd
Musiche di Marcello Sinibaldi, Angelo Valeri, Fabio Valeri

Muzio Mazzocchi Alemanni
E fora?
Le “traduzioni” dei sonetti. Con Otto Ernst Rock e ltalo Michele Battafarano
Letture di Gianni Bonagura e Paola Minaccioni

‘ Mareelio Teedonio
«..La storia, detta a* sta maniera, pare fasulla perché & troppo vera!
Omaggio a Elia Marcelif. Letture di Gianni Bonagura

VI ciclo, gennaio~maggio 2000

Muzio Mazzocchi Alemanni ¢ Micaela Procaccia
Jo 0 jodio romane
[ sonetti giudaico—romaneschi di Crescenzo Del Monte
Con Mirella Cald e Duccio Levi Mortera

Queattro angicloul. ..
I sonewti di Belli interpretati da Florenzo Fiorentini
Con Roberta ¢ Monicz Fiorenting, Paolo Gatti

Muzio Mazzocchi Alemanni e Franco Brevini
La poesia in dialetto di E Brevini (ed. Mondadorj)
Con Gianni Bonagura, Domenico Maugeri, Mariano Rigillo

Pietro Gibellin ¢ Marcello Teodonio
Sto wionno ¢ cqueil’ amire
Il sacro nei sonetti di Belli. Con Gianni Bonagura ¢ Paola Minaccioni

Claudio Costa ¢ Franca Onorati
Vangelo secomio er pocta
Il sacro nella letteratura romanesca del Novecento
Cen Gianni Bonagura e Paola Minaccioni

VII cicle, marzo—-aprile zool, teatro Argentina
letture di Gianni Bonagura ¢ Paola Minaccioni

Claudio Casta e Claudia Micocci
Nuat sai ¢hti ¢ Meo Paracea?
Omaggio a Giuseppe Berneri {1634-1701)

Mlaria Teresa Lanza
E settimo madrimonio
Mozze s, nozze no, mogli, mariti e preti nei sonetd di Belli
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Marcello Teodonic
M4 seuti er pranzo wie
Mangiare ¢ bere, crapulom ¢ morti di fame nei sonetti di Belli
Con lintervento di Mario Mazzetti di Pietralata

VI cicle, novembre—dicembre 2001
Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, letture di Gianni Bonagura

Marcello Teodonio
Via Gemito
Incontra con Domenico Starnone

Marina Battaglini
Di alcune cinest enriosita
Belli, la Cina, Fesotico

Franco Onorati
Nel cenzenario verdiano, Verdi a Roma, Verd: ¢ Roma, Verdi ¢ Ferretti,
WVerdi ¢ Belli... Insomma: W Verdi!
Con ascolto di brani musicalt

IX ciclo, marzo 2003, teatro Argentina

Marcello Teadonio
Leggere Belli
Con Gianni Bonagura, Paola Minaccioni, Maurizio Mosetti,
Rita Savagnone ¢ Massimo Wertmiiller

Muzio Mazzocchi Alemanni e Stefania Luttazi
Le crature
1 bambini e 1'educazione nelle carte e nei sonetti di G. G. Belli.
Con Gianni Bonagura, Pacla Minaccioni, Maurizio Mosetti, Rita Savagnone

E ora? Scrivete per commenti, suggerimenti e proposte al

Centro Studi “G.G. Belli”
Piazza Cavalieri di Malta, 2
(00153 Roma

oppure inviate una e-mail all'indirizzo: ¢.studiggbelli@meclink.it

Siamo ansiosi di conoscere le vostre impressioni sulle letture belliane e sulle altre iniziative
del Centro Studi: per questa ragione abbiamo deciso di destinare uno spazio, all'interno
della nostra rivista, alle lettere pervenuteci (scartando, ovviamente, quelle proprio cattivissi-
me), Parallelamente, abbiamo avviato una serie di interviste di argomento belliano volte a
sondare diversi aspetti della da noi auspicata diffusione capillare della poesia di G.G. Belli;
proporniamo in questo numero un'intervista ai due attori e dicitori belliani Paola Minaccioni
e Maurizio Mosetti. Ma attenzione: nessuno sarl pit al sicuro, i nostri intervistatori arrive-

ranno ovungue...



Interviste improbabili
<1 Ciak, I: Paola Minaccioni, Maurizio Mosetti

acuradi S. L.

Paola Minaccioni & nata a Roma nel 1971,
Dopo aver frequentato il Centro Sperimentale i
Cinematografia, la Scucla Europea per l'arte
defl'atlore e i seminari di Nicolay Karpov ¢
Gennadi Bogdanov, & entrata a [ar parte del
laboratorio di Serena Dandini, con la quale col-
labora da due anni. Dal 1991 ad oggi ha lavora-
lo in una ventina di spetiacoli eatrali, con
numerosi registi tra i quali Attilio Corsini (//
giardino dei ciliegi, 1995), Duccio Camerini (Tre
sorelle, 1999 Tribi, 2000), Valeria Talenti
(Léonce ¢ Lena, 2000); autrice e interprete di
Dove o messo § denti (2001) ¢ Ma chi noi?
(2002), ha lavorato anche per la televisione (ad
esempio con Daniele Luttazzi in “Satyricon”, e
con Serena Dandird in "Mmmmh!”), per il cine-
ma (Faccia da marito, di G. Morricone; Le donite
non vogliono pity, di P. Quartullo) e per la radio
(in programmi quali “Radio Open”, “Ottovo-
lante” e “Donna Domenica” di Radiodue). <

Maurizio Mosetti & nato nel 1935, Ha lavora-
to con registi come Andrzej Wajda (Laffare
Danton di 8. Przybyszewska, Teatro Stabile di
Trieste), Gabriele Lavia (Delitto e Delitto di A.
Strindberg, Teatro Eliseo di Roma), Sylvano
Bussolti (/I finto Stanislao di G, Verdi, Ente
Lirico di Verona), Sergio Ammirata (Ainfitrione
di Plauto, Teatro dell’Opera del Cairo e
Arsenico e vecchi merleti di 1. Kesserling}. B
stato autore ¢ interprete degli spetlacolt Lette-
ra al padre da F. Kalka, Lasciatemi divertive da
A. Palazzeschi, Che cos®? Che cosé? da 1.
Orkény, /] sorriso delle mie labbra di G. Rugarti,
La bbellezza ~ I sonetti di Giuseppe Gioachino
Belli, Il diario di un pazze da N. Gogol’, nonché
interprete di diversi film (diretti da G. Montal-
do, D. Damiani, P.F. Pingitore, L. Gasparini) ¢
sceneggiali per la lelevisione ("Un poste al
sole”, "Camici bianchi”, “Incantesimo™). @
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A che eta e in quali circostanze & avvenuto il tuo primo incontro con la poe-
sia di G.G. Belli
< Nella mia famiglia, romana da almeno quattro generazioni, il
nome di Belli ovviamente suonava familiare. Ma solo all'eta di
ventiquattro anni, durante una tournée teatrale del Giardino dei
Ciliegi di Cecov, con Gianni Bonagura, ho avuto l'occasione di
entrare nel dettaglio. Gianni mi chiese: « Tu sei romana? » e poi
mi consiglid di cominciare a studiare un sonetto, quello che in
quel momento stava studiando lui, ovvero La Nunziata.
®  Durante la mia prima tournée, a Trieste, un pomeriggio fui colto
di sorpresa dalla famigerata “bora”, che da buon turista avevo sot-
tovalutato. Combattendo a capo chino contro le raffiche, 'unico
posto dove rifugiarmi fu una piccola libreria in piazza Cavana;
cominciai ad aggirarmi tra gh scalfali, rimpiangendo il clima
romano: e forse fu in un impeto di nostalgia per la mia citta che
comprai Er giorno der giudizzio e altri duecento sonetti, a cura di
Giorgio Vigolo. Fu una rivelazione.

Il tuo sonetto preferito
=  Difficile rispondere! Forse Er caffettiere fisolofo, forse La creaz-
zione der Monno.
@  Lisordati bboni: perché & di un’attualith intramontabile — ahinoi.

1l luogo pity strano in cui ti & capitato di leggere Belli
< Al matrimonio di mia sorellall!
@ Davanti allo straordinario e sorprendente pubblico di Santa Ma-
ria della Pieta.

Il sonetto che ti ha dato maggiori difficolta nelle ultime due letture all'Argen-
ting, e perché

<  Senza dubbio il trittico La povera madre. Il tono di tutti i
sonetti & lamentoso, drammatico, patetico a tratti. La difficol-
ta sta nel non renderlo monocorde, avere una adesione emoti-
va completa alla situazione narrata, la perdita di un figlio, e
contemporaneamente non perdere la musicalita del verso che
soprattutto nell’'ultimo sonetto & scandito in modo quasi mate-
matico dai respiri. Ovviamente questa struttura pud portare
facilmente a una lettura troppo cadensata e noiosa se non si
cerca la verita della situazione. Quindi del dolore, ma un dolo-
re asciutto e tagliente, romano.

@ Le dimanne a ttesta per aria: provate infatti a trovare il tono giu-
sto in cui dire il niente, mettendo in scena la comunicazione che
si esaurisce nel puro suono, eppure senza che questo renda
“nullo” il senso profondo del sonetto.
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Quanto tempo impieghi per “preparare” un sonetto

=  Dipende dai sonetti! Dopo una lettuta analitica e contestuale (dopo
aver letto molto a fondo le note del PROFE. Teodonio) dopo uno SCI-
LINGUARSI dei versi, delle doppie e delle “trappole” come la paro-
la DRENTO, anche una settimana se non di pilt {avviene di rado di
avere tutto questo tempo perché il PROF. Teodonio in genere con-
segna la lista definitiva solo qualche giorno prima). Come dicevo,
anche una settimana, anche se secondo me i sonetti non sono mai
“pronti”: chi da un'interpretazione definitiva e precisa dei sonetti
non ne fa buon uso.

@ Molto, moltissimo, e soprattutto molto pilt di quel che la straor-
dinaria capacitd di Belli di suonare “parlato”, “detto di getto”
possa far immaginare. Belli ¢ senza dubbio I'autore piti falsamen-
te facile che mi sia capitato di interpretare.

Se dovessi dichiararti a una donna, le leggeresti
= La serenata'll
@ La bbellezza; e non solo per fare appello al suo buon cuore, ma
perché & un sonetto che tocea uno dei nodi profondi dell'esisten-
za, I'insondabilita del destino di ognuno di noi, lo sgomento di
fronte alla consapevolezza della casualitd che governa la nostra
vita.

Se dovessi dichiararti a un vomo, gli leggeresti
o Primo, conzijia li dubbiosi. Ah! Ah! Ah!
7 La Veritd.

La poesia di G.G. Belli in tre parole
< Vita, morte, miracoli.

@ Viscerale, tragicomica, vera.

Ma li hai proprio letti tutti ¢ 22792

< No!
? Nol
E due...

La data di nascita e di morte di Belli senza guardare sull'enciclopedia
= Belli, Signora maestra, nacque il 7 Settembre del 1791 e mori nel
1863.
@ 7 settembre 1791... Milleottocentosessant... sessant... 1863,

E qui il giorno non lo sapete, pappappero... d'altronde mi sembrerebbe alta-
mente iettatorio organizzare una lettura belliana nell'anniversario della
morte solo per memovizzare la data (era il 21 dicembre).
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L'esperienza pitt emozionante come lettore—attore di Giuseppe Gioachino
Belli

<  Certe volte capita di leggere Belli e di sentirsi proprio di dare voce
al Poeta, e contemporaneamente la voce a un personaggio delle
strade di Roma. Quelle sono le letture pilt emozionanti.

1] Vivere con Belli dentro per mesi e mesi, durante la preparazione
del mio spettacolo La bbellezza; e poi accorgermi, durante una
rappresentazione ad Agrigento, che tra il pubblico correva un
mormorio dapprima indistinguibile e poi via via sempre piti chia-
ro: non riuscivo a crederci, sulle prime: ero in Sicilia, e conosce-
vano Belli a memoria, e dicevano i sonetti a mezza voce.

L'esperienza piti emozionante come lettore privato di G.G. Belli
< La prima volta! Quando, su consiglio di Gianni, corsi a compra-
re una raccolta belliana e mi misi a studiare nella mia camera
d'albergo La Nunziata.
®  Vorrei piuttosto ricordare una recente esperienza come “spetta-
tore”: sentire Gianni Bonagura leggere Le cose der Monno.

Belli é teatro?

<  8j, certo. Ma non credo che per questo si debba tentare di lega-
re un sonetto all'altro. Credo invece che le piéces teatrali di Belli
comincino dalla prima quartina e finiscano con l'ultima terzina.
Ogni tentativo in altra direzione sarebbe come se tentassimo di
incollare assieme tutti i quadri di Picasso!

@ Naturalmente sl. Un teatro particolare, una sorta di Esercizi di
stile alla Quenean.

Tre buoni motivi per convincere un gruppo di ventenni a sentire una lettura
belliana
< Per imparare a ridere di se stessi, per essere pili concreti, per
scoprire che, se la si sa cercare, la poesia & in ogni angolo... P.S.
Per studiare in modo nuovo la storia?
@ Perché se soltanto vincessero la loro diffidenza verso tutto cid
che considerano “cultura”, scoprirebbero qualcuno che sa parla-
re anche a loro; perché si sorprenderebbero a ridere insieme a
un “poeta”; perché si sorprenderebbero a dire « gajjardo, perd ».

Tre buoni motivi per convincere un gruppo di trentenni a sentive una lettu-
ra belliana
»  Alla mia confusa generazione di appartenenza che non vuole pro-
prio crescere dico: perché la matematica e 'anima sono tutt'uno,
come nella vita. La matematica costruzione di un verso senza
anima non ha senso. Lanima senza matematica & infantile. Perché
Ianima e la matematica fanno la musica. Belli ne ¢ la prova.
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@ Perché dovrebbero essere in grado di apprezzarne lo sconvol-
gente realismo, la straordinaria forza comica, 'attualita. Perché
spesso non lo sono. Perché a volte lo sono, inaspettatamente.

Tre buoni motivi per cui alle letture belliane vengono solo gli ultrasettantenni
<  Perché hanno tempo! Perché sono pitt informati. Perché in quel-
la fase della vita & pitt semplice capire che non solo il “fare” ma
anche il “riflettere” riempie esistenza.
5 Saranno solo ragioni pratiche, come l'orario delle letture, in
genere pomeridiane, o la scarsa pubblicita di cui godono inizia-
tive di questo tipe? O non ci sard qualcosa di pit profondo, di
pilt preoccupante, che mi fa guardare con pessimismo e con tri-
stezza al mondo in cui viviamo?

Lincontro pitt strambo che Belli ti ha procurato
< Un mio compagno di giochi dell'infanzia che non vedevo da 11
anni, incontrato tra le quinte dell’Argentina... fa l'elettricistal
@ Gl innumerevoli “belliani di base”, da trovarsi ovungque, anche
nelle misteriose vie internettistiche: se lo sarebbe aspettato,
Belli, di essere, insieme alla Magica Roma, protagonista di un
sito intitolato nientedimeno che alle “Brigate G.G.Belli 1791"?

Potrebbe averlo detto Paola Minaccioni
<  «Campo d'entrata, io? Fo la puttana? » (da La lavannara zoppi-
cona),
@ « 'Na pissciatina, 'na sarvereggina, / e, in zanta pasce, sce n'an-
namo a letto» (da La bbona faniijja).

Potrebbe averlo detto Maurizio Mosetti
< Non so... non lo conosco molto...

“Dubbiosa”, ancora una volta...
® « B cquanno che la notte nun ¢'2 ssole, / contentamose allora
della luna » (da Le cose der Monno).



La Verita

La Verith & ccom'? la cacarella,

che cquanno te vie ll'impito e tte scappa
hai tempo, fijja, de serra la chiappa

e storcete e ttrema ppe rritenella.

E accusi, ssi la bbocca nun z'attappa,
la Santa Verita sbrodolarella

t'essce fora da sé dda le bbudella,
fussi tu ppuro un frate de la Trappa.

Perché ss’ha da sta zzitti, o ddi una miffa
oggni cuarvorta so le cose vere?
No: a ttemp’e Hoco d'aggriffa ss’aggriffa,

Le bbocche nostre Iddio le vd ssincere,

e Il'ommini je metteno 'abbiffa?
No: ssempre veritd: ssempre er dovere.

Roma, 11 febbraio 1833



Quinze jours
en Italie

Il viaggio a Roma di
Alexandre Henri Edouard Delessert

Di CANDIDA SANTORO

Nel 2001 la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma ha acquistato
a un'asta Christie’s di Parigi,! provenienti dalla biblioteca della nota
collezionista Giannalisa Giansani Feltrinelli (1903-1981),2 sette dia-
ri manoscritti relativi ai viaggi fatti in Italia, tra il 1780 e il 1849, da
alcuni personaggi francesi, purtroppo non tutti identificati.

Crediamo interessante dare qui di seguito una descrizione, sep-
pure sommaria, di questi documenti, utile comunque per chi sia
interessato ad approfondire le vicende di Roma in un periodo par-
ticolarmente significativo e segnato da ben due rivoluzioni.

Il Journal de Rome (VE 1763} & un quaderno di appunti databi-
le al 1780-1781 in cui si danno non soltanto generiche notizie sulla
cittd, ma soprattutto sui suoi monumenti, su chiese, ville, palazzi,
musei e sulle opere d’arte in essi raccolte, con descrizioni spesso
accurate e particolareggiate. Al quaderno sono allegate tre ripro-
duzioni a penna delle iscrizioni della Tomba degli Scipioni.

1. Ringrazio la dott.ssa Livia Martinoli di tutto I'atuto e supporto datomi nel-
I'analisi dei manoscritti. Ringrazio inoltre Laura Biancini, Simona Cives, Elvira
Grantaliano, Jocelyne Douroux, Alda Spotti, Carlo Taddeo.

2. Per notizie su Giannalisa Feltrinelli o Giannalisa Giansani Feltrinelli cfr.:
1. Segreto, Feltrinelli Carlo, in "Dizionario Biogralico degli Haliani”, Roma,
Istituto della Enciclopedia Italiana, 1996, vol. 46, pp. 100-109.
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Al 1788-1789 risale un altro quaderno di appunti intitolato
Voyage en ltalie d'un pére capucin du Puy (VE 1766), legato, come il
precedente, con copertina originale di cartone, ora usurata e piena
di annotazioni. Redatto in forma di taccuino, in scrittura fitta e
minuta, oltre a contenere le inevitabili descrizioni dei luoghi visi-
tati, il diario registra anche notizie personali, quali per esempio i
resoconti delle spese sostenute. Manca purtroppo la prima parte
del manoscritto e quella di cui disponiamo era gia nota nell’Otto-
cento, come attesta una citazione apparsa nel 1863 sul quotidiano
« Le Moniteur de la Haute~Loire »,

Di poco successivo & Mon vovage en Italie 1792, 1793, 1794, 1795
par P.G. prétre catholique D'Arles. Passando per Nizza e Monaco, 'a-
nonimo religioso di Arles attraversd alcune citta italiane (Genova,
Livorno, Pisa, Lucca, Pistoia, Prato, Firenze, Siena) prima di arri-
vare a Roma, della quale descrive ovviamente diversi luoghi di
culto. Singolare & stata la scelta di riservare meta della cronaca
romana a un regesto delle varie organizzazioni religiose, alle feste
che vi si celebravano e infine a usi e costumi del popolo. Dopo
Roma, il religioso prosegui il viaggio nei dintorni della citta, visi-
tando fra l'altro Tivoli e Frascati; si recod poi a Loreto, da dove risa-
li fino a Venezia, Ferrara e Bologna, per poi raggiungere Genova, e
di qui rientrare nella sua Arles. Il suo ¢ un itinerario specificamen-
te religioso, come si evince dall’articolato e minuzioso indice dei
luoghi e delle chiese di Roma e dalla cronaca della visita a Loreto,
corredata — caso unico nel quaderno — di stampe della Santa Casa
e della Madonna lauretana riprese da diverse angolature.

Tre manoscritti appartengono al biennio 1797-1799. 1l primo,
datato 1797-1798, s'intitola Voyage de Venise a Milan (VE 1762): si
tratta di un quaderno di grandi dimensioni, ma composto di sole
sette carte in cui il viaggiatore  inserisce tra gli appunti giornalie-
1 un preciso resoconto delle spese sostenute. Il secondo, intitolato
Voyage de Lille a Rome & auires endroits de l'Italie (VE 1761), sem-
bra piuttosto una trascrizione della stesura originaria: & infatti
ordinato ma privo dell'immediatezza che caratterizza la scrittura di
chi prende via via appunti. E inoltre diviso in tre parti, due delle
quali riportano il resoconto del tragitto dalla Francia in Italia. La
terza parte comprende la narrazione delle operazioni che l'esercito
napoletano di Ferdinando IV esegul per soffocare la neonata

3. Ac. Irun‘annotazione manoscritta a malita riporta che il manoscritto &
il “Voyage de mon pere & Venise et & Milan a 'age de 25 ans”.
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Repubblica Romana. La cronaca & redatta da un francese: il che
costituisce ovviamente un elemento di non poco interesse da un
punto di vista storico e politico.

1l terzo manoscritto, De quelgues villes de Ultalie; description
mélée de vers (VE 1765/1-2) — & stato redatto negli anni 1798 e
1799. Come si pud ricavare dal titolo stesso, la descrizione alterna
versi alle prose e alle lettere. Uanonimo viaggiatore visita alcune
cittd italiane (Torino, Milano, Parma, Bologna, Ancona, Genova) e
il suo racconto, oltre a indugiare su momenti particolari del viag-
gio — per esempio un caratteristico intrattenimento offerto da
musicisti e cantori — si arricchisce di curiosi aneddoti sui mendi-
canti o sul modo di viaggiare.

Infine, con segnatura VE 1760, ecco il manoscritto, quasi certa-
mente autografo, di Alexandre Henri Edouard Delessert, cultore di
studi biblici e di entomologia, nonché appassionato di viaggi, cui si
dedicod immediatamente dopo aver compiuto gli studi. Venne in
Italia per la prima volta nel 1849, e in quell’'occasione compild il
diario, # tuttora inedito, intitolato Quinze jours en Italie, composto
di centocinquantanove carte, rifilato e rilegato assai finemente
dalla legatoria parigina Trautz—Bauzonnet. >

Partito da Parigi, Delessert aveva toccato Marsiglia e To}one
giunto in Italia, aveva visitato Civitavecchia, Roma e Napoli. Di
particolare rilevanza & inevitabilmente la parte dedicata a Roma,
che egli raggiunse al seguito delle truppe francesi entrate vittorio-
se in citta il 3 luglio 1849. ¢ 1l racconto ci offre dunque una testi-
monianza diretta delle condizioni in cui si presentava la citta dopo
i combattimenti dell’'assedio francese. Delessert narra che Roma
era accessibile solamente da quattro porte: Porta Portese, Porta
San Pancrazio, Porta Cavalleggeri e Porta del Popolo, dal momen-
to che tutte le altre erano chiuse da barricate. 7 Gli scontri tra
repubblicani e francesi avevano messo a dura prova la citta, anco-

4. E. DELESSERT, Quinze jours en Italie, ms VE 1760.

5.  Antoine Bauzonnet fu un noto legatore parigino che si uni in associazione
al cognato George Trautz, con cui dal 1851 assunse la denominazione “Trautz-Bau-
zonnet”, presumibilmente fino alla morte di George Trautz. Cfr. R. Devauchelle, La
reliure en France de ses origines & nos jours, Paris, Libraire—expert, 1960, vol. II; Y.
Devaux, Dix siécle de reliure, Paris, Edition Pygmalion, 1977; I. Flety, Dictionnaire des
relieurs frangais ayant exercé de 1800 & nos jours, Paris, Editions Tecniorama, 1988.

6. E. Delessert, Quinze jours en Italie, ms VE 1760, cc. 56v, 62v.

7. Ivi, ¢, 62v. La trascrizione del testo manoscritto & riportata, qui e altrove,
senza alcuna normalizzazione, cosl come appare sul manoscritto stesso.
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ra in gran parte bloccata da sbarramenti di difesa (c. 62v) e segna-
ta da terribili distruzioni che non avevano risparmiato, come si sa,
alcune ville romane, ad esempio Villa Corsini e Villa Valentini,
ridotte ormai a ruderi. Di fronte al drammatico spettacolo, Roma &
« spectatrice muette de la lutte dont nous foulions aux pieds la
scéne encore intacte et abandonnée A peine par les acteurs» (c.
63v). I combattimenti nelle strade erano stati disastrosi per gli edi-
fici e i monumenti limitrofi al teatro degli scontri, molti erano crol-
lati o erano stati devastati dai colpi d’'artiglieria. Il suo giudizio &
molto duro per le distruzioni tattiche messe in opera dalle truppe
romane che, allo scopo di facilitare la difesa, avevano raso al suolo
interi edifici. Osserva infatti: « A ce prix, ce me semble, la défense
d’une ville est facile. Deuxcent maisons interdisent le passage des
boulets, on les abat, en ruinant ainsi tous les habitants: peu impor-
te, c'est dans le but d’'une défense légitime; a cela que répondre? »
(c. 56r), ponendosi inolire il quesito: « peut-on donner le nom de
précautions & des mesures qui détruisent tant de richesses dans le
but de faciliter une défense qu'on savait bien inutile de ce coté
12? ». 8 Stando invece a quanto riporta Delessert, nessun monumen-
to era stato toccato dai francesi, Egli analizza ed evidenzia inoltre
le profonde differenze di contingente, organizzative e tattiche dei
due schieramenti, quello romano, votato a una difesa senza schemi
e disperata, e quello francese, piti organizzato, che nell’attacco dal-
Pesterno aveva adottato la tecnica di disorientare il nemico rimuo-
vendo la terra dalle trincee (c. 65v).

A differenza di un comune diario di viaggio, 'autore, da osser-
vatore particolarmente attento qual era e dato soprattutto il critico
momento storico, non risparmia opinioni e giudizi sull’assetto poli-
tico—sociale di Roma e sull'assedio appena terminato. Delessert
sente infatti di dover giustificare il proprio impegno nel delineare
un quadro obbiettivo della situazione politica: « Ce que je tenais a
consigner ici ce n'etait pas mes visites dans tel ou tel monument,
dans telle ou telle église, mais simplement un apercu de Rome oc-
cupée par les Frangais» (c. 81r). Nei confronti della popolazione
romana, che descrive torturata dalla fame e dalla miseria, dram-
maticamente acutizzatesi nei mesi della dominazione repubblica-
na, Delessert ne critica il comportamento ambiguo e vile nei con-
fronti francesi: benché desiderosa di vedere la fine dell’assedio e di

8. Iv, c. 61rn
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passare a un regime piu stabile, la popolazione romana non aveva
sostenuto affatto l'intervento francese e le iniziative del dopo asse-
dio, ma non aveva smesso di venerare il “suo” pontefice e di auspi-
carne il ritorno, pretendendo peraltro da lui grandi concessioni e
gratificazioni (cc. 73v-79v).

Con un certo sconcerto Delessert racconta che i romani, pronti
ad acclamare il 4 luglio le truppe francesi, appena qualche giorno
dopo cominciarono a manifestare ostilita nei confronti dei vincito-
ri, tanto da causare momenti di pericolo per gli stessi soldati fran-
cesi, i quali invece non reagirono mai alle provocazioni:

Pas une punition, pas une réprimande n'a été meéritée par les troupes
depuis la prise de Rome. Pas un homme n'a répondu aux injures par la vio-
lence, pas un n'a usé du droit du plus fort, acquis par tant de peines, tous
au contraire cherchent & se faire aimer, & se faire pardonner leur victoire
avec une bonté, et une indulgence au dessus de tout éloge. ?

I francesi, dunque, non fecero mai pesare la propria superiorita
di vincitori, e Delessert non pud che manifestare una certa soddi-
sfazione in proposito, mal celando un certo disprezzo nei confron-
ti dei vinti, gia chiaramente evidenziato fin dallinizio del diario,
quando, di fronte alle rovine provocate dai combattimenti, ammet-
te di provare una «maligne satisfaction»; cosi come quando
aggiunge che solo le qualita militari e tattiche delle truppe france-
si hanno determinato la vittoria: « A qui doit on ces succeés? A ces
soldats qui pendant vingt six jours ont travaillé sans aucun repos
pour ainsi dire prenant a peine 4 heures de sommeil sur vingt qua-
tre, et qui accablés de fatigue mais ivres de courage et d'ardeur ont
renversé tous les obstacles » (¢. 67r).

E va oltre: nel descrivere la popolazione romana Delessert ci
tiene a far pesare comunque il proprio giudizio di vomo illuminato
rispetto alla “ferinitd” dei nostri antichi concittadini: anche quando
non puo esimersi dal lodarli — per esempio per l'aspetto fisico, che
non pud non riconoscere piti prestante rispetto a quello dei soldati
francesi —, cede pur sempre alla tentazione di rilevare il portamen-
to « si nonchalente, de ces conducteurs de boeufs » (c. 55r).

Dietro a queste riflessioni politiche e antropologiche traspare una
Roma che, dopo grandi rivolgimenti, cerca di ricominciare a vivere,
di recuperare la propria storia, le proprie consuetudini e tradizioni

9 fvi,c. 76V
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fitte di aneddoti, di tornare a esibire le proprie bellezze che comun-
que Delessert visita meticolosamente, con la perizia di vero viaggia-
tore, raggiungendo anche luoghi meno celebrati. E non resta indif-
ferente al fascino della cittd, in particolare nel momento pitt sugge-
stivo del giorno, il tramonto, alla cui magia nessuno pud sottrarsi:

Que sera ce donc lorsque le soir aprés le coucher du soleil vous gravirez le
monte Pincio et qu'oubliant l'état présent de la ville éternelle, vous vous
laisserez aller & regarder avec extase cette belle vue, ce ciel plus beau enco-
re, que vous respirerez pour la premigre fois depuis le matin la brise si
douce de ces soirées charmantes, ou bien que vous errerez dans ce Colysée
et que vous serez ému comme on ne peut éviter de F'étre en voyant la lueur
argentée de la lune éclairer ces arceaux si immenses ol jadis cent mille
speclateurs venaient assister 2 l'agonie d'un gladiateur, et applaudir la
grace de son dernier mouvement que sera, ce dis-je, & ces moments ol tant
de souvenirs viendront remplir volre esprit vous distraire un peu du
moment actuel et vous reporler aux beaux temps de cette pauvre Rome,
lorsque vous entendrez le bruit des tambours Frangais battant la retraite et
le son du clairon rappelant les soldats & leurs casermes. Lelfet en est pro-
fond et indescriptible, je 'ai éprouvé moi-méme quoique bien peu potte
par ma nature: je n'avait voulu ni pu dominer aucune de mes sensations et
je m'y étais laissé aller complétement: je ne saurais dire combien ces sons
de guerre modernes étaient peu en rapport avec ce que je voyais, combien
je trovais petits nos soldats & c6té de ces immenses ruines qui semblent
construites pour un peuple de géants, combien je trouvais le désaccord sen-
sible. Je sortais du Colysée et je mapprétais & rentrer en suivant cette voie
triomphale qui passe sous I'arc de Constantin, lorsque j'entendis le qui vive
résonner dans le silence de Campo Vaccino (cc. 72v-73v).

Nonostante tutto, anche Edouard Delessert, seppure troppo
spesso irrigidito entro schemi aridi e severi, forse inevitabili in un
francese al seguito delle truppe e in quel particolare frangente,
riesce a cogliere infine Yessenza piti profonda di Roma o almeno
cid che la anima e la rende grande e diversa da tante altre belle
cittd, e che ha affascinato in ogni tempo stuoli di visitatori pitt o
meno sensibili: le « belles ruines qui sont la véritable population de
la ville » (c. 82r).
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Un’estrosa
leggerezza

Saluto a Dell’Arco “barocco”

D1 EMERICO GIACHERY

A molti lettori, credo, capiter, ripensando a distanza, in una
prospettiva d'insieme, all'opera poetica di Mario dell’Arco, di ricor-
dare come tonalitd dominante — nonostante tanti momenti densi
e corposi — un’estrosa leggerezza. La quale, a chi volesse evocarla
per iscritto, per la legge del similia similibus che rende segnalati
servigi anche in critica letteraria, richiederebbe penna altrettanto
lieve, inchiostri di lepida finezza, di cui sembra si sia perduto il
segreto: come quelli che usavano i tre adorabili compari Trompeo
Baldini e Pancrazi, che tra l'altro hanno lasciato un vitale segno
nella fortuna critica del nostro amico poeta. Immaginare, per la
poesia di Mario dell’Arco, ponderosi saggi critici e magari disse-
zioni strutturali e lambiccamenti sociologizzanti come quelli in cui
si dilettano — senza dilettare altrettanto il lettore — tanti critici
odierni, fa venire un po’ i brividi. Un po’ come mettere una pietra
su un fiore, o le manette a una farfalla. Dell’Arco, secondo Baldini,
& stato capace “di acchiappare, senza sciuparle, le sue variopinte
farfalle sotto I'arco di Tito”. Ma attenzione a non appuntarle con le
spille dell’entomologo, quelle farfalle. Non lontano dal mentovato
arco di Tito, nella Protomoteca capitolina invasa dalla prima luce
primaverile dove si rendeva omaggio ufficiale al poeta, dottissimi
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occhi si sono chinati su lenti d'ingrandimento per scrutare quelle
farfalle, che invece avevano voglia di volarsene all'aperto, per po-
sarsi su meritati rami d’alloro, ma di quelli che crescono liberi e
spontanei. A concentrarsi troppo su lenti d'ingrandimento, pud
capitare che i volti si corrughino. E invece io vorrei salutare 'ami-
co poeta, cosi giovanilmente oltuagenario con volto spianato. Tan-
to pilt che scrivo all’aria aperta, con la cara complicita degli oriz-
zonti estivi, senz'altro libro accanto a me se non la recente sumn-
mula intitolata Basta (o no?): lieve nel bagaglio del viaggiatore in
vacanza, discreto e compagnevole livre de chevet.

Essendo uno che scova e assapora simboli e allegorie negli
aspetti del vivere quotidiano, e ben conoscendo le affinita non sol-
tanto etimologiche tra vento e spirito, il meglio che possa fare &
rivolgermi per consiglio a frate Vento (stavolta marino), il quale,
scompigliata qualche chioma d’albero del lungomare, mi risponde
svagatamente, com’'@ suo costume, con estri barocchi. (E proprio
lui, del resto, che partendo dal sacro luogo “dove 'acqua del Tevero
s'insala”, risale il corso del fiume per andare ad animare le vesti
degli angeli berniniani di Ponte Sant’Angelo).

Vallo a capire, il linguaggio del vento! Ma credo voglia invitarmi
a considerare la persistenza, nella fortuna critica di Mario dell’Ar-
co, della nozione di barocco. Anche soltanto a spigolare nei “viva-
gni” di Basta (o no?} che riportano concise e significative testimo-
nianze critiche, possiamo ricavare un appetibile raccolto. Renato
Giani sottolinea I'« immagine ricca, secentesca, se vogliamo baroc-
ca». Bocelli addita « un barocco, una sorta di macaronico in for-
mato, per cosi dire, ridotto » a proposito di Poesie 1942-48. Leonar-
do Sciascia ci offre una felice postilla su «le sottili armonie di un
barocco estremo, le preziose filigrane, le agudezas » che in Er gusto
mio (1954) «si dissolvono in un barocco pitt corposo, gravato dai
simboli controriformistici della morte e del peccato ». Pasolini nota
che in alcuni momenti densi, come Er sacco de Roma (1948), anzi-
ché il marmo o la porcellana (la quale parrebbe alludere a un gusto
addirittura rococd di certi effetti poetici in testi precedenti Er
sacco), viene usata la pietra; ma la pietra, vien subito aggiunto,
“syolazzante e aerea di una Roma barocca, goduta in piena
coscienza contro un cielo azzurro e lucido”.

Se sostassi a specificare un problema critico piuttosto complesso
potrei incorrere in quella scrittura superciliosa e greve che m'ero
prefisso di scansare, ma almeno un cenno va fatto sulla polisemia —
del resto prevedibile e quasi ovvia — del termine “barocco” non
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tanto in sé, ma come metafora critica adoperata per autori italiani
recenti. Mi limiterd a ricordare qualche esempio che s'affaccia per
primo alla mente: il barocco (e manierismo) attribuito a Gadda e sul
quale lo scrittore stesso ha preso posizione, o il molto diverso baroc-
co attribuito, anche in giornate di studio recentissime, a certe strut-
ture narrative di Giuseppe Bonaviri. E mi sta nell'orecchio, da tanti
mai anni, una voce (era di Bocelli?) che alla radio definiva “belli
d’'un bel barocco romano” certi versi di Vigolo. E sorvolo certi esem-
pi di barocco intenzionale, come quello del canzoniere di Lucio
Piccolo di Capo d'Orlando (un caso letterario caduto come altri
nella dimenticanza). O la centralitd del barocco nell'opera di Unga-
retti, che & poi poeta tutt’altro che ignorato da Mario dell’Arco.

La considerazione, del tutto artificiosa e estrinseca, che il poeta
sa ben costruire i suoi testi perché & di professione architetto non
ha alcun rilievo critico: & poco pilt {0 poco meno) che una boutade.
Forse appena un po’ d'attenzione in pitt pud meritare il contatto
d’amore anche professionale col volto barocco della sua citta: un
contatto che si & propagato alla discendenza, notoriamente di indi-
scussa competenza in fatto di arte barocca.

Polisemico in sé, come tutti i grandi concetti categoriali della
storia della cultura, il termine “barocco” come metafora critica non
lo & meno, naturalmente. Usato per Mario dell’Arco, ha connota-
zioni molto diverse che per Gadda o Bonaviri. Il “distinguo”, d'al-
tronde, & senza dubbio il primum dell’arte complessa del critico. II
celebre saggio di Eugenio D'Ors, con la dilatazione della nozione di
barocco a costante storica, a categoria dialettica dello spirito, pud
offrirci spunti in direzioni diverse. Se per Gadda e Bonaviri, pur
cosi lontani tra loro, pud aiutarci la formula dorsiana “la Vita con-
tro la Ragione”, l'altra formula che del barocco giustappone “le for-
me che volano” alle “forme che pesano” del classicismo d'ogni tem-
po, pare fatta su misura per certi aspetti della poesia di Mario
dell’'Arco. La quale — par quasi inutile ribadirlo — puo definirsi
barocca soltanto in un senso metaforico specialissimo, condito di
una vena surreale tutta nostrana (si pensi a una pagina di Baldini
come Cupole in libertd, in cui le cupole di Roma si mettono a vorti-
care nel cielo). Dell’Arco ci suggerisce il sapore di un movimento
aperto, risolto spesso in uno sprizzo o scintillio finale che reinven-
ta la vocazione epigrammatica, generalmente romanesca e specifi-
camente trilussiana, in estroso e tutto personale ammicco di “sor-
presa” barocca. E, per collegarci a quanto osservato all'inizio,
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quante immagini lievitanti e aeree, quanto respiro di cielo, quanto
ponentino negl'impasti della sua poesia. Quante vesti scompigliate,
quanto volo.

Con la finezza di critico-artista che circola a piene mani nella
sua interpretazione del Belli, Giorgio Vigolo aveva indicato il cuore
simbolico, il centro ideale della Roma belliana in quel “cantone de
Pasquino”, presso cui passa, “tritticanno la testa sur cuscino” con
l'aria di “un angioletto appennicato”, la salma di Leone “duodeci-
mosiconno”, presso cui anche appare, indimenticabile, Papa Gre-
gorio preoccupato e gesticolante, infervorato nella discussione coi
cardinali che gli sono accanto nella carrozza, e somministrante
“na bbenedizzionaccia lesta lesta” alla calca urlante dei sudditi. I
centro ideale, il lnogo simbolico di Mario dell’Arco & invece Ponte
Sant’Angelo, “Ponte dell’Angeli”, del tutto riconsacrato rispetto alla
triste prossimita del patibolo, oggetto gia dell'aberrante frequenta-
zione del belliano “dilettante de Ponte”, che non si perdeva mai lo
spettacolo di un’esecuzione capitale. Ponte dell'’Angeli non & solo
luogo della memoria del cuore di un poeta che ha avuto — e un po’
lo invidio io nato giusto giusto “fori de porta” — la ventura di
nascere e vivere gli anni primi nel rione Ponte. E molto, molto di
pit1, E I'immagine araldica della sua poesia, del suo senso di Roma.
Luogo di prodigi, quel ponte “cascato pe sbajo sopra ar Tevere”, ma
nostalgico del cielo e desideroso di tornarvi, col suo luminoso
equipaggio angelico:

e langeli ar segnale apreno l'ale
e riporteno er ponte in paradiso.

Sono convinto anch’io — e forse I'ho anche scritto una volta da
qualche parte - che il ponte si sollevi ogni tanto come una mon-
golfiera e vada lassi, a farsi un aereo bagno di azzurro cielo roma-
no. Credo d’altronde, che anche la poesia del poeta « ponticiano » di
tanto in tanto faccia lo stesso. E forse questo uno dei suoi segreti.

Oltre al gusto per le “forme che volano”, oltre a una certa vena
di preziosismo espressivo, la metafora critica di “barocco” potreb-
be condurci ad altri esiti e settori, molto diversi da quelli sinora
evocati: le ottave di Er sacco de Roma ¢ La peste a Roma, che risco-
prono la sanguigna corpulenza e il grandioso respiro del dialetto
romanesco gia rivelati a suo tempo dal genio del Belli. Basti pen-
sare a due esemplari versi belliani: “Cominciorno a intocca’ tutte le
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cchiese” e “Oggi er croscione suo passa li ponti”. La peste pud ricor-
dare una tematica barocca e “borromea”, e nel Sacco si pud avver-
tire come un vago sapore, I'eco di un eco, dell’'ottava eroicomica del
Seicento, che perd trova in questa rievocazione novecentesca una
densita non immemore dell’'esperienza belliana. Al barocco, del
resto, parrebbero ricondurci altre nostalgie metriche: verso il
madrigale, tassesco e post—tassesco, che mi sembra continuarsi in
una delle forme essenziali in una delle strutture di base della poe-
sia dellarchiana, con raffinata ricchezza di rime al mezzo, di effet-
ti ritmici e sonori, e verso il ditirambo rediano, “rivisitato” nel
Bacco a Frascati, che perd resta molto lontano e libero dal modello
del Bacco in Toscana.

Insisto, comungque, nel ribadire il carattere tutto metaforico,
delimitato, specifico, da precisarsi accuratamente e da mettere
bene tra virgolette, del “barocco” predicabile a tale esperienza poe-
tica. Non si dica “barocco” per un poeta come questo, se non facen-
do un occhiolino d'intesa al lettore.

E ovvio che un’anima veramente barocca, o, come usava dire a
quei tempi, “in barocco”, avrebbe caratteri profondamente diversi,
anche se potesse reincarnarsi nel nostro secolo, da quelli del
mondo poetico di Mario dell'Arco, il quale non nasce intrinseca-
mente barocco, ma si compenetra, per lungo e irriducibile amore,
col pilt vero cuore di Roma, che & barocco, come ben sa chi ha
messo insieme il memorabile volume celebrativo edito dal Banco
di Roma, che associa ai testi poetici romaneschi su Roma splendi-
de immagini di barocco romano. Il suo “barocco” & dunque un mo-
do, senza dubbio pertinente e fecondo, di interpretare ed esprime-
re il cuore barocco della sua, della nostra citta. Cittd segnata per
sempre dal genio lirico dei due grandi avversari Bernini e Borromi-
ni, capaci entrambi per vie diverse di dare volo e canto, di infon-
dere anima alla pietra inanimata. Cittd protetta da una coorte di
angeli barocchi che la benedicono non soltanto dalla privilegiata
residenza del ponte amatissimo gia piti volte evocato, ma dai fron-
toni e dagli interni di tante chiese. Se dovessi dare io stesso un
volto al mio Angelo Custode, lo sceglierei certo tra quelli degli
angeli barocchi romani, che so antichi e fedeli amici, che sempre
saluto con gioia al passaggio, ricevendone cordiali sorrisi. E pro-
babile che a rendermeli cosi amici abbia contribuito, operando =
profondo come fa la poesia, 'opera romanesca di Mario d='VA»~,
La mia amicizia per la sua poesia & garantita da tali messag,_
ventilata dalle loro ali vibranti. Insomma, la sua Roma estrosamer:-
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te e ariosamente barocca & anche quella che riconosco come mia.
Sino a che punto la poesia di Mario dell’Arco abbia contribuito a
farmela amare, ¢ difficile precisare, tanto i vasi comunicanti dello
spirito sono sommessi e segreti. Ma che vi abbia contribuito, &
certo. I poeti, a mio avviso, esistono soprattutto per questo.



Tullio Kezich,
“L'ultimo Carneval”

In scena a Trieste, ottobre 2002

o1 Lausing Grovanni NARDIN

Il declino dei dialetti d'Ttalia non trova conferma a Trieste, non
ancora. Qui pud ancora capitare, su un autobus, di sentire un'an-
ziana signora, un tantino stupita, chiedere ad una signorina italo-
fona come mai lei la parla in lingua?

1l dialetto triestino &, insomma, ancora vivo. E, certo, un triestin
resenta (“risciacquato”), l'influenzato dall'italiano, attraverso i mezzi
di comunicazione di massa. Ma la situazione linguistica non & molto
mutata, nella sostanza, rispetto a un secolo fa, nonostante tutte le
vicissitudini che la citta ha subito nel frattempo (Austria~Ungheria,
Italia, Adriatisches Kiistenland, occupazione “titina”, citta libera, di
nuovo Italia, capoluogo della Regione autonoma...). Suoneranno, si,
un po’ arcaici i participi passati in —esfo o qualche preziosismo lessi-
cale, ma i triestini di oggi si riconoscono linguisticamente senza fati-
ca nel dialetto che Tullio Kezich sceglie per rivisitare la figura di Italo
Svevo o Ettore Schmitz che dir si voglia. E, gia che c’&, per rivisitare
anche la cittd mitteleuropea a cavallo dei due secoli e il suo dialetto.
Un dialetto di tipo veneto, con influssi germanici e slavi, che i parlanti
hanno sempre sentito come nota caratteristica della triestinita. La
ricca floritura di autori triestini del primo Novecento {(oltre a Svevo,
Stuparich, Saba, Slataper, Benco, Michelstaedter ecc.; né va taciuto
di Joyce, triestino di adozione per un decennio) non portd questa par-
lata agli onori della letteratura. Fa eccezione il poeta Virgilio Giotti,
il cui Piccolo canzoniere triestino segnd nel 1914 un momento di
importante rinnovamento nella poesia dialettale in Italia.

Questa commedia di Kezich ha, fra gli altri, anche il merito di sot-
tolineare la semplice verita che Svevo (e tutti gli altri) se scrivevano
in lingua, parlavano verosimilmente in dialetto (Joyce compreso).



Alighiero Maria Mazio, Nasi & Muse, luglio 2003.
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La rivisitazione di cui si & detto avviene atiraverso la fusione del
secondo dei romanzi sveviani (Sewnilita, 1898) con alcune vicende bio-
grafiche dello scrittore. Ne risulta il ritratto di un uomo contradditto-
rio, indeciso, succube della suocera, marito tiepido, padre distratto,
impiegato svogliato. E sdoppiato, come ¢ sdoppiata la sua cittd, con
tutte guelle anime che la compongono, l'italiana irredenta e irredenti-
sta, l'austro-ungarica devota allimperatore, la slava, lisraelita, la
cosmopolita. Grande crogiolo di multicultura, di lingue e di etnie, che,
di i a poco, verranno a conflitto nella grande carneficina della prima
guerra mondiale. E Ettore vive dentro questa realta, la osserva e, tutto
sommato, ci vive bene, perche anche lui & uno sdoppiato, anche in lui
convivono diverse anime: marito e padre di famiglia e allo stesso
termnpo amante libertino; aspirante industriale e letterato—artista, ebreo
e cristiano, italiano e tedesco, Ettore e Italo, italo e svevo.

Un carattere complesso che sembra quasi impersonare il tipo di
ebreo ambiguo e amorale che molta parte dell'intellettualita italia-
na del primo Novecento trovd comodo erigere a stereotipo. Nel 1903
a Vienna un giovane ebreo inquieto e visionario, Otto Weininger
pubblict una fortunata opera, Sesso e carattere che ebbe notevole
influenza sul pensiero contemporaneo (perfine maggiore di quella
di Sigmund Freud che, pure aveva ben altro spessore intellettuale).
Lopera, indagando lorigine dell’attrazione fra i sessi, giungeva a
vedere nell’ebreo una sorta di categoria della negativita rispetto alla
positivita dell Uomo assoluto. Una visione sottilmente antisemita (e
misogina) secondo la quale 'ebreo & per definizione un essere dalla
morale approssimativa e incerto su tutto. Il personaggio di Kezich
sembra dare ragione a Weininger: Ettore non si fa scrupolo di men-
tire spudoratamente alla suocera (e fin qui...), ma anche alla moglie
e anche all'amante, né si fa scrupolo di troncare la relazione quan-
do non gli va pitt bene (salvo poi riscoprirsi pili 0 meno innamora-
to); adopera la sua avventura con la Pina per costruirci sopra un
romanzo; passa senza problemi fra le braccia di Almerina quando
non c'¢ pitt Pina. Sosteneva Giacomo Debenedetti (Svevo e Schmitz,
1928) che le debolezze dei personaggi di Svevo nascono proprio dal
fatto che il loro autore non ha mai risolto il nodo del proprio ebrai-
smo. Viene da pensare che per capire veramente l'anima ebraica si
debba per forza di cose essere ebrei e aver vissuto questo senso di
spaesamento, di doppiezza, l'inquietudine di chi sa che le persecu-
zioni sono naturalmente connaturate con l'essere ebreo (e noi che
sentiamo esporre guelle paure un secolo dopo, possiamo amara-
mente constatare quanto fossero giustificate!).
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LEttore di Kezich si muove esattamente all'interno di queste
coordinate, si muove come se non avesse, non che risolto, nemme-
no mai affrontato seriamente il problema principale della propria
esistenza. Un sogno ricorrente glielo ricorda (potevano, in questa
commedia, mancare i sogni con tutto ¢id che di freudiano essi rap-
presentano?): vede se stesso nei panni di Luccheni (I'anarchico ita-
liano che mise fine ai giorni dell'imperatrice Sissi, nell'attentato del
1898), tentare di uccidere prima l'imperatrice, poi la moglie, poil'a-
mante. Che vorra dire? Trovera la risposta nella lettura di questo
tale Freud, che parla dei sogni e che, in fondo, 1ol se miga mona?

Nessuno degli altri personaggi riesce ad avere una significativa
influenza su Ettore, proprio perché risulta difficile da capire uno
che non capisce neanche se stesso.

La terribile suocera, la signora Olga, tipica esponente della bor-
ghesia imprenditoriale triestina, vive solo per la sua fabbrica e per
tutto cid che la fabbrica le consente in fatto di benessere e di pre-
stigio sociale. Il genero entrera nel meccanismo e ci restera se saré
utile, altrimenti sara sacrificato senza esitazioni.

La moglie Livia non appare particolarmente caratterizzata: vive
nel suo dorato mondo di benessere e ci sta ovviamente bene. Ma
non si capisce di che natura siano i suoi rapporti con il marito, se
davvero lo ami e quanto sappia, non sappia o finga di non sapere
delle sue scappatelle. Appare abbastanza improbabile che né lei né
la mamma sospettino niente a proposito degli strani straordinari di
Ettore: difficile pensare che nessuna chiacchiera sia arrivata fino a
loro, nella pettegolissima Trieste che parla liberamente perfino
delle strane abitudini fisiologiche della signora Olga in merito agli
ingredienti della famosa vernice sottomarina.

L'amico pittore Beto rappresenta tutta la liberta di cui gode l'ar-
tista nella sua vita e nei suoi rapporti con gli altri. Liberta che affa-
scina Ettore: lo tenta, ma, nel contempo, lo spaventa. Non sa, non
osa tagliare il cordone che lo lega alle convezioni borghesi e a cid
che esse rappresentano per avventurarsi al fianco dell'amico. Anzi,
si propone di legarsi per sempre a quel cordone, recidendo invece
il filo dell’'arte. E, nella realtd biografica, sappiamo che Ettore
Schmitz parve davvero rinunciare per sempre alla letteratura dopo
Senilita (passeranno oltre vent’anni prima che arrivi La coscienza di
Zeno, il suo capolavoro, nel 1923). ’

Pina la cavallerizza e Almerina la modella sono le due donnine
leggere che riempiono le noie rispettivamente di Ettore e di Beto
(ma poi anche viceversa). Con Pina che viene ad assumere una
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valenza particolare in quanto protagonista del romanzo che Ettore
ha scritto (& I'Angiolina di Senifita).

C'e poi il suocero, il signor Gioacchino, che la sua scelta I'ha
fatta, andandosene a vivere sul Carso, in campagna, fuggendo non
si sa se dalle responsabilita dell'industria o dalla truce efficienza
della moglie~-manager (si direbbe oggi); o forse da tutte e due. E
lasst ci vive bene, addolcendosi 'esilio col robusto vino terragno e
forse anche con le grazie della Pina.

A parte va considerato il personaggio pil inquietante, il ragazzi-
no dal nome roboante di Vercingetorige. Segue sempre Pina e lei ad
un certo punto ne attribuisce la paternitd ad Ettore. Ma cosi non &:
Pina stessa riconosce che all’epoca del concepimento non conosce-
va ancora Ettore. Ma non & neanche figlio suo, in quanto lei & ste-
rile (o almeno cosi sostiene). E allora di chi & figlio? E che cosa rap-
presenta nell’economia della commedia e della vita di Ettore e, di
pil, nella vita della citta in cui vive?

Lambientazione della commedia serpeggia fra la casa borghese,
il cortile della casa in collina, le stanze di un albergo a ore e i moli
sul porto della citta. Ma a caratterizzare veramente I'atmosfera di
fine secolo sono il circo e il carnevale. Latmosfera da gioco, da
spettacolo di finzione del circo & resa scenicamente dal muoversi
impettito delle comparse, che cambiano gli scenari come se ese-
guissero il numero di uno spettacolo. Il carnevale vede, invece, pro-
tagonisti in prima persona i principali personaggi, che si masche-
rano pure loro come fossero bambini. E Ettore sceglie proprio il
momento in cui & vestito da pagliaccio per proclamare che lui non
& un pagliaccio!

Gioco, finzione. Il labile confine fra realta e immaginazione di-
venta forse la chiave di lettura dell'intera commedia. Ad un certo
punto Ettore si trova a raccontare alla moglie la trama di un nuovo
libro che ha in mente: Kezich racconta, agli spettatori, di Ettore che
racconta a Livia la storia di un tale che forse & Ettore, il quale poi,
diventato Italo, raccontera ai lettori la storia di Ettore e di Livia.

Alla fine della commedia tutti i personaggi, perfino l'austera si-
gnora Olga, si mettono a giocare a moscacieca. Anche Ettore, ovvia-
mente, gioca e cattura due vittime in un colpo solo, Livia e Pina, la
moglie e 'amante. Ma, essendo bendato, confonde una con Valtra.

Niente paura: & un gioco. Come il teatro, la letteratura.

Come la vita.



Viscere
di Buenos Aires

La malavita del Rio de la Plata
nell’universo letterario di Borges

o Fapio DeLLA SETA

In una recente tornata di studi sulla figura del “bullo” organiz-
zata dal “Centro Studi Giuseppe Gioachino Belli” presso la Terza
Universita di Roma si & parlato, fra l'altro, della presenza di questo
personaggio, quasi una maschera della commedia dell’arte, anche
in letterature diverse da quella dialettale romana. Risulta abba-
stanza strano che ci si sia dimenticati di Borges; il quale, & cosa ri-
saputa, ha scritto i versi di numerosi tanghi e milonghe riuniti sot-
to il titolo di Para las seis cuerdas, assumendo come protagonisti
nella maggior parte dei casi personaggi ben noti della mitologia e
del folclore del Rio de la Plata, come Jacinto Chiclana, o come Ni-
canor Paredes, o come i fratelli Iberra,

hombres de amor y de guerra
v en el peligro primeros,

la flor de los cuchilleros

y ahora los tapa la tierra.

Sono personaggi realmente esistiti sulla fine del secolo XIX, e
che Borges rievoca con la nostalgia, e con la fantasia, di uno che
sente «le strade di Buenos Aires come le sue proprie viscere». E
cosi ne descrive uno:
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Alto lo veo y cabal

con el alma comedida,
capaz de no alzar la voz
v de jugarse la vida.

Nadie con paso mas firme
habra pisado la tierra;
nadie habra habide come ¢l
en el amor y en la guerra.

Mentre don Nicanor Paredes lo vede cosi:

El bigote un poco gris
pero en los gjos el brillo
y cerca del corazon

el bultito del cuchillo.

Di queste composizioni, ristampate pii volte, ed entrate a fare
parte delle sue Opere complete, il loro Autore scriveva: «1l lettore
deve surrogare la musica assente con I'immagine di un uomo che
le canticchia nell'ombra di un androne o di una bottega, accompa-
gnandosi con la chitarra. La mano si posa sopra le corde, e le paro-
le contano meno degli accordi ».

In realta i tanghi e le milonghe di Borges sono stati musicati da
musicisti qualificati; il piti conosciuto & stato Astor Piazzolla che da
un suo racconto “Hombre de la esquina rosada” (“Luomo della
casa rosa sull’angolo”) ha tratto una complessa Suite per voce reci-
tante, canto e dodici strumenti, qui in Italia per quanto mi risulta
introvabile, ma di cui sono riuscito fortunosamente a procurarmi
una copia a Montevideo.

Ancora nell'Introduzione a questi tanghi e milonghe Borges scri-
veva nell'ormai lontano 1965: « Ho voluto evitare il romanticume
dello sconsolato “tango-canzone” e I'uso sistematico del lunfardo,
che infonde artificiosita alle semplici strofe ».

Il lunfardo, gia: il gergo della malavita rio-platense, ascoltabile
nei quilombos {postriboli nella parlata lunfarda, ed & un vocabolo
d'origine africana) sulla bocca dei bulli che li frequentano, o me-
glio, nel ricordo di Borges, li frequentavano: i personaggi dei quali
parla sono quasi tutti realmente esistiti intorno al 1890, e ad essi
egli guarda nei toni d’'una nostalgica elegia di poeta.

Ma quello stesso lunfardo da lui respinto riappare con icastica pre-
potenza nel gia citato racconto “Luomo della casa rosa sull'angole”,
che & poi chiaramente un bordello. E sentiamo che non potrebbe
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essere differente, perché i suoi personaggi — Rosendo, Real, la Luja-
nera, vale a dire la donna di Lujan, appendice suburbana di Buenos
Aires — non sarebbero concepibili senza quel loro peculiare linguag-
gio, che & poi lo stesso linguaggio dell'io narratore, uno spettatore dei
fatti, forse lo stesso assassino, e comunque propric uno di loro, che li
viene riferendo a Borges presente in veste di ascoltatore.

1l lunfardo, dungue, non & pin soltanto il linguaggio del tango,
ma entra a fare parte di prepotenza della letteratura, e, per giunta,
al livello pit alio. Ed & sorprendente quanto rapido sia stato il pas-
saggio. I non pochi che si sono occupati di studiarne stilemi e voca-
bolario ne fanno risalire le origini non pitt indietro del 1860, vale a
dire agli inizi della massiccia ondata immigratoria che nel giro di
mezzo secolo portd in Argentina tre milioni e mezzo di individui
provenienti da ogni parte del mondo, con prevalenza dell’apporto
europeo. E comprendevano, quelle masse, contadini e braccianti
smaniosi di trovare un lavoro onesto che desse pane, ma anche
esponenti della malavita peggiore, alla ricerca di un rifugio che
costituisse riparo, ma pronti anche a riprendere le attivita abituali:
prossenetismo, prostituzione, ladrocinio, violenza.

1l lunfardo nasce pertanto come gergo urbano principalmente,
con esigue derivazioni nelle province. E il linguaggio degli “ator-
ranti”, i derelitti che come primo e a volte diuturno rifugio trova-
vano protezione e riparo nelle tubazioni di cemento o metallo sca-
ricate nei pressi del porto, che recavano impresso il marchio “A.
Torrant”, 'industria francese che li importava. E soprattutto il lin-
guaggio della malavita e delle galere di Buenos Aires: un gergo per
iniziati e per complici.

Villanueva, uno dei suoi studiosi, fa risalire il vocabolo, in ma-
niera che peraltro appare azzardata, al francese lombart o lumbard
(prestatori, usurai, con riferimento alle attivita bancarie deghi
imprenditori padani, che hanno anche lasciato traccia di sé nella
londinese Lombard Street). Quanto alle sue componenti, lo stesso
autore le quantifica come segue: voci spagnole 78,5 %; italianismi
12,66; francesismi 3,16; voci gitane 2,33; portoghesi 1; indigene
0,83; germaniche 0,66; anglicismi 0,60; africanismi 0,16; aliri 0,04.

Fenonemi analoghi, d'infiltrazioni nella lingua parlata ai piti dis-
parati livelli, sono riscontrabili in tutte le epoche e latitudini. E gia
Platone, ricorda Villanueva, riteneva che «il popolo (volgo) & un
eccellente maestro in materia di lingua »; mentre Graziano consi-
gliava, & sempre lui a ricordarlo, di « pensare con i pilt grandi, ma
parlare cosi come parla il popolo ».
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Dibujo de un compadrito
hecho por Borges en 1926.

Un disegno di Borges del 1926 raffigurante un bullo della vecchia Buenos Aires,
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Quello che colpisce & la rapidita con cui questo gergo si diffon-
de e trova spazi anche ampi nei settori piti disparati della critica e
della letteratura, prendendo le mosse dal giornalismo. Una lunga
serie di citazioni si puo riscontrare nella ricerca di uno studioso il
cui nome la dice assai chiara sulle sue origini (Luis Ricardo Furlan,
La poesia lunfarda, Buenos Aires 1971). Si va da articoli e racconti
apparsi su vari giornali, tra i quali I'autorevolissimo “La Nacién”,
agli studi approfonditi del tema (alcuni titoli di rilievo: Los hom-
bres de presa di Luis Maria Drago; El idioma del delito di Antonio
Dellepiane; il Vocabulario rioplatense razonado di Daniel Granado;
e 'opera collettiva di un gruppo di giornalisti, Los que viven de l'a-
jeno. Una excursion por el mundo lunfardo, apparsa nel 1896.

E inizia anche in questo stesso giro di tempo la lunga serie dei
vocabolari. Il primo risulta essere il Glosario de fraseologia, modi-
smos e lenguaje llano del Uruguay v del idioma del delito compilato
da José Maria Blonch Codoner come appendice di un suo raccon-
to. Ne seguono molti altri, da EI novisimo dicionario lunfardo di
José Adolfo Salolias (1891), fino ai piti recenti, di cui ricordiamo El
lenguiaje popular que hablamos y excribimos di Juan Carlos Guar-
nieri (1969), El primero vocabolario lunfo-popular anotado nel pais
del prestigioso poeta uruguaiano Fernan Silva Valdés (1959), El
dicionario de voces lunfardas vy vulgares di Fernando Hugo Casullo
(1964) e Lunfardologia di Del Valle (1966).

Resta da spiegare, a conclusione di questa sommarissima in-
chiesta, la velocita con cui questo linguaggio di malavita ha im-
prontato di sé giornalismo e letteratura fino ai livelli piu alti, dal
grande Roberto Arlt, praticamente sconosciuto in Italia, fino a quel
Borges che, nonostante il Nobel negato, ha rappresentato una delle
voci pil significative e importanti del secolo appena trascorso.

La mente corre ad aliri gerghi parlati in ambienti ristretti. Se &
vero che il giudaico-romanesco si apparenta all'italiano piti antico,
come asseverato autorevolmente da Benvenuto Terracini, & altret-
tanto vero che per diventare linguaggio letterario ha dovuto atten-
dere un Crescenzo del Monte con i tre volumi della sua opera (So-
netti giudaico-romaneschi, Nuovi sonetti giudaico-romaneschi e So-
netti postumi giudaico~romaneschi e romaneschi). E che molto re-
centi sono altre testimonianze sulle parlate di altri nuclei ebrai-
co~italiani (Lessico familiare di Natalia Ginzburg e El mat Cussi di
Fausto Coen). E altrettanto pud dirsi dello yiddish, che ha le sue
origini nell’alto Medioevo tedesco, ma che soltanto nel secolo XIX
attinge i livelli, e la diffusione, dell'arte (Mendele Mocher Seforim,
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Izchak Leib Perez, An-Ski, e soprattuito Shalom Aleichem), fino ai
contemporanei che, malgrado vengano pubblicati in inglese, non
nascondono, anzi ostentano le proprie origini. Linguaggi di mino-
ranze, che vogliono esprimersi liberamente, senza venire ascoltati
da orecchie ostili (i commercianti romani di piazza Vittorio), e che
finiscono col fare di queste loro parlate il mezzo pit peculiare per
dire la loro (il pittoresco mondo di Hollywood).

1l lunfardo invece & entrato di prepotenza, e con velocita che
viene fatto di definire ultrasonica, nella realta quotidiana del Rio de
la Plata, travalicando i luoghi ristretti e malfamati delle sue origi-
ni. Sull’onda d’una musica che & diventata subito tradizione, ed ha
superato molto presto i confini di Argentina e Uruguay, i paesi della
sua nascita.

Ed &, questa danza, il tango, con la milonga, sua meno diffusa
sorella. Sono nati entrambi in qualche boliche ossia bettola o bot-
teguccia di Buenos Aires o di Montevideo, in qualche zaguan, ovve-
ro androne, in qualche patio, ovvero cortile, in qualche quilombo,
ovvero bordello. In questi ultimi soprattutto: in tutti i luoghi dove
intervengono a comandare, a ricattare, a sfruttare, o addirittura ad
uccidere, i compadritos: i capetti, i bulli, se vogliamo ricorrere all’i-
taliano (ma anche i procacciatori e convogliatori di voti). 1l tango,
una danza talmente indecente da venire ballata in origine da cop-
pie soltanto di uomini, perché le donne, anche quelle dette di ma-
laffare, si rifiutavano di esporsi in pose cosi scandalose; costume
questo che lo stesso Borges ricorda. E i versi sottesi alla musica
erano naturalmente in lunfardo.

Il tango raggiunge presto I'Europa, ed & anche qui, sugli inizi,
ragione di scandalo. Per poi evolversi in forme pit: eleganti e pudi-
che, perdendo una parte della primitiva violenza e sensualita. Per
diventare il sottofondo ormai classico della musica di Astor Piaz-
zolla, che lo nobilita invocando il sostegno della parola di Borges,
il pit1 grande fra gli scrittori dell’Argentina contemporanea, cosmo-
polita quanto a cultura, ma argentino, anzi porteno nell'anima,
come testimoniato fra l'altro da quel suo racconto. “Hombre de la
esquina rosada”: una storia di malavita, un duello rusticano con-
cluso inevitabilmente nel sangue, e narrato, altrettaﬁt\o inevitabil-
mente, in lunfardo.



Recensione del volume

Al tempo del Belli

pl CLaupic CosTa

PIETRO GIBELLINI, ANTONELLA Tuzi, ALDA SpoTTi, "Al rempo del Belli...”. Il
" dialetto dei Sonetti nel carteggio Morandi-Chiappini, coordinamento edi-
toriale Franco Onorati, Roma, Bulzoni Editore, 2002 (Monografie roma-

nesche, 2), pp. 160.

Il Centro Studi Giuseppe Gioa-
chino Belli & il promotore di questo
volume a pitt mani con il quale vie-
ne collocata, nel panorama degli
studi belliani, una tessera mancan-
te, se non nelle conoscenze, quanto-
meno nella documentazione degli
specialisti; intendo dire che, per
quanto agli specialisti del Belli fosse
noto che tra Luigi Morandi
primo editore dell'intero corpis dei
Sonetti — e Filippo Chiappini —
primo lessicografo romanesco —
era intercorso un carteggio, proprio
in vista dell'edizione belliana; ma
tale insieme di documenti non era
finora disponibile in un velume di
consultazione.

Gia da circa un decennio il
Centro Belli si sta distinguendo per
una meritoria opera di divulgazio-
ne scientifica di testi di interesse
belliano in senso ampio. Tra le ulti-
me pubblicazioni metterd conto
ricordare almeno il volume che ha
inaugurato la collana di cui quello
in oggetto rappresenta la seconda
uscita, ossia la ricognizione sullo
Zibaldone del Belli curata da
Stefania Luttazi, Belli e I'Ottocento
europeo. Romanzo storico e raccon-

to fantastico nello Zibaldone (Ro-
ma, Bulzoni editore, 2001. “Mono-
grafie romanesche” 1); poi la rac-
colta di gquasi un sessantennio di
studi di Muzio Mazzocchi Aleman-
ni, i Saggi belliani curati da Leonar-
do Lattarulo e Franco Onorati (Ro-
ma, Editore Colombo, 2000); e an-
cora il fascicolo dedicato a Wil-
helm Theodor Elwert e alla tradu-
zione in italiano del suo saggio del
1939 Die mundartliche Kunstdich-
tung Italiens... comparso nei “Qua-
derni della Biblioteca nazionale
centrale di Roma”, 1997, 7his, cu-
rato da Leonardo Lattarulo, Muzio
Mazzocchi Alemanni, con apporti
di Giovanni Battista Bronzini e Ita-
lo Michele Battafarano.

Questo nuovo volume fa luce su
un binomio di pionieri degli studi
sul Belli. Luigi Morandi (Todi 1844
~ Roma 1922), professore universi-
tario e precettore del futuro re Vitto-
rio Emanuele III, deputato e poi se-
natore del Regno per quattro legi-
stature, pubblicista e critico lettera-
rio, fu un manzoniano progressista.
Dopo averne preparato delle antolo-
gie, essendogli stati messi a disposi-
zione gli autografi, tra il 1886 e il

99
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1889 curd la prima edizione com-
pleta dei Sonetti romaneschi del Bel-
li, in sei volumi, corredandola di
una cospicua introduzione e di un
poderoso apparato di note storiche
e linguistiche ad integrazione di
quelle dell’Autore. Proprio per risol-
vere alcuni dei dubbi legati alla cor-
retta ricostruzione di usi popolari o
di espressioni dialettali, Morandi
ricorse all'aiuto di Filippo Chiappini
{Roma 1836-1905), colto insegnan-
te liceale, poeta romanesco epigono
del Belli e autore di quella che anco-
ra oggi & la pilt importante raccolta
lessicografica sincronica del roma-
nesco, pubblicata postuma da Bru-
no Migliorini nel 1933.

Nella Presentazione del libro,
Muzio Mazzocchi Alemanni sotto-
linea alcunt dati interessanti: da un
lato il fatto che la pubblicazione
del carteggio Morandi-Chiappini
«cl introduce nell'officina dell’edi-
zione ottocentesca » del monumen-
to belliano (p. 9), con il fitto scam-
bio di opinioni tra i due studiosi sul
miglior modo di interpretare que-
sta o quella espressione romanesca
che, a pochi decenni dalla morte
del Belli, nella Roma ricondotta
all'Ttalia, gia risultava difficile deci-
frare; dall’altro che anche tutto il
corredo di elementi che, nello
scambio epistolare, non sono di
stretta pertinenza belliana possiede
una sua «forza evocativa», una
suggestiva capacith di riportarci
proprio a quel «tempo (perduto)
della citta da poco “liberata” » (p.
10). Mazzocchi Alemanni nota pu-
re con una certa giustificata mera-
viglia (p. 9) che « il nome del Chiap-
pini & appena citato» nella Prefa-
zione di Morandi all'edizione dei

Sonetti del Belli, mentre invece il
carteggio dimostra che il curatore
molto dovette ai suggerimenti e
alle spiegazioni dell'interlocutore.
Viene da chiedersi: & questo un se-
gno di irriconoscenza? Direi che la
cordialitd e la sinceritd dei rappor-
1i che dal carteggio si evidenziano
porterebberc ad escluderlo con
decisione; piti probabilmente cid fu
dovuto alla volonta dello stesso
Chiappini, uomo schivo, che volle
rimanere anonimo, dietro le quin-
te; e a me sembra che cid possa
evincersi proprio da un passaggio
di una delle lettere qui pubblicate
(la Moranpi 9 del 16 giugno 1887,
p. 85), dove Morandi nomina
Chiappini come «il mio carissimo
anonimo amico ».

Le vicende personali ¢ culturali
dei due corrispondenti sono riper-
corse nelle prime due parti del volu-
me, rispettivamente da Pietro Gi-
bellini, con la sua abituale mae-
stria, nel capitolo Luigi Morandi e-
ditore e interprete del Belli (pp. 11-
29) e da Antonella Tuzi, con garba-
ta metodicita, nel capitolo Filippo
Chiappini romanista e bellista (pp.
33-67). Curiosamente la Notizia bi-
bliografica posta a conclusione del
capitolo di Gibellini ha funzione di
servizio anche per il capitolo suc-
cessivo, giacché questo, a mo’ de-
sempio, in apertura (p. 33) fa riferi-
mento a due contributi a stampa
sulla vita di Chiappini (quelli del
Petroni e del Magni) citati per este-
so in tale precedente Notizia (p. 30)
e non nel luogo dove se ne fa men-
zione. Da tale Notizia bibliografica
ricaviamo inoltre che il contributo
di Gibellini trae origine da un suo
intervento al simposio su Luigi
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Morandi tenutosi a Todi nel 1989
per il centenario dell'edizione bel-
liana, mentre la parte della Tuzi &
rielaborazione della sua tesi di lau-
rea discussa a LAquila nel 1990,
relatore lo stesso Gibellini.

Nel profilo di Morandi Gibellini
sottolinea giustamente come pro-
prio all'edizione morandiana si
debba «la risonanza europea del
poeta romanesco » maggiore (p. 16)
e come la stessa prefazione del
Morandi all'edizione determind l'in-
terpretazione che del Belli si ebbe
poi presso molti e per lungo tempo:
ad esempio «su quelledizione si
fondd la prima monografia sul
Poeta, pubblicata nel 1898 dallo sviz-
zero Ernest Bovet, che da essa
muiud anche linterpretazione de-
mologica dei Sonetti» (p. 17). La
Tuzi conclude il propric mtervento
su Chiappini — articolato in tre
parti: La figura di Filippo Chiappini,
Il lessicografo e il poeta romanesco
(parte questa che si sarebbe potuta
utilmente giovare dello specifico stu-
dio linguistico di Giorgia Penzo,
Strutture dialettali e variabilitd lingui-
stica nel "Vocabolario romanesco” di
Filippo Chiappini, apparso in « Con-
tributi di filologia dellTtalia media-
na», XI {1997), pp. 237~ 287, e si
poteva almeno citare I'ultima, per
quanto scorretta, riedizione del Vo-
cabolario romanesco, Roma, Il Cubo,
1992, disponibile anche in floppy
disc ) e infine /I carteggio con Luigi
Movandi — osservando che «se due
studiosi cosi vicini al tempo del Belli
non avessero fermato un patrimonio
di parole ¢ di notizie destinato altri-
menti a svanire nel tempo, la poesia
del Belli sarebbe per noi oggi tanto
piti oscura » {p. 67).

Ledizione vera e propria del
carteggio occupa le pp. 71-145, ed
& curata da Alda Spotti, che ha trat-
to il carteggio dall'Archivio Chiap-
pini (Fondo Archivi, Raccolte Car-
teggi 4), conservato fin dal 1970
presso la Biblioteca Nazionale Cen-
trale di Roma. Il materiale & ordi-
nato in due sezioni: quella delle let-
tere di Morandi a Chiappini (tren-
tasei missive autografe contrasse-
gnate MORANDI 1, MORANDI 2 e cosi
via) scritte per lo pin tra il 1887 e il
1889, dunque proprio durante gli
anni dell'edizione belliana; e quella
delle lettere di Chiappini a Moran-
di (dodici, segnate CHiappPint I,
CHIAPPINI 2 e cosi via), registrate in
un copialettere dallo stesso Chiap-
pini. La Spotti ha mantenuto orto-
grafia, punteggiatura ¢ maiuscola-
zione dei testi e ne ha accertato la
datazione pit plausibile.

Il principale motivo di interesse
di questo carteggio consiste in cid
che i curatori sintetizzano nel tito-
lo del loro libro: I'accertamento del
dialetto romanesco al tempo del
Belli quale risulta dai suoi sonetii.
Accertamento condotto prevalente-
mente da Chiappini, su sollecita-
zione del professore tudertino, a
circa mezzo secolo di distanza da
quegli scritti, quando, pur essendo
il romanesco gia sottoposto a
un'incipiente seconda toscanizza-
zione, in Roma era ancora possibi-
le raccogliere informazioni certe o
fortemente plausibili — dai vecchi
o dagli appartenenti agli strati pit
popolari — su singole espressioni
pilt peregrine o inusuali presenti
nel corpus belliano,

Le richieste di chiarimenti e
interpretazioni che Morandi rivol-
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ge a Chiappini a volte precedono la
stesura delle sue note ai sonetti, a
volte intervengono — direi manzo-
nianamente — durante la stampa
in bozze del lavoro, per quaiche
dubbio linguistico sopraggiunto
nel corso della rilettura: in questo
caso Morandji si fa pill pressante su
Chiappini ma, contemporanea-
mente, gli d carta bianca, lascian-
dolo libero di correggere lui diret-
tamente le bozze; sono situazioni
occasionali e dungue non tali, io
credo, da autorizzarci a parlare di
un Chiappini “revisore di bozze” di
Morandi {come sembra suggerire
la Tuzi: cfr. p. 39).

Un altro motivo d'interesse che
accomuna questo a tanti aliri car-
teggi consiste nell'osservazione
dello stile epistolare dei corrispon-
denti, Essi trascorrono da uno stile
formale ad uno sempre pit infor-
male — per quanto comungue ade-
guato al rango culturale e sociale
dei due — man mano che, eviden-
temente, la conoscenza reciproca si
approfondiva e, con tutta evidenza,
ne andava nascendo un’amicizia.
Ad esempio, negli incipit delle pro-
prie lettere Morandi passa da Caro
Chiappini, a Mio caro Chiappini,
quindi al pit franco Caro amico,
fino all'affettuoso Mio simpatico
amico!, per giungere addirittura a
permettersi, in tono di confidenzia-
le rimprovero, un Perfido amico!.

Dal suo canto Chiappini si diverte
proponendo risposte in rima e in
versi martelliani (che chiama mar-
tellianate: termine che, sottolineato
nella lettera Moranpt 25, p. 102,
sard infatti da intendersi come cita-
zione di un’autodefinizione di
Chiappini). Morandi, in particola-
re, alleggerisce i toni delle proprie
missive inserendo espressioni col-
loquiali tradizionali del tipo faccia
tosta (secentesca), mandare in quel
paese (seltecentesca), ma anche la
recentissima rompere le scatole
{documentata dal Tommaseo—Bel-
lini e percid databile al 1872; tutti
esempi tratti dalla lettera MORANDI
9; forse addirittura potrebbe esser-
ci una prima attestazione per la
locuzione rotture di scatole, nella
lettera Moranpr 12 del 13 luglio
1887, e per Tuso assoluto roiture,
documentato nella lettera MORANDI
13 del 14 luglio 1887).

Nel complesso dunque il volume
— che il coordinatore ediioriale
Franco Onorati ha completato con
una galleria fotografica dedicata ai
due corrispondenti e con un indice
analitico delle persone — ci restitui-
sce un interessante quadro dei rap-
porti tra due appassionati intellet-
tuali della Roma di fine Ottocento,
mostrandoci inoltre quello che era il
loro modus studiandi fatto di curio-
sita e scrupolo, cura e minuzia,
attenzione e saggezza.



Letterature
e dialetti popolari

[’attenzione critica
di Giacinto Spagnoletti

b1 Giovannl BATTisTA BRONZING *

La maggiore (per mole e costruzione) opera di Giacinto
Spagnoletti, la Storia della letteratura italiana del Novecento (Roma,
Newton Compton, 1994), sorella critica della famosa antologia
Poesia italiana del Novecento, pil1 volte ristampata (1964%), presenta
varie riflessioni generali su concetti, problemi e considerazioni par-
ticolari su correnti letterarie e singoli autori che hanno una rilevan-
za non passeggera per le categorie e i livelli minori della letteratura
tout court. B questa la parafrasi pili idonea e piit precisa della fino-
ra non bene definita, tanto meno bene determinata genericamente
in blocco « Letteratura popolare » (erroneamente peraltro al singo-
lare, anziché, come si dovrebbe, al plurale, come ho indicato nel
titolo del presente scritto, data la loro varieta territoriale).

11 capitolo XXV della suddetta Storia i apre con una sintetica nota-
zione storiograficamente e fenomenicamente importante, che riscuo-
te, da parte mia, piena condivisione e stimola una breve discussione:
« Lungo il corso dei secoli, il dialetto usato letterariamente ha proce-
duto parallelamente alla lingua nazionale. Oggi gli spetta una certa

*  Come primo omaggio a due studiosi e amici recentemente scomparsi,
Giovanni Battista Bronzini e Giacinto Spagnoletti, ai quali dedicheremo specifica
attenzione nei prossimi nurmeri della rivista, pubblichiameo questo testo del prof.
Bronzini.



Alighiero Maria Mazio, La nageuse littéraire, luglio 2003.
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rivincita forse per P'enorme logorio a cui i mass— media hanno con-
dotto la lingua, e ci sarebbe motivo di rallegrarsene. Il dialetto vive per
una sua storia che non ha mai sconfinato da una célta e raffinata let-
terarietd ». Il critico aggiunge, come «altro motivo di soddisfazione »
personale, il fatto che il dialetto letterario, « pur attingendo qualche
volta temi alla poesia popolare, non si & mai identificato con essa.
Anzi, muovendo a scacchiera in ogni parte d'Ttalia, a partire dal Cin-
que-Seicento, & sembrato talvolta che riuscisse a profittare delle mode
trionfanti (come il marinismo nel Seicento, I'Arcadia nel Settecento)
per ridar fiato a strumenti espressivi divenuti logori ».

C'e una perfetta corrispondenza teorica e conseguenzialita sto-
riografica fra la preliminare dichiarazione di principio e la propo-
sta linea di verifica storica. Per la quale Spagnoletti si richiama al
famoso saggio crociano La letteratura dialettale riflessa, la sua origi-
ne nel Seicento e il suo ufficio storico (1927),' che sosteneva la fun-
zione integrativa svolta dalla letteratura dialettale delle varie regio-
ni o, per meglio dire, dei vari Stati italiani stibito dopo aver conse-
guita 'unita della nazione. In verita il passaggio dall’autonomia dei
dialetti e delle relative letterature dialettali alla loro subordinazio-
ne alla lingua e letteratura nazionale fu rilevato nel Cinquecento
dal Bembo che nelle Prose della volgar lingua (1525) assunse e fece
assumere il fiorentino illustre a lingua letteraria, si che la lettera-
tura dialettale precedente & stata definita spontanea, quella poste-
riore “riflessa”. ? Tale distinzione vige tuttora, anche se la presup-
posta divisione cronologica ¢i appare troppo schematica rispetto
alla complessita del problema e alla diversita storico-geografica di
fattori, modi e aspetti in cui la questione si risolse o rimane anco-
ra irrisolta per il passato e per il presente.

A me pare che la impressione di poesia alternativa che Spagno-
letti riconosce al Porta e al Belli coinvolga non solo il dato linguisti-
co, cioe il dialetto, bensi anche e forse soprattutto la mentalita, ciog
la dialettalita come categoria letteraria e culturale.? Cosi intesa,

1. Cfr. B. Crock, Uomini e cose delln vecchia Italia, Serie prima, Bari,
Laterza, 19432, pp. 223-236.

2. CIr. M. SANSONE, Relaziont fra la letteratura italiana e lg letterature dialetta-
{i, in Letterature comparate, a cura di A. Momigliano, Milano, Marzorati, 1948, pp.
261-327; in volume a parte, Bari, Adriatica, 1948; rist. a cura della: Fondazione
Piazzolla, Roma 1994 (Quaderni).

3. Cfr G.B. BRONZINI, La letteratura popolare dell Otto-Novecento. Pmﬁlo storico—
geografico, Milano-Firenze, Istituto Geografico De Agostini-Le Monnier; 1994 (« Stru-
menti per Fitaliano », dit. da G. Nencioni, 1. Baldelli, F. Sabatini, n. 3}, pp‘\*63 $s.
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molta letteratura dialettale del Novecento mostra nella sua ispira-
zione un forte movente di identita, regionale e municipale, che — a
mio avviso — si richiama all'idea politica federalistica di Carlo Cat-
taneo e Giuseppe Ferrari: idea luminosa ma perdente rispetto alla
unitaristica vincente. Quel movente, comunque, Spagnoletti 'avver-
te nel “friulano” di Pasolini. Questi peraltro realizzd su questo asse
storico—geografico e fece notare, tenendoli ben separati, due stupen-
di prospetti antologici di poesia dialettale e poesia popolare, che
conservo gelosamente con la sua dedica per la collaborazione offer-
tagli a Roma per quelle raccolte. * All'attivita poetica e critica dello
scrittore friulano nel travaglio del dopoguerra & riservata dal nostro
critico una succosa e articolata Appendice, che ci fa rivivere la storia
culturale dell'ltalia liberatasi dal fascismo attraverso le vivaci pole-
miche tra Pasolini, Sanguineti, Salinari, Fortini e le entusiasmanti
prospettive delle due riviste “Botteghe Oscure” e “Officina”.

Sta di fatto che con la pilt azzeccata formula “La poesia dialetta-
le come autocoscienza letteraria” viene introdotta 'ampia antologia
regionale di Poesia dialettale dal Rinascimento a oggi, curata da
Giacinto Spagnoletti e Cesare Vivaldi (2 voll.,, Milano, Garzanti,
1991), che offre un quadro storico-geografico completo dell'ltalia
dialettale, in cui le connotazioni complessive di ciascuna regione
vengono armonicamente commisurate con quelle comparative delle
singole individualita, attraverso una ben articolata rete di osserva-
zioni critiche e guide bio-biblografiche. Si veda, ad esempio, il capi-
tolo su Emilia-Romagna (I, pp. 554-645), dove «la relativa carenza
di una importante poesia in dialetto in Emilia potrebbe forse essere
fatta derivare dal monopolio culturale della Ferrara degli Estensi,
dalla quale dipendevano politicamente piccole capitali come
Modena e Reggio (ma letterariamente e artisticamente anche le altre
cittd emiliane, comprese quelle sotto dominio pontificio), monopo-
lio governato da una corte brillantissima e di gusto internazionale,
che faceva del toscano la sua lingua d’elezione. Mentre in Romagna,
una volta inglobate in via definitiva nel potere temporale del Papa le

4.  Poesia dialettale del Novecento con traduzioni a pie’ di pagina a cura di
Mario dell’Arco e Pier Paoclo Pasolini, introd. di Pier Paolo Pasolini, Parma,
Guanda, 1952; Canzoniere italiano. Antologia della poesia popolare, a cura di Pier
Paolo Pasolini, Guanda, 1955,
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sue irrequiete e riottose signorie, venivano naturalmente a mancare
le condizioni perché vivessero e si sviluppassero fermenti autonomi
di cultura ». Tale retrospettiva risale qui, come altrove, sino alla let-
teratura delle origini, latina e volgare, che & — a mio avviso - la via
migliore per infrangere le frontiere formali fra le diverse categorie
(dialettale, popolare, cavalleresca, giullaresca, e cosi via), la cui di-
stinzione, quando & troppo rimarcata, spesso ostacola la visione
complessiva del corso della cultura letteraria. Ed ecco qui come l'ac-
costamento del Pulon de matt dell’Anonimo romagnolo all'Orlando
Furioso, quale sua parodia, ben rifletta «la linea caricaturale del
costume contadino che va dal Magnifico al Pulci al Berni » e che sfo-
cia nella vasta produzione, popolarmente prolifica di stampe e fogli
volanti, di Giulio Cesare Croce. Particolarmente attento, puntuale e
preciso ¢ il capitolo su Roma, con il posto d’'onore riservato giusta-
mente al Belli, Ia cui dialettalita non finisce e forse non finird mai di
trovare diverse chiavi di lettura e nuovi approcci critici. Ottimo lo
spaccato critico e il repertorio antologico del dialetto letterario della
Campania, anche se mi sembra un po’ carente l'ottica antropologica
nel ritrarve la figura del Basile, narratore del Cunto de li Cunti e
poeta delle Muse napolitane, le cui produzioni, formalmente diverse,
andrebbero concepite intrecciate fra loro.

Ecco come in Calabria e Lucania (pp. 1081-1163), due regioni
che forse meriterebbero di essere illustrate separatamente, sosti-
tuendo peraltro all'antica archeologica denominazione Lucania
quella attuale di Basilicata, comprendente I'etd moderna e contem-
poranea, alle prose sociologiche Dello stato delle persone in Calabria
di Vincenzo Padula [1819-1893] si affianchino le postume Poesie,
qui riprodotte, del liberale rivoluzionario abate di Acri; mentre per
la Basilicata andrebbe forse sottolineata maggiormente l'arcaicita
spontanea, talvolta voluta e ricostruita, del dialetto tursitano di
Pierro e individuato il filo tematico sotterranec che unisce le poe-
sie in lingua e in dialetto di lui a quelle, solo in lingua, di Rocco
Scotellaro: operazione che ho tentata di compiere anni fa peri due
poeti, ai quali peraltro fui legato da stima e amicizia personale. >

5. Ch: G.B. Bronzin, Cultura e societd contadina lucana nella poesia di
Albino Pierro ovvero limmaginario popolare-letterario di Pierro, in Atti del
Convegno su La poesia di Albino Pierro (Tursi, 30-31 ottobre 1982), a cura di M.
Marti, Galatina, Congedo, 1985, pp. 87-128; ID., Vita e morte nella poesia di Albino
Pierro, in Il transito del vento: il mondo e la poesia di Albino Pierro, Atti del
Convegno (Salerno, 2-4 ottobre 1985), a cura di R. Meccia, Napoli, Edizioni
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Per la Puglia meriterebbero di entrare nell’antologia di Spagno-
letti, almeno con incipit e l'explicit, Lu Trajone del poeta cavapie-
tre del Gargano, Paoclo Emilio Borazio (1918-1953), che & un poe-
metto eroicomico in vernacolo, il cui interesse antropologico & dato
dal tema mitico a cui esso & ispirato {I'antica leggenda del dragone
nascosto ira le rocce che divora creature umane) e dalla risoluzio-
ne comica e grottesca che l'autore gli ha dato, si da funzionare
come parodia di un mito garganico. ®

Lampio capitolo (XV) sull'opera narrativa di Italo Calvino sot-
tolinea bene l'inclinazione di uno dei pit originali narratori italia-
ni contemporanei verso la favolistica, che costituisce il forte
trait-d'union fra linventiva creatrice dello scrittore e la grande
avventura del saggista nella foresta incantata delle fiabe.

Questo legame, profondo ma non sommerso, affiora dalla lettura
tematica e stilistica dei suoi romanzi (che Spagnoletti compie con
gusto e accortezza) e dallo scorrimento dei testi di fiabe scelte e
commentate con sorprendente perizia narratologica nel gran libro
di grimmiana mimesi delle Fiabe ifaliane (1956). Le notazioni criti-
che di Spagnoletti trovano conferma nelle postume Lezioni ameri-
cane (1988), che rappresentano il maggiore elogio della fiaba, quale
foriera di “leggerezza”, “rapiditd”, “esattezza”, “visibilitd”, “moltepli-
citd”, “consistenza”, nella scrittura narrativa del Duemila.’

Non meno felice & il critico della poesia tout court nel tratteg-
giare la bipolarita di paese e citta che alimenta la dinamica poeti-
ca di Leonardo Sinisgalli (cap. IX), confermandone i componi-
menti ai rispettivi inconciliabili mondi (religione degli affetti e
civiltd delle macchine) e linguaggi, semplice e rusticano dell'uno,
ermetico e geometrico dell’altro, ma talvolta mettendoli a stretio
contatto e contrasto.

Limitato mi sembra il giudizio dato alla esperienza letteraria del
poeta e scrittore di Tricarico Rocco Scotellaro (1923-1953), una
esperienza che non pud essere scissa da quella politico-sociale
ch'egli affronto e pati nel carcere. La pili recente letteratura critica

Scientifiche Italiane, 1989, pp. 45-66; ID., Sostrato mitico del mondo poetico di
Albino Pierro, in Pierro al suo paese: dieci anni dopo, in Atti del Convegno per la
laurea honoris causa ad A. Plerro (Potenza, 12 maggio 1992), a cura di C. D.
Fonseca, Galatina, Congedo, 1993, pp. 73-92,

6. Cfr. G.B. BronzIng, La letieratura popolare, cit., pp. 143-146.

7. Cfr. G.B. BronzINI, La letteratura popolare, cit., pp. 229-234.
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su Scotellaro® inviterebbe a dare maggior risalto alla sua figura e
alla sua opera in una auspicabile nuova edizione della Storia della
letteratura italiana del Novecento di Spagnoletti.

Altrettanto va detto per la narrativa e poesia leviana, entrambe
troppo velocemente analizzate e classificate come operazioni gior-
nalistiche di reporfage documentario e frammentario (cap. XII, pp.
566-569), a cominciare dal primo fortunato libro Cristo si é ferma-
to a Eboli (1945), il cui enorme successo editoriale & rimasto
schiacciato sul meridionalismo del dopoguerra, mancando di rile-
vare 'invenzione artistica riflessa nell'intero arco della vivace nar-
rativa pittorica dello scrittore-pittore torinese (1902-1975), che
pud essere considerato uno dei maggiori campioni contemporanei
per il genere della letteratura di viaggio. ®

A Levi ritorna Spagnoletti con il nuovo ritratto che fa di lui in J
nostri contemporanei (Milano, Spirali, 1997, pp. 79-83), condan-
nando il giudizio ideologico dato al Cristo dagli intellettuali di sini-
stra negli anni Cinquanta e riscattando, dal suo privato scrigno di
«ricordi e incontri », lo spirito umanitario di Levi uomo e poeta.

#of

Complementare alla monumentale Storia della letteratura italia-
na del Novecento sono altri libri di critica letteraria dello stesso vigi-
le e acuto discernitore dei valori etici ed estetici della letteratura
contemporanea italiana.

Quello che mi ha particolarmente colpito & Il teatro della memnio-
ria (1999). 1l titolo, molto suggestivo, & forse coniato sul calco del
libro di Lina Bulzoni, La stanza della memoria (1995). Nello scaffa-
le di Spagnoletti autori trattati sistematicamente nella Storia tor-
nano alla ribalta in maniera pit viva e movimentata come perso-
naggi figurali (in senso auerbachiano) della memoria del critico. E
qui egli, come scrissi per lettera a Giacinto, non poteva trovare un
riferimento pilt appropriato al suo sapiente e stimolante viaggio
memoriale del seguente passo zibaldoniano di Leopardi, sommo
teorizzatore ed esperimentatore in proprio del potere creativo e
ri-creativo della memoria: «Scire nostrum est reminisci dicono i

8. Cfr. G.B. Bronziv, L'universo contadino e Uinumaginario poetico di Rocco
Scotellaro, Bari, Dedalo, 1987.

9,  Cfr G.B. Bronzi, Il viaggio antropologico di Carlo Levi. Da eroe stendha-
Hano a guerriero birmano, Bari, Dedalo, 1996.
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platonici. Infatti 'uomo, niente sapendo per natura, tanto sa quan-
to si ricorda, cioé quanto ha imparato mediante le esperienze de’
sensi. Si pud dire che la memoria sia l'unica fonte del sapere».
Aggiungevo dell'altro, che desidero riproporre con la stessa imme-
diatezza e familiarita epistolare usata nella primavera scorsa in
data 26 aprile 1999:

Nelle pagine fitte e dense di ricordi, giudizi e colloqui che ci regali tu fai
rivivere tutta una lunga, sofferta, travagliata e pur sempre impegnata sta-
gione in cui hai operato da Maestro nel mondo della letteratura contempo-
ranea.

Ecco perché in noi, appartenenti pilt 0 meno alla stessa generazione, pur
operando in campi diversi, il tuo libro risveglia un pezzo di storia anche
nostra, con letture, amicizie e conoscenze comuni, con figure di intellet-
tuali cui siamo stati vicini, che rimbalzano vive dalle tue righe e dai quali
abbiamo tratto fervore di lavoro, appreso metodo di ricerea, forgiati o pla-
smati i nostri interessi e orientamenti culturali, assimilato stile di vita e di
professione didatiica.

Tutto questo e molto altro ci viene ora ripresentato, direi anzi rappresenta-
to da un finissimo e attivissimo critico, quale sei t, in questo affascinante
e giustamente definibile Teatro della memoria. E te ne sono grato, come te
ne saranno graii molti altri.

La scelta di questo libro, per concludere il presente breve rita-
glio critico di Giacinto Spagnoletti, & dovuta al ricordo personale,
risvegliato dalle Due parole sull'autore riprodotte sul verso della
seconda di frontespizio, del primo incontro ch’ebbi nei primi anni
Quaranta a Matera con Giacinto, ivi sfollato con la famiglia duran-
te la guerra dalla vicina Taranto, nelle pause di ozio forzato che i
bombardamenti e i relativi allarmi aerei drammaticamente (talvol-
ta grottescamente) concedevano. Lui e mio fratello maggiore Mimi,
quasi suo coetaneo, parlavano di libri, di letteratura, di cultura in
genere, mentre in uno spiazzo di campagna, sistemato a campetto
di calcio, si faceva qualche partita a pallone tra noi ragazzi, suo fra-
tello minore, I'altro mio fratello Tonino e nostri compagni di scuo-
la. Penso che non stoni, anzi giovi, aggiungere un tassello ludico al
ritratto giovanile della figura fin troppo seriosa del valoroso critico
ottantenne, che con antica ammirazione e familiare amicizia ab-
braccio affettuosamente.



Le cose der Monno

Er mormora d’Iddio, fijji mii bbelli,

& la conzolazzione de li ssciocchi.

Le sorte hanno d’anni cco li fraggelli.
Chi & rricco, e cchi sse gratta li pidocchi.

Er Papa ajjutera li poverelli:

un aniro poi je caccerebbe 'occhi.
Er Monno accus{ vva: sso ggiucarelli,
cose de ggnente, affare de bbajocchi.

Che sserve anna ccontanno a una a una
le furtune dell’antri? So pparole.
Ggnisuno & ssazzio de la su’ fortuna.

Fremma e ttempo, e nun zempre se diggiuna;

e cquanno che la notte nun c’¢ ssole
contentamose allora della luna.

20 gennaio 1835



7 settembre 1791

7 settembre 2003

Come avviene dal 1997, per il 7 settembre, giorno della nascita di Belli, il nostro
Centro Studi organizza 'Omaggio a Giuseppe Gioachino Belli, che si é svolto in vari
pundi della citta (1997 monumento di Belli a Trastevere; 1998: Fontana di Trevi;
1999: Istituto Nazionale di Studi Romani, in Piazza Cavalieri di Malta; 2000:
Sant'lve alla Sapienza; 2001: cavea delle Biblioteca Nazionale a Castro Pretorio;
2002: Villa Pamphilj). Quest'anno Uincontro avverra presso il Museo di Roma in
Trastevere, in Piazza Sant'Egidio. Per questa occasione pubblichiamo alcuni contri-
buti relativi all'iniziativa, af protagonisti ¢ al luogo del suo svolgimento.






[o nacqui a Roma
dl parenti romani

Roma, 7 settembre 1791
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11 7 settembre 1859 Giuseppe Gioachino Belli scrive alla amatis-
sima nuora Cristina:

Cristina mia cara

Nacque nel 1791 Giuseppe Gioachino Belli, il giorno settimo di settembre,
alle ore 18 {come in quel tempo si diceva) ossia, come dicesi adesso, ad
un'era pomeridiana. Da tuttocid si conchiude che il Signor Giuseppe
Gioachino Belli (seppure & ancora vivo, ché io nol so bene) in questo pre-
ciso momento ha compiuto l'anno sessantesimo-ottavo della et sua, e gia
cammina sulla strada del sessagesimonono. Intanto il Tevere corre e cor-
rera sempre come il Signor Giuseppe Gicachino non fosse mai nato.

Eppure il “Signor Giuseppe Gioachino” in quei 68 anni qualco-
sa 'aveva lasciata, allora inedita e conosciuta solo da pochi fidatis-
simi amici, a quella citta “di sempre solenne ricordanza”, indolen-
te, distratta ed eternamente uguale a se stessa, dove “il Tevere corre
e correra sempre”; qualcosa che aveva rotto il muro dell'indifferen-
za e dell'oblio; qualcosa che aveva restituito dignita, memoria,
identitd a una umanita “abbandonata senza miglioramento”: quel
“monumento” della plebe (e in fondo si & ancora poco sottolineato
che il monumento & della “plebe”, cioe degli esseri umani, di tutti

gli esseri umani nella loro autentica esistenza, e non della “citta”,
santa o dannata, di Dio o del Diavolo, a seconda dei punti di vista)
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che ci appare sempre pill come un territorio ancora da esplorare,
“miracoloso” risultato dell'incontro fra una cultura assolutamente
spropositata (anche nel senso che non era affatto “a proposito”
rispetto a quel mondo) nata dall'incontro fra Cristianesimo e Uma-
nesimo, Illuminismo e robusto senso della classicitd, e d'una mora-
lita austera, severa, tormentata.

il 7 settembre del 1791 era dunque nato Giuseppe Gioachino
Belli. E se la data della lettera a Cristina precede di soli due anni la
proclamazione dell'Unita d'Ttalia, il 1791 vedeva la furibonda rea-
zione antigiacobina e antirivoluzionaria che, proprio dalla Citta
santa, s'andava diffondendo all'intera Europa in nome del recupe-
ro e della rifondazione dei valori messi in crisi dal « fanatismo della
rivoluzione di Francia » che aveva « quasi distrutte » la monarchia
e la religione, come si leggeva in uno dei tantissimi scritti furiosa-
mente antirivoluzionari che in quegli anni si stavano producendo a
Roma (sui quali vedi I'insostituibile, bellissimo libro di quel mae-
stro di storia e di vita che fu Vittorio Emanuele Giuntella, Le dolci
catene, Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano,
1988). I 10 marzo 1791 un breve papale aveva condannato in ma-
niera assoluta e violentissima le idee di Francia; di qui s’era scate-
nata una fiorente pubblicistica dai toni allucinati e parossistici che
dava della Rivoluzione francese I'immagine di una diabolica sov-
versione voluta da uomini malvagi ed empi, e in cui la Francia
prerivoluzionaria era presentata come il regno piit prospero ¢ felice
della terra perché retto dal re «il piti amabile pe’ suoi costumi, il
pitt rispettabile per la politica del suo Gabinetto, il piti commmende-
vole pel suo attaccamento alla Cattolica Religione ». Tutti i nemici
della religione e della monarchia, filosofi, massoni, giansenisti, s'e-
rano coalizzati in un complotto uniti dalle « empie opinioni che si
son fatte rivivere dalle tombe de’ piti antichi Ateisti », dove rimane-
vano sepolte, « queste tesi figlie della cattedra di pestilenza, queste
dottrine le pitt depravate, ed oscenita le pitt immonde, queste lepi-
dezze infernali, con cui si pone in derisione quanto vha di pitt
sacro, e d’augusto nella terra, e nel Cielo, queste infami bestemmie
contro il pitt saggio ordine dato alla natura, ed al mondo dall’eter-
no Dispositore ».

Laccusa & ideologicamente avveduta: i fiumi di sangue, le rovi-
ne, le devastazioni, perfino il « cannibalismo » cui sono dediti i capi
della rivoluzione, sono anzitutto l'effetto di una profanazione cul-
turale, di un errore originario: la pretesa di sostituire l'ordine natu-
rale delle cose. E siccome « le massime francesi, e I'empieta dei loro
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libri si sono dilatate a misura che & propagato 'uso della loro lin-
gua », si arrivd a proporre che si formassero « societa di Giovani, in
tutti i paesi, e specialmente d'Ttalia, i cui membri facessero almen
proposito di non mai imparare la lingua francese, durante la lor
gioventil, per essere nella fortunata impossibilita d'intendere i loro
libri »: insomma, si proponeva un vero e proprio bando del france-
se « da tutte le Corti, da tutte le Universita, da tutti i Collegi, da tutti
i Seminari, da tutte le case ».

Anche il giornale “ufficiale” di Roma, il minuscolo “Cracas”,
come fu sempre chiamato nella sua lunghissima vita, seguiva le
vicende d'oltralpe in tutte e due le sue edizioni settimanali: il
“Diario estero”, dedicato appunto alle vicende internazionali, e il
“Diario ordinario”, che invece si occupava in prevalenza delle
vicende interne e in particolare di quelle romane (cronache di fun-
zioni sacre, matrimoni e malattie di nobili, pranzi generosamente
offerti da principi e aristocratici con la diligente segnalazione del
numero dei coperti, ecc.). Tra Pottobre e il novembre 1791 (“Diario
ordinario”, 1750, 8 ottobre 1791; 1752, 15 ottobre 1791; 1754, 22
ottobre 1791) il “Diario ordinario” da eccezionale risalto alla « Let-
tera delle LL.AA. Reali il Signor Conte di Provenza e il Signor
Conte IYArtois al Re loro Fratello » Luigi XVI: le « criminose intra-
prese » dell’Assemblea hanno ormai svelato il loro vero obiettivo,
che & quello di distruggere il potere del re; per questo tutti i sovra-
ni d'Europa sono pronti ad intervenire per « sostenere la parte sana
della Nazione contra quella che delira», quella truppa di faziosi,
quella « setta orgogliosa che ha risoluto di distruggere ogni Religio-
ne, e conseguentemente di scatenare tutti i delitti ».

Ma accanto a queste drammatiche informazioni, il giornale
riporta notizie di cronaca cittadina, quasi a fornire un quadro ras-
sicurante della continuitd e della normalita della situazione. Nel
“Diario ordinario” del 10 settembre 1791 (quando ciog Belli era
nato da tre giorni), si legge che « essendo sopraggiunto alla Sig. D.
Isabella Petroni Contessa Bolognetti, nella scorsa settimana un mal
di reuma, e febbre, i Medici gli fecero fare alcune emissioni di san-
gue, ed applicare li Vescicanti, con I'ajuto de’ quali, e di altri rime-
di, fin da Lunedi incomincio a risentire del miglioramento, ed in
seguito & andata sempre pili sollevandosi nella sua salute, con pia-
cere del suo nobile Parentado ». Sullo stesso giornale si legge poi
che per I'8 settembre, «ricorrendo la Festa della Nativita di Maria
Vergine », s'erano celebrate funzioni sacre «con ricco apparato »
nella chiesa di S. Maria del Popolo, e «con vago apparato » nella
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chiesa « di S. Maria dell’Anima della Nazione Teutonica, ove termi-
nata la Messa, da’ quei Signori Deputati fu distribuito il Sussidio
Dotale ad un buon numero di Zitelle figlie di Nazionali ». La stessa
festa era stata celebrata anche a S. Maria in Vallicella «detta la
Chiesa Nuova » con «vago apparato, sagre decorazioni, e solenne
Messa », nella basilica di S. Maria Maggiore, a S. Maria in Cosme-
din « detta la Bocca della Verita », nella chiesa di S. Maria di Loreto
«con ricco apparato, solenne Messa, e vespri accompagnati da
scelta musica », nella chiesa di S. Maria sopra Minerva, nella chie-
sa di S. Maria d’Aracoeli, eccetera, « ed in tutte & stato numeroso il
concorso del Popolo per l'acquisto delle plenarie indulgenze ».

11 10 settembre, nelle prime ore del pomeriggio, «la Reale
Principessa di Francia Maria Adelaide si parti a fare una cammi-
nata fuori della Porta di S. Giovanni »; il 12 novembre « 'Emo Sign.
Card. Borromei sono alcuni giorni che & obbligato a guardare il
letto per il male di podagra, benché al presente si trovi molto
migliorato », mentre la sera di mercoledi 9 novembre «si restitui-
rono in Roma, provenienti da Pesaro, il Principe e la Principessa
Doria Pamphilj con i Signorini loro Figli, nel piti perfetto stato di
salute ». Una settimana dopo il lettore viene informato che «con le
stampe di Perego Salvioni & stata pubblicata un’operetta su la natu-
ra, uso ed effetti del Caffg », argomento che «& nel nostro secolo
sicuramente nuovo »: costa « soli baj. 15 ». Se dunque i tempi erano
certamente calamitosi, tuttavia anche allora il Tevere continuava il
SUO corso, a ottobre cominciava la stagione teatrale, poi all’Avvento
si interrompeva; riprendeva per Carnevale, e poi a Quaresima si
interrompeva; dopo “Pasqua dell'ova” riprendeva, e poi dopo la
Pentecoste e il Corpus Domini si interrompeva; poi c'era San
Pietro, e poi le scampagnate “fori porta”, o a Villa Borghese, o ai
prati di Testaccio...

Pijja inzomma er libbretto der lunario
e vvedi l'anno scompartito a pprova
tra Ppurcinella e Iddio senza divario.
(Er printmo descermre)

In quella cittd che costituiva un unicum della storia moderna in
cui politica e religione, pubblico e privato, antico e moderno, Car-
nevale e Quaresima, temporale e spirituale si confondevano, alla
meta del Seicento si era trasferita la famiglia Belli, originaria di
Recanati {i misteriosi destini della storia... Recanati ¢ Roma,
Leopardi e Belli...).
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Dei genitori di Belli sappiamo pochissimo; anzi, oltre a poche
notizie d’archivio, sappiamo sostanzialmente solo quello che lo
stesso Belli racconta in un documento autobiografico davvero pre-
zioso. Si tratta di una lettera, intitolata Mia vita, rivolta a un
« Filippo » che si pud ragionevolmente identificare in Filippo Ricci
(Roma, 1800-1865; fu tra gli amici pit1 cari e fidati di Belli, il quale
a lui si rivolgera per consigli, soprattutto di natura legale, essendo
il Ricci avvocato; fu anche legale delle ferrovie romane), e scritta in
un anno imprecisato fra il 1811 e il 1823, ma molto probabilmente
nel 1815. Lanno di composizione proposto per l'autografo & stato
indicato dal suo primo editore, Giovanni Orioli, nel 1811; da allora
tutti i commentatori hanno accettato questa datazione senza sotto-
porla a una verifica. Invece si pud arrivare con maggiore attendibi-
lita a un’altra data, e cioé appunto il 1815, in base al seguente ra-
gionamento.

Mia vita ci & giunta in un autografo tormentatissimo e molto
scorretto, evidentemente una minuta, piena di ripensamenti, can-
cellature e varianti, e appare incompiuta, tanto che lo stesso Belli
aggiungera successivamente al titolo la notazione « non termina-
ta», E che la lettera sia incompiuta lo dimostra in via definitiva il
fatto, non registrato dai commentatori moderni (Livio Jannattoni,
Il "primo” Belli, Roma, Bardi, 1959, pp. 9-49; Giovanni Orioli,
Lettere Giornali Zibaldone, Torino, Einaudi 1961, pp. 5-22), che ter-
mina con l'inizio di un periodo {« 1. ») rimasto nella penna e nella
mente di Belli. II racconto degli avvenimenti si arresta al 1808,
anno che dunque va assunto come terminus post quem; il terminus
ante quem & senz'altro il 1823, giacché in un passo si legge di
« Gregorio Barnaba Chiaramonti» come di colui che «attualmen-
te » siede «alla cattedra di S. Pietro», e cice di Pio VII che appun-
to mori nel 1823.

Il tono delle lettera, alto e meditativo, fa propendere per una
datazione il piti possibile bassa. Se poi l'interlocutore & Filippo
Ricci, come sembra verosimile (I'altro Filippo che Belli frequenta-
va in quel periodo & Filippo De Romanis, al quale Belli dedichera
uno dei suoi primi sonetti romaneschi e che sara il suo primo edi-
tore; tuttavia l'intento pedagogico di Mia vita non rimanda a un
rapporto fra coetanei, come erano Belli e De Romanis; il quale era
poi un temperamento bizzarro e incline allo scherzo, e dunque
appare poco credibile potesse essere assunto come interlocutore di
un testo cosi moralistico), si ricordi che Ricci era nato nel 1800, ¢
che in una lettera alla marchesa Vincenza Roberti del 30 ottobre



120 i:’jjz‘ MARCELLO TEODONIO

1846 Belli afferma di conoscere Ricei «sin dal 1812 »: il che dun-
que esclude o che la data sia il 1811, o che l'interlocutore sia Ricci
(Giuseppe Gioachino Belli, Lettere a Cencia, a c. di Muzio Mazzoc-
chi Alemanni, Roma, Banca di Roma, 1972, 1, p. 116). Certamente
poi Belli visse con i Ricci fra il 1814 e il 1815, probabilmente con
una specie di incarico come maestro dei due fratelli Filippo e
Gaetano: per quest’ultimo ad esempio scrisse una poesia « recitabi-
le come sermone » per il Natale del 1814 (riprodotta in Belli italia-
no, a c. di Roberto Vighi, Roma, Colombo, 1975, I, p. 277-281). Ma
Findicazione pitt probante per la datazione la fornisce il testo stes-
so quando Belli afferma che «attualmente » Pio VII «siede» alla
cattedra di S. Pietro: Pio VII fu esiliato da Roma e tenuto prigio-
niero dai Francesi dal 1808 al 1814, e siccome la lettera & piena di
risentimento antifrancese, Belli non avrebbe omesso di commenta-
re negativamente Vesilio del papa qualora non fosse ancora termi-
nato; sarebbe oltretutto stato imprudente scrivere cose cosi negati-
ve sui Francesi durante la loro dominazione. 1l tono trionfante-
mente papalino e quell'« attualmente » fanno dunque pensare che
Mia vita sia stata scritta dopo il rientro di Pio VII, che avvenne il 24
maggio 1814, proprio quando Belli viveva a casa Ricci e quando &
verosimile pensare che abbia identificato in Filippo Ricci (che all’e-
poca aveva quattordici-quindici anni) il destinatario della lettera.

Mia vita rappresenta uno degli scritti pit affascinanti e per certi
versi arcani di Belli (e si ricordi quanto egli fosse restio a parlare di
sé), perché qui egli racconta gli avvenimenti della propria vita dalla
nascita fino al 1808, con un tono sicuramente moralistico (le vicen-
de sono sempre oggetto di un suo severo e fermo giudizio) e dichia-
ratamente umile e rispettoso della veritd storica, come si legge
nelle intenzioni esposte nell'esordio.

Filippo dolcissimo amico,

Mi accingo a narrarti brevemente gli avvenimenti della mia vita: non mosso
dalla stima o da un interesse o diletto che a e possa venire da simili vani-
i3 ma stimolato dal desiderio vivissimo di far passare sotto i tuoci occhi
quasi in ordinata mostra quelle cose, che di me ¢ del mio carattere sappia-
no farti fede, dandotene quasi la stessa notizia che avresti potuto racco-
gliere, dove tu avessi convissuto sempre con me. Nessuna parola io impie-
gherd per cattivarmi anticipatamente la tua fiducia. La schietta ¢ disador-
na esposizione dei [atti sapra in progresso meritarmela: e se mi ti mostre-
4 quale fui quando polei meritarve Jaude, non mi ti nasconderd laddove mi
resi degno di biasimo, contrapponendo cosi ingenuamente quelle circo-
stanze, dalle quali 'umano amor proprio suole essere e lusingato ed offeso,
Preparati dunque a conoscere colui, del quale non conoscesti sinora che il
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nome, ma disponiti insieme a rattristarti, leggendo di quali amarezze sia la
di lui storia consparsa.

Un intento non apologetico ma di rigorosa e sincera esposizione
dei fatti (sincera per quanto lo pud essere una lettera cosi studiata
e tormentata) appare la motivazione di fondo dello scritto: questa
professione di assoluta adesione alla verita, la cui matrice cristiana
appare evidente, ¢ che pud anche essere vista come una geniale
anticipazione di quel canone di integrale realismo (« fra nnoantri
soli / se po ttrova la verita sfacciata ») centrale nella futura poetica
dialettale; ma la motivazione & pil autentica di una scelta soltanto
letteraria, giacché la lettera assume 'aspetto di una lunga e soffer-
ta confessione costantemente in bilico fra I'autenticita del senti-
mento e la finzione della costruzione formale. Mia vita deve infatti
essere letta sia come il documento pitt autentico dell'infanzia di
Belli, sia come il risultato di una gia avvenuta interpretazione di
quell'infanzia stessa, il tentativo ciog di una sistemazione di quelle
esperienze che avevano segnato la primissima formazione del suo
carattere. C'¢ poi un altro elemento di cui tener conto: Mia vita
riprende schemi intellettuali, meccanismi ideologici e perfino solu-
zioni formali della pili illustre tradizione epistolografica della cul-
tura italiana, in particolare della lettera Ai posteri di Francesco
Petrarca. Puntuale, e volontaria, & l'identica alternanza che ritro-
viamo nei due testi fra racconto minuto e cronachistico e volonta
(o tentazione) di idealizzarsi in un ritratto esemplare. All'incrocio
dunque di tante stratificazioni ed esigenze, Mia vita si presenta co-
me un lesto significativo anche per i suoi silenzi.

Ebbene: sui propri genitori la lettera di Belli dice poche essen-
ziali cose.

Io nacqui a Roma di parenti romani. La mia famiglia paterna colla profes-
sione dell'arte de’ computi si era procacciata qualche stima, e fortuna,
accresciuta poi da Gaudenzio Belli mio genitore col traffico e coll'esercizio
di pubblici ministeri. La famiglia di mia madre attese sempre ai traffichi di
banca, dei quali attualmente un mio zio sta godendo in Napoli i splendidi
lueri.

Gaudenzio Belli, il padre di Giuseppe Gioachino, era di profes-
sione “computista” (oggi si direbbe ragioniere): si trattava dunque
di un esponente della piccola/media borghesia impiegatizia, dipen-
dente o dallo Stato (come sara per il nostro Belli) o dalle famiglie
nobili romane; Gaudenzio ad esempio lavord per parecchi anni alla
corte degli Odescalchi. L'11 luglio 1790 Gaudenzio aveva sposato
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:

Luigia Mazio (i Mazio erano una nota famiglia romana: o zio di
Luigia, Giacomo, fu sovrintendente alla Zecca pontificia, e suo
figlio Raffaele in darriera politico~-diplomatica, sard infine nomi-
nato carchnale nel 1830). ! Dalla loro unione nacquero quattro figli:
Giuseppe (1791 1863), Carlo (1792-1811), Flaminia (1801-—&1841),
Antonio (1802 1802)

A Giuseppe il battesimo fu impartito nella chiesa di S. Lchenzo
in Damaso, come leggiamo dall’atto ufficiale {Libro det batfezzarz
XXII1, c. 80): \

1

Die 10 (sept. 1791} Josephum, Franciscum, Antonium, Mariam, Joachim,
Raimundum, nat. die 7 sept. hor. 19 cum dimidio ex D. Gaudentio Belli et
D. Aloysia Mazio Rom. Conj. Par. S. Mariae in Monterone, Curatus bapti-
zavit. Compater Illmus et Rmus D. Antonius M.a Odescalchi et pro eo D.
Vincentius Belli Rom. ejusdem Paroch. et Ill. ma D. Francisca Tuzi Valdam-
brini Rom.a et pro ea D. Cath, Méazio rom. par. S. Laurentii in Lucina. Obst.
Sigismunda Bizzarri

I padrini “ufficiali” di Giuseppe Francesco Antonio Maria
Gioachino (che era il suo quinto nome) Raimondo erano dunque
stati (come era prassi dell’epoca) quei nobili allora in qualche
modo “protettori” della famiglia Belli, i quali perd si erano ben
guardati dal presentarsi alla cerimonia del battesimo e'si erano
fatti rappresentare da due parenti stretti della coppia, lo zio
Vincenzo Belli e la zia Caterina Mazio. Molto interessante & poi l'in-
formazione che la parrocchia di appartenenza della famiglia Belli
era quella di S. Maria in Monterone. E stato perd difficile identifi-
care la casa natale di Belli perché sono andati perduti gli «stati
delle : anime » di quella parrocchia (gli «stati delle anime» erano
veri e propri censimenti che i parroci erano tenuti a fare nel perio-
do quaresimale: per ogni abitazione venivano indicate tutte le per-
sone occupanu, sia che componessero la famiglia, sia che fossero
ospiti; di ognuno il parroco registrava il rapporto di parentela con
il capofamiglia, l'eta, la professione, e I'obbligo di adempiere al pre-
cetto pasquale; cosi lo stato delle anime era al tempo stesso uno
strumentb di controllo sociale e spirituale). Tuttavia le ricerche
complute da Salvatore Rebecchini hanno permesso di identificare
questa casa nel «cosiddetto Palazzetto Capranica su via dei Re-

1. Attualmente un Mazio, Alighiero Maria, discendente dal ramo materno di
Belli, pubblica i suoi disegni su “il 996",
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dentoristi, formante angolo con via dei Monteroni, ove al n. 76 si
apre il portone principale» (come si legge nel libro di Salvatore
Rebecchini, Giuseppe Gioachino Belli e¢ le sue dimore, Fratelli
Palombi Editori, Roma 1970, alla pagina 19), molto probabilmen-
te al terzo piano, in un appartamento composto da quattro stanze,
uno stanzino, una cucina, quattro soffitte inabitabili, e forse i ser-
vizi esterni. Il palazzo fu poi trasformato nel 1862 dal proprietario,
il marchese Giuliano Capranica del Grillo, per creare un piano per
sé e per sua moglie, Adelaide Ristori.

o v

Facciamo adesso un salto di duecento anni. Il 18 aprile 1994, la
cittd di Roma, ad opera dell'allora sindaco Francesco Rutelli e su
proposta di un gruppo di amici, fra cui il promotore dell'iniziativa,
Ferruccio Lombardi, e il sottoscritto (stavo allora alle prese con la
nascita del nostro Centro Studi Giuseppe Gioachino Belli, un'idea
che mi era sorta non appena Rutelli era stato eletto sindaco), pose
una lapide a via dei Redentoristi che ricorda in maniera essenziale
come in quella casa, appunto il 7 settembre 1791, nacque Giuseppe
Gioachino Belli. Era la prima inaugurazione ufficiale che faceva il
giovane e appena eletto sindaco, il quale infatti, giunto al momen-
to della scopertura, chiese al capo cerimoniere: « che devo fa?».
C'era dunque una atmosfera di semplicita, cordialitd e simpatia,
alla presenza di poche persone (Ferruccio Lombardi, ovviamente;
una scolaresca, che avevo portato io; e poi Luigi Ceccarelli, e qual-
che amico che aveva saputo chissd come dell'iniziativa), mentre
invece il cielo si andava minacciosamente riempiendo di neri nuvo-
loni. Rutelli disse alcune parole su Belli poeta di Roma, chiaman-
domi poi a un intervento per spiegare il senso dell'iniziativa, e io
affermai anzitutto che la collocazione della lapide rimediava anzi-
tutto a una clamorosa “dimenticanza” che la citta aveva avuto fino
ad allora nei confronti del suo poeta; aggiunsi poi che si inseriva
nel quadro di un rilancio complessivo della figura e dell’'opera di
Belli, tra cui appunto la nascita del Centro Studi (che infatti si
costitul di li a qualche mese); infine misi in guardia i presenti, giac-
ché avevo la sensazione che da lasshi (perché Belli di sicuro sta
lasst1) qualcuno poco gradiva quella cerimonia. E fu proprio cosi,
giacché, nell’esatto istante in cui il sindaco fece scendere il drappo
che copriva la lapide, si scatend un inferno d'acqua, di vento, di
grandine. E tutti fecero «la sparizzion de Vienna».
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Ora la lapide sta i un po’ intristita, annerita com’¢ da uno dei
tanti roghi di immondizia che puntualmente avvengono nella no-
stra cittd. Sarebbe anzi il caso che qualcuno la pulisse... e se poi la
cosa non offende nessuno, e vediamo che la lapide rimarra in quel-
lo stato (il che appare piuttosto probabile), si potrebbe organizza-
re, magari per il 21 aprile, o per 7 settembre prossimi, una missio-
ne umanitaria in cui, armati di scope e di ramazze, di sgrassanti e
di stracci, d'acqua e di sapone, restituiamo alla nostra citta un
pezzo della sua storia.



Tutte le poesie
di Trilussa

La nuova edizione nei “Meridiani”

ot CLaupio Costa

Dopo oltre mezzo secolo dalla prima e unica edizione comples-
siva delle poesie di Trilussa — fortemente voluta a suo tempo
dall’Autore e da Arnoldo Mondadori — l'editore storico del maggior
poeta romanesco del Novecento tornera a proporre una nuova rac-
colta di tutte le poesie di Trilussa per la collana dei « Meridiani ». I
lavoro & in corso ed & condotto da Lucio Felici e dal sottoscritto.
Com’g nello stile prevalente della collana di riferimento, non si trat-
terd propriamente di un'edizione critica; ma le cure editoriali
avranno comunque l'obiettivo di fornire, per la prima volta, un ade-
guato, esauriente corredo critico al complesso della produzione
poetica trilussiana.

Lintero corpus delle poesie romanesche approvato dall’autore
sara ordinatamente esaminato tanto dal versante storico, critico e
letterario, quanto dal lato filologico, linguistico ¢ metrico in modo
da fornire ai lettori I'apparato illustrativo e gli strumenti analitici
necessari a una rinnovata visione dell’'opera trilussiana; la quale se
da un lato ha avuto una ininterrotta fortuna di pubblico, dall'altro
ha assistito ad un’eclisse di studi, nell'ultimo ventennio, seguita a
un non mai troppo articolato vaglio critico.

Quanto alla fortuna presso i lettori, si pensi che Tuutte le poesie &
uno dei pochissimi volumi ancora in commercio della gloriosa col-
lana arnoldiana dei « Classici contemporanei italiani » in cui hanno



126 z;ljjs‘ CLaupio CosTA

visto la luce le Maschere nude di Pirandello, tutte le opere di D’An-
nunzio, Pascoli, Palazzeschi, Moretti, Pascarella, le Prose di Saba e
opere scelte di Bontempelli, Deledda, Di Giacomo, Barbarani; la
raccolta trilussiana dal 1951 al 1995 ha collezionato ben trentuno
edizioni. Questo successo specifico del libro ha proceduto in paral-
lelo a quello delle numerose e varie antologie che la Mondadori ha
contemporaneamente messo in circolazione a partire dallo stesso
1951 quando, nella collana «Biblioteca Moderna», comparvero
due trilogie comprendenti I'una Acqua e vino — Ommini e bestie —
Libro muto e laltra Libro n. 9 — Le cose — La gente; ad esse fecero
seguito, nei due anni successivi, prima Lupi e agnelli — Le favole —
Nove poesie € poi I sonetti — Le storie ~ Giove e le bestie: in pratica
l'intero libro di Tutte le poesie fu riprodotto in quattro tomi. 1l
primo di essi divenne poi, nel 1965, il numero uno della fortuna-
tissima collana degli « Oscar» mensili; e quando nel 1969 la casa
editrice decise finalmente di realizzare le Poesie scelte, una antolo-
gia complessiva, cui Arnoldo pensava gia vent'anni prima, affidan-
dola a Pietro Gibellini, forse sarebbe stato al di 14 dei migliori voti
immaginare di tirarne 17 edizioni in sedici anni cui hanno fatto
seguito oltre 30 ristampe in meno di vent'anni. Ancora nel 2000 il
numero 1730 degli « Oscar» ha ospitato un’ulteriore antologia —
ridotta e senza apparati — di Claudio Damiani dal titolo Le piit belle
poesie di Trilussa che non ha tolto mercato agli altri titoli della
Mondadori; ai quali, I'anno precedente, gia si era aggiunto 45 poe-
sie, pubblicato nella collana I Miti — Poesia, mentre nel 1995 erano
state ristampate le Cento favole nella collana Oscar piccola bibliote-
ca. Insomma il favore del pubblico intorno ai libri di Trilussa non
cessa a cinguantadue anni dalla sua morte.

La fortuna artistica del poeta ha avuto analoga parabola: decine
sono state le traduzioni in altre lingue, numerose le trascrizioni per
musica di singole poesie, centinaia i poeti epigoni sorti sulle sue
orme. Dal punto di vista critico si contano probabilmente a
mighaia gli articoli su Trilussa comparsi durante la sua vita nei pitt
disparati periodici: il culmine & coinciso, ovviamente, con i due
eventi ravvicinatissimi della nomina a senatore a vita da parte di
Luigi Einaudji, il primo dicembre 1950, e della morte, venti giorni
dopo, il 21 dicembre. Ma nel Convegno di studi trilussiani svoltosi
nel 1975, Livio Jannattoni lamentava perd, di 14 da quella profluvie
di interventi minimi, frequentemente di taglio leggero o aneddoti-
co, la latitanza della critica ufficiale nei confronti di Trilussa; gli
rispondeva Gaetano Mariani sostenendo che alcuni seri critici c’e-
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rano stati; curiosamente la discussione avveniva proprio tra due di
coloro che pitt hanno meritato negli studi su Trilussa. Due anni
dopo venivano pubblicati gli importanti atti di quel Convegno sotto
i cui auspici nel 1979 andava in stampa l'ampio saggio della
Faitrop. Ma, appunto dopo quell’anno, un intero, serio libro su
Trilussa mi pare che non si sia pia visto. « Che ¢osa ha fatto la cri-
tica togata dalla tua scomparsa ad oggi? » chiedeva amaramente il
poeta Giorgio Roberti nel 2000 a cinquant'anni dalla morte del
maestro in quell’atto d'amore che & il libro Favole pe’ Trilussa. Ov-
viamente qualcosa ha fatto, ma noi speriamo che pili possa fare
avendo a disposizione un’edizione accurata dei suoi testi poetici
che ne consenta una pit approfondita lettura.

Intanto credo possa essere interessante segnalare alcuni dei
nedi che stiamo affrontando nel rimettere mano a testi sui quali,
dopo l'essenzialissimo lavoro di annotazione di Luigi Huetter per
I'edizione 1951, nessuno ha pilt aggiunto nulla: tutte le edizioni
mondadoriane che da allora si sono susseguite nel tempo hanno
riutilizzato senza alcuna integrazione quelle stesse note (o addirit-
tura ne sono prive). Accennerd qui solo a tre problemi: l'ordina-
mento dei testi, la documentazione e "officina” del poeta. Lintento
& quello di dare un’idea del lavoro di indagine che si potra fare a
partire dalla nuova edizione; la convinzione & che Trilussa meriti
I'approfondimento critico, in varie direzioni di studio, che finora &,
se non mancato, rimasto in sordina.

L'11 agosto 1947 Alberto Mondadori scrivendo a Goffredo
Bellonci, che in un primo tempo la casa editrice avrebbe voluto
coinvolgere nella realizzazione dell'Opera ommnia, sosteneva:
« Quanto alla sistemazione delle Poesie io sono del parere di segui-
re 'ordine cronologico ». Cosa si dovesse intendere per “ordine cro-
nologico” non & ben chiaro giacché lo stesso Trilussa, nel compor-
re i suoi libri, fece confluire in ognuno di essi testi di epoche diver-
se; ad esempio nel libro Le storie, quarto di quelli che compongono
attuale edizione di Tuite le poesie, troviamo un testo come La vipe-
ra datato 1912 che & posteriore a Ministro del 1911 il quale trova
posto in Omumini e bestie che & il quinto libro della raccolta mon-
dadoriana; d'altra parte nello stesso libro delle Storie troviamo la
poesia Er diavolo de stoppa dell'anno 1900 che risulta pitt antica di
tutte quelle datate presenti in Nove poesie che & il terzo libro di
Tutte le poesie. D'altronde & vero che Trilussa licenziava un volume
mano a mano che aveva materiale sufficiente a confezionarlo e
dunque il grosso delle poesie di ogni libro & precedente alla mag-



128 igi’j;;f Claunio CosTA

gior parte delle poesie del libro che segue, fatti salvi alcuni ripe-
scaggi. Stando cosi le cose si sarebbe potuto pensare a editare tutte
le poesie trilussiane secondo I"ordine cronologico” in cui erano
stati successivamente pubblicati dall’autore i diversi libri. E qui
bisogna ricordare che Trilussa, prima di firmare il contratto in
esclusiva che lo legd per tutta la vita— e dopo — a Mondadori il 10
gennaio 1921, aveva pubblicato con l'editore Voghera di Roma per
venticinque anni dal 1895 al 1920 nove diversi volumi (che con le
varianti dei titoli diventano dodici). Se da questo novero togliamo
quelli rifluiti in titoli successivi (per esempio Quarania sonetti in
Sonetti (romaneschi) o Er serrajo in Nove poesie), il numero dei
volumi trilussiani scende a sei il cui ordine temporale & il seguen-
te: I sonetti, Le favole, Nove poesie, Le storie, Ommini e bestie, Lupi
e agnelli. A questi si sarebbero sommati altri sei volumi esclusiva-
mente mondadoriani nel seguente ordine: Le cose, La gente, Libro
n° 9, Giove e le bestie, Libro muto, Acqua e vino. La successione
delle due sequenze di testi d esattamente l'indice del libro Tutte le
poesie come lo leggiamo ora.

Ma non fu questo 'ordine che Trilussa volle, non fu questo l'in-
dice della prima edizione di un libro che portava addirittura un
altro titolo; il libro approvato da Trilussa morente si chiamava
Poesie ed aveva questo diverso ordine delle raccolte: Lupi e agnelli,
Le favole, Nove poesie, Le cose, I sonetti, Le storie, Ommini e bestie,
La gente, libro n® 9, Giove e le bestie, Libro muto, Acqua e vino. Dalla
quarta edizione « contrariamente alla disposizione data dall’Auto-
re » Arnoldo Mondadori ristabiliva « Pordinamento cronologico dei
diversi libri, perché meglio risaltasse 'evoluzione della poesia tri-
lussiana » (cosi negli Avvertimenti dell’editore alla quarta edizione).
Ecco dunque il primo nodo da sciogliere: ordinamento cronologi-
co o sistemazione data dall’autore?

Pur non volendo realizzare un'edizione critica bisognera
comunque dare una risposta filologica al problema; come anche
all’altro della documentazione. A quel che mi consta non abbiamo
una completa documentazione autografa delle poesie di Trilussa.
Lo stato dei “manoscritti” & caratterizzato dall'incompletezza, dalla
dispersione e dalla molteplicita di forme in cui si presentano: biso-
gna infatti considerare documenti autografi, oltre ovviamente gli
scritti di mano di Trilussa, anche i dattiloscritti dell’autore, i datti-
loscritti corretti di mano dall’autore, le bozze di stampa con corre-
zioni d’autore, le stampe con correzioni d’autore. Di veri e propri
manoscritti ne sono disponibili pochi, distribuiti tra Fondo Trilus-



La nuova edizione di tutte le poesie di Trilussa 129

sa dell'Ilstituto di Studi Romani, Archivio Trilussa del Museo di
Roma in Trastevere e documentazione d’archivio presente presso la
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori di Milano. La mancanza
degli altri sara dovuta in parte a donazioni e sottrazioni che hanno
riguardato lo studio del poeta negli ultimi anni della sua vita e poco
dopo. Personalmente e casualmente mi capitd di sapere che 'auto-
grafo firmato della poesia L'omo e la scinumnia insieme a un disegno
a matita firmato “Tr” e una foto con dedica del 1901 sarebbero stati
battuti all’asta il 26 gennaio 1989 da Christie’s a Roma; € non ¢
rimasto un caso isolato, Molti dei documenti disponibili non sono
datati né facilmente databili e mostrano tra loro o rispetto ai testi
consegnati all'edizione mondadoriana del 1951 varianti, talora
semplicemente formali talatra profonde e sostanziali. Ma d'altra
parte un notevole ventaglio variantistico & visibile anche limitan-
dosi alle sole edizioni a stampa delle stesse opere di Trilussa.

E gia qui entriamo nell'officina del poeta, nella quale & possibile
scoprire, ad esempio, come egli, per tutta la vita, mostrdé una cura
quasi maniacale per 'assetto ortografico dei suoi testi, inclinando
sensibilmente nel senso di un progressivo alleggerimento grafico.
Sarebbe da discutere allora se quel romanesco annacquato, che &
stato alternativamente rimproverato o lodato in Trilussa, non sia in
realtd un falso problema, un problema di grafia e non di pronun-
cia, una questione di parole scritta ma non di langue. La contro-
prova sarebbe un esame linguistico a tutto campo sulla lingua delle
Poesie che ne saggi la rotondita morfologica, sintattica e lessicale;
laddove questa non risultasse annacquata, allora l'italianitd del
romanesco trilussiano si ridurrebbe a una patina grafica che con-
senti al poeta, nelle ultime prove, di dare degli straordinari saggi di
contiguita tra lingua e dialetto di Roma che meriterebbero forse un
paragone con quelle composizioni ambivalenti, italiane e latine,
scritte in altre epoche da abili latinisti, di cui fu un conoscitore
Luigi Morandi.

All'officina del poeta si pud accedere anche da un attento esame
metrico dei suoi componimenti, in cui si osserva un prodigioso
equilibrio tra spinte centrifughe — schemi rimici irregolari, rime
irrelate, rime ritmiche — e centripete — conservazione dei metri di
tradizione, rime facili, forme strofiche regolari. Tali spinte si con-
trappongono sia nei componimenti pit liberi, quali quelli esempla-
ti nelle Favole — dove, ad esempio, & frequente che una rima ester-
na irrelata sia ripresa al mezzo in un verso contiguo affinché con-
suoni all'interno del testo — sia nei componimenti classici, per
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esempio i Sonetti — dove non sono infrequenti schemi rimici dis-
omogenei tra prima e seconda quartina, estranei alla parte mag-
gioritaria della tradizione.

Credo insomma si possa dire che in un testo approvato da
Trilussa niente sia lasciato al caso. Ci sono poesie sulle quali I'au-
tore ha continuato a lavorare, apportando modifiche anche mini-
me, per decenni; e in ultima analisi non sono poche le poesie esclu-
se, lasciate fuori dalla raccolia definitiva perché non avevano rag-
giunto una forma del tutto convincente, un'elaborazione che l'au-
tore considerava definitiva oppure non si accordavano alla tempe-
rie generale del libro.

Quest'ultimo, in particolare, mi sembra un punto assai sensibile
del mondo poetico di Trilussa: il clima del libro. Trilussa aveva una
particolare raffinatezza per I'architettura interna dei suoi libri sulla
quale, in certi casi, tornd pilt volte con modifiche anche profonde.
La collocazione di certe poesie ha valenza semantica, la disposi-
zione di determinate sequenze ha funzione strutturale; meno che
mai in quest’ambito c’& qualcosa di casuale,

E cosl torniamo al primo dei problemi accennati. Alla fine della
sua vita, Trilussa sapeva di aver dato un contributo originale alla
letteratura romanesca; ma non era certo quello dei sonetti. Con i
sonetti, si, aveva iniziato; con i suoi sonetti aveva pagato il tributo
a quella tradizione belliana che si era gia solidamente accampata
prima di lui; i pitt maturi dei suoi sonetti erano anche riusciti ad
innovare quella tradizione, ad uscirne con originalitd; ma non era
li il suo genio. Trilussa non avrebbe mai collocato la raccolta dei
Sonetti in testa al volurne delle sue Poesie; e non ve la collocd; essa
non poteva assurgere ad una posizione di tale rilievo anche se van-
tava il diritto di primogenitura. Nel suo libro, i Sonetti, prendeva-
no posto dopo altre quattro raccolte, sapientemente posticipati a
testimoniare che si, anche lui aveva al suo arco la pit sicura frec-
cia dell'arsenale romanesco, ma non aveva alcun bisogno di incoc-
carla per prima.

La rivoluzione trilussiana era stata quella delle Favole, rivolu-
zione di forme e contenuti, di metri e di stilemi, di referenti lette-
rari e di genere. Eppure anche le Favole dovettero cedere il primo
posto slittando al secondo. Perché? Forse perché il vecchio Trilussa
aveva gia avuto sentore delle critiche che a quelle favole potevano
esser mosse di qualche eccessiva facilita, di un moralismo a volte
tanto efficace quanto generico che poteva sembrare di facciata, di
poter rappresentare addirittura una via di fuga da una satira poli-
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ticamente piu serrata e impegnata. E allora ecco in apertura di
libro Lupi e agnelli, la raccolta in cui si miscelano metri antichi —
ottave, sestine, quartine ma, si badi, neanche un sonetto — ¢ le
forme libere nuove che Trilussa aveva messo a punto proprio per le
favole. Ma, sopra ogni altra cosa, Lupi e agnelli & la raccolta nata
intorno alla Grande Guerra, un evento epocale che segno uno spar-
tiacque profondissimo nella vita del poeta; in essa giganteggiano,
come baricentro morale, poetico e strutturale, i ventitré testi della
sezione Da la guerra a la pace — vero libro nel libro — che costi-
tuiscono uno dei vertici della poesia di Trilussa, del suo pili serio
impegno politico, con una potenza satirica di altissima caratura
letteraria ed umana. Testi di una attualitd, a quasi un secolo di
distanza, sconvolgente che dimostrano l'esistenza di un Trilussa
inconsutile che merita un posto di primissimo piano nella storia
della letteratura romanesca, contro tutti i facili riduzionismi suc-
cessivi, e, soprattutto, un posto di rilievo nella lettaratura italiana
del Novecento.

Riportiamo a seguire un articolo di memorie scritto da Rosa Tomei, che fu la fida
ancella di Trilussa negli ultimi undici anni della vita e ne curd la conservazione dello
studio per alcuni anni dopo la sua morte. Nell'articolo si parla delle opinioni di
Trilussa su Belli e si trascrive un sonetto trilussiano su Belli che non fu mal messo
su carta dall'autore, Larticolo é conservato nell'Archivio Trilussa del Museo di Roma
in Trastevere (busta 50, n. 6906).

Trilussa poeta onesto

Trilussa ammird sempre Belli, 'ammiro sino al punto che un
giorno confessd onestamente a sé stesso che non l'avrebbe mai né
superato, né eguagliato, come facitore di sonetti. Decise allora di
dedicarsi alle favole, cercando soprattutto di creare una favola sua,
con una morale tutta sua. Cosa della quale fu orgoglioso sino al ter-
mine della vita. Voleva che lo si chiamasse favolista e dei suoi
sonettl parld sempre poco. Era facile sentire dalla viva voce di
Trilussa i martellanti endecasillabi belliani, e, mentre li recitava, ghi
si leggeva chiaramente negli occhi la sua sconfinata ammirazione.
Lunica cosa che lo aveva sempre meravigliato era stato il penti-
mento di Belli, e si domandava come mali il Poeta avesse trovato in
sé stesso il coraggio di dire: distruggete i miei sonetti.
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Trilussa, invece, amd tutti i suoi versi (anche quelli che fece nel-
I'adolescenza) e questo amore me lo dimostrd il giorno in cui, per
scherzare (ben sapendo di non fargli un piacere), gli recitai
L'invenzione de la stampa, mi lascid finire il sonetto e poi mi chie-
se: « Perché reciti questi bruttissimi versi? ». « Perché mi divertono
— gli risposi — trovo che sia I'unica cosa che non sembra creata da
lei, in tutti i suoi lavori (anche nelle “Stelle de Roma”) ci si sente
I'inconfondibile stile, ma in questo sonetto non c’¢ niente di suo. »

I buoni occhi cercarono inutilmente di diventare cattivi mentre
mi diceva tutto cid che pensava circa la mia « grande competenza »
in fatto di versi in generale, e tutto cio che pensava circa la mia
grassa prosopopea in particolare. Ma l'ira in Trilussa viveva poco, e
dopo un momento mi disse: « Non dimenticare perd, che quello &1l
mio primo lavoro, e quando lo scrissi avevo diciassette anni. E che
pretendi che a quell’eta scrivessi come Catullo? ». E mi recito il di-
sgraziato sonetto, facendomi notare che qualche cosa aveva [atto
anche in quello: era riuscito a metterci (in undici piedi) ben cinque
P: « che presto prese piede pel paese ».

Mi raccontd allora che Sabatini (pregato dal Marchese del
Cinque) non fece nessuna difficolta a fargli la prefazione alle “Stelle
de Roma” e nel dargliela disse: « Signor Salustri mi ha fatto molto
piacere fare la presentazione a queste sue “Stelle”. Ma mi vuole
spiegare per quale motivo le donne che lei qui onora le ha fatte
diventare come formiche? Hanno dei nasini, degli occhietti, delle
manine, dei piedini, delle boccuccie. A mio giudizio queste signore
sono delle infelici». « Mi servi da lezione » concluse Trilussa. Da
quel momento cercd di scrivere freddamente e metodicamente con
il solo cervello, anche quando fu assillato dal bisogno.

Ci tenne pure a farmi sapere di non aver mai preso in prestito
versi a nessuno, o qualche volta avendolo fatto, si era fatto scrupo-
lo di metterli fra virgolette; e di non aver mai pubblicato né man-
dato versi anonimi. Durante il periodo che girava per Roma una
volgare sestina contro Mussolini, un amico gli fece capire che si
diceva che lautore fosse lui. Trilussa rispose: «Io non faccio né
penso simili porcherie, e nel caso non ci avrei messo di mezzo la
madre ».

Un giorno che un poeta romanesco gli mandd degli epigrammi
non firmati, dopo avermeli fatti leggere mi chiese: « Chi credi che
sia? ». « Dallo stile — dissi — mi sembra il tale, ha preso parte al
concorso del “Tempo” e non & stato premiato. » « E perché quella
grassa lumaca non l'ha firmati? » «Si sarad vergognato. » risposi.



La nuova edizione di tutte le poesie di Trilussa 133

« Non mi sono mai vergognato della mia penna. — replicd Trilussa
— E ricordati che quando difesi la Regina Margherita, scrivendo
degli epigrammi contro il Vaticano {ed era il Vaticano!), i miei
versi, li firmai, io!l! Non mi son mai piaciuti i bastardi; oggi perd —
aggiunse subito — quei versi non li rifarei. Sono cose inutili. »

Ed & certamente per questi sentimenti d’amore verso tutte le sue
legittime creature, che Trilussa non riusciva a spiegarsi il disamo-
re di Belli per le sue opere; e mai gli baleno per la mente che il Belli
invece tanto amasse i suoi versi, da non avere il coraggio di distrug-
gerli con le sue stesse mani, lasciandone 'incarico ad altri.

Ma non la pensd sempre allo stesso modo Trilussa. Nella sua
prima giovinezza compose un melanconico sonetto sul Belli, con
un tono di rimprovero verso quelli che non rispettarono 'ultima
volonta del Poeta.

Aveva circa vent’anni quando lo ided. Ma non lo scrisse mai rite-
nendolo imperfetto; poi, con il passare del tempo, ci ripensd e fu
grato a chi salvd gli immortali capolavori belliani.

A me lo recitd due o tre volte, e lui ben sapeva che, la mia mente
(quando si trattava dei suoi versi) diventava come una spugna.
Forse non volle che questa sua piccola creatura cosi ostinata a vive-
re morisse con lui.

Ed io fedelmente trascrivo il sonetto come Trilussa lo recitava.

Er testamento de Belli

Se ne stava cosi su la portrona

A di’ er rosario come un pio credente.
Quann’ecchete je pia n'accidente

E je casca de mano la corona.

Je mancheno le forze, s'abbandona.
Perd dopo un pochetto s'arisente

E dice ar fijo: fijo mio perdona

Lo scannolo ch'ho dato a te e a la gente.

Brucia pe’ carita li mi’ sonetti
Che se I'ho fatti me ne so’ pentito.
Li bruci, fijo mio, me lo prometti?

E sta parola fu er su’ testamento:
E cosi coll'idea d'esse ubbidito
Povero Belli se n'anné contento.”
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Da: Trilussa, Da la guerra a la pace (1914-1919).

La madre panza

Vedete quel'ometto sur cantone

che se guarda la panza e se l'alliscia

con una spece de venerazzione?

Quello & un droghiere ch’ha mischiato spesso
er zucchero cér gesso

e s'¢ fatta una bella posizzione.

Se chiama Checco e & un omo che je piace
d'esse lasciato in pace.

Qualunque cosa che succede ar monno
poco je preme: in fonno

nun vive che per quella

panzetta abbottatella,

E la panza j’ha preso er sopravvento
sur core e sur cervello, tant'd vero

che, quanno cerca d’esterni un pensiero
o deve espone quarche sentimento,

tie d'occhio la trippetta e piano piano
J'attasta co’ la mano

perché I'ajuti ner raggionamento.

Quanno scoppid la guerra l'incontrai.
Dico: — Ce semo... — Eh, ~— fece Iui — me pare
che l'affare se mette male assai.

M6 stamo a la finestra, ma se poi
toccasse pure a noi?

Sarebbe un guajo! In tutte le maniere,
come italiano e come cittadino

io credo d'avé fatto er mi’ dovere.
Prova ne sia ch’ho proveduto a futto:
ho preso l'ojo, er vino,

la pasta, li facioli, er pecorino,

er baccala, lo strutto... —

E con un'aria seria e pensierosa
aggriccid I'occhi come pe’ rivede

se nun s'era scordato quarche cosa.
Perché, Checco, & cosi: vO la sostanza,
e unisce sempre ne la stessa fede

la Madre Patria co’ la Madre Panza.
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L'« internazzionale » tedesca

Ce fuz un tedesco che gird FEuropa

con un cartello e un fazzoletto rosso
attaccato in un manico de scopa.

Er cartello diceva; — Proletari!

La patria & er monno! Dungue date addosso
a chi vd fa’ le spese militari.

Se volete la pace universale
bisogna ch'abbolite ogni frontiera.
Venite tutti sotto sta bandiera

che canteremo 'Internazzionale!

Quanno er tedesco ritornd ar paese

agnede a casa de I'Tmperatore

pe’ fasse rimborsa tutte le spese.

— B2'? — dice — com’e annata? — Bene assai!
La propaganda ha fatto un gran furore.

Dio! Quanti fessi! Nun credevo mail

E l'ho lasciati tutti co’ la smania

d’'uni le patrie in una patria sola...

E, in questo, je mantengo la parola
perché faremo tutta una Germania. —

Ma appena ch’ogni popolo s'accorse

der trucco preparato da 'sti ladri,

arzd la testa, prese un’arma e corse...

— La Patria & nostra — dissero li fiji.

— La Patria & nostra! — dissero le madri.
E I'Aquilaccia se spuntd l'artiji.

E m6 'Imperatore, persuaso

che la bandiera rossa nun fa effetto,
la ti¢ in saccoccia come un fazzoletto
e quarche vorta ce se soffia er naso.



Alighiero Maria Mazio, Guerra—pace, luglio 2003,
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Un re wmanitario

Er giorno che Re Chiodo fu costretto
de dichiard la guerra a un Re vicino
je scrisse: — Mio carissimo cuggino,
quello che leggi & Turtimo bijetto;
semo nemmichi: da domani in poi
bisogna sbudellasse fra de noi.

La guerra, come vedi, & necessaria:
ma, adate l'esiggenze der progresso,
bisognera che unisca ar tempo istesso
la civirtd moderna e la barbaria,

in modo che 'assieme der macello
me riesca pitt nobbile e pitt bello.

D’accordo cér dottore pensai bene
de fa’ sterilizza le bajonette

perché er sordato venga fatto a fette
a norma de le regole d'iggene,

e a l'occasione ciabbia un lavativo
pieno de subblimato corosivo.

Pe’ fa' in maniera ch'ogni schioppettata
se portl appresso la disinfezzione

ho fatto mette ne la munizzione

un pezzo de bambace [enicata:

cosl, cér necessario de la cura,

1a palla sbucia e la bambace attura.

Fra I'antri innummerevoli vantaggi,
come sistema de riscallamento

ho stabbilito ch’ogni reggimento
procuri de da’ foco a li villaggi.
Incomincia a fa’ freddo e capirai

che un po’ d'umanitd nun guasta mai.

La polizzia scentifica ha gia prese
I'impronte diggitali a tutti quanti

pe’ distingue U'eroi da li briganti

che fanno I'aggressione ner paese;
sarebbe un'ingiustizzia, e quer ch'e peggio
nun se saprebbe pitt chi fa er saccheggio.
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Ho pensato a la fede. Ogni matina

un vecchio cappellano amico mio

dira una messa e preghera er bon Dio
perché protegga la carneficina.

Cosi, se perdo, invece der governo
rimane compromesso er Padre Eterno.

Ah! nun péi crede quanto me dispiace
de stracind ‘sto popolo a la guerra,

lui che per anni lavord la terra

co’ la speranza de godé la pace;

oggi, per un capriccio che me pija,
addio campi, addio casa, addio famija!

Un giorno, appena tornera er lavoro,
in queli stessi campi de battaja

indove ha fatto stragge la mitraja
rivedremo ondeggia le spighe d'oro:
ma er grano sari rosso e dara un pane
insanguinato da le vite umane.

Ma ormai ce semo ¢ quer ch'e fatto & fatto:
vedremo infine chi ciavra rimesso.

Addio, caro cuggino; per adesso,

co’ la speranza che sarai disfatto

te, co’ tutto 'esercito, me dico

er tuo affezzionatissimo nemmico.

Sermone 1914

Gestt bono, che sei nato
pe’ I'amore e pe’ la pace,
er momento, me dispiace,
& pochissimo adattato;
nu’ la senti la mitraja

su li campi de battaja?

Odio e sangue, ferro e foco:
¢'g la guerral Nun c'& Cristi!
Li discorsi pacifisti

de ‘sti tempi vanno poco:
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bada a te che quarche palla
nun te piombi su la stallal

Tutto scoppia, tutto abbrucia,
& un massacro generale!

Solo tu rimani uguale

e conservi la fiducia

ner programma umanitario
ch’hai scontato sur Carvario.

Ecco qua li pastorelli
che te danno li regali,
ma sta’ attent’a li pugnali
e sta’ attent’a li cortelli:
nun & er caso de [idasse
der bon core de le masse.

E tié d’'occhio piti che mai
a li doni che te fanno

li Re Maggi de quest’anno...
Li Sovrani, tu lo sai,

cianno sempre preparata
gquarche brutta improvisata.

Nun farebbe gnente spece
se nell'oro e ne l'incenso

ce mettessero in compenso
tanto piommo e tanta pece,
pe’ sfrutta la religgione

fra le palle der cannone.

Nun guarda se all'apparenza
ciai pitt gente che te crede:
li strozzini de la fede

te richiameno d'urgenza
solamente quanno vonno

li vantaggi de ’sto monno.

Ciai I'appoggio de Maometto,
sei ben visto da Lutero,

puro er Libbero Pensiero

te comincia a fa’ Yocchietto

e ritorni a fa’ prodiggi

ne le chiese de Pariggi...
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Ma sta’ certo, Gesit mio,
che co’ st'anima de gente,
che s’inchina indegnamente
tanto ar Diavolo che a Dio,
a la fine c'& paura

d'una bella fregatura!

Ne la luna

Un giorno, co’ l'idea de fa’ fortuna,
agnedi in diriggibbile

ner monno de la Luna.

(Oggt tutto & possibbile.)

Sceso che fui, m'accorsi per un caso
che me trovavo propio su quer monte
che da lontanoc corisponne ar naso:

e subbito sentii come una voce
ch’esciva da I'interno de le froce.
Ciavevo indovinato. A un cerio punto
viddi un signore biondo, grasso e grosso,
accucciato in un fosso,

ch’ogni tanto pijava quarche appunto.
— E quello chi sard? Vattelappesca!
— dissi fra me — Che diavolo fard? —
L'omone rise e me rispose: = Ji... w
Era una spia tedesca.

Natale 1915

Bentornato, Gesii Cristo!
Puro 'st’anno hai ritrovati
tutti 'ommini impegnati
ne lo stesso acciaccapisto.
Se sbranameo come cani,
se scannamo tutti guanti
pe’ tre grinte de briganti
mascherati da sovrani!
Mentre er Turco fa da palo
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uno rubba, l'antro impicca...
Maledetta sia la cricca
che cia fatto ‘sto regalo!

Tu, ch’hai sempre messo in pratica
la dottrina de 'amore

e nun mascheri er dolore
pe’ raggione dipromatica,
che ne pensi de 'sti ladri
che ficcarono l'artiji

ne Yonore de le madri,

ne la carne de li fiji?

Che ne pensi, Gesii mio,
de chi appoggia sottomano
la ferocia d'un Sovrano
che bombarda puro Iddio?

Fa' in maniera, Gest bello,
che una scheggia de mitraja
specchi er core a la canaja
ch’ha voluto 'sto macello!
Fa' ch’armeno F'impresario
der teatro de la guerra
possa vede sottoterra

la calata der sipario.

Fa' ch’appena libberato

da i barbari tiranni

ogni popolo commanni

ne la Patria dov'e nato.

Quanno un giorno azzitteremo
sin‘all’'urtimo cannone,
ch’imponeva la raggione

d’'un Re matto ¢ d'un Re scemo,
solo allora avranno fine

tante infamie e tante pene:
fischieranno le sirene,
fumeranno P'officine!

E, tornata I'armonia

su una base pilt sicura,
resteremo (fin che dura)

tutti in pace... E cosl sial
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Er drago e er ranguttano

Un Drago che ciaveva quattro teste
voleva fa’ la pelle a un Ranguttano
che s’era intrufolato piano piano

pe’ sradica li boschi e le forete.

Ma er Drago, benché fosse coraggioso,
rimaneva indeciso e pensieroso
perché ogni testa, disgrazziatamente,
la pensava in un modo differente.

Lo Scimmiotto capiva ¢, manco a dillo,
s'approfittava de l'indecisione:

— Finché fanno cosi, vado benone:

— diceva fra de sé — rubbo tranquillo.
To tengo quattro mani, ma ar momento
che devo fa’ quer dato movimento
ognuna m'ubbidisce a la parola

perché & guidata da una testa sola, —
Allora er Drago, che magno la foja,
riuni le teste e ce formd un cervello
con un pensiero solo, chera quello

de fa’ a pezzetti lo Scimmiotto boja.

— Parlamo meno, ché er silenzio & d'oro!
— diceveno le teste fra de loro —
Prima vincemo! E a Voccasione poi
cominceremo a... raggiona fra noil
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Adamo e er gatto

Appena Adamo vidde er primo Gatto
je propose un contratto.

— Senti: — je disse — se m'ubbidirai
in tutto quello che me pare e piace,
e garantisco subbito una pace

come nessuno L'ha goduta mai.

Perd bisognera che fin d’adesso

me tratti co’ li debbiti rispetti

e rimani fedele e sottomesso...
Accetti 0 nun accetti?

— Grazzie, ne faccio senza:

la pace nun se compra, — disse er Micio —
ma se guadagna co’ l'indipennenza

a costo de qualungue sacrificio.

A me nun m'ingarbuji come er Cane

che, per un po’ de pane,

s’accuccia e tubbidisce a la parola.

Vojo Ia pace mia senza controllo,

senza frustate, senza musarola,

senza catene ar collo!

Dar modo come parli ho gia capito

che in fonno ciai l'istinto d'un tedesco... —
E ner di’ questo er Gatto, insospettito,
arzd la coda e lo guardd in cagnesco.
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A casa de la pace

A l'entrata der cancello

der Palazzo de la Pace
cianno messo un campanello
foderato de bambace,

fatto in modo che chi sona
nun disturbi la padrona.

Sur cancello, sempre chiuso,
¢'® un su e gitt d'ambasciatori
che se guardeno sur muso
perché resteno de ori,
mentre Ognuno cerca e spera
de convince la portiera.

— Io ciavrebbe un ber proggetto...
— Io ciavrebbe una proposta...

- Sora spésa, ¢'¢ un bijetto...

— Sora spésa, ¢'¢ risposta...

— Sora spésa, fate presto,

dite quello... dite questo... —

Ma la vecchia, che per pratica
poco crede a 'ambasciate,
con un'aria dipromatica

dice a tutti: -~ Ripassate.
Nun me pare che sia 'ora

de parla co’ la signora.

51, capisco, séte voi

che Vavete mantenuta:

ma la Pace, d'ora in poi,

& decisa e risoluta

de nun sta’ co’ le persone
che fabbruceno er pajone.

D'ora in poi sara l'amica
de chi campa onestamente
c6r lavoro e la fatica,

ma nun pilt de quela gente
che je pianta a la sordina
un pugnale ne la schina.



146 if/ys“ CLauDio COSTA

L’eroe a pagamento

Un vecchio Re diceva ar Generale:

— Hai fatto bene a risica la vita

pe’ difenne 'onore nazzionale.

Te dard la medija

a battaja finita...

— Grazzie, — fece 'eroe ~— ma dar contratto
devo avé cento lire per ferita.

E noti bene, poi, che jho abbonato

un cazzotto in un occhio,

uno sgraffio ar ginocchio

e un gelone sdegnato...

Lideale?... Eh, lo so, nun c¢'¢ questione,

ma bisogna ch'io pensi a I'avvenire:

nove ferite, novecento lire,

& un prezzo d'occasionel. ..

-— Su questo qui, — rispose er Re — 50’ pronto.
Anzi, data la somma che m'hai chiesta,
faremo mille e arrotondamo er conto...
Mor'ammazzatol... — E je spaccd la testa.

Se & vero che la guerra...

Se 2 vero che la guerra
purifica la terra,
come diventera
bona l'umanita!

Non pili I'odio de razza,
non pit Fodio de classe
che avveleno le masse,
che insanguino la piazza:
ma er povero e er signore
saranno pappa e cacio:
sopra ogni bocca un bacio,
sotto ogni bacio un core.
Lavoreremo senza
nessuna difidenza.

Nun sard pit permesso
ch’er Popolo Sovrano
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se scortichi le mano

pe’ 2’ la scala a un fesso.
Se quarche chiacchierone
volesse fa’ er tribbuno
nun ce sard pitt uno

che je dara raggione.
Faremo un ripulisti

de tutti arrivisti.

L'Onore e la Morale
ritorneranno a galla

e giocheranno a palla
cor Codice Penale,

Chi sfrutta H cristiani
nun fard pilt quatrini.
Addio, vecchi strozzini!
Addio, vecchi ruffiani!
Addio per sempre, addio,
padron de casa miol

Quarche signora prima
faceva un po’ la matia,

ma doppo, a pace fatta,

se rifara la stima:

nun guarderd pilt un cane,
meno er marito suo...
(Eh, Nina! quello tuo
chissa come rimane!

Era cosi contento

der vecchio adattamento!)

Sarerno tutti boni,
saremo tutti onesti
come li manifesti

ner tempo d'elezzioni.
Qualungue vizzio ¢’era
sara purificato...

Che Popolo educato!
Che Borghesia sincera!
Che Societa pulita
ciavra la nova vita!

Ma se la guerra, in fonno,
doppo st fatii brutti,
nun ce rinnova a tutti,
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nun ripulisce er monno,
li pronipoti nostri

ner ripassa la Storia
direbbero: — Accicoria!
Ammazzeli che mostri!
Scannaveno la gente

pe’ nun concrude gnente!

Er ragno bianco

Un Ragno Bianco fece un bastimento:
pilantd du zeppi in croce

drento una mezza noce,

[il0 la tela, che servi da vela,

enlrd ner mare e se n'annd cor vento.
Un’Ostrica, che vidde Ia partenza,

je disse: — Dove vai, povero Ragno?
Io te vedo e te piagno! Che imprudenza!
Nun vedi er celo? Pare

che manni a foco er mare:

in ogni nuvoletta

c'® pronta una sactta,

¢'¢ un furmine che casca

framezzo a la burrasca.

Come cammini, senza direzzione,

tu ch’hai perso la bussola e nun ciai
nemmanco la risorsa der timone?

—- Eppuro — disse er Ragno sottovoce —
un’unica speranza che me resta

& de poté sarva da la tempesta

er tesoro che tengo ne la noce.

To nun so dove vado e quanno arivo,

ma porto, per incarico speciale,

er seme de quell'arbero d'Ulivo

che ce dara Ia Pace Universale.



Il Museo di Roma
in Trastevere

A CURA DELLA DIREZIONE DEL MUSEOQ

Il Museo di Roma in Trastevere ha sede in piazza S. Egidio a
Trastevere, in un edificio storico che dal 1610 fino a dopo l'unita
d'Ttalia fu convento delle Carmelitane scalze. Anche la piazza deve
il suo nome al monastero, nel quale & incorporata la chiesetta di S.
Egidio. Ancora nel 1622 si chiamava piazza delli Velli.

II monastero fu fondato nel 1601 da Lucrezia Costa. Nel 1610 il
Capitolo di 8. Maria concesse la chiesina (allora di S.Lorenzo in Ia-
niculo) ad Agostino Lancellotto che la restaurd, la dedico a S. Egi-
dio e la diede in possesso alle monache, costituendole sue eredi. Tl
29 luglio 1610 Monsignor Fedeli vesti le prime monache ed intro-
dusse la clausura. '

Su richiesta di Vittoria Colonna, nel 1628 papa Urbano VIII con-
cesse alle monache la chiesa dei SS. Crispino e Crispiniano, pro-
prieta dell'Universita dei Calzolari, attigua a quella di S.Egidio.
Quest'ultima venne demolita ed incorporata al monastero, mentre
quella non pilt dei Calzolari fu nel 1630 restaurata e ornata di
marmi dal connestabile Filippo Colonna. Nel 1632 venne dal Papa
ufficialmente intitolata alla Madonna del Carmelo e a S.Egidio.

Un'edicola votiva dedicata alla Vergine carmelitana, con un bal-
dacchino a cuspide in lamiera, & visibile sull'angolo di via della
Scala. Ledificio divenne proprietd del Comune di Roma il 24 agc-
sto 1875. Dal 1918 per diversi anni fu sede del sanatorio antimala-
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rico “Ettore Marchiafava”, che ospitava bambini fino ai dieci anni.
Erano gli anni in cui la malaria faceva molte vittime tra i lavorato-
ri dell’Agro romano. I ragazzi rimanevano in sanatorio in media
due mesi, affidati alle cure del medico del Governatorato e delle
suore di carita di S.Vincenzo de’ Paoli. Nel cortile la fontana ospi-
tava stabilmente le gambusie, i pesciolini divoratori di larve di zan-
zara.

1 21 settembre 1972 iniziarono, a cura dell’architetto Attilio
Spaccarelli, i lavori di risistemazione dell’edificio per adattarlo ad
ospitare, come sede distaccata del Museo di Roma, il Museo del
Folklore e dei poeti romaneschi.

Il Museo del Folklore fu costituito nel 1975-76 con materiali
relativi alle tradizioni popolari romane provenienti dal Museo di
Roma e dal Gabinetto delle stampe in Palazzo Braschi.

Nucleo storico del museo sono le Scene romane, ricostruzioni
della vita popolare romana cosl come l'aveva rappresentata
Bartolomeo Pinelli (1781-1835). Ad esse si affianca un presepe di
ambientazione ottocentesca romana, con tutta probabilitd quello
che, negli anni sessanta, ogni anno veniva allestito a piazza Navona
da Angelo Urbani del Fabbretto (1908-1974), ed una raccolta di
dipinti, acquerelli, stampe e disegni che illustrano aspetti della vita
sociale a Roma dagli ultimi anni del Settecento all’Ottocento.

Nella nuova veste di Museo di Roma in Trastevere, oltre ad ospi-
tare, come per il passato, mostre, spettacoli e convegni, il Museo
sara sede di un Centro di documentazione multimediale su Roma
ed il suo territorio.

Le scene romane

Frutto dell'impegno di studiosi ed artisti appassionati delle tra-
dizioni romane ( tra loro Domenico Gnoli, Antonio Munoz, Carlo
Galassi Paluzzi e Giuseppe Ceccarelli), il 21 aprile 1930 venne inau-
gurato, nel “Palazzo dei Musei di Roma” in piazza Bocca della
Verita, il Museo di Roma. Attraverso le collezioni in esso esposte,
affidate alla cura del Munoz, del Galassi Paluzzi e di Antonio M.
Colini, si intendeva mostrare, nei pitt vari modi, la vita di Roma e
dei Romani nei secoli appena passati.

Per rappresentare nel modo pilt coinvolgente e realistico la vita
popolare romana si fecero allestire, con personaggi a grandezza
naturale, tre scenografie raffiguranti un’osteria, uno scrivano pub-
blico con i suoi clienti e il saltarello, la danza popolare tradiziona-
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le pit1 diffusa a Roma e nei suoi dintorni. Era, quello di ricostruire
delle scene a grandezza naturale, un modo di rappresentare la vita
popolare abbastanza consueto in quegli anni.

Gia nell’Esposizione etnografica italiana, curata a Roma da
Lamberto Loria nel 1911 entro le celebrazioni del cinquantenario
dell'unita d'Italia, I'intenzione degli organizzatori era di « riprodur-
re in dimensioni naturali» gli interni delle abitazioni popolari
« popolandoli di fantocci vestiti con costumi locali », e alla Mostra
del Costume, organizzata nel 1927 per la Provincia di Roma da
Giuseppe Ceccarelli con la collaborazione artistica di Orazio Ama-
to e di Antonio Barrera, i costumi delle diverse zone della Provincia
non erano stati « esposti nell’aspetto macabro del fantoccio impet-
tito nella cusodia di vetro, ma ambientati in apposite scene ».

I curatori del Museo di Roma ritennero che per mettere in scena
le tradizioni popolari romane, che gia nel 1930 sembravano, alme-
no in cittd, del tutto scomparse, si dovesse far riferimento ai dise-
gni e alle incisioni di Bartolomeo Pinelli (1781-1835), I'artista che,
nei primi decenni dell'Ottocento, meglio di ogni altro aveva rap-
presentato Roma e la vita dei Romani.

Ambientate dunque nella Roma del primo ottocento, le prime
tre Scene romane furono ideate e realizzate da Antonio Barrera
(1889-1970) con la collaborazione di Giulio Cesare Reanda. Lalle-
stimento riutilizzd molti dei materiali provenienti dalla Mostra del
Costume del '27 ed altri raccolti in occasione del “corteo di costu-
mi e costumanze” di tutte le regioni d’ Italia che, organizzato a cura
di Giulio Aristide Sartorio con la collaborazione di Giuseppe
Ceccarelli per la parte romana, si svolse I'8§ gennaio 1930 sotto il
Campidoglio per festeggiare le nozze del principe Umberto di
Savoia con Maria del Belgio.

Quando, tra il 1949 e il 1952, il Museo di Roma fu trasferito a
Palazzo Braschi in piazza S. Pantaleo, le tre Scene romane venne-
ro smoniate, trasportate con uno speciale rimorchio del Teatro
dell'Opera e rimontate nella nuova sede. Giacché avevano avuto un
notevole successo di pubblico, all'Osteria, al Saltarello e allo Scri-
vano pubblico si aggiunsero, pensate e realizzate con gli stessi cri-
teri delle prime da Orazio Amato (1884-1952), le Scene dei Pifferai,
del Carro a vino, della Portantina e della Farmacia. Lintendimento
fu che fossero «costruite con tutti i mezzi e gli accorgimenti sce-
nografici necessari per creare la illusione della realta ». Per la scena
della farmacia per esempio si ottennero in prestito vasi da farma-
cia dell’ottocento dall’ospedale S. Spirito.
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All'allestimento collaborarono Gino Carreras, Armiro Yaria, Fili-
berto Corelli e Gigio De Cesare.

Nel 1975 vennero trasferite, insieme con un presepe ambientato
anch’esso nella Roma dell'Ottocento, nell’attuale sede in piazza S.
Egidio a Trastevere, dove furono riallestite, adattandole ai nuovi
ambienti, da Gigio De Cesare (1923-).

La collezione dei quadri

La collezione di quadri, ospitata nel Museo di Roma in Trasteve-
re, & composta di opere del tardo XVIII e del XIX secolo; ¢ ordina-
ta secondo argomenti che ilustrano alcuni aspetti della vita socia-
le a Roma.

Sono presenti opere di pittori di grande fama, italiani come
Ippolito Caffi e Vincenzo Morani, e stranieri come Salomon Corro-
di e Adolphe Roger, le quali raffigurano episodi di vita popolare con
una grazia e felicitd, unite ad una sensibilita fale da permetterci
I'immersione in un mondo allora vivo e ora per sempre scomparso.

La conoscenza del passato che noi possiamo trarre da queste
raffigurazioni non & quindi meramente informativa ma si imbeve
di umana partecipazione, di tenerezza e di simpatia, che solo le
opere d’arte possono dare e trasmettere.

Noi entriamo in un universo sociale lontano portati per mano
dai singoli artisti che ebbero esperienza diretta di quella realta e
I'hanno quindi rappresentata ubbidendo ad un proprio gusto e a
una propria filosofia dell’arte.

Nel XIX secolo il soggiorno a Roma era molto ambito dagli arti-
sti e dalle persone di cultura, europee ed americane; era ritenuto un
evento affascinante ed un’occasione per conoscere esempi sublimi
di arte antica e moderna. La vita della citta, profondamente perva-
sa di religiosita cattolica, defilata dallo spirito prorompente del
capitalismo borghese, mostrava una compagine sociale strutturata
in modo ferreo, a partire dalla poverta pitt spoglia della plebe, per
giungere ai privilegi dell'alto clero e dell’aristocrazia. Bonomia e
crudo rigore alimentavano l'esercizio del potere. La citta suscitava
impressioni contrastanti in coloro che vi soggiornavano, appariva a
volte chiusa e desolata, a volte festosa e allegra. Il popolo contribui-
va con la vitalita delle sue tradizioni a darle carattere e appariva
come immerso in un universo colorito di usi, cerimonie e modi di
essere che ispirarono moltissimi artisti. Essi ritrassero la citta con i
suoi monumenti illustri e allo stesso tempo rivolsero la propria
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attenzione ad episodi e personaggi che appartenevano alle classi
popolari. Dipinsero quadri molto amati dagli acquirenti stranieri,
che ora sono accolti in numerosi musei europei ed americani.

Lo studio Trilussa

Carlo Alberto Salustri nasce a Roma il 26 ottobre 1871 in un
appartamento di via del Babuino. 1l padre, cameriere originario di
Albano Laziale, si chiama Vincenzo, la madre Carlotta Poldi & di
Bologna e fa la sarta. Morti il padre e la sorellina, si trasferisce con
la madre nel palazzo del marchese Del Cinque in piazza di Pietra.
Seguono altri spostamenti fino ad arrivare, nel 1915, nella definiti-
va sistemazione in via Maria Adelaide nella nuova zona che si sta
sviluppando attorno a piazza del Popolo. Qui, in un palazzetto
umbertino, si trovano gli “studi Corrodi”, ateliers per pittori e scul-
tori creati dalla famiglia Corrodi. Negli studi Corrodi lavorarono
tra gli altri Enrico Coleman, Pio Joris, Giulio Aristide Sartorio,
Onorato Carlandi.

Trilussa riesce ad ottenere in affitto il locale operando una pic-
cola forzatura: si dichiara pittore dato che sa anche usare la mati-
ta e i colori come dimostrano i suoi disegni.

Nello studio si entra direttamente dalla strada attraverso grandi
porte-finestra, gli ambienti sono ampi, m.10 x 10, e luminosi con
soffitti altissimi tali da consentire, come farad Trilussa, di costruire
un ballatoio e la sua stanza da letto: sopra 'appartamento da sca-
polo, sotto l'alcova e il “museo”.

Quando si trasferisce in via Maria Adelaide porta tutto cio che
aveva accumulato nelle precedenti abitazioni; qui si aggiungono
ancora oggetti, quadri, mobili, fotografie, libri, animali impagliati
e in terracotta, tappeti, bacheche didattiche, statue grandi e picco-
le e una quantita di cianfrusaglie.

Una infinita eterogenea di oggetti grandi e piccoli, di valore o
meno, che accumula nel tempo o che gli amici e gli ammiratori gli
regalano. Tutto viene conservato e a tutto si trova un posto crean-
do angoli, nicchie, sfruttando ogni spazio disponibile con un effet-
to finale quasi da bazar, “una specie di eremo che ha del fiabesco”,
come lo defini Alfredo Benedetti nel 1935.

Nello studio passano un gran numero di persone: amici, artisti
e gente di spettacolo, poeti , molte donne, persone che chiedono un
parere sulle loro opere o una raccomandazione, gente comune e,
come ricorda Giovan Baitista Angioletti, “tutti lo chiamavano fami-
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liarmente Tri, sicché talvolta a furia di sentir gridare Tri e tri e tri,
pareva che la casa [osse invasa da un nugolo di grilli”.

11 21 dicembre 1950 Trilussa muore ed alcuni parenti rivendica-
no i loro diritti successori.

11 3 febbraio 1951 il Ministro della Pubblica Istruzione dichiara
che “lo studio del poeta Carlo Alberto Salustri con le suppellettili, i
manoscritti, le memorie, i cimeli, 1 libri, gli oggetti d’arte che in
esso si conservano ha interesse particolarmente importante ai sensi
dell'articolo 2 della legge 1° giugno 1939, n.1089, per il suo riferi-
mento con la storia della letteratura e della cultura e viene quindi
sottoposto a tutte le disposizioni di tutela contenute nella legge
medesima”.

Gia nel 1942 lo studio era stato acquistato dalla societa Fono-
Roma per adibirlo a laboratorio per la sonorizzazione di film. I
nuovi proprietari fanno ricorso contro il vincolo statale avviando
fin dal 1952 una fitta corrispondenza con il sindaco, allora
Salvatore Rebecchini.

11 17 luglio 1954 gli eredi di Trilussa donano tutti i loro diritti su
quanto & contenuto nello studio alla Societd Fono-Roma, la quale
il 20 maggio 1955 offre al Comune di Roma la donazione Trilussa,
accollandosi tutte le spese di trasporto e del successivo allestimen-
to dei materiali. Seguono una serie di scambi epistolari sulla pos-
sibilita di accettare la donazione o0 meno, considerato che esiste 'o-
stacolo del vincolo ministeriale rinnovato alla Societd Fono Roma
nel 1952. 11 9 settembre 1959 il Ministero comunica al Sindaco la
disponibilita alla revoca del vincolo qualora il Comune trovasse
un’idonea sistemazione agli oggetti, segnalando il Museo di Roma
quale sede pili adatta. I1 26 gennaio 1960 la Fono Roma comunica
al Ministero della Pubblica Istruzione e al Comune di Roma la pro-
pria disponibilitd a donare i cimeli Trilussa, e di aver incaricato
I'arch. Andrea Busiri Vici della progettazione delle vetrine e dell’al-
lestimento della sala. 11 30 agosto dello stesso anno il Ministero
della Pubblica Istruzione revoca il vincolo apposto nel 1952.

Nel corso del 1960-61 si avviano i lavori di ristrutturazione di
alcuni locali del piano terra del Museo di Roma e il trasferimento
di parte dei materiali dello studio di via Maria Adelaide.

Lo studio rimarra a Palazzo Braschi fino al 1967.

Nel 1973 ne viene deciso lo spostamento nel costituendo Museo
del Folklore e dei Poeti Romaneschi in piazza S. Egidio a Trastevere,

Nel 1980 vengono affidati all’architetto Pia Pascalino i lavori di
sistemazione dei locali dell'altana del Museo del Folklore per ospi-
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tarvi lo Studio che verra aperto al pubblico nel 1981.

Nel 1997 iniziano i lavori di ristrutturazione del Museo del Fol-
klore che riaprira nel settembre del 2000 con la nuova denomina-
zione di Museo di Roma in Trastevere.

In questa occasione si & ritenuto opportuno ripensare all’allesti-
mento dello studio del poeta con criteri museografici piti avanzati
e con I'aiuto di moderne tecnologie, utilizzando, oltre ai materiali
della collezione comunale, spezzoni di filmati dell'Tstituto Luce che
mostrano alcune rare immagini di repertorio relative al poeta.

In un locale del Museo & allestita una videoinstallazione che
proietta su quattro punti diversi delle pareti quadri animati all'in-
terno dei quali scorrono immagini realizzate con oggetti, fotogra-
fie, lettere, cartoline, giornali, disegni e filmati. I quadri propongo-
no quattro tematiche principali: 'nomo pubblico, 'tomo privato, il
poeta, le amicizie. Lungo il perimetro della stanza & allestita una
mensola sulla quale & esposta una selezione deghi oggetti dello stu-
dio mentre alle pareti sono appesi i quadri.

Lintento & quello di restituire al visitatore un’atmosfera evocati-
va del personaggio Trilussa nelle sue diverse sfaccettature: I'nomo
pubblico e quello privato con le sue amicizie e il modo femminile
che lo ha sempre circondato, il poeta, il disegnatore dilettante.

Nella rilettura del personaggio Trilussa, del poeta e dell'uomo, il
racconto si modula per frammenti, brevi suggestioni evocative ed
esperenziali.

Gli oggetti video dialogano con gli oggetti esposti, si accendono,
si spostano in diversi punti della sala. Le voci, i suoni, le rime, pro-
poste nelle registrazioni originali, escono dall’altoparlante di una
vecchia radio o da un grammofono. Figure, cose, voci escono per
un attimo dal passato, poi scompaiono, velocemente, lasciando il
posto ad altre immagini, storie, ricordi.

La stanza si configura come un contenitore dentro il quale lo
spettatore viene coinvolto in un racconto non piti solo da leggere
ma anche da vivere.

La videoinstallazione & stata realizza in collaborazione con lo
Studio Azzurro Produzioni che ha ideato e reso possibile il progetto
di rivisitazione dello Studio Trilussa.

L'archivio Trilussa

Quando il Comune di Roma accettd dalla Societd Fono Roma la
donazione di tutti i materiali dello studio Trilussa, erano ormai



156 f;ljjf Il Museo di Roma in Trastevere

passati alcuni anni dalla morte del poeta, anni in cui molti mate-
riali sono andati persi o “presi” per ricordo.

Il contenuto originario dello studio non & quindi integro, ma la
collezione comunale conta comunque su un cospicuo numero di
oggetti, quadri, cimeli, suppellettili, mobili e soprattutto fotografie
e un corposo archivio di carte.

Dell’archivio cartaceo fanno parte numerosissimi telegrammi,
lettere, cartoline, biglietti, inviti. Lettere che iniziano con “caro Tri”
e con “lllusire Maestro”: confidenziali le prime, firmate dalle tante
Grete, Lauretta, Noemi, Wanda, Silvana, da moltissimi conoscenti
ed amici come i De Vecchis e la famiglia Frapiselli, EttorePetrolini,
Ugo Ojetti, Filippo De Pisis, Zavattini, una giovanissima Elsa
Morante; di tono pit ufficiale le seconde: sono raccomandazioni,
richieste di pareri di aspiranti poeti, carteggi con gli editori, inviti,
dimostrazioni di stima e ammirazione.

Vi sono inoltre documenti personali, ricevute e solleciti di paga-
mento, conti correnti bancari, esami clinici, biglietti ferroviari e
navali, compiti scolastici, i contratti d’affitto e contratti con gli edi-
tori.

Larchivio fotografico conserva circa 1200 fotografie del poeta
nel suo studio, con i suoi amici (tra gli altri Petrolini, Lucio D’Am-
bra, Puccini, Sem Benelli, Scarpetta, Fregoli, D’Annunzio, Dario
Nicodemi), ritratti di donne (ira cui Lina Cavalieri, Anna Fougez,
Irma Grammatica, Francesca Bertini), immagini che lo ritraggono
con Pio XII, con Maria Jose, col principe di Scalea.



A futura
nemorida. ..

7 settembre 2002

bt MarCELLO TEODONIO

7 settembre 2002, ore 17,20, Roma, Villa Pamphilj, Arco dei
Quattro Venti. Tutto & pronto per 'annuale ricorrenza: & dal 1997
che ricordiamo il giorno della nascita di Belli. Argomento “obbli-
gato” visto il luogo che ci ospita: la Repubblica del '49, i puzzoni
Francesi, i fratelli Cairoli, Belli e le sue “paure”.

1l popolo & accorso numeroso (davvero! ci saranno almeno tre-
cento persone), il complesso di musica tradizionale ma colta (Sine
nomine) & gasatissimo, il maestro Bonagura sta li, rincattucciato a
ripassare i testi di Belli e di Pascarella che dovra di i a poco legge-
re, un banco provvisorio espone diligentemente i “prodotti” del
Centro Studi sperando in finanziamenti, Marcello scalpita, Muzio
sorveglia... Poi, precisamente dieci minuti prima di iniziare, si sca-
tena il finimondo: a piazza Bologna non ha fatto manco una goc-
cia; i invece toni, lampi, furmini, ma soprattutto un accqquazzzo-
ne impressionante: “li preti nun pareveno pia preti, i frati nun
pareveno pit frati”... e il pubblico inzuppato e tremante, i giova-
notti furiosi, Bonagura ridacchiante, il tecnico zuppo come mai ho
visto un uomo fuori della doccia. Alla fine, coraggiosa decisione: si
rimanda a venerdi 13 alle ore 17 con tanti saluti alla jettatura.

Poi gqualcuno aveva avuto la bella idea di entrare con la macchi-
na, nonostante evidenti segnali di assoluta proibizione, e c’era da
capirli, vista la piscina fangosa cui erano stati ridotti i viali pam-
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philici; purtroppo la prima signora che cerca di uscire viene fer-
mata da solerti e aciducoli pizzardoni, i quali si adontano, mostra-
no le mostrine, minacciano sfragelli: non ti dico la signora! Una
valanga di improperi e vituperi, una rubrica di contumelie e igno-
minie, un repertorio di invettive di buon livello semantico e di
indubbia efficacia; efficacia che perd si rivolge contro la medesima
malcapitata (e fin qui passi: oltretutto aveva la patente scaduta),
ma anche, di conseguenza, sui poveretti altri macchinisti che la
seguivano, i quali forse, con buon senso e garbo, avrebbero potuto
far ragionare i zelanti gendarmi per addivenire a un “che volemo
fa" generale... E cosi multe salatissime a tutti, e bona sera. Com-
mento:

1) E ormai evidente che Belli non vuole essere disturbato nella
pace assoluta in cui, beato lui, meritatamente riposa: nel 1991, 6
novembre, all'apertura della mostra a lui dedicata, alle parole del
Direttore della Biblioteca Nazionale “la mostra & aperta” segul
immediatamente un tuono formidabile, ché tutti ci guardammo
sgomenti; alla inaugurazione della lapide dedicata a Peppe nostro
a Via dei Redentoristi, nell'aprile del 1994, come ricordo sopra, si
scatend l'ira di Dio.

2) Peraltro poi (singolarissima coincidenza che mi fece notare il
“belliano di base” per eccellenza, Paoclo Grassi) l'iscrizione apposta
sul frontone dell’Arco dei Quattro Venti dice misteriose parole lati-
ne che finiscono cosi: “FURORE BELLI": piti chiari di cosi..

3) Stavolta perd il sospetto, anzi la certezza, che Belli c’entri s,
ma che pit di lui poté qualcun altro & sicuro. Ovviamente sto par-
lando di quel noto santo (si, si, anche lui recentemente & stato fatto
santo: md tu me devi di’ a chi je salter2 in testa di pregarlo!) che
risponde al nome di Pio IX, che in effetti durante l'incontro se la
sarebbe vista male con tutto quello che di lui dice Cesare Pasca-
rella. Sulla dirompente forza iettatoria di Pio IX sono stati scritti
fiumi di parole, si che per lui di sicuro vale lo strepitoso motto di
Benedetto Croce: “Non ci credo, ma & vero”. Ma anche in questo
caso si pone una domanda: che Pio IX ce I'abbia con Belli, passi, e
lasstt staranno ancora a discuterne; ma noi, Pio IX mio, che t'ave-
mo fatto noi?
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