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ALLA RISCOPERTA DI FERDINANDO RUSSO
di Fulvio Tuccillo

Dispiace che non sia stata tentata per Ferdinando Russo un’operazione analoga a quella
compiuta a §uo tempo da Croce per Di Giacomo, che deve al grande critico ed al suo magi-
strale saggio del 1903’ buona parte della sua fama letteraria e che — grazie all’intervento
del Croce — poté sottrarsi alle angustie di una considerazione esclusivamente municipali-
stica. Eppure Russo, non meno di Di Giacomo, avrebbe meritato un tale riscatto, se non al-
tro per il valore della sua opera e per la modemiti del suo linguaggio poetico. In certo sen-
so Russo & anche uno degli ultimi autentici grandi poeti dialettali, che non usa la lingua
materna come una lingua altra, lingua della memoria, della reminiscenza o dell’elegia, ma
vi & ancora visceralmente ¢ naturalmente legato, sia pure non in misura totale ed esclusiva,
perché anch’egli & artista colto. Apparentemente tutta la sua storiz, per quanto ci & dato co-
noscerla e ricostruirla attraverso le poche testimonianze biografiche (soprattutto qneHa del
Giordano?, autore a suo tempo di una biografia appassionata e stimolante, pur se un po’ ca-
otica), sembra ricondurci verso dimore e dimensioni esclusivamente locali, ma forse dob-
biamo chiederci subito cosa vi sia dietro le maschere che egli predilesse: quella del “borbo-
nico nostalgico”, quella del “macchiettista”, quella del narratore verista, che non esitd ad
acquisire una grande familiaritd con vomini della camorra, per poterne meglio descrivere
gli usi ¢ costumi, E per far cid occorre aprire Ie sue pagine e riscoprire la sua Napoli, cer-
cando di dimenticare (pur se pud sembrare un paradosso) che era anche la Napoli &’inizio
secolo, dei residui fondaci e del Risanamento, la Napoli dei café-chantant e delle sciantose,
dei giornalisti d’assalto.

Cid che non manca di colpire il lettore contemporaneo & ’eccezionale luminosita, la
perdurante vitalith del suo mondo poetico: le notazioni di colore divengono solo occasioni
per evocarlo, per darvi il dovuto respiro. Si veda ad esempio una cosa bellissima e poco
conosciuta come 'E Nnuvole, di assoluta essenzialit, che si sviluppa al di fuori del cerchio
delle tematiche tradizionali, ma con un andamento quasi di ritornello: «Nui simmo comm’
‘e nuvole. / Jammo, va trova addd! / ‘E viente nce trasportano, / e niente cchilt nce po’! /
Nuvola ‘e juorno? Cacciala! / Falla nuvola ‘e sera! / Nuvola rosa? Cagnala! Falla nuvola
nera! / Nuvola ‘e sciure? Scippale / sti rrose ¢ sti vviole! / Nuvola d’oro? Fermala! / Levale
‘o raggio ‘e sole! / E fisca ‘o viento: Stavamo / mmiezo a nu cielo ‘e festa, / tutte felice... e

' B, Croce, Salvatore Di Giacomo ne “La Critica”, I, pp. 401- 25, poi ristampato nelle varie edi-
zioni del terzo volume de La letteratura della Nuova Italia. Sulle complesse valenze del saggio cro-
ciano, che riscattava decisamente Parte digiacomiana dal pregiudizio derivante dal suo carattere dia-
lettale e che offriva un profilo molto articolato ¢ di grande statura dello scritiore napoletano, rivalu-
tandore con altrettanta decisione la produzione in prosa e proponendo implicitamente il confronto
con le esperienze pii significative della letteratura contemporanea (il verismeo ed il decadentismo so-
prattutto}, si pud vedere anche il mio lavoro f percorsi della memoria e le parole dell’oblio: Salvato-
re Di Giacomo nell’interpretazione di Benedetto Croce in Croce e la letteratura dialettale, Giornata
di studi. Roma, Biblioteca Nazionale Centrale, 11 dicembre 1996, Atti a cura di Laura Biancini, Leo-
nardzo Lattarulo, France Onorati, Roma, Biblioteca Nazionzle Centrale, 1997, pp. 153-72.

Q. Giordano, Ferdinando Russo. L’uomo - il poeta, 2* ed., Napoli, De Simone, 1928.



‘a furia / nce coglie d’a tempesta... / Passano ‘e ragge, moreno / ‘e lluce ‘e tutt’ ‘e stelle; /
correno e $’accavallano / ‘e nnuvole cchii belle, / e formano una nuvola / ca se fa nera e
va! E chiste songo "'uommene! / Chest’s Pumanitd! Guardate. se ne traseno / ‘e stelle a una
a ung, arreto all’ati nuvole / gidt s’annasconne ‘a huna; / gid na tempesta d’aria / ‘e ciele fa
cchill cupe; gid ‘e tuone te spaventano / comm’a na chiorma ‘e lupe; / gid ‘e lampe ‘o nniro
stracciano, / gid ‘o friddo se ne vene / gid ‘e primme gocce cadono / ¢ niente cchilt ‘e
mmantene... / B chesta & ‘a vita! ‘A nuvola, / cupa conun’o dolore, / se squaglia, e vene a
chiovere...»”. Solo il dialetto, solo la lingua materna poteva consentire tanta grazia, tanta
leggerezza, darci questo capolavoro.

E poi la vita come passione € la passione come poesia, ’espressionismo di Russo: Rus-
so ci parla sempre al presente, & un poeta in presa diretta, istintivamente si limita a sfiorare
appena le corde dell’elegia. La malinconia per lui & dolore, I'elegia mancanza. Bastano gid
quelle che potrebbero definirsi le canzoni «dell’amore perduto» a rivelarci questa particola-
re dimensione, ad iniziare dalla bellissima e ben nota Mamma mia ch’ha dda sapé, poi mu-
sicata dal maestro Nutile, un capolavoro di cui si pud dire solo che cid che, nel solco della
tradizione del sentimentalismo partenopeo, potrebbe divenire tema perfino abusato e con-
sunto, in mano a Russo si trasforma invece in qualcosa di essenziale, di indimenticabile,
Ma da ricordare & anche la Passione ‘e vint’anne®. Il verismo di Russo nasce pitt o meno da
questa stessa passionalitd, & un omaggio assoluto alla poesia ed alla vita di questo grande
naif, di questo poeta antico ¢ primitivo, che non a caso alla fine fu uno straniero in patria,
in quella Napoli che fino all’ultimo celebrd in versi di una luminositd incredibile {«Napule
ride int’a na luce ‘e sole/ chiena ‘e feneste aperte e d¢’uocchie nire», questi erano i primi
due versi dell’ultimo canto che egli lascid interrotio).

Ma per evitare di ricondurre questo grande scrittore nelle chiuse {(ed asfittiche) atmosfe-
re della napoletanitudine, bisogna anche cogliere il senso della sua rivolta, non riducibile a
generico disprezzo antiborghese, a semplice nostalgia filoborbonica. «Perfetto poeta popo-
laresco fu Ferdinando Russo, “il pilt napoletano dei nostri versificatori, poeta di costume e,
anche, di sentimento™» scrive Enrico Malato e poi aggiunge che, parafrasando un’espres-
sione coniata dal De Sanctis per definire la poesia di Pietro Paolo Parzanese, Ferdinando
Russo potrebbe dirsi «il poeta della plebe, il poeta del basso e del vicolo oscuro, il poeta
del Molo: verista sempre, e perd immaginoso, sentimentale e perfino idilliaco»’. La defini-
zione di poeta popolaresco ed il successivo attributo di scrittore verista rischiano di evocare
proprio quelle atmosfere cui si accennava sopra, e pertanto Malato opportunamente ricorda
che Russo era anche un autore immaginoso, sentimentale e perfino idilliaco, sintetizzando
con efficacia alcune delle doti migliori della sua poesia. Ora, nel caso di Russo ed anche in
quello di Di Giacomo, dobbiamo chiederci pure quali fattori contribuissero a tenere autori

2 Cit. da F. Russo, Poesie, a cura di Carlo Bernari, Napoli, Bideri, 1984, I1, pp. 13-14.

Mi fa piacere riportarne qualche verso: «...quanno veco int’o suonno - chelli trezze ndurate,/
ragge ‘e sole d’Abbrile - suspirate e vasate,/ dint’o suonno me pare - d’ a tend tutta mbraccia,/ de va-
sarmela nfaccia - de sentirme vasil/ E me sceto, ¢ sto sulo! E ‘o penziere me parlal/ E me pare na
tarla - ca me rdseca ‘c corel/ E ne sento ‘o dolore - e ne prove 'affanne../ Passione ‘e
vint'anne!...Nun m’a pozzo scurdal»

*E. Malato, L poesia dialettale napoletana. Testi e note. Prefazione di Gino Doria, Napoli, Edi-
zioni Scientifiche Italiane, 1969, vol. I1, p, 295.



di tale statura indissolubilmente legati al dialetto ed al loro mondo napoletano, quasi come
se fosse loro impossibile I*uso dell’italiano come lingua poetica. Se Ia risposta pud essere
molio articolata, oltre alle consuete considerazioni storico-sociologiche, si doviebbe anche
aggiungere che Di Giacomo e Russo, proprio attraverso 'uso del dialetto come lingua di
poesia, poterono esprimere alcune delle loro vocazioni pitt autentiche ed al tempo stesso
moderne: di sfuggita si potrebbe ricordare il malinconico e struggente decadentismo di Di
Giacomo, ancora miracolosamente innocente ¢ capace di accedere alla catarsi della poesia,
e ’espressionismo della poesia di Russo, che, parafrasando Rebora, potrebbe dirsi una poe-
sia fatta di “immagini tese”; e si tratta di un’espressionismo che ha anche il senso nascosto
di una ricerca d’assoluti e di rivolta contro ogni letterarieti.

Si ritorni per un attimo ai suoi personaggi pitt famosi e noti, per esempio ai suoi seu-
gnizzi. La letteratura sugli scugnizzi ha una lunga tradizione, ad iniziare dalla descrizione
che ne fa Goethe nel suo Viaggio in Italia. Ma gli scugnizzi di Russo hanno veramente
qualcosa di particolare, il loro & un mondo di bisogni e sentimenti essenziali, che diviene
quasi fisicamente tangibile nella poesia di Russe. Pochi autori hanno saputo darci
un’immagine tanto toccante, intensa ¢ viva di un’umanitd emarginata e sofferente,
un’umanitd solo per una serie di circostanze storiche antropologicamente diversa (ma fino a
che punto?) da quella delle metropoli otfocentesche, gi magistralmente descritta da Baude-
Jaire, da Zola, da Dostoievski. Ed il suo Luciane d’c ‘rre, con la sua antica saggezza che
non vuole e non pud arrendersi al mondo nuovo, & un personaggio di statura universale,
che esordisce con indimenticabile ¢ malinconica dignitd (« ‘a sbentura m’ha fatto ‘o cuore
tuosto») e poi ci ricorda con forza che una libertd che non sia anche liberta dal bisogno do-
potutto & un imbroglio. Si spiega poi che la sua fantasia segua le ultime vicende della dina-
stia borbonica trasfigurandole con I"affeftuositi con cui si possono descrivere fatti familia-
ri. Anche in questo caso la rivolta di Russo, prima ancora che politica, & esistenziale ed e-
spressiva. D’altronde il grandissimo poeta del Rusario sentimentale nutri una vocazione
profonda di cantastorie, volle essere poeta popolare, si prefisse una missione impossibile,
quella di farsi interprete autentico e non di maniera di un Volkgeist gia evanescente e con-
tradditorio, ormai fin troppo nutrito di malinconie, di equivoci e di rimpianti (e cid spiega il
destino d’oblio, che poi gli & toccato). E una vena che emerge con chiarezza in alcune cose
di straordinario incanto come Petrusinella, una favola riscritta con la semplicita di accenti
della narrazione popolare ed anche nella sua saga borbonica, nel Luciano d’o ‘rre ¢ nel
Surdato ‘e Gaeta. In quest’uitima composizione cid che colpisce non & solo I'appassionato
ritratto di Maria Sofia e Franceschiello, ma il ritmo velocissimo e serrato, trascinante della
narrazione, Chi scrive non condivide in alcun modo certe odierne e pill 0 meno fumose no-
stalgie “separatistiche” o “filoborboniche”, ma bisogna pur riconoscere che invece, al fon-
do delle nostalgie del grande poeta napoletano, v’era qualcosa che meritava attenzione: la
polemica contro ’opportunismo di una classe dirigente spesso rapace ed incapace e di una
borghesia talvolta presuntuosa e meschina, una capaciti di comprendere e rappresentare Ie
disgraziate condizioni di vita di un popolo, quale & dato trovarla in quei tempi forse solo in
Matilde Serao. E poi Russo & un ribelle per istinto, per vocazione, per natura, non sprovvi-
sto di una notevole intelligenza politica (come dimostranc almeno i dieci sonetti poi raccol-
ti sotto il titolo di ‘O Basista ove egli di la giusta interpretazione delle vicende del processo
Cuocolo). Fra i “borghesi” ed i “pezzenti”, si pone senza esitazione dalla parte di questi



ultimi e ne celebra la dignitd umana in modo indimenticabile. Quando il reduce dell’ultima
resistenza borbonica, il soldato di Gaeta, altro personagglo epico ed indimenticabile’, con-
clude la sua lunga rievocazione, spiega al suo immaginario interlocutore, perché conservi
quella medaglia venerata come una reliquia sotto la giubba, con queste parole: «‘A tengo
comm’a na reliquia santa,/ pecché me I’aggio mmeretata overe!/ A porto ncopp’o core da
‘o Sissantal/ So’ cinquantasej’ anne! E pare ajere!/ P’essa darria sta vita tuttaquantal.../ Mo
sta ccd, sott’a giubba...Che dicite?/ Pecché me 'annasconno? Embe...signol.../ Io me
I'aggio abbuscata p”’e fferite,/ p’’o vraccio muzzo! E na relliquia o no?/ E ‘a putesse purt},
sta gloria mia,/ ncoppa ‘a livrera d’a Pezzentaria?»’. L'unica divisa (livrera) che & dato
portare al reduce di Gaeta & quella defla povertd (la pezzentaria), ed egli non pud sfoggiare
la sua gloria su quella divisa: & un apologo, questo, che spiega in modo straordinario il
dramma e la dignita delle popolazioni meridionali.

D’altronde 1’opera di Russo & vasta ed ha anche un versante culturale ed erudito, di cui
la testimonianza forse maggiore @ il libro su Giulio Cesare Cortese, I’autore della Vajassei-
de, il poema delle serve napoletane. In quest’opera trova evidenza una vena polemica nei
confronti di Benedetto Croce: Russo non solo accetta la tesi di Minieri-Riccio, per la quale
Cortese e Sgruttendio erano la stessa persona, ma considera veridico il gustoso episodio
della “scarponiata”, ritenuto dal Croce un’invenzione letteraria. La “scarponiata” sarebbe
quella assestata al povero Cortese, che dimord a lungo presso la corte del granduca di To-
scana, da una nobildonna da lui vanamente amata e corteggiata (e con Ia Vajasseide il poeta
avrebbe voluto immaginosamente vendicarsi proprio di quelle dame fiorentine da cui non
era stato apprezzato, adombrando in quella delle vajasse la loro vera condizione®).
L’episodio & significativo, anche perché attesta come Russo, con il suo gusto naturalistico e
veristico, intendesse tenersi ben lontano da un’esperienza puramente letteraria della dialet-
talith e comunque ben al di qua di quell’indistinto confine tra letteratura dialettale vera ¢
propria e «letteratura dialettale riflessan, tracciato da Croce proprio nei suoi studi su Basile.

Ma in realti la polemica con Croce e la pitl 0 meno esplicita contrapposizione a Di Gia-
como (che era stata originata anche dalla scarsa attenzione accordata da Croce all’opera del
Russo e dalle polemiche che il Russo esplicitamente alimentava sul settimanale Vela Lati-
na, sostenendo, contro la “letterarietd” dell’arte di Di Giacomo, la sua concezione naturali-
stica di un’arte ispirata direttamente dalla realti e di una letteratura dialettale nutrita di una

6 Pud essere interessante vedere come Russo stesso intendeva costruire e caratterizzare questo
personaggio: «L’episodio della presa di Gaeta - egli scriveva nelle note alla prima edizione - & quello
che &, come risulta da documenti storici inoppugnabili; e il tipo del vecchio soldato doveva essere
quello che &, com’io, ciod, 'ho visto, studiato ¢ presentato, in ogni sua esorbitante incandescenza, in
ogni sua imprecazione, in ogni suo spietato apprezzamento, in ogni suo scatto d’odio, di rampogna o
di entusiasmo: vivido, veemente, amareggiato, orgoglioso ¢ naturale. Che se poi, da una materia
d’arte vera e semplice, da un motivo puramente letterario, i tartufi della rettorica contemporanea vor-
ranno trarre argomento per gridare allo scandalo e confondere la mia fede artistica con quella politica
che non cammina a ritroso, io non potrd che somridere di compatimento, disperando pili che mai
dell’avvenire deli’Arte ¢ della Letteratura Italiana» (cfr. F. Russo, Poesie, a cura di Carlo Bernari cit,,
11, B 231),

’F. Russo, Poesie, a cura di Carlo Bernari cit., I, pp. 53-54.
Il termine vajassa sta ad indicare una cameriera di basso rango ¢ pill estensivamente sta per
“donna chiassosa e volgare”.
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conoscenza viva dei costumi e della lingua) hanno finito per assumere — gia ai tempi di
Russo — un rilievo eccessivo, che si riveste di carattere quasi stereotipi nella tradizione
degli studi successivi: a Di Giacomo dunque si & contrapposto Russo, e questa opposizione
ha coinvolto anche il maggiore esegéta, ’autentico artefice della fortuna critica di Di Gia-
como, Benedetto Croce. Se quindi Croce era un “settecentista”, Russo non poteva non es-
sere un “secentista”, e, dato che poi nella realthd Croce fu anche un grande studioso della
letteratura del Seicento ed un grande apprezzatore di Giambattista Basile (tanto da definire
il suo Pentamerone «il piit bel libro italiano barocco»), il Russo studioso della letteratura
italiana del Seicento doveva inevitabimente preferire a Basile il suo pilt sfortunato amico
Cortese, scrittore ben pili naif ¢ meno letterario.

Occorrerebbe invece ricordare che gli studi di Russo sulla letteratura italiana del Sei-
cento e le tradizioni popolari hanno piena dignitd per cid che riguarda la ricerca storica ¢
filologica ed anche una tessitura molto articolata e ricca: Russo insomma si rivela un degno
epigono di quella generazione di studiosi che, verso fine Ottocento, avevano dedicato tanti
sforzi allo studio della letteratura popolare. Anche 1’altra opera sul Velardiniello®, che cita
in bibliografia studiosi come D’ Ancona, Capasso, Mandalari, Torraca, rivela intuizioni fe-
lici e penetranti (Russo dimostra [’esistenza di due poeti con questo nome, uno vissuto al
tempo degli aragonesi ed uno successivamente, verso la metd del Seicento), una grandissi-
ma conoscenza della lingua napoletana ed una notevole capacita di sviluppare in sinergia la
ricerca storica e quella filologica.

Ma, ritornando alla controversia Russo-Di Giacomo, che per cid che riguarda la moder-
na poesia dialettale napoletana, riveste un ruolo esemplare ed assume quasi le dimensioni
di altre controversie letterarie famose, bisogna dire che proprio questa contrapposizione ha
nuociuto non poce alla successiva fortuna dell’opera del Russo, favorendo il consolida-
mento di un altro stereofipo: ad un Di Giacomo poeta dialettale, capace di espressioni di
poesia di valore universale (quindi “depurate” anche di certe scorie demotiche), si oppone
un Russo poeta di grande forza ed espressivitd, ma anche visceralmente legato alla sua ra-
dice dialettale e popolare, da essa limitato e strutturalmente incapace di trascenderla. Non &
cosi semplice: la grandezza, lperm anente vitalith ed anche la modemnitd della poesia di
Russo risiedono proprio in questa passionalitd naturalistica non riscattata, non filirata nelle
pitt pure aure dell’elegia o del lirismo, che prende il Iettore, con la stessa forza che possono
avere le cose dei grandi maudit, di un Baudelaire o di un Rimbaud, senza lasciargli respiro,
senza consentirgli pausa che non sia quella del sogno. I che non significa voler sminuire
Di Giacomo, scrittore grande ed ancora in parte misterioso, non del tutto esplorato (soprat-
tutto il Di Giacomo prosatore), e tantc meno Croce, ma un voler riscoprire Russo juxta
propria principia. E tali principi erano difficilmente conciliabili con quelli di un’estetica,
come quella crociana, che si muoveva verso il problematico miraggio di una redenzione
catartica delle passioni (che tuttavia anche per Croce poteva darsi solo quando esse fossero
state vissute e sofferte pienamente}, del loro trascendimento in una superiore forma di mo-
ralit; miraggio che poi era il necessario corollario dj tutta la costruzione crociana ed in-
sieme I’espressione di una particolare concezione della classicitd ma d’altronde ben rappre-
sentava esigenze profonde di un animo che invece conosceva benissimo la forza delle pas-

’p. Russo, Il poeta napoletano Velardiniello e la festa di S. Giovanni a Mare, Roma, Casa editri-
ce Modernita, 1913,
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sioni e dei sentimenti®. L’ «incomprensione» di Croce per Russo, come altre incomprensio-
ni crociane (inclusa quelia per Pirandello e per Leopardi), ha anche una valenza “strategi-
¢a” da non sottovalutare, che nel caso specifico pud forse identificarsi con la necessitd di
non lasciare libero campo ad esperienze, non pienamente sottoposte al «freno dell’artes,
come ebbe severamente ad affermare lo stesso Croce, e suscettibili di degenerare in riprese
“folcloristiche™ di basso livelio; ma io dubito assai che quel Croce che fu interprete acuto e
generoso della poesia di Baudelaire e di Di Giacomo, e delle pagine di Matilde Serao’’, po-
tesse nutrire un’incomprensione quasi totale per 'autore del Rusario sentimentale e di
Mamma mia ch’a dda sapé. «Dispute ¢ questioni d’altri tempi», potrd obiettarmi chi mi
legge, ma & su questo difficile versante, su queste esili lince di discrimine, tra i fantasmi di
una napoletanitd condannata ad una quasi inevitabile autodegradazione, nel rifiuto di una
storia difficile ed ingiusta, in una impossibile scelta d’alteritd ¢ diversith (che non & una
semplice ricaduta negli abusati stilemi del folklore locale), che si & determinato in primis il
destino di un’esperienza artistica straordinaria.

0 L’argomento meriterebbe ben altra attenzione, ovviamente, a di sfuggita pud essere
interessante ricordare che uno dei migliori interpreti contemporanei di Croce, Paolo Bonetti, autore
della monografia L’etica di Croce, intitola uno dei capitoli della sua opera L 'eutanasia delle passioni.
E nel saggio su Goethe Croce ci ricorda che Goethe consigliava «di non chiudersi alle passioni e agli
affetti, ma non darvisi in preda, ¢ sempre meglio svolgere in 5é ’elemento attivo, educandosi non a
desiderare ¢ sognare, ma a volere e ad agire», aggiungendo poi che egli sapeva «che le passioni, ¢ a
capo di esse I’amore, si presentano non chiamate ¢ si fanno valere, e con la sua ascesi non si propose
mai di combatterle ¢ sradicarle, di sopprimere I'elemento sensibile pel razionale, ma di mediarle, ¢,
quando il senso e I'immaginazione minacciavano e prepotevano, usava liberarsene, formandone rap-
presentazioni artistiche» (B. Croce, Goethe. Con una sceita delle liriche nuovamente tradotte. Ferza
edizione riveduta e con aggiunta di nuovi saggi, Bari, Laterza, 1939, p. 13).

Charles Boulay, autore di una splendida biografia intellettuale del giovane Croce (Benedetto
Croce jusqu'en 1911, Trente ans de vie intellectuelle, Paris, Droz, 1981) mette in evidenza come
propric dal legame con Napoli scaturisse il tentativo crociano di rivalutare la tradizione letteraria lo-
cale, in alternativa a certe mode esotiche di fine secolo, ed al decadentismo. Boulay conferisce spesso
grande rilievo al motivo del «sentimentalisme napolitain» di Croce (cit. op. cit., pp. 193-5), un sen-
timentalismo che trovava una rispondenza profonda e commossa in tante pagine digizcomiane.
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[ CONFINI DI PAOLO LEZZIERO

di Francesco Piga

1l terntine pifi ricorrente neli’opera di Paolo Lezziero & “confine™,

Findallaprima raccolta di poesie del 1973, Comunque dentro sapere, il confine & il simbo-
lodiun’entiti versocui volgere il proprio cammino, unameta da raggiungere e cercar di cono-
scere, per poi andare oltre verso altri confini «perché tutto & chiuso a confinidentro e fuori».

E un viaggio difficile ¢ duplice perché si addentra negli spettrali labirinti senza fine
dell’interioritd e negli scenari desolati e degradati della realta.

Le pietre miliari sono scalfite da segni di morte. Unica compagna di viaggio & Pironia.
Piccole storie di gente comune, voci subito risucchiate dal tempo, interrompono «lunghe
muraglie di silenziow.

Di confine ¢ la lingua, il dialetto di «cunfin ad Frara e Ruig», delle poesie nella seconda
raccolta del 1980 Da le part ad me mama.

Con il dialetto il viandante pud permettersi una sosta che gli consente di riflettere sul
passato, sulla terra dell’infanzia dove ha lasciato i «ricor da putlét».

La memoria, venata di nostalgie e rimpianti, a tratti illude ¢ sembra di rivivere nel mon-
do incantato di una volta, con gli amici di allora, con le luci e i suoni della campagna.

1l poeta si ritempra e fortifica il proprio carattere con le visioni e i pensieri su un mondo
agreste cheandava scomparendo, alconfine tra ’esserci e il non-esserci, faticoso ma a misu-
ra d’uomo, ritmato dalle stagioni e dalle consuetudini, ricco di sentimenti semplici e autentici,

Con i ricordi sembra perdersi anche il dialetto ¢ il cammino deve riprendere.

Le poesie in lingua di Invertive, licenze e oggetti d’amore del 1984, sono contraddistin-
te da frasi spezzate e interrogativi,

Anche i pochi punti di riferimento, gli «oggetti d’amore», sono spesso di difficile inter-
pretazione e non del tutto rassicuranti.

Dunque in questo iter doloroso non c¢’@ possibilit di conoscenza e, con il verso che
conclude il volume, «laggiii & silenzio».

11 luogo che appare nel silenzio (e nel buio) & Ia periferia di una grande cittd, la nuova
stazione della via crucis.

Le poesie di Un verso un urlo una parola del 1992 ci portano in questo approdo che si
rivela imprecisato ¢ illusorio, con i caffe e le fermate dei tram, le nebbie sporche e le soli-
tudini, un altro confine tra il vecchio e il nuovo, le antiche corti «con le scale di noce che
portavano al piano alto» e i nuovi assembramenti «un rantolare / costante, appiccicoso di
case / attaccate che si tengono su, si puntellano / fabbriche»,

E un approdo di confine per Ia sua realtd sfuggente ¢ amara che sembra sempre sul pun-
to di dissolversi, senza memorie e identitd, come nei quadri di Sironi. Questo spazio indefi-
nito, disgregato e disgregante, che non permette conoscenze oggettive, di la consapevolez-
za delia labilitd delle cose, della mutevolezza della nostra interiorita.

L’attenzione & ora per quei piccoli avvenimenti imprevedibili, gli unici a poter dare nuo-
ve emozioni spezzando la meccanica routine di ogni giorno: «Una telefonata, una storia rac-
contata, / un rumore sulla scala, un passero sul balcone / un pallone lanciato, un bambino /
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uno straccio su un ramo del giardino». Restano versi che sembrano suoni di un cariflon’
scordato, laddove lasciano intendere urla represse.

Dunque, nell’attesa di improbabili messaggi, di altre notizie, buone o brutte, purché
diano la consapevolezza del fluttuare continuo della vita, il poeta sconsolato non pud che
testimoniare il proprio caos interiore: «Sapessi cosa ho dentro, rumori lamenti / nel cervello
e nel cuore, dentro di me profondo / un verso un urlo una parola, / ..».

Quando anche le figure delle donne amate, pur legate a luoghi e date, diventano evane-
scenti, ritornano le parole in dialetto, le sole capaci di ritmare gli estremi soprassalti della
memoria, di esprimere ancora «quel cas g2 dentar, / al méi ad nuantar» («quello che si ha
dentro, / il meglio di noi»).

11 confine periferico era gid nei primi racconti di Lezziero, scritti fin dagli anni Sessan-
ta, e poi editi nel 1985 col titolo Le diverse scritture.

Di questo microcosmo «in bilico tra sopravvivenza fantastica e dissoluzione oggettiva»
(L. Kobles nella presentazione) si ode cid che deflagra fuori e dentro i personaggi non inte-
grati nella vita della fabbrica e della piccola comunitd, gli esclusi ripiegati su se stessi, con
Ia difficoltd di comunicare, indecisi sulle scelte da fare, gravati dal male di vivere matenale
e esistenziale.

L’autore li ritrae ¢ caratterizza con la maestria e con la sapienza di chi 1i conosce bene
perché appartiene a quella periferia, «mostra, nella sua pacatezza, quella bonth e semplicita
che animano tutti i personaggi dei racconti» (G. Mastrullo nell’introduzione a Storie della
Bettola Vecchia, edite nel 1998 dalle Edizione La Vita Felice).

Lezziere unisce ad un neorealismo di tipo zavattiniano, che I’ironia evita di essere un
po’ datato, la concezione moderna di un lmguaggxc con forme dialettali, con I'incastro di
dialetto e Imgua.

Tutti i racconti contribuiscono a far conoscere quel piccolo mondo e costituiscono un
atbum di memorie per le persone che vi hanno vissuto e per gli altri un libro di piacevole
lettura e di riflessione su storie & vicende imprevedibili, su inquietudini esistenziali.

L’autore, con la sua «narrazione “di transizione™» (G. Mastrullo), & riuscito a fermare
sulla carta le pulsazioni vitali di un mondo affettivo prima che quel confine venisse annullato.

Lezziero & un po’ un Bianciardi lombardo, ma senza la stazza morale di chi vuol giudi-
care, bensi con un’affettuosa partecipazione alla vita dei suoi personaggi, ai loro sentimenti
messi a nudo.

La Bettola Vecchia & un’antica osteria lombarda dell’Ottocento, con alloggio ¢ stallag-
gio, con il juke-box e le prime macchinette mangiasoldi, con le mura della fabbrica che se-
gnano il confine tra la frazione e i campi, i boschetti con «le donnacce», i mendicanti, gh
zingari di passaggio, i pastori.

Ma anche gli abitanti di questa comunitd anni “50-’60 sono derelitti e dietro la semplice
quotidianitd si accendono forti sentimenti e prevalgono il dolore, la solitudine, la tristezza.

Sciancati e malati, ragazze «scalchignate» e ragazzini malandati, poveri operai e immji-
grati abbruttiti dall’alcol, condannati dalla natura e dalle loro azioni, sono tutti rappresen-
tanti della Corte dei Miracoli locale, fermi nel tempo, fatti «di carne, di nervi, di amore».

Cosi si caratterizza questa terra attraversata dai binari ma dove i treni non si fermano
mai, questo estremo confine con le luci e i colori dei mesi, delle stagioni che spezzano il
grigiore e sfuggono rapidi come il passaggio di una bella ragazza.
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NINO DE VITA

Nnd feu

Com’era ranni ‘u feu,

tuttu timpi e vaddati, rritaggheddi
i sudda e rristucciati;

e ‘i cima, arrassu arrassu,
nfuschi 1i du” muntagni

nguitti.

Abbannunannu “n terra,
nall’iimmira r’n ménnulu,

‘a véttula, trattinni.

Mis’i spaddi & truncuni;

¢ accuminciau, ciatannu,

¢'u mmuccaturi apertu,

a svintuliari *u pettu,

a passallu nn’a frunti e tutt’allongu
4 coddu, ncapu ‘i vrazza

pilusi,

Taliau, arricialannu,

cottu ddi terri sicchi, assulazzati,
c¢’u scarmazzu facia

trimari.

“Megghiu nnd mmermnu” rissi.

Poi pinsau
all’acqua c’u piscava,
& friddu ch’attassava
‘i jirita e si nni
pintiu.

Stinnigghiau, allungatu,

‘i vrazza ncapu ‘a terra

& ammicciau — nnd tramezzn
ri fopghi e rrami storti —

‘u celu.

“Ah, patri men” ciuciau,
“patruzzu meu...”
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Firriau
‘a testa e misi “u ciancu
nnall’erva assiccumata.
“Matruzza mia, muggheri...”
rissi, tirannu ‘u ciatu,
ncuttumatu.

‘I paroli chi rrutulizu & scurata,
cu’ ’occhi & tettu — fattu

ti canni — ri nnd jazzu

r'u malasenu vecchiu,

Nn’a stanzudda vicina,
pisanti nnd silenziu
r’u feu, ‘a picciridda
rurmia,

“Un si sintianu
movisi rintr’a minnara
‘i pécuri, I’agneddi,
nné i canazzi abbaiari,

Nel feudo. Com’era grande il feudo, / tutto alture e vallate, strisce / di sulla e di ristop-
pie; / e le cime, lontano, / offuscate di due montagne / vicine. // Lasciando scivolare, /
nell’ombra del mandorlo, / la bisaccia, si fermd. / Mise le spalle al tronco; / ¢ comincid, re-
spirando forte, / con il fazzoletto aperto, / a sventolarsi il petto, / a passarlo sulla fronte e
per tutto / il collo, sulle braccia / pelose.

Guardo, sospirando, / avvilito quelle terre secche, deserte, / che la calura faceva / tre-
molare. / “Meglio d’inverno” disse. // Poi pensd / all’acqua che lo raggiungeva, / al freddo
che gelava / le dita e se ne / penti. // Allargd, disteso, / le braccia sulla terra / e si mise a
guardare — nel mezzo / di foglie e rami storti - / il cielo. // “Ah, padre mio” mormord, / “pa-
truzzo mio...”/f Gird / la testa e poggid il fianco / sull’erba rinsecchita. / “Matruzza mia,
moglie...” / disse, respirando / accorato. /f Le parole che ripet& la sera, / con gli occhi fissi
al tetto — fatto / di canne - dal giaciglio / del magazzino vecchio. // Nella stanza vicina, /
con il sonno pesante nel silenzio / del feudo, la bambina / dormiva. // Non si sentivano /
muoversi nell’ovile / le pecore, gli agnelli, / né i cagnacci abbaiare.
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Da Omini

I scavacchi ew’ Ilali

Scuvavanu ntanati nné catasti

- p’allatu & casi — chini

ri fumeri, ‘i scavacchi

cu’ I1%ali,

E stavanu gnuniati.

Niscianu 4 scurata

¢ vvuldvanu versu ogni lucidda:
chivmmavanu, nnd civar,

o’ ‘i porti e cu’ ‘i finestri sbarrachiati,
nné posti runni cc’era

un lumi, una cannila, un fanaleddu
addumatu, e facianu

pigghiari ri rizzelu

Pazzuna e ‘i fimmineddi.

Rrita Pulé nn’avia

scacazzu tintu, schifu. Stava sempri
cu’ ‘na scupa a purtata

i mamu; appena ‘u tempu

¢’u scavacchiu arrivava

- sbattennu nn’a bbuffetta,

a mmuru, ammezzy ‘i ‘ammi,
nn’a vitrina — e ccaria

a uzziari sturdutizzu

‘n terra, chi Rrita cc’era

ri ncapu e I’ammuttava

fora.

Ddoppu mittia a stricari

‘u postu cu’ ‘na pezza tutta china
ri spiritu.

Cci fu un’astaciunata

chi ddi rintra ‘i catasti nni nisceru
migghira ri migghiara,

rossi, ngrassati, tutti spirlucenti.

Era un bombardamentu:
nnd malaseno e ncap’u fucularu,
mné scabbuzzinu, ‘i cimmari
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r'i lettu, ‘u gabbinettu,

Rrita ‘unn’avia cchill abbentu.
Curria ri cca e di dda.

E quannu un scavacchiuni
cci calummau nn’a tazza

r’u latti chi si stava
pigghiannu, ‘sta criatura,
vutdnnusi a taliari

O vecchiu chi siria

o fora, acquararatu

“A curpa & di vossia”

cci rissi “chi mi fici nasciri”.

I maggiolini. Scovavano dentro le concimaie / - sistemate vicino alle case — piene / di
letame, i maggiolini. / E Ii stavano nascosti, / Uscivano appena faceva buio / e volavano in
direzione di ogni piccola luce: / arrivavano veloci, nelle serate di caldo, / con le porte e le
finestre spalancate, / nei luoghi dove c’era / un lume, una candela, un fanaletto / acceso, e
mettevano paura / ai piccoli e alle donne. // Rita Pulé ne aveva / terrore, schifo. Stava sem-
pre / con una scopa / vicino: appena il tempo / che il maggiolino arrivava / - sbattendo sulla
tavola, / a muro, in mezzo alle gambe, / contro la credenza — e cadeva / ronzante e stordito /
per terra, che Rita gli era / addosso e lo buttava / fuori. / Dopo strofinava / il posto con uno
straccio imbevuto / di alcool. // Ci fu un’estate / che dalle concimaie ne scovarono / mi-
gliaia di migliaia, / grossi, ingrassati, tutti rilucenti. // Era un bombardamento: / nel magaz-
zino e sopra il focolare, / nello stanzino e nelle camere / da letto, nel gabinetto. // Rita ave-
va perso la pace. / Correva a destra e a manca, / E quando un maggiolino, enorme, / le cad-
de nelia tazza / del latte che stava / bevendo, questa creatura, / girandosi a guardare / il vec-
chio che sedeva / fuori, tutto accaldato / “La colpa & sua” / gli disse “che mi fece / nascere”,
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Da Omini
‘U liccasapuni
Misu rintra é sacchetti

r'i civusi, r'a ggiacca,
ncagghiatu nn’a curria,

purtava cu’ iddu, sempri, e prontu all’usu

una speci ri licca-
sapuni.

E ‘u sapianu tutti,

nnamentri caminava

pumatusu p’i strati o sbarrachiava
cu’ ‘na pirata ‘a porta

r'uc :ulu e trasia

taliannu cu’ I ucchiazzi

storti.

‘Unn’ammazzau mai

a nnuddu nn’a so’ vita,

nné fici mai scantari un picciriddu.
Sulu una vota, mentri

chi purtivanu a San

Leonardu “n pitrissioni,

si cci chiantau ncostu

pi’ ddifénnilu e vvinni aliuntanatu,

Morsi a sessantun’annu,
muzzicatu r'i ’api.

‘I frevi s’u mangiaru pi’ tri gghiorna.

‘A matina r'u quartu
jormu, so’ soru Pippa,
chi 1’assistia, cunzan
‘u lettu.

‘U stinnigghiaru,
vistutu e senza scarpi.
Pippa si ’allisciau,
cci assistimau 6 rintra
r’a sacchitteda ‘v licca-
sapuni e s’assittau
a chianciri,
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I coltellaccio. Serbato nelle tasche / dei pantaloni, della giacca, / infilato sotto Ia cintu-
Ia, / portava con lui, sempre, ¢ pronto all’uso / un coltellaccio a scatto, // E lo sapevano tut-
ti, / mentre camminava / smargiasso per le strade o apriva / con un calcio la porta / del cir-
colo ed entrava / guardando con gli occhi / torvi, // Non ammazzd mai / nessuno nella sua
vita, / né mise mai paura ad un bambino. / Solo una volta, mentre / portavano San / Leo-
nardo in processione, / gli si piantd accanto / per difenderlo e venne allontanato. // Mori a
sessantun’anni, / morso dalle api. // Le febbri se lo mangiarono per tre giorni. // La mattina
del quarto / giorno, sua sorella Giuseppa, / che Passisteva, prepard / il letto. / Lo distesero, /
con il vestito nuovo e senza scarpe. / Giuseppa lo accarezzd, / gli sistemd nel taschine / del
gilg il coltellaccio / e sedette / a piangere.

22



POESIE DI ERNESTO CALZAVARA

a cura di Pietro Gibellini

Il vero sperimentale, fra i dialettali, & un conterraneo, ma non un coetaneo, di Zanzotto,
ERNESTO CALZAVARA (1907-2000). Presto trasferito a Milano, dopo i timidi esordi in
lingua (1946-1948), comincia nel 1960 a comporre poesia dialettale, compendiata nel 1990
nell’ampia silloge Ombre sui veri, Sperimentale, per I’esibita ipoteticitd ¢ finzione, & ad
esemnpio fin dal titolo la raccolta Come se (1974): Iincipit di una lirica («Tutti i mati i fa i
so ativ) evidenzia la familiaritd coi giochi formali, come filastrocche e nonsenses, ma basta
proseguirne la lettura per accorgersi che lo sperimentalismo, lungi dall’appagarsi di sé, na-
sce da forti istanze critiche e polemiche (qui, I’imbecillimento da televisione, avversato fi-
no all’iperbolica invocazione di una strage generale). Una poesia come Ombre sui veri (in
Analfabeto, 1979) indica fin dal titolo, con I'ars peetica di Calzavara, la sua visione della
realtd chr rinvia per esili segni a una realtd ulteriore, misteriosa e metempsicotica. Uno spe-
rimentalisino, si direbbe, al servizio di un’interpretazione globale della vita, come in Vis
grata puellae (ne Le ave parole, 1984) che, attingendo al lessico classico, giuridico e bio-
logico, mescola italiano, latino e trevigiano per esprimere un accoppiamento sessuale pro-
mosso a principio rigenerativo universale.

Nato a Treviso nel 1907, si & trasferito nel 1933 a Milano, dove ha esercitato Ia profes-
sione di avvocato, pubblicando anche un’opera giuridica (Caposaldi del codice civile, 1942
e 1950); ha curato I’edizione di un testo poetico trecentesco in dialetto trevigiano: El planto
de le Verzene Maria di fra Enselmino da Montebelluna (1950). I suoi versi sono apparsi
sulle riviste “Il Ponte” e “Paragone”, poi in fre plaguettes di poesie in lingua e in dialetto
trevigiano edite a Milano fuori commercio (/1 tempo non passa, Massari, 1946, [ fiori di
carta, Omnia, 1947, Il nuovo mondo, ivi 1948); sono confluite nell’ampia antologia Ombre
sui veri, con introduzione di Cesare Segre (Garzanti-Scheiwiller, Milano, 1990) le succes-
sive raccolte, segnatamente: Poesie dinlettali (Canova, Treviso, 1960); Parole mate, Parole
povare {Scheiwiller, Milano, 1966); Come se. Infralogie (ivi, 1974); Cembalo scrivano.
Esercizi per dattilogrammi (ivi 1977); Analfabeto (Guanda-Societd di poesia, Milano,
1979); Le ave parole (Garzanti, Milano, 1984). L’antologia cumulativa del 1990, che ha
come sottotitolo «Poesie in lingua ¢ in dialetto trevigiano (1946-87)», reca anche
un’appendice di poesie nuove (1980-87). Un intervento teorico su Poesia in dialetto e poe-
tiche moderne & uscito su “Ateneo Veneto”, IX, 1971,

Su Calzavara si vedano: L. Borsetto, Ernesto Calzavara tra lingua e dialetto [1979), in
Id., Lingua, dialetto, poesia, Bssegi, Ravenna, 1989; S. Agosti, La lingua di Calzavara,
pref. a Le ave parole cit. (1984); C. Segre, Introduzione a Ombre sui veri cit. (1990).
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ERNESTO CALZAVARA

Da COME SE

«Tuti i mati fa i so ati»

&E i gati? Dove? No se sa,

Ma sul cuerto dea casa

de note e de giorno i nasa

*le antene stanghe stampele

che sostien I’opinion dei no-gati
la «tele» coe parole e i fati

dei no-gati

che fa pescar in tera pessi

1% in aqua merli.

Ma no importa capir

basta dir e vardar e copiar.
Anca pae strade ¢ pai cinema
gira beltd e belurie

Beol «vestito de I'imperatore».
&Par sta maniera in sta maniera
co’ la mente pura

da ‘na casa de cura

fessura mura

¥ maura.

I

&Par ‘na maniera de dir

sbaliada giusta

co’ in mente el leto ¢l geto el feto
par ‘na maniera de dir
Zderenandose persi senz’ai né bai
e pur i ghe xe ma soli

dove se imbarca i «disévimo»
che ga sé de s&.

I fioi porcarie fate de note
®impenisse i vodi

come e} tempo el spazio



impenisse interstizi

fra le moleche-molecole.
Grandi vegnudi copé i pari
¥cope le mare i noni i zii

se lori no s’inventa idee

da darve par coparve fra v’altri
e contesti de testi e contrasti
par salvarse lori cussi.

“Mori testoni

indovini de s6ni-parole

par ‘na maniera de dir,

&Ma in fondo gnente se spiega.
Tuto xe

METRO: versi liberi (ma densi di allitterazioni ¢ di rime, anche interne).

Pubblicata in Come se (1974) e quindi in Ombre sui veri (1990). «Le antenne televisive
tra cui si aggirano i gatti suscitano un’invettiva contro il potentissimo mezzo di rimbecilli-
mento collettivo, di stravolgimento della realta [...] sino a un apocalittico invito alla strage,
totale proprio perché solo fantastica: una camneficina verbale» (Cesare Segre). In luogo del-
1a traduzione, "autore ha corredato i suoi testi di note lessicali che riproduciamo. Alla rac-
colta, Caizavara ha premesso questa avvertenza sulla Promuncia: «Si avverte che nel dialet-
to veneto e in quello trevigiano in particolare, la consonante / non viene quasi mai pronun-

_ciata. Nella grafia di questo testo essa tuttavia rimane, salvo eccezioni come nelle prep. ar-
ticolate dea, nea ed in alcuni pronomi e agg. come guea e non sempre. Si avverte anche
che la m davanti alle consonanti b e p viene pronunciata come #; la lettera x come s sonora.
La c si legge come s sorda»,

3.# cuerto: coperto. (@4.# nasa: annusano. @6.# no-gati: non-gatti. @9.# pessi: pesci,
@124 vardar: guardare, @15.# vestito de 1’imperatore: quelio della nota favoia [N.d.C]
@20.# maura: maturano. @25.# derenandose: dilombandosi, @26.# i_ghe xe: ¢i sono.
@27.# disévimo: dicevamo. @28.# che ga s€ de sé&: che hanno sete di sé. @30.# vodl vug-
ti. @32.# impenisse: riempie. @33.# moleche: granchiolini mollicci. @34.# copé: accoppa-
te. © pari: padri. @35.# mare: madri. @37.# coparve: accopparvi, * ¥ altri: voi. @394
cussi: cosl. @40.# Mori: morite. @41.# s6ni: suoni, sonni.

Ricerche par un robot

&’Na scheda do schede tre schede
‘na infinitd de schede par drento

e congegni

Te insegnard mi Robot,
'ABCDEFGHI..

meo tito cucubo tatd
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bissaboa bassacuna busa barea
alzo gamba alzo brasso ma’
pu-ti-ne-to no pol im-pa-rar,

Y51 che te impari.

Su avanti.

Ye son Liberal che sta a Samt Palay.
E dopo?

Li populi di Trevigi

Brnon habendo lege né statuti né ordene
vivevano secondo loro desiderii,
De-si-de desiderii

no dialetto desidero lingua.

Erano i capel d’oro all’aura sparsi.
Byolere capei d’oro volere oro ora
comandare volere bionda Robotta ¢ tutto
&potere contesto orbite galassie
desossiribonucleico

e=mc’

*&Buono buono Robot

la parola si pensa in te

e quello che dici ti fa

ora imparare per ordine

essere consapevole

*oromettimi giura

Consapevole della responsabilita
che col giuramento assumete
davanti a Dio ¢ agli uvomini...
Bravo Robot Sora tuto,

*yoler no morir.

Dopo miliardi d’ani de robot

dopo miliardi de volonti

de no morir

no ghe sara piit more par ti Robot
“senza pid corpo

vivo in eterno.

To no consapevole

io solo Robot robotto botto

botte btte botte.

“BUUM

S-ciopi morto Robot

par sempie.

METROQ: Calzavara usa in genere versi di varia misura, senza vincoli prefissati, ma
densi di allitterazioni e di rime, anche inferne.
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Da Come se (1974). «Il mito di un nuovo linguaggio pud essere abbozzato in forme tec-
nologiche, ma appunto per questo (una sorridente saggezza percorre tutte le pagine di Cal-
zavara), predestinate al fallimento, come in Ricerche par un Robot dove il computer,
passate velocemente dalle lettere e dalla sillabazione asemnantica di un putinoto alle prime
parole, percorre al galoppo una specie di storia linguistica italo-trevigiana, per poi, sfiorata
Pillusione dell’eternita, riprecipitare in un balbettio che precede la sua esplosione» (Segre).

6.# meo tito cucubo fatd: parole senza significato. @7.# bissaboa: tromba di vento,
" bassacuna: pesa (bascule). * busa: buca. * barea: carro agricolo a due ruote. @8.# brasso:
braccio. @9.# pu-ti-no-to (putinoto): bambolotto. * pol: pud. @I12.4# Ye...Palay: & un verso
del sonetto trecentesco di Liberale da San Pelagio, presente nel codice Colombino [N.d.C.]
@14-16.4# Li popoli... desideri: dalla Cronaca trevigiana di Giovanni Maria Malimpensa,
notaio milanese vissuto a Treviso nella prima metd del Quattrocento. La cronaca, inedita, &
conservata nella Biblioteca Comunale di Treviso [N.d.C.] @19.# Erano... sparsi: & il primo
verso del noto sonetto di Petrarca (Rime XC, 1) [N.d.C.] @23.# desossiribonucieico:
Pacido, piil noto con la sigla DNA, depositario dei caratteri ereditari scritti su di esso se-
condo un particolare codice chimico [N.d.C.] @24.# e=mc”: la nota formula di Binstein per
indicare P’equivalenza tra massa ed energia. [N.dC.] @27.# e quello... ti fa: vedi U. Eco, La
struttura € Passenza (Lacan e Heidegger, p. 51), in “Il Verri”, n. 27, Feltrinelli, Milano,

.....

cedura Civile, art. 251), [N.d.C.] @46.# S-ciopi: scoppiato.

Da ANALFABETO

Ombre sui veri

&Ombre sui veri de done future

ne le case vode nove

ghe piase mostrarse senza dir gnente
le ga i lavari verti par basi

Sche se slarga all’eterno

come onde par sassi in aqua

le gambe-compassi par misurar tra i dmeni
le distanze prossémiche

¢ a mi de le caverne omo

Ysberleffi le me fa perché go el sesso
ancora e lore no

0 me par

&1.A done future

ombre pure sui veri ride

¥come feti le ne varda
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dae so distanze futare

e quel gémo de corpi in plastica-vero
nati sui fili de selezioni

i mileri de secoli

“desliga

&Le pa segni de seni futuri
apena ombrizadi punti

de matite rosse

che putei che no pianze no nutre
®né dmeni incanta

punti de ocieti pomeli

che dise tasendo

pensando fasendo segni grisi
che no capimo

*% che se perde

&co’ e imagini

quando se ritira

dai veri

la luce

METRO: vedi sopra.

Fubblicato in Analfabeto (1979), il componimento & stato incluso nell’ampia auto-
antologia dell’opera di Calzavara che ne mutua il titolo, Ombre sui veri (1990): se ne dedu-
ce il carattere pregnante dell’espressione, che indica, pitt che ’ars poetica di Calzavara, la
sua visione della realtd.

1.4 veri: vetri. @2.# vode: vuote. @3.# ghe piase: piace a loro. @4.# kle ga i 3vari ver-
ti par basi: hanno i labbri aperti per baci. @17.# gémo: gomitolo. @17.# plastica-vero: il
poeta gioca sul significaio diverso della parola vero, in dialetto “vetro”, in it. “veritd”
[N.4.T.] @19.# i mileri: le migliaia. @20.# desliga: slega (dipana). @22.# ombrizadi: om-
breggiati. @24.# putei: bambini. @24.4# pianze: piangono. * nutre: nutrono. @26.# ocieti:
occhietti. * pomeli: pomelli. @27.# dise: dicono. * tasendo: tacendo, @28.# fasendo: fa-
cendo. ” grisi: grigi. @29.# capimo: capiamo. @30.# perde: perdono.

Da LE AVE PAROLE

Vis grata pucliae
Girandola d’oro adorava

in forza de brazzi i convulsi
e un taco de pele sul dorso.
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Spalmava d’istinti corivi

*par tuto de salto sta forza

su la cornise del corpo
sgusciata

de fora

vis grata che grata

1%3hi vérmine vérmine

che penetra drento

trivela

drento Ia snela

et corporeith

*de rose mammelle

vis grata puellae

dal dente ardente

al pie soto schena roversa

sul sen sul senso

2del sesso che se verze

ghe vien la forza

Ia vis che ghe piase

Ie piace ¢ la pace

lenta dopo

Bche la vernisa

tuta dai caveli ai pie

d’aura d’oro dolce

vis puellae per quelle

fischia se n’infischia

*®ouella puellae

vis virorum

vis comica vis compulsiva

vis grata (gradita gradevole gratificante
oh grazia grazia granda graziel)
3in minimis maior gratia reperitur
vis virorum

su le ponte snelle

su le spalle Je palle le pialle
sempre su le favelle

“Ole ponte de tute le stelle
vis che praticamente

Testo a disegno

la rana puella esculenta
viribus unitis
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vis virulenta virum

Byale! vele ahi vizio
Vinum puerorum pueliarum
rerum sub scotia mirum
che lissando rimonta

¢ zonta e sparpigia forza
sul giumbo del giumbilico
sul brazzi forti contorti
vis svisserada de vissere svizzere
spisimi

diabuli vis in lurabis
Fyim vi repellere licet

vis viri vis manus

vis brachi brachiorom

vis avis bracalis

vis brachae

%yires interiores bracarum
vis aculorum tettarum
lomborum gambarum

vis de drento e de fora
puellae de la malora

8yis innocentiae bucorum
vis grata puellae
caravelle che caracdllan
su aque de limpidi amni
de mar alti

"¢ erti arti in orti membri
¢ membtri in sella

de ‘na cavalla

in sella in selle de pelle
vis grata puellae.

METRO: vedi sopra.

Pubblicata nella raccolta Le ave parole {1984) e inclusa poi nelle Ombre sui veri
(1990), la poesia denuncia nel titolo lo spunto da Ovidio (Ars amatoria, 673-675), dichia-
rato dall’ Autore. La «girandola [...] di associazioni foniche ¢ concettuali» si impernia sulla
figura umana nel suo dimorfismo sessuale, «rime interne, assonanze, allitterazioni e figure
etimologiche si moltiplicano grazie al raddoppiamento del repertorio, latino e trevigianow,
osserva Cesare Segre.

2.# brazzi: braccia, @18.# pie: piede. * schena: schiena. * roversa: riversa. @20.# se
verze: si apre. @21.# ghe vien: le viene. @22.# che ghe piase: che le piace. @25.# vernisa;
vernicia. @42 esculenta: (lat.) buona da mangiare. @48.# lissando: lisciando. @49.#
zonta e sparpigia: aggiunge e sparpaglia. @52 #svisserada: sviscerata. * vissere: viscere.
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L’TSOLA DI ALCINA

di Nevio Spadoni

Per gentile concessione del Teatro delle Albe — che ringraziamo ~ pubblichiamo il testo,
con relativa traduzione, de L’isola di Alcina, concerio per corno e voce romagnola di Nevio
Spadoni, andato in scena nella scorsa estate nell’ambito del Ravenna Festival.

Come utile premessa alla migliore comprensione di questo scenario, pubblichiamo
nell’ordine:

- le pagine esplicative L istupidimento di Alcina dovute a Frmanna Montanari e Marco
Martinelli

- la “traccia” (con traduzione di alcune parole romagnole)

testi entrambi tratti dal programma di sala dello spettacolo rappresentato il 22 e 23 giu-
gno 2000 al Teatro Comunale di Cervia.

N.d.R.

L’ISTUPIDIMENTO DI ALCINA, di Ermanna Montanari e di Marco Martinelli,

In un villaggio della campagna romagnola, poco distante da Ravenna, sono vissute due
sorelle, ammattite d’amore per uno straniero.

La pid giovane, la prediletta dal padre, da lui chiamata “la principessa”, aveva i capelli
castani, la pelle chiara, di figura tanto ben formata da fare innamorare di sé tutti gli vomini
del villaggio. La piu grande si chiamava Alcina (il padre, appassionato lettore del’Orlando
furioso, ’aveva chiamata come la maga di Ariosto): sguardo severo, lineamenti marcati,
occhi neri, labbra sottili, forte di temperamento.

Un giomno il padre le abbandond: non lo videro pid, di lui non seppero piti nulla. Eredi-
tarono il suo mestiere, diventando le custodi del grande canile situato nel cuore di quel vil-
laggio romagnolo. ’

Un giorno arrivd in paese un giovane straniero, si dice fosse bellissimo. Inizid a fre-
quentare la casa delle due sorelle, la principessa se ne innamord perdutamente. Dopo pochi
mesi, cosi com’era arrivato, all’improvviso, il bel giovane se ne andd. Abbandond la ragaz-
za senza avvertirla e lei diventd matta, il sangue le andd al cervello, i mestrui non fluirono
piti, incapace di badare a se stessa. Alcina decise di accudire la sorella nei suoi bisogni
quotidiani ¢ di tenerla con sé nella grande casa. Le due si vedevano spesso passeggiare a
piedi per la strada principale del villaggio, una a fianco all’altra, con le mani allacciate, ar-
rivavano fino al canile, al limite nord oltre la chiesa, sostavano un poco davanti al cancello
d’entrata e poi tornavano a casa. A volte si vedevano in bicicletta per i viottoli in mezzo ai
campi, la principessa vicino al fosso un poco pilt avanti di Alcina che le poggiava la mano
sulla schiena, cosi, per proteggerla. A mezzogiomo, il latrare delle bestie si sentiva per tut-
to il paese, attendevano le due donne con il pasto. Lo stesso accadeva al tramonto. Alcina
aveva una voce profonda e roca, gesti autorevoli, incuteva timore, salutava solo con un
cenno degli occhi e rivolgendosi alla principessa le ripeteva sempre «brava bravar.

Alla principessa era rimasta la voce acuta da adolescente, rideva senza motivo, allaccia-
va frasi scombinate e salutava i passanti cantando.
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Ora le due sorelle sono molto vecchie, abitano ancora alla vecchia casa padronale, han-
no i capelli bianchi, Ia principessa li porta a onde come quando era ragazza, Alcina li porta
lunghi e lisci, a volte stretti in una treccia, Si vedono ancora passeggiare dalla grande casa
al canile vuoto, abbandonato. A metd strada fanno una sosta vicino a un possente albero di
fico che ricade con i suoi rami sul fosso. Ci girano attorno, lo puliscono, raccolgono i frutti,
le foglie cadute, mettono tutto dentro a due secchi di plastica e li portano al canile. La gente
racconta che Alcina, all’insaputa della sorella, si era presa piacere anch’essa col giovane
straniero,

«...e Alcina stia nella sua pena». Orlando furioso (X, 58).

E’ da qui, da dove la liquida Ariosto, che noi iniziamo Pistupidimento furibondo di Al-
cina. II suo sembiante croila per incantamento o per fissitd di destino in una Alcina roma-
gnola, nel tempo fermo della sua pili funesta giornata, che sono tutte le giornate: il girare a
vuoto della fissazione amorosa.

Alcina, nel VI canto, prima di perdere il suo potere di incantatrice capace di sedurre e
trasformare gli wvomini, prima di ridursi a una pena straziante ¢ immedicabile per Ruggiero,
viene additata come rappresentante di tuiti i bugiardi e imbroglioni che ordisceno trappole
per le dementi illusioni wmane. B’ signora di un mondo ridotto alla potenza magica
dell’occulto, alie frodi comuni che permeano tutta la vita. E* un falso sembiante, il viso non
corrisponde a cid che & nel cuore, una disgiunzione tra immagine e sostanza.

I’istupidimento di due sorelie delia campagna romagnola, invischiate in un incanta-
mento di trappole amorose, ognuna in una propria mancata corrispondenza tra immagine e
sostanza, come negli effeiti della magia, & stato da noi sovrapposto alla pagine del Furioso.
A Nevio Spadoni, poeta in lingua romagnola, abbiamo chiesto di scrivere il canto di questa
nostra Alcina, pietrificata nella “pena”, lamento e maledizione. A Luigi Ceccarelli, musici-
sta, di comporre una partitura capace di disegnare, coi suoni, il terremoto interiore che
squarcia la fata. '

Anche la lingua muta sembiante e si fa dialetto, lingua selvatica, voce incaponita, suono
indecifrabile, invischiata nella «inestricabil ragna» (XIV, 52) del tormento amoroso, «int ¢’
rispir longh de’ vent/ch’e’ smesa ’acva int e’ su pas».

Non ¢’¢ azione, non ¢’¢ dramma: solo I’errare della voce vagabonda, visione fabulato-
ria in cui ci si pud perdere come nello schianto dei sogni.

TRACCIA DE L’ISTUPIDIMENTO DI ALCINA con traduzione di alcune parole
romagnole.

1. Fuggesi Alcina

Fin da piccole, Alcina ¢ 1a sorella ascoltavano il padre leggere I’Oriando furioso. Una
sera di maggio, il padre se ne and® via e di Iui non si seppe pil nulla, Le due hanno poi

* continuato il lavoro del padre, custode di un canile.

- 2.'Sogno ¢ invettiva contro la sorella

Alcina & furiosa contro la sorella, considerata da sempre la “bella” della famiglia, chia-
mata dal padre “la principessa™. La sorella, demente, ride & canta, lo sguardo perso. Alcina
racconta un sogno in cui un ragno nero insegue una «parpaia» (farfalla) dalle ali dorate.
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Poi le chiede cosa vuol mangiare: «T"an vu ¢’ pacit? S$’t’an vu e’ pact a t” dard dla
tardura! Basta che t’ala féga a la fnida ad piuché sémpar» (Non vuoi il pancotto? Se non
vuoi il pancotto ti dard della minestrina, basta che la fai finita di lamentarti sempre)

3. Lo straniero

«Che furistir» (quello straniero) era cosi bello, «fdrt coma 1'azér» (forte come
I’acciaio), «du oc nigar coma a’ carbon» (due occhi neri come il carbone), che faceva invi-
dia a tutte, «a tot cal sberi sgamugnési ch’al sruséria tot’ e d&, e de la n6ta al ciararep in un
fér infughi!» (a tutte quelle sfacciate smaniose che dicono rosari tutto il giorno, e la notte
userebbero anche un ferro infuocato). Non ho mai capito perché siz venuto con te, dice Al-
cina all« sorella. E quando ti ha lasciato, tu sej impazzita, «t’a tci ardota acce» (ti sei ridotta
cosi), a perderti nei campi, a cadere dentro i fossi. E io, dice Alcina, a correrti dietro per
tirarti fuori, «a sagaté la mi vita (a rovinare la mia vita) per tenerti in piedi, e per chi? Per
un uomo da niente, uno straniero, «da i rez d’or» (dai riccioli d’oro).

4. Invettiva contro gli uomini

Ma non lo sai, principessa, che «j dman» (gli uomini) sono tutti uguali? «I baia cvint
ch’j & i, brinch, mé da par 16 j & pirs, ] & pirs!» (abbaiano quando sono in branco, ma da
soli sono persi, sono persi!).

Alcina prorompe in una furibonda invettiva, Jadri e assassini, capaci di ogni falsitd ¢
meschineria. E I'invettiva termina consolando la sorella: & meghio che se ne sia andato, dai
retta a me, che «furistir I'éra ¢’ pez d’ tot » (quello straniero era il peggio di tutti), era il
peggio di tutti!

5.8uicani o

«Ach fat cvél» (che strano fatto), dice Alcina, io do da mangiare a te ¢ te dai da mangia-
re ai cani. lo non li posso vedere i cani, «cun cla lengva ch’la suda» (con quella lingua che
suda). Perd quella volta... quella volta che, nel sagrato della chiesa, un cane aveva messo al
muro Suor Andreing, e lei gridava «liberatemi da questo cane, liberatemi da questo demo-
nio», quella volta abbiamo proprio riso! Quello straniero... assomigliava proprio a un cane!
Aveva gli occhi del demonio! E’ bene che s¢ ne sia andato, dii refta a me!

6. L’amore di Alcina

Alcina rivela che anche lei si era innamorata di quello straniero, e ricorda come ['aveva
rubato alla sorella, se I’era portato in casa e gli aveva preparato «un bivirag d’érba sidréla»
(un intruglio di erba magica»). Ma poi lui se n’era andato via, facendole precipitare en-
trambe, nella follia e nel rancore.

7. Epilogo de Pistupidimento

«A m’so insmida» {mi sono istupidita), grida Alcina tenendo per mano la sorella, «int la
voia d’perdum tra dla nebia» (nella voglia di perdermi nella nebbia), «int 1’€ria» (neil’aria),
«int e’ rispir longh de’ vent» (nel respiro lungo del vento), «tra dal vés, cal vés ch’a sintéva
canté par tot ¢ borghy (tra le voci, quelle voct che sentivo cantare nel borgo), nella furia
dell’uragano, «guardend cla lona in zil, maléda int e” su coc» (guardando quella luna in cie-
lo, malata nel suo nido).

«Cun cvela vés a zigard che mél, che mél ch’u t'seca j oc!» (con quale voce griderd
quel male, quel male che ti secca gli occhil).
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Teatro delle Albe

L’ISOLA DI ALCINA

di Nevio Spadoni
CONHCErio per COrno € voce ri omagnola

Alcina Ermanna Montanari

musica Luigi Ceccarelli

scene e costumi Ermanna Montanari, Cosetta Gardini
progetto luci Vincent Longuemare

regia Marco Martinelli
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PROLOGO IN OTTAVA

Sul divanetto, Alcina e la sorella. Sotto di loro, i cani.

Alcina Fuggesi Alcina, ¢ sua misera gente
arsa e presa riman, rotta € sommersa.
D’aver il cavalier perduto ella si sente

via piit doler che d’altra cosa aversa;

notte e di per lui geme amaramente,

e lacrime per lui dagli occhi versa;

e per dar fine a tanto aspro martire

spesso si duol di non poter morire.

(Alcina ride)
Mori non puote alcuna fata mai...

(Alcina ride)

... fin che ‘I sol gira, o il ciel non mauta stilo...

(Alcina ride)

Coma ch’u i piagéva
ae’ ba

coma ch’u i piagéval
B’ lizéva par dagli 6r
la séra

int la cdmbra scura
intint ch’u n s’murtéva
I’utma brésa.

E cvint ch’a so néda me
un’m’a ciamé

Maria... Giuglieta... Giusepina...
no, lo I’ glet che nom
Alcina

un nom che da stal pért
u n’l’ incion.

Una séra d’maz

e’ ba

u 8¢ invié

an’l’aven vest pid

a n’aven savil pid gnit.
E né, né
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a sen armasti a cvé

a fé ¢’ su lavor

a badé sti cagnéz

ch’i sgagnola

ch'i sgagndla tot e’ dé.



SOGNO E INVETTIVA CONTRO LA SORELLA

Alcina A séra tota impiruléda
5é

a séra tota impiruléda

che e’ curdon de’ bligval

u my’arep strangulé

s’u n’fos sté par cla dona
ch’ la I’a sguplé.

L’avéva rason

1’avéva ragon s6r’ Andreina
la sdra stila

“}’& tota coipa de’ nom

& tutta colpa del tuo nome...
del nome che ti hanno dato”.
Sé, parché Alcina

L’¢ ¢’ nom d’una striga

E’ nom duna striga cativa.

(risata della sorella)

La tu suréla

la tu suréla ins i pi

la j & avi pid rispir

& u s’ved nenca:

¢’ culdr 1’2 pio bél,

la tu suréla la j & la péla lesa
ch’la m’pg una méla cudogna!

(ridono insieme)

I m’fa ridar i s-cen ch’i dig
Ch’a sen tof precis,

ad pél gag o pél nigar

a sen tot precis...

va'ld

che nésar ben ¢’ conta!

(le risate si interrompono)

T’an di gnit?

T"an scor?

Standta a j & sugné

che un rign bén grds e nigar
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Pavéva ciap tra i su zampet
una parpaia tota d’or!

(la sorella ride ancora)

A t'voi mél

a t'voi mél

a n’t’suport
an’t’pos pid avdé
dniz a la mi parsona.

(la sorella smette)

At'géva..

standta a j O sugné

che un riign bén gris e nigar
Pavéva ciap tra i su zampet
una parpaia tota d’6r,

e u la stringéva

e u la schrichéva

intdnt che la parpaia

ormai senza rispir

laj & fat un gnech,

un gnech,

cs &l un gnech?

E da ste gnech

1’8 dé fura un nom,

ah un nom

a n’’arep avll sinti che nom
- um’s’é instech int agli urec
cun un bigarunér ch’u n*fnéva pid.

(la sorella ride, Alcina la ferma con un gesto della manoj

La parpaia la s’¢ pu alzéda in vél
sémpar pid granda

sémpar pid zala

un zal arlusent

da cunfondes cun e’ s6l.

Piani piani al su é1

al §°¢ brugédi

¢ "na porbia fena tota d’6r

I’é culéda ados a ¢’ riign

armast a 1€ par tera



a lichés i su zampet cunfus.
(la sorella ride, Alcina si lecca le dita)

Cs’ét det? T"an vu ¢’ pacdt?

S't’an vu &’ pacit

a t’dard dla tardura.

Cosa? T’an vu la tardura?

Aléra a t’dard e’ pacdt.

Bésta che t'ala féga a Ia fnida

ad piuché sémpar,

Me degh che s’u t’aves cnusill prema
che furistir

u n’sarep avnll cun te.

(la sorella canticchia svagata un’aria di Verdi)

La principesa

la principesa da la tésta inacvarida
za pid volt a £ tiré fura

da la bora de’ fos

brota vepra pina d’vien!
Smetla d’fé la vésa délza
parché ch’i t’chesca tot a i pil
A t'vidat o sit s-cidrbla?

E’ pé ch'i t'épa insaché

cun la budéla curta de’ porch.
A, la n”’migna pid?

El par munté mei a la veta de’ caval?
E’ stalon nigar 18 la tu pasion,
e la nita

intignaméd a t'vegh

u {’ciapa una smegna adds,

t’é j oc fura da la testa

brota zveta schiva ciosa

brota zveta schiva ciosa

brota zveta schiva ciosa

cidtat cal do gimb piotdst
ch’al pé un cavalet da bughé

e cal tet,

dal tet

ch’a n’in scuregna

du cuciarul scvacé!

Sta atenta,
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& supié trop int e’ fugh
ujéchésch’ut’véga

a fni la zendra int § oc.

I’avéva ragon sdr Andreina:
it'duvéva anghé da znina,
i’duvéva anghé da znina,

ti dovevano annegare da piccola,

LO STRANIERO

Alcina Alcina i pesci uscir facea de 'acque
con semplici parole e puri incanti.

Con la fata sorella Alcina nacque

fo non so dir s’a un parto o dopo o inanti.
Siccome sono inique e scelerate...

Inique e scelerate?

Tota invigia...

sé, tutta invidia...

al dig accé parché agli & invigidgi...

Siccome sono inique e scelerate
¢ piene di ogni vizio infame ¢ brutto...

Tota invigia...

invigiosi!

Invigitsi

parché... I'éra bél che furistir
da & invigia

a tot cal gberi sgamugndgi
ch’al sruséria tot e’ dé

e la néta al ciaparep

int un f&r infughi.

Agli & toti precigi:

al di la chérna a e’ géval
e agli &s a e’ Signdr.

Da fé invigia

da f& invigia

bel &t rubost

fort coma I’azér

du oc nigar coma e’ carbon

¢’ scureva ‘na lengua bastérda



e’ paréva che I’avnes da d’13 de’ mér.
(la sorella geme)

A n’0 mai capl e’ parché
e’ sia avnil cun te.

U’ t’avéva insimuni

che furistir

u '3 insimuni

ete, te

suréla da la tésta inacvarida
cvint ch’u 8”& invié

cvint ch’u t’a lasé

t’atci ardota accé,

acce,

la pid sgraziéda d’toti! -
A t'vidat?

Ardota da no renbsar pio la néta da e’ d&
a strabighét par dal tér

a zaculér int la bora di fos.
E me, me

a corat dri

par tirét fura,

a sagaté Ia mi vita

par tnét in pi,

par un snament

un sés d’'un dman

d’un furistir dairez d’6r.

INVETTIVA CONTRO GLI UOMINI

Alcina Mo t'an ¢’ sé, principesa
t'an e’ 3é

che j dman j & tot precis?

I baia cviint ch’j & in brinch
mo da par 16 j & pirs,

j & pirs,

i n s’chéva al méin d’invel.
Pin d’biglia

i scata cun un gnit

sti cavalir de” capar!
Invigiug!

Invigiug
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izérca

izérca sémpra

agli 6v ch’agli & du tdral,

j & di bamboz ch’i borga la su mima,

i zérca la su teta,

da cvint ch’i & néd

i zérca la su teta!

1 dis un p&z ¢’ méngh e un péz e’ zest,

j & coma cvi ch’i tosa al troi,

de’ grind armor, e pdca lina.

Oh, j dman, j dGman

ach raza d’invenzion!

Buzaron

féls coma la munéda de’ pépa

lédar

isa gnacvél 16

i chéga nench ’inzegn

i briga

i scor

ifrola

iruba, i fala guéra

i monta, i smonta

i pidca

i pibca

i pica,

J dman,

par che paciar tra al gimb

i s’sent patron de’ mond!
Cun cal fazi gnari

" icavel d’stopa

f oc murt

zigh zop arghibié

mét spaché!

Mo e’ Sign6r, e *Signdr

s’a j el frulé che d& int la tésta

a ¢’ Signor?

J bman, j dman

da cvint ch’j & néd

j a pighe la tésta

al znoc, la schena

pre’ re, pre’ pépa

pri ciidal dur dla téra.

S-cen néd par férza

pr e’ gost de” capar.



S-cen sagaté

fiul d’incion.

S-cen néd par shali
avll tra un $é e un no
par di snament

par préva

par schérz

O par scumesa.

S-cen néd cun dla vinlenza
fiul d’imbariégh

fiul d’preputent

fiul d’asasen

asasiné par tot i virs.

L’& st& mei ch’u s’sia invié
che furistir

“tam d’ascolt

lo I’éra e’ pez d’tot
lo1'éra e’ pez d’tot
crédum!

Me a 1’so cvel ch’a t'degh!

INVETTEVA CONTRO I CANI

Alcina Et dé da magné a i chen?

Ach fat cvél!

Me a dagh da magné a te

¢ te t'dé da magné a i chen!
Me, i chen, a r’i pos avdé,
A n’t’ pos avdé gninca te
principesa,

& véra

e la tu vés

itugnech

i m’smésa e’ singv

i m’smésa tot i parament!
Mo ichenj & peg!

1 suda, i suda sémpar

u i suda nench la lengva
cla lengva a spinduclon,
epujésémpraald

ch’ it gvérda

cun chj oc inacvari i t'gvérda.
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Cs a vliv?
Cs a vliv
cun cla lengva ch’la suda?

(i cani ansimano, Alcina e Ia sorella ridono)

Mo cla viita

che int ¢* sagré dla cisa

un cagnaz rabi I’avéva incantuné
s0r’ Andreina

sé, a un mur u ’avéva incantunéda
la sbra stila

elili

con le braccia alzate

la zighéva

“liberatemi da questo cane
liberatemi da questo demonio”,
cla volta che cagnaz u m’e piagit
cla vélta a j aven prdpi ridil.

(i cani smettono di ansimare, Alcina e la sorella smettono di ridere)

1.8 sté mei ch’u s’sia invié che furistir
I’éra cativ, cativ

u s*asarmiéva tot a un cfinl

A un séiter

on d’chi chen da caza.

No? T°di d’ no?

Me a t’degh sé.

U n’éra un cfin bon, no

1*éra un cfin rabi

ad cvi ch’ i n”’mdgna da un péz
chj oc nigar j éra j oc de’ gévail
Cs a soia? Al’so, al'so

Me a I’so cvel chi’a t’degh!

L’AMORE DI ALCINA

Alcina Oh, quante sono incantatrici, oh quantj
incantator tra noi, che non si sanno!

che con lor arte uomini e donne amanti

di sé, cangiando i visi lor, fatto hanno.

Non con spirti costretti tali incanti,



né con osservazion di stelle fanno;
ma con simulazion, menzogne e frodi
legano i cor d’indissolubil nodi.

E pu... e pu ' vnu &” dé de’ sturb,
[’4nma a sanguné, a sanguné
coma dla chérna scurghéda,

i 18bar coma dal funtéin indurmenti.
Adés a cont agli 6r ch’an pasa mai
a tegn d’asté un &tar dé

in cumpagni d’un duldr mot

ch’u m’scarpéla la pél

e u m’screca agli 8s.

Chi rez ch’i m’aveva inciudé a ¢’ tmon de’ car
dal stél int al nét ad lona pina,

ad mél sambédgh

1a savéva la su boca,

¢’ su chéld

am’e’ sent incora ados.

Int P'infughis dla séra

cvant al foi de’ furminton

al paréva parpai arlusenti

a e’ lom dla lona

lo e’ dagéva fura

e prema ch’l’arives

¢’ sunomum’e’ purtéva ¢’ vent.
Lo I’éra un’infezion

‘na malati ch’la brusa int al ven
imiocjéd’zendra e d’fugh

un fés ad’ nirb I'¢ ¢’ mi cbrp.

E pumo um’ pé d’tuchél:
tciacve, tciald

un’ombra, un rispir

cvaicvél ch’e” smésa

tci te, tei te

tei int 1’acva ch’la cifima e’ tu nom
tci tra al pidp ch’al bala int ¢’ vent
at'vegh, at’vegh

tra dla nebia.

Sé, sé... principesa!
Lo, propi lo!

Che furistir!

Cla sera
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coma tot al sér

¢’ vléva avni cun te.

Meal’ & zarché

eajodet

che t'cirta da i chen

a [’d parsués a vni in ca

par bé un gozal d’ven.

Int la bocia a j & mes un bivirag
d’érba sidréla

I’érba ch'l’infughes e’ singv
I’érba ch’la smolga e’zarvél
e int un zir d’ poch a 1'd smané,
E da cla volta

par tinti valti

aven cunté i filir

aven cunté i fos.

E te a ca a piuché

parché t’an Pavdiva pid!

Sé, sé, principesa!

Me a t’I’0 rubé!

Me a t’I’0 rubé

che furistir

che cin rugnds

che us’e invié

ch’ um’3 lasé

acvé

da par me

cun te.

FINALE DELL’ISTUPIDEMENTO

Alcina A m’ so insmida

a m’so ingmida

int la voia

d’pérdum tra dia nebia.

A m’so insmida

a m’so ingmida

int €” rispir longh de’ vent
ch’ e’ smésa I’acva int e’ su pas,
A m’so insmida

a m’so ingmida

int 1"&ria

tra dal vés_



cal vég ch’a sintéva canté
par tot &’ borgh
sparguiend in zir e’ mat
cal sér che la busina

la zughéva a inzighit d’afat.
A m’so ingmida

a m’so insmida

cun lo, lo braghir

ch’u s’arbutéva ingiavli
so int al rovar strachi

cun di s-cent e di mog

da fg spavent.

A m’so insmida

a m’so insmida

guardend

cla lona in zil

maléda int e’ su coc.

Cun cvela vos

cun cvela vég

a zigard che mél

che mél ch’u t’incidda la schena
che mél ch’ u t’scrga la chéma
ché mél ch’ u t’bruga la péla
ché mél ch’u t’seca j oc.

Son vinta dal dolor, son quasi morta
mi squarcio 1 panni, mi percuoto il viso
sciocea mi chiamo e malaccorta.

E morir vorrei di mortifer sonno...

ma le fate morir sempre non ponno.
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L’ISOLA DI ALCINA
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scene e costumi Ermanna Montanari
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regia Marco Martinelli



PROLOGO IN OTTAVA
Sul divanetto, Alcina e la sorella, Sotto di loro, i cani.

Alcina Fuggesi Alcina, e sua misera gente
arsa e presa riman, rotta ¢ somimersa.
D’aver il cavalier perduto ella si sente

via pit doler che d’altra cosa aversa:

notte e di per lui geme amaramente,

e lacrime per lui dagli occhi versa;

e per dar fine a tanto aspro martire

spesso si duol di non poter morire.

(Alcina ride)

Morir non puote alcuna fata mai...

(Alcina ride)

...fin che °1 sol gira, o il ciel non muta stilo...
(Alcina ride)

Come gli piaceva

al babbo

come gli piaceva!

Leggeva per delle ore

la sera

nella camera oscura

finché si spegneva

I'ultima brace.

E quando sono nata io

non mi ha chiamato

Maria... Giulietta. ..Giuseppina...
ne, ha sceito quel nome
Alcina

un nome che in questi luoghi
non I’ha nessuno.

Una sera di maggio

il babbo

se n’¢ andato

non }’abbiamo visto pit

non abbiamo saputo pill nulla.
E noi, noi
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30

siamo rimaste qui

a svolgere il suo lavoro

ad accudire questi cagnacci
che guaiscono

guaiscono tutto il giorno.

SOGNO E INVETTIVA CONTRO LA SORELLA

Alcina Ero tutta attorcigliata

si

ero tutta attorcigliata

tanto che il cordone ombelicale
mi avrebbe strozzata

se non fosse stato per quella donna
che mi ha liberata.

Aveva ragione

aveva ragione suor Andreina
Ia suora esile:

“Tutia colpa del nome

& tutta colpa de! tuo nome...
del nome che ti hanno dato”,
51, perché Alcina

¢ il nome di una strega

il nome di una strega cattiva.

(risata della sorella)

Tua sorella

tua sorella invece

ha avuto pil respiro

& si vede:

il colorito & pid bello,

tua sorella ha la pelle liscia
che pare una mela cotogna!

(ridono insieme)

Mi fanno ridere gli vomini quando dicono
che siamo tutti uguali,

di pelo rossiccio o di pelo nero

saremmo tutti uguali...

guarda che

nascere bene & importante!




(le risate si interrompono)

Non dici nulla?

Non parli?

Questa notte ho sognato

che un ragno grossoe e nero

aveva afferrato tra i suoi zampetti
una farfalla tutta d’oro.

(la sorella ride ancora)

Ti odio

ti odio

non ti sopporto
non posso vederti
non posso vederti,

(la sorella smette )

Dicevo...

questa notte ho sognato

che un ragno grosso € nero

aveva afferrato tra i suoi zampetti
una farfalla tutta d’oro,

e a stringeva

la serrava fortemente

al punto che la farfalla

OIMai Senza Iespiro

ha emesso un gemito,

un gemito,

cos’é mai un gemito?

E da questo gemito

& uscito fuori un nome,

ah un nome

non avrei voluto sentire quel nome
mi si & ficcato negli orecchi

con un ronzio che non finiva pit.

{la sorella ride, Alcina la ferma con un gesto della mano)
La farfalla si & poi alzata in volo

sempre pii grande
sempre pil gialla

51



un giallo rilucente

da confondersi col sole.

Pian piano le sue ali

si sono bruciate

¢ una polvere fine tutta d’oro

¢ colata addosso al ragno

rimasto Ii a terra

a leccarsi i suoi zampetti confuso.

(la sorelia ride, Alcina si lecca le dita)

Cos’ hai detto ? Non vuoi il pancotto?
Se non vuoi il pancotto

ti dard della minestrina.

Cosa? Non vuoi la minestrina?

Allora ti dard il pancotto.

Ma finiscila

di lamentarti sempre.

Io dico che se ti avesse conosciuto prima
quello straniero

non sarebbe venuto con te.

(la sorella canticchia svagata un’aria di Verdi)

La principessa

la principessa dalla testa divenuta acqua
gié pii volte ti ho tirato fuori
dalla melma del fosso

brutta vipera piena di veleno!
Smetti di fare la voce dolce
perché ti cadano tutti ai piedi!

Ti vedi o sei strabica?

Pare che ti abbiano insaccata

con la budella corta del maiale.
Ah, non mangia piu?

E per salire meglio sut cavallo?
Lo stallone nero & 1a tua passione,
e di notte

tanto ti vedo

ti prende una gran smania

e hai gli occhi fuori dalle orbite
brutta civetta schifosa sozza
brutta civetta schifosa sozza
brutta civetta schifosa sozza



copriti quelle due gambe piuttosto
che paiono un cavalletto da bucato
e le tette

delle tette

meglio non parlarne

due castagne secche schiacciate!
Stai attenta,

a soffiare troppo sul fuoco

¢’ il rischio

che la cenere ti finisca negli occhi,
Aveva ragione suor Andreina:

ti dovevano annegare da piccola,
ti dovevano annegare da piccola,
ti dovevano annegare da piccola.

LO STRANIERO

Alcina Alcina i pesci uscir facea de [’acque
con semplici parole ¢ puri incanti.

Con la fata sorella Alcina nacque

io non so dir s’a un parto o dopo o inanti.
Siccome sono inique e scelerate. ..

Inique e scelerate?

Tutta invidia...

si, tutta invidia...

dicono cosi perché sono invidiose. ..

Siccome sono inique e scelerate
e piene di ogni vizio infame e brutto...

Tutta invidia...

invidiose!

Invidiose®

perché... era bello quello straniero
da fare invidia

a tutte quelle sfacciate smaniose
che dicono rosari tutte il giorno
e la notte userebbero anche

un ferro infuocato.

Sono tutte uguali:

danno la came al diavolo

e le ossa al Signore.
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Da fare invidia

da fare invidia

bello alto robusto

forte come Pacciaio

due occhi neri come il carbone

parlava una lingua straniera

pareva che venisse dalle terre di oltremare.

{la sorella geme)

Non ho mai capito perché

sia venuto con te.

Ti aveva istupidita

quello straniero

fi ha istupidita

etu, tu

sorella dalla testa divenuta acqua
quando se ne & andato

quando ti ha lasciata

ti sei ridotta cosi,

cosi,

Ia pidl disgraziata di tutti!

Ti vedi?

Ridotta da non riconoscere piit Ia notte dal giorno
a trascinarti per le terre

a sguazzare come un’anatra nella melma dei fossi.
Edio, io

a rincorrerti

per tirarti fuori,

a buttare la mia vita

per tenerti in piedi,

per un gioco

PeT un uomo sciocco,

straniero dai riccioli d’oro.

INVETTIVA CONTRO GLI GOMINI

Alcina Ma non lo sai, principessa
non lo sai

che gli vomini sono tutti uguali?
Abbaijano in branco

ma da soli sono persi,



SOno persi,

inconcludenti.

Pieni d’ira

s’arrabbiano per un nonnulla
questi cavalieri del cappero!
Invidiosi!

Invidiosi

cercano

cercano sempre

le uova da due tuozli,

sono dei bambini che cercano la loro mamma,
cercano la sua poppa,

dal giorno che sono nati
cercano la sua poppa!

Ora dicono manico e ora cesto,
sono come quelli che tosano le scrofe,
tanto rumore e poca lana.

Oh, gli vomini, gli vomini

che razza di invenzione!
Ingannatori

falsi come la moneta del papa
ladri

sanno tutto loro

cacano anche U'ingegno

usano sotterfugi

parlano

si agitano

rubano, fanno la guerra
montano, smontano

si lamentano

si lamentano

si lamentano,

Gli uvomini,

per quel pastrocchio tra le gambe
si sentono padroni del mondo!
Hanno facce rabbiose

capelli di stoppa

occhi spenti

ciechi zoppi incurvati

matti da legare!

Ma al Signore, al Signore
cosa & frullato quel giorno per la testa
al Signore?

Gli uomini, gli uomini



dal giomo che sono nati
hanno piegato la testa

le ginocchia, la schiena
per il re, per il papa

per le zolle dure della terra,
Esseri nati per forza

per il gusto dei cappero.
Esseri rovinati

figli di nessuno.

Esseri nati per sbaglio
voluti e non voluti

per dei giochi

per prova

per scherzo

© per SCOmmessa.

Esseri nati dalla violenza
figli di ubriachi

figli di prepotenti

figli di assassini
assassinati in tutti i modi.

E’ meglio che se ne sia andato
quello straniero

ascoltami bene

lui era il peggiore di tutti

lui era il peggiore di tutti
credimi!

So quello che ti dico!

INVETTIVA CONTRO I CANI

Alcina Hai dato il cibo ai cani?
Che strana cosal

{o do da mangiare a te

e tu dai da mangiare ai cani!
Io, i cani, non li posso vedere.
Non posso vedere neanche te
principessa,

& a veritd

e la tua voce

i tuoi gemiti, gemiti

mi smuovono il sangue

mi smuovono tutte le viscere!



Ma i cani sono peggio!

Sudano, sudano sempre

gli suda anche la lingua

quelia lingua a penzoloni,

poi sono sempre [i

che ti guardano

con quegli occhi Ianguidi ti guardano,
Cosa volete?

Cosa volete

con quelia lingua che suda?

(i cani ansimano, Alcina e la sorella ridono}

Ma quella volta

che sul sagrato della chiesa

un cane rabbioso aveva rincantucciato
suor Andreina

si, a un muro 1’aveva rincantucciata

la suora esile

e lei, lei

con le braccia alzate

urlava

“liberatemi da questo cane,

liberatemi da questo demonio”,

quella volta quel cagnaccio mi & piaciuto,
quella volta abbijamo proptio riso.

(i cani smettono di ansimare, Alcina e la sorella smettono di ridere)

I stato meglio che se ne sia andato quello straniero
era cattivo, cattivo

assomigliava a un cane!

A un setter

uno di quei cani da caccia.

No? Dici di no?

Io dico di si.

Non era un cane buong, no

era un cane rabbioso

di quelli che non mangiano da parecchio
quegli occhi neri erano gli occhi del diavolo!
Cosa so? Lo so, lo so.

So quello che dico!
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L’AMORE DI ALCINA

Alcina Oh, quante sono incantatrici, oh quanti
incantator tra noi, che non si sanno!

Che con lor arte uomini e donne amanti

Di s¢ cangiando i visi lor, fatto hanno.

Non con spirti costretti tali incanti,

né con osservazion di stelle fanno;

ma con simulazien, menzogne e frodi

legano i cor d’indissolubil nodi.

Poi... poi & venuto il giorno del dolore,
I’anima a sanguinare, a sanguinare
come carne scorticata,

le labbra come fontane addormentate.
Ora faccio la conta delle ore che non passano mai
ad aspettare un altro giorno

in compagnia di un dolore muto

che mi scalpella la pelle

e mi stritola le ossa.

Quei riccioli che mi avevano inchiodato al timone del carro
delle stelle nelle notti di luna piena,
di miele selvatico

odorava la sua bocca,

il suo caldo

me lo sento ancora addosso.
Nell’infuocarsi della sera

quando le foglie di granturco
sembravano farfalle d’argento

alla luce della luna

lui usciva

e ancor prima che arrivasse

il suo nome me lo portava il vento,
Lui era un’infezione

una malattia che brucia nelle vene

i miei occhi sono cenere e fuoco

un fascio di nervi & il mio corpo.
Eppure mi pare di toccarlo:

sei qui, sei Ii

un’ombra, un respiro

qualcosa che smuove

sei tu, sei tu

sei nell’acqua che dice il tuo nome
sei tea i pioppi che danzano nel vento



ti vedo, ti vedo
tra la nebbia.

Si, si... principessal

Lui, proprio Iui!

Quello straniero!

Quella sera

come tutte le sere

voleva venire con te.

Io I'ho cercato

e gli ho detto

che eri andata dai cani

e I’ho convinto ad entrare in casa
per un goccio di vino.

Nella bottiglia ho messo un intruglio
di erba magica

’erba che accende il sangue
I’erba che scioglie il cervello
¢ in breve tempo I'ho spogliato.
Da quella volta

per tante volte

abbiamo contato i filari
abbiamo contato i fossi.

E tu a casa a plagnucolare
perché non lo vedevi piit!

Si, si, principessa!

Io te I’ho portato via!

Io te I’ho portato via

quello straniero

guel cane rognoso

che se n’¢ andato

che mi ha lasciata

qui

da sola

con te.

FINALE DEL1LISTUPIDIMENTO

Alcina Mi sono istupidita
i sono istupidita

nella voglia

di perdermi tra la nebbia.
Mi sono istupidita
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mi sono istupidita

nel respiro lungo del vento
che smuove I’acqua nel suo passo.
Mi sono istupidita

mi sono istupidita

nell’aria

tra le voci

quelle voci che udivo cantare
per tutto il borgo

spargendo in giro il matto
nelle sere che la burrasca
giocava ad accecarti de] tutto.
Mi sono istupidita

mi sono istupidita

con lui, lui superbo

che si abbatteva furioso

sulle querce stanche

con schianti e muggiti

da fare spavento.

Mi sono istupidita

mi sono istupidita

nel guardare

quella luna in cielo

malata nel suo cova.

Con quale voce

con quale voce

urlerd quel male

quei male che t’inchioda la schiena
quel male che ti scortica la carne
quel male che ti brucia la pelle
quel male che ti secca gli occhi.

Son vinta dal dolor, son quasi morta
mi squarcio i panni, mi percuoto il viso
sciocea mi chiamo e malaccorta.

E morire vorrei di mortifer sonno. ..

ma le fate morir sempre non ponno.
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PORTA E BELLI

di Luigi De Nardis

Sulle precise circostanze dell’incontro tra il romano Giuseppe Gioachino Belli e la poe-
sia di Carlo Porta milanese tutto si sa ormai dopo la pubblicazione del befliano Journal du
Vovage de 1827, scritto per la gran parte in un avventuroso francese, e il cui momento fonda-
mentale ¢ il soggiorno a Milano. Il mercoledi 22 agosto Belli annota: «A 8 heures levée, toe-
lette, lecture de poésies milanaises de feu Charles Porta»; e mercoledi 5 settembre: «3 minuit
au lit avec les poésies de Porta & la main: environs A 2 heures je m’endormis...»'; aveva ac-
quistato, e la spesa & registrata in una nota che porta la data del 7 settembre, un esemplare
della luganese edizione portiana in due tomi, del 1826, ora presso la Biblioteca Vaticana.

Fu questo realmente il primo incontro tra Belli e 'opera di Porta? Anche a questa do-
manda gli studiosi hanno dato risposte inequivoche: 1’architetto Giacomo Moraglia, «ten-
dre ami» milanese e cicerone affettuoso per Belli nei suoi itinerari lombardi, doveva aver
iniziato il suo amico romanc alla poesia portiana fin dai tempi del suo soggiorno a Roma
(1817-1820), quando vi si perfezionava nello studio dell’architettura. Spirito curioso, ap-
passionato di dialetti, ¢ in particolare di romanesco (al punto da menar vanto d¢’esser scam-
biato per romano autentico), Moraglia non si era limitato a mescolare nella conversazione,
¢ perfino nelle lettere, romanesco ¢ meneghino, ma certo doveva aver recitato da par suo i
versi di Porta all’attentissimo Belli sia a Roma che a Milano.

Pochi altri dati oggettivi completano il bilancio documentario del rapporto Belli-Porta:
& lo stesso poeta romano a indicare, in calce ai sonetti 97, 98, 99, 106, 130 {edizione Vigo-
lo), Ia diretta imitazione dei sonetti portiani 9, 94, 100, 101 (edizione Isella); qualche altra
suggestione ¢ stata indicata da Vigolo, da Muscetta, da Cecchi, ma di scarsissimo rilievo;
infine, rari accenni a Porta si trovano nella corrispondenza belliana.

Questo il quadro estrernamente ristretto entro cui & andata crescendo la leggenda di un
Belli folgorato, per le vie di Milano, dalla rivelazione della poesia portiana, quindi impe-
gnato, fin dal rientro a casa, nella vertiginosa edificazione del «monumento» alla plebe di
Roma. Qualche dubbio su questa leggenda & nate dopo la scoperta che Livio Jannattoni fe-
ce dei primi versi romaneschi belliani, risalenti al 1817 (Sora Ninetta mia, sora fozerta...)z,
e dalla certificata datazione di due sonetti, i primi due dell’edizione Vigolo, rispettivamente
del 1818-19 e del 1820: a testimonianza che la musa dialettale di Belli si manifestd con
molti anni di anticipo sulla “scoperta” milanese di Porta,

Semmai, stando alle date di questi primi tre testi belliani, & da pensare che la scelta ini-
ziale del dialetto da parte di Belli possa essere ricondotta a quella iniziazione portiana di cui
sopra ragionavo, legata alla presenza a Roma, proprio tra il 1817 e il 1820, dell’amico Mo-
raglia. Il quale, in una lettera del 5 dicembre 1827, indirizzata al poeta reduce dal viaggio a
Milano, non solo ricordava la promessa di un prossimo ritorne in Lombardia, ma anche allu-
deva a una comune consuetudine con la poesia di Porta che 1’acquisto dei due tomi luganesi

[Leztere, Giornali, Zibaldone, a cura di G. OrioLl, Torino 1962, pp. 61, 69. Altri accenni a Porta

ap. 80
L. JANNATTONL, Versi inediti del Belli, «Il Tempon, 6 giugno 1952.
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pitt che avviare corond: «regordet de mantegni la toa promessa sta primavera. Bo scritto on
po’ de dannd, ma gid te capisset istess. Addio el me car Peppe minga quel della Nina del
Verzee...»".

E inoltre da considerare che, se & vero che rientrato a Roma Belli compone due sonetti
romaneschi (il 3 e il 4 dell’edizione Vigolo), e si affretta ad inviarli a Moraglia a Milano (i
sonetti sono del 6 dicembre 1827), & anche vero che la pretesa folgorante rivelazione della
poesia portiana non scatena la sua musa dialettale, come ancora si mostra di credere: i due
sonetti defla fine def ‘27, i tre composti nel ‘28, i due composti nel ‘29, non sono la prova
di quell’improvvisa deliberazione di consacrarsi al «monumento» di cui Belli ragiond nel-
UIntroduzione ai Senetti e che manifestd primamente rella famosa lettera all’amico Fran-
cesco Spada del 5 ottobre 1831°. L’anno cruciale, che mostra I’avvio del grande disegno, &
il 1830, con i suoi 79 sonetti; e per registrare i dichiarati echi portiani bisogna attendere
I’anno successivo (216 sonetti); all’interno del quale anno le imitazioni e amplificazioni da
Porta si restringono fra due date: il 7 e il 30 settembre.

Con cid non voglio certamente negare la suggestione diretta che Porta esercitd su Belli:
ma soltanto rilevare che la sua iniziazione, tra il ‘17 e il ‘20, alla poesia portiana, e poila sua
attenta lettura, a partire dal ‘27, dell’edizione luganese, non fu determinante per la musa bel-
liana né nella scelta del dialetto, né nella concezione di quel vasto disegno che regge i Sonet-
ti. E lo stesso Muscetta, che aveva lamentato come «la lezione del Porta» non fosse stata
approfondita «da nessun ctitico», non pud fare a meno, nelle numerose pagine che egli dedi-
ca alle imitazioni e riprese belliane dali*opera del milanese, di segnalare il palese distacco dal
modello, vuoi per la «ricerca di un linguaggio piil violento e colorito»’, vuoi per un riecheg-
giamento in chiave di «non so che freddo esercizio»; in questo, estremamente consapevole, il
critico, che «nel rapporto fra due poetiche cosl divergenti, dalle prime imitazioni alla conqui-
sta dell’originaliti del Belli», & possibile «trovare anche gli sviluppi pii interessanti del gusto
romantico e realistico»’, Il che vale a riconoscere quanto cammino abbia percorso Belli, da
quelle prime suggestioni, nel senso di un arricchimento della forma interna ed esterna del suo
«monumento», nonché delle sue pili certe acquisizioni sulla strada del realismo romantico.

Vicinissimo al vero mi sembra giungere Tullio de Mauro, che ha tratto vantaggio
dall’impostare il parallelo Porta-Belli sul piano delle considerazioni linguistiche. Egli afferma
che la scelta di partenza dei due poeti, e ciod «l’avventura del dialetto», & «sostanzialmente
analoga», «identica», ma che essa «portd a risultati profondamente diversi»’. In realtd, ana-
loga, identica, quella scelta, che pur & sotto il segno d’un divario di circa vent’anni ¢ di due
situazioni individuali, storiche e culturali, nettamente differenti, radicalmente diverge al
momento stesso in cui viene operandosi. E lo stesso de Mauro ad affermare che «il milane-
se che Porta elegge a strumento della sua poesia & il dialetto di un’intera comuniti, di tutte le
classi. {...] Tutta la cultura milanese dell’epoca, la cultura piil viva, pud essere portata ed &
effettivamente portata dal poeta milanese nei suoi versi, nei quali trovano ospitalitd non solo

Lettere, Giornali, Zibaldone, cit., p. 45.

Ib:d pp- 374-375.

C MUSCETTA, Cultura e poesia di G.G. Belli, Milano 1961, p. 305.

Ibzd. p. 303.

7 T. DE MAURO, La componente linguistica nell’opera di G.G. Belli, «Palatino», aprile-luglio
1965, p. 112
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la storia di Ninetta del Verzee, ma lo sfogo anticlericale di stampoe borghese o la polemica
intellettuale a favore dei dialetti {...]. Il dialetto milanese, idioma di un’intera societd in via
di intense, fecondo rinnovamento politico e intellettuale, & strumento policorde d’uno scrit-
tore che interpreta tutta intera quella societd, nei suoi moti. [...] Porta ha ragione {pia di
tanti suoi critici): la scelta del dialetto, & per lui la scelta di una forma esterna su cui & pilt
sicuro, che non sull’italiano, & il suo controllo per maggior familiaritd con essa, ma la “for-
ma interna” del suo mondo poetico e linguistico & borghese ed europea»”.

All’incontro, sempre per de Mauro, «la scelta del dialetto compiuta dal Belli, anche se
inizialmente pud avere avuio le stesse motivazioni di quella portiana, ha invece esiti affatto
diverst, fortemente condizionati dall’assai peculiare natura e posizione del romanesco
nell’ambito della societd romana del primo Ottocento. [...] Optare per un idioma subalter-
10, usato soltanto dalla “plebe” [...], significava scegliere non soltanto una veste fonetica e
un apparato morfologico-sintattico, del resto assai prossimi a quelli dell’italiano letterario,
ma un modo di significare le cose, un mondo di contenuti culturali, mondo ¢ modo ben cir-
coscritti e delimitati: il modo semantico e il mondo culturale della “turba”, sola depositaria
a pieno titolo del dialetto romanesco»’.

A questa opzione belliana, lucidamente lontana {pill ancora che per Porta) dal mito ro-
mantico della poesia popolare quanto dai contenuti liberal-progressivi, e quindi cordial-
mente aperti al buon senso e all’immediatezza popolari, che sono di Porta e della cultura
romantica milanese, fa da supporto, come ha ampiamente dimostrato Muscetta, non il vuo-
to della stanca Arcadia e dell’ Accademia Tiberina, ma un’altra cultura: non enciclopedista,
ritengo diversamente da Muscetta, ma enciclopedica, caotica, spropositata, contraddittoria.
E fu errore del Sapegno contrapporla a quella lombarda per ridurre, nell’impossibile con-
fronto e scontro tra spiriti progressivi dell’una e spiriti retrivi dell’altra, la grandezza della
poesia belliana'®, Osservd giustamente De Michelis che quella cultura con «quel senso di
soffoco, di represso, quella disperata chiusura, se impedisce il tono colloquiale che spiana
il ciglio al Porta anche dove morde di piil, in compenso [...] mette il Belli in una situazione
tipicamente passibile di concentrata forza fantastica»''. E Sapegno, nel ‘63, rimeditando,
poteva scrivere: «Vero & che proprio nell’attrito della forza esplosiva dell’istinto e del tor-
bido fondo ribelle con le remore della cultura ed i limiti dell’ideclogia, si crea a tratti la
possibilitd di un estro inventivo pid acceso e forse pili intenso; € i nascono, oltre le pause
giustamente famose di tenerezza e di pietd [...], anche i momenti pili alti di questa poesia,
di una rara e violentissima potenza»'.

Ed & proprio nell’accettazione di due diverse grandezze incommensurabili che consiste
un corretto avvio alla comprensione dei due massimi poeti dialettali dell’Ottocento italiano,
¢ fra i massimi, in linea assoluta, del secolo. L.’ equazione tra riuscita poetica e visione pro-
gressiva dell’uomo e della societi & stata piill volte, e autorevolmente, smantellata dalla criti-
ca marxista per Balzac, per Baudelaire, per Dostojevskij, tanto per citare i maggiori. Uno
degli esponenti di tale critica, Alberto del Monte, da pochi mesi immaturamente scomparso,

S Ibid., pp. 112-113.

? Ibid.

'° N. SAPEGNO, Osservazioni sulla poesia del Belli, «L’Unitd», 5 maggio 1946,

"' E. DE MICHELIS, Obiezioni a un giudizio, in Approcei al Belli, Roma 1969, . 12,

> N. SAPEGNO, La segreta rivolta del Belli timido conformista, «La Stampa», 1° maggio 1963,
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in un suo lontano saggio belliano del 1949 definiva il mondo ideologico sotteso ai Sonetti
come interessato da una «trasposizione e rivoluzione di valori, attraverso la quale i miti
della cultura sono svuotati della loro logica codificata e vi & sostituita una logica nuova,
apparentemente grossolana, ma in veritd sottilissima»". Belli, notava ancora il del Monte,
«pon ama il popolo, non ne & il poeta, nell’accezion volgare della frase; anzi, come per gli
aristocratici, il clero e i ricchi, ne denuda I’ignoranza, la credulitd, I'idiozia, la viltd e 1a fe-
rocia. [...] Il Belli distrugge una religione, una morale, una societd, ¢ ne crea altre: crea un
mondo popolato di rovine, formicolante di cenci, un mondo che “curre pe’ Uingil” [...], si
esalta fra macerie e cadaveri di idee e di tradizioni»™.

Ecid che il critico definiva il «temperamento anarcoide»'’ di Belli trovauna eco nelle paro-
le di de Mauro per il quale il «<monumento» dei Sonetti ci & oggi caro proprio per il suo «ca-
rattere non progressivo, ma eversivo, sovvertitore, radicalmente rivoluzionario» ™. Ovviamen-
te nessun serio rivoluzionario riconoscerebbe i suoi ideali nella «smania distruttiva» di Belli:
perché, sono ancora parole di del Monte, «1’anarchismo del grande ipocondriaco & dispera-
to»'. La sua grandezza sta nell’essersi posto di fronte a %uesto mondo senza speranza inun
atteggiamento di «contemplazione fra stupita ¢ paurosa»'’, e di avervi trovato ’oblio del sar-
casmo, I estinzione del riso, al di 14 delia commozione, al di 12 dell’ira, al dila della stessa pieti.

Converra ormai, dunque, messi da parte i pur suggestivi “paralleli” istituiti dalla critica
fra Porta e Belli””, concentrare 1’attenzione, molto concretamente, su quel mese di settem-
bre del 1831 durante il quale arse e si consumd rapidamente la diretta suggestione portiana

3 A. DEL MONTE, Temi interpretativi della poesia del Belli, in Civilté e poesia romanze, Bari
19583 p. 196.

" Ibid., pp. 194, 197.

" Ibid., p. 195.

16 7. bE MAURO, art. cit,, p. 114,

' A. DEL MONTE, art. cit., p. 192.

® Ibid., p. 197.

% A. Bruers, Carlo Porta e G. Belli, in Problemi della letteratura italiana, Bologna 1938, pp.
145-152; T. DE MAURQ, art. cit.,, pp. 1310-114; E. DE MicHEUS, I Belli ¢ il Porta, «Il Giomale
&’Italian, 24-25 maggio 1961, rifuso, col titolo Obiezioni a un giudizio, in Approcei al Belli, cit., pp.
71-85; C.E. GADDA, Arte del Belli, «Pocsia», I, 1945, pp. 60-68, ora in I viaggi la morte, Milano
1958, pp. 161-174; C. GIARDING, Carlo Porta «maestra» di Gioachino Belli, «Giornale di Vicenza»,
30 novembre 1962; T. GuoLL, G.G. Belli @ Milano e Carlo Porta, «Nuova Antologia», 1° novembre
1941; L. HUETTER, Spunti romani nel Porta, in Strenna dei romanisti, Roma 1947, pp. 110 sgg.; L.
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1951; Ib., Il «primo» Belli, Roma 1959, pp. 73-74; In.,, G.G. Belli e C. Porta, «L’Urbe», luglio-
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1907, rist, in Saggi goldeniani, Venezia-Roma 1959, pp. 107-109; Ip., La poesia del Belli, «La Nuo-
va Buropa», 17 giugno 1945, rist. in Introduzione ai poeti, Roma 1946, pp. 205-211; C. MUSCETTA,
Belli milanese, italiano, europeo, in Letteratura militante, Milano 1953, pp. 193-196; I, Cultura e
poesia di G.G. Belli, cit., pp. 98 sgg., 303 sgg.; G. ORIOLY, in G.G. BELL, Lettere, Giornali, Zibaldo-
ne, cit., passim; N. SAPEGNO, Osservazioni sulla poesia del Belli, cit., rist. in Ritratto di Manzoni,
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entro la poesia di Belli.

H poeta ¢ a Morrovalle, in quel di Macerata, ospite della marchesa Vincenza Roberti, an-
data sposa nel 1826 al dottor Pirro Perozzi, medico condotto: di quella «Cencia» amata ar-
dentemente nel primo scorcio deghi anni venti, destinataria di un “canzoniere amoroso® di
ben cinquantfuno sonetti italiani (1822-1824), e di una corrispondenza che si protrarrd per
decenni, ora edita a cura di Muzio Mazzocchi Alemanni, Dal 1830, cioé da quando ha po-
sto mano al gran disegno dei Sorerti, & profondamente mutato nel fisico e nel morale: come
scrive a Giuseppe Neroni Cancelli il 31 luglio 1831, sta scontando «sette anni di perfetta e
robusta salute» con un «mori-e-non-mori»” che non & soltanto dovuto ai malanni (e ai rime-
di), ma soprattutto al consolidarsi di quella tetra «ipocondria» che lo accompagnera per il
resto dei suoi giorni. Ancor sano, aveva seritto I'8 giugno 1830 a Vincenza Roberti il suo
proposito di restringersi negli affetti familiari, di scegliere uno stato di ripose e di quiete che
suonava addic alla giovinezza, alle speranze, alla stessa immagine dell’amore per Cencia;

... vi assicuro che al punto delfa vita in cui sono, cominciuno gid assai a potere su dime i
pensieri di riposo, di semplicitd, ¢ di futura consolazione. La vita umanra, oltrepassato appena
il suo mezzo, non si compone piil che di reminiscenze: le speranze e 1 progetti periscono in un
fascio, appena la mano fredda del tempo vi addita la tardith di ogni nuova intrapresa.
Senz’aliro avvenire che di un dolore esasperato 2oIgr;i di pii dalla idea della distruzione che si
avvicina, la virilitd precipita nella vecchiezza...»

Gi2 si riconosceva «spinoso ed amaro»™. L’apparire dei mali fisici & singolarmente
conseguente alla malinconia che da mesi lo intristisce. In un intervalle della malattia, '8
febbraio 1831, cosi scrive alla sua amica di Morrovalle:

Veramente per quel che sia malattia, febbre, io sono guarito, ma conservo sempre un do-
lore & uno svanimento di capo, desolanti. Si aggiunge a cid il giornaliero aumento di tetra i-
pocondria che mi tiene sepolto nel canto di una stanza, perché in me i mali morali equivalgo-
no & forze fisiche che tolgono esercizio della volonth. Sempre ku ipocondria mi ha dominato,
e voi lo sapete: ma da qualche anno a questa parte soffro di continuoe quello che prima veniva
per intervalli. Ormai il mondo & estraneo 2 me, ed io al mondo [...]. Questa & la veriti, poiché
o mi accorgo di aver chiuso il cuore a qualunque affezione [...]. Vi do una notizia: i tarli si
sono divorati il mio ritratto. Buono augurio per Poriginale! Né io ne fard pill disegnare, non
essendo pili tempo di ritratti...”.

La malattia si riacutizza. Decide di andare a cambiare aria a Verohl, in Ciociaria. La
«pensione» lascia a desiderare, la stagione & pessima, le imposte sbattono per il grah vento,
i gatti passeggiano sulla mensa, fa umido, gli stoppini delle lampade annegano fumigando
nell’olio. Belli forma il progetto di andarsi a riscaldare il cuore e le membra presso Vincenza
Roberti, nel suo signorile palazzo di Morrovalle. E a quel progetto, gid si sente meglio, an-

2 G.G. BELLL, Le lettere, a cura di G. SPAGNOLETTI, vol. I, Milano 1961, pp. 234-235.
a6 BELLIL Lettere a Cencia, a cura di M. MAZzoCCHI ALEMANN], vol. I, Roma 1973, p. 17.
Gran parte della lettera fu da Belli trascritta nello Zibaldone al n. 2457.
22 .
Ibid., p. 20,
® Ibid., p. 21.
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che se non si nasconde ’effetto del suo arrivo sull’antica flamma:

Ora odimi; jo parlo alla tua amicizia e al tuo cuore. Ricevere un convalescente di 40 anni,
un convalescente di feroce malattia gid precorsa da un altra [sic] non mite: un vomo ridotto
senz’alcuno spirito, se pure mai ne abbia posseduto; un'ipocondriaco [sic] da battergli il muso
sugli spigoli: un individuo la cui natura abituale ed il nuovo suo stato gli vietano di fare il mi-
nimo complimento: un vecchietto insomma debole, agretto, ¢ bisognoso tuttavia di tutela:
dimmi con libertd, ti senti tu il coraggio necessario per compiere tal sagrificio? Tu stessa me
’offristi, ma allora non devi aver riflettuto abbastanza. Pensaci. Io nulla di lieto aggiungerd a
quello che ti circonda; ma ne sottrarrd forse. Che se un resto di memoria degli antichi anni i
fa capace di un eroismo d’amicizia, eccomi; ed anch’io mi studierd di riuscire meno grave a
Morrovalle che non lo sarei in qualunque altre luogo. Io parto senza piil riflettere...

Presa la decisione, da Roma, ove nel frattempo & tornato per «riformare ¢ mutare faccia
al bagaglio»™, invia all’imminente sua ospite una scherzevole lettera che denuncia uno sta-
to d’animo gid pit sollevato. Nel bagaglio, scrupolosamente predisposto con minuzia da
valetudinario, ¢i sono anche i due tomi delle Poesie di Porta.

E a Morrovalle, malgrado il perdurare della pessima stagione che lo costringe il pil so-
vente in casa, tormentato dalla tosse ma circondato dall’amorevolezza dei suoi ospiti, dalla
calda amicizia di Cencia, Belli conosce uno dei momenti pilt esaltati ed esaltanti della sua
attivitd di poeta “romanesco”. La situazione & complessa, ben se n’¢ accorto Muzio Maz-
zocchi Alemanni: «Il grafico aon pidl dell’amore, ma, ora, deil’amicizia amorosa ha dunque
un grosso scarto verso ’alto in quel fatidico 1831»%, Preda di una vera e propria ossessio-
ne erotica (si pud immaginare lo scatto di un meccanismo oscuro della psiche profonda che
lo porta a insudiciare la casa di Cencia, anni prima cantata petrarchisticamente sotto il no-
me di Cintia), Belli scrive tra il 7 e il 27 settembre, su un elegantissimo scrittoio «2 tiroirs»,
ventisette sonetti, pill i due caudati “volets” de La guittaria (95-123 dell’edizione Vigolo),
tra i pitt osceni della sua produzione. Commenta bene Mazzocchi Alemanni: «l settembre
di A Nnannarelln e degli altri scatenati sonetti erotici & sessuaii il settembre dell’anti-
canzoniere a distanza di meno di dieci anni dagli acrostici a Cintia»®",

Fu Vincenza Roberti a conoscenza della frenetica produzione che il suo antico spasimante
«schiccherava» in casa sua, dimentico dei malanni passati? Certamente si: ella dovette leg-
gere quel materiale incandescente (successive lettere di Belli non lasciano sussistere dubbi
in proposito), e ricevere la rivelazione di quel cupo gorgo erotico in cui era preso il «vecchiet-
to» quarantenne, gorgo che, a quanto pare, non interessava soltanto la sfera verbale, ma s’at-
taccava, rapinoso, a men cartacei oggetti. C’era in Casa Perozzi, e ci rimase fino al 1833,
una servente formosa, di nome Giuditta: con libertd ne parla la stessa padrona in una lettera
a Belli del 27 luglio 1834: «L’angiolo custode di adesso, quantunque palpabile, non vi cu-
rereste di palparlo, essendo una brutta donna dl 40 anni. La bella Giuditta non & pilt al mio
servizio fin dal primo dell’anno corrente...» %, L’allusione & scherzosa, ma precisa; gid se

Ibzd p. 27 (lettera del 30 giugno 11831}
Le lettere, a cura di G. SPAGNOLETTI, vol. I, p. 234 (alla moglie, 30 giugno 1831).
* Introduzione a Lettere a Cencia, cit., vol. I, p. XVIIL
27 .
Ibid.
2 Fettere a Cencia, cit., vol. [, p. 55.
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n’era accorto Muscetta: e rende pill complicato il giudizio su quel soggiorno morrovallese,
sulla parte che vi sostenne Ia padrona di casa, attratta forse da tanta oscenitd, ma per rica-
vame piii gloria come idealizzata Cintia del vecchio “canzoniere”.

Quel vortice non accenna a placarsi con la partenza da Morrovalle: «in legno», dunque
durante il viaggio, e nelle soste a Valcimara, Foligno, Strettura, Terni, Otricoli, Monterosi, fi-
no alie porte di Roma, tra il 28 settembre e 1’11 ottobre 1831, Belli compone altri ottantasette
sonetti (124-211 dell’edizione Vigolo), percorso come da una febbre. E appena giunto a Ro-
ma, gid il 14 ottobre & al suo secondo soneito, e il titolo & pieno d’echi: Lg bbella Ggiuditta,
che & quella dell’episodio biblico, s’intende: ma quanti richiami in quello «schiuma dde Ia
marmitta», bilicato tra un significato osceno e una domestica evocazione di odori di cucina!

Se ben guardiamo la produzione morrovallese e, sull’onda sua, quella legata al viaggio
di ritorno a Roma, mossa dalla stessa frenesia giornaliera, ali’oscenitd delle situazioni ivi
illustrate corrisponde perfettamente I'immensa trasgressione linguistica delle metafore ses-
suali, principale oggetto dell’interesse belliano. I sonetti in questione, sia che ci mostrino
poveri, squallidi interni, miserabili coppie che nella esasperata sessualitd raggiungono il
massimo della espressivith loro consentita, il massimo della comunicabilitd; sia che ci illu-
strino situazioni e personaggi biblici in un’ottica plebea, e quindi ricondotti anch’essi entro
la sfera di quella esasperata sessualitd, obbediscono tutti a una pulsione profonda dei sensi,
a una ritrovata ardenza defl’immaginazione lubrica, a uno scatto lberatorio della psiche
mortificata dal fantasma orribile della vecchiaia incipiente.

Sprazzo di sanitd sanguigna, non senza una venatura torbida, quasi un gusto d’incanaglir-
si nell’osceno, questi sonetti sono accompagnati tuttavia dalla fredda luce d’una meravi-
gliosa intelligenza “linguistica™: ed & in quel “computer” che & il cervello di Belli { e non
soltanto perché enciclopedico), che la “domanda” portiana viene inserit, tre volte nella
bella casa di Morrovalle, una volta tra gli scotimenti del “legno” che viaggia tra Valcimara
e il Ponte-della-Trave. E una domanda intesa ad ottenere solo dati linguistici al fine di tene-
re in esercizio il magnifico selettore innestato al gran serbatoio delle metafore oscene.

Ha sempre destato meraviglia in me che Belli non solo abbia fatto ricorso a Porta in ter-
mini cronologici cosi stretti, quei pochi giorni del setterabre 1831, ma che di lui abbia
scelto quattro scnetti per cosi dire “neutri”, lontani dai grandi temi portiani, i satirici, i poli-
tici, 1 morali, ¢ tutti invece impemiati sullo sfoggic di bravura formale, se non su vna
scommessa tecnicistica; e non si dimentichi che uno dei quattro, Ricchezza del vocabolari
milanes, & uno squisito esercizio lessicale. Non lo hanno attratto i grandi “personaggi” del
mondo portiano, nemmeno quella Ninetta del Verzee cosi vicina, fu felice osservazione di
Muscetta, a tante figure femminili del “canzoniere” romanesco, nella sua drammatica crea-
turalitd. La sua immaginazione non & stata sollecitata dalle feroci rappresentazioni portiane
del cupido clero e del mondo dei potenti. E anche il sorriso che accompagna le metafore
oscene di Porta & estraneo alla tetra sessualitd di Belli, al suo lucido e maniacale esercizio
di filologo cui materia precipua & il mondo, senza hice e senza speranza, degli istinti camna-
ii. 1 suo ¢, tutto sommato, un gorgo autodistruftivo in cui trascinare ogni idealitd, ogni im-
magine di bellezza mondana, che in Porta non ha alcun riscontro. Ebbe gii a notare molto
bene Muscetta che «’erotismo sereno di Porta s’intorbida in Belli»®, e a sottolineare il
«passaggio dall’inmocente e candida sensualiti» del poeta milanese «a non so che freddo

e MUSCETTA, Cultura e poesia di G.G. Belli, cit., p. 306,
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esercizio»” in Belli.

In questo clima di sfrenata esercitazione sull’osceno, imperniata pid sulla scacchiera dei
segni linguistici che sull’elemento aneddotico, I'utilizzazione belliana dei testi portiani non
manca di fornire importanti elementi per I'identificazione di quel fondamentale iato tra le
metafore oscene di Porta ¢ quelle di Belli. Si veda il rigore e il riso dell’intelligenza nel
portiano Gh'¢ al mond di cristian tant ostinaa a petto della sentenziosith beffarda, di quel
misto di superstizione ¢ irridente miscredenza che caratterizzano il protagonista del bellia-
no Un mistero spiegato: «Ma io che ho ffede e cche nun zd ccojjone...», Muscetta si & ac-
carto bemssuno che «le parole erotiche del Belli richiamano sempre qualcosa di rabbioso e
di furtivo»>". Si confronti la grazia quasi neoclassica che promana agl i “appas” della Sura
Caterinin, lievitata di sana sensualitd, ¢ I’animalitd prorompente della Nina di Belli, esaspe-
rata volumetria di carne, una “géante” degna del Gran Sultano (e non di un letto da impera-
tore, come in Porta, specie se il primo imperatore che per ragioni storiche viene alla mente
& il «piccinellar, «I'omettino col diavolo in corpo, e col pepe in culo»™, e ciod Napoleone
Bonaparte nell’interpretazione milanese di Gadda): «Tienghi, Nina, du’ bbocce ¢ un culi-
seo, / Propio da guarni er letto ar Gran Zurtano». Si consideri, infine, I asciutta costruzione
del portiano Sent Teresin, m’en s’eva daa anca mi, con la sua crudezza senza fronzoli, e,
specularmente, la sua “amplificata imitazione” romanesca nei due sonetti A Tteta: ove la
aggressiva pittura del sesso della donna procede per accumulazione di metafore terrifiche e
sempre pilt degradate («grotta», «finestra», «pantano», «chiavica») fino a raggiungere il
misterioso orrore di un ritorno nell’utero immenso della madre: «Ma cquanno me sd vvisto
in ne Pimpeggno / Drento a cquer tu’ fienile senza tetto, / M8 pparzo aritornd, peddio-de-
leggno, / Un ciuco cor pipino a ppiggnolettol».

Belli ammira, € indubitabile, la poesia di Porta. E come ha ben mostrato Muscetta, gli ac-
cade in séguito di togliervi spunti; ma tali spunti, a mio avviso, non escono dalla suggestio-
ne aneddotica. Quella poesia, in realt, egli la sente lontana per la sua “civile” matrice, per
quel consenso che ad essa veniva dalla cultura lombarda che vi si riconosceva, per quella
speranza “borghese” che vi cantava, sotto gli accenti plebei della «lengua del Verzees.

Ed ¢ significativo che pochi giomi dopo aver imitato i versi portiani, durante una breve
sosta a Terni nel lungo viaggio di ritorno a Roma, Belli abbia veduto con chiarezza in sé
stesso, e misurato, grazie anche a Porta, la propria originalitd, con 1’affermare, nella ricorda-
ta lettera a Francesco Spada del 5 ottobre 1831, che il suo «disegno cosi colorito non trove-
ra lavoro da confronto che lo precedesse»®, La frase, ripresa a un dipresso nella Introduzio-
ne ai Sonetii, vuol segnare, certo, una distanza ormai incolmabile tra il «monumento» gid
sbozzato e la letteratura romanesca che precede; ma oggettivamente sancisce un distacco irri-
mediabile da quella poesia portiana cui ancora cinque giorni prima, in diligenza, aveva
chiesto i reagenti linguistici a meglio riconoscersi nell’ originale via intrapresa: la discesa nel-
le fibre e nei visceri della plebe di Roma, carico della sua solitudine e della sua disperazione.

(1976)
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GLI ATTI VATICANI SU HEINRICH HEINE

di Hubert Wolf

Negli archivi sulla Santa Romana Inquisizione, resi accessibili solo di recente, si trova
anche un atto segreto su Heinrich Heine. Lo storico della Chiesa Hubert Wolf rivela perché
Papa Gregorio X VI fece mettere all’indice quattro opere dello scrittore.

Sui portali delle principali chiese romane erano affissi grandi manifesti su cui campeg-
giava il nome di Heinrich Heine. Un’originale campagna pubblicitaria a favore del pocta
tedesco nella Roma del 18367 No, tutto il contrario. 11 Vaticano aveva aggiunto all’Indice
dei libri proibiti tre opere dello scrittore di Diisseldorf. Il decreto dai toni minacciosi era
cosi formulato: «...nessuno, di qualsiasi rango o condizione, osi pubblicare oppure leggere
o conservare esemplari gid pubblicati degli scritti nominati, che sono stati giudicati ¢ messi
al bando; chi ne possieda copia & tenuto a consegnarla ai diocesiani o agli inquisitori per il
suo contenuto eretico, o incorrera nelle pene menzionate nell’Indice dei libri proibiti.»

Le conseguenze previste dal diritto ecclesiastico per I’autore e i suoi estimatori erano
evidenti; chi avesse venduto, posseduto o anche solo letto uno di questi libri commetteva
un peccato mortale e subiva la scomunica. Come si & arrivati a tutto ¢id? Heine non solo
non era cattolico, ma era un ebreo battezzato “solo” secondo il rito protestante.

Heine si era attirato le ire del Vaticano con parole che alle orecchie dei prelati risuona-
vano empie e corrotte: «Die Druckerpresse zersprengte das Dogmengebiude, worin der
Grofpfatfe von Rom die Geister gekerkert, und Nordeuropa atmete wieder frei, entlastet
von dem nichtlichen Alp jener Klerisei, die zwar in der Form von der egyptischen Stan-
deserblichkeit abgewichen war, im Geiste aber dem egyptischen Pricstersystem um so ge-
treuer bleiben konnte, da sie sich nicht durch natiirliche Fortpflanzung, sondern unnatiir-
lich, durch mameluckenhafte Rekrutierung, als eine Korporation von Hagestolzen, noch
schroffer darstellte.»

Con queste parole altisonanti oltre che polemiche in De la France del 1833, Heinrich
Heine celebrava non solo la vittoria del sapere sulla fede e della dirompente forza del nuo-
vo su un passato ormai vecchio e decrepito; egli celebrava anche ¢ soprattutto la vittoria
della libertd assoluta sulla vecchia schiavitl, anch’essa assoluta, che aveva trovato la sua
massima e pili significativa espressione nella religione, la Chiesa e la morale.

Il canto di vittoria, tuttavia, si spense alle porte della cittd eterna. Il «GroBpfaffe»',
nel’intento di preservare il «castello dei dogmi», non si fermd nemmeno davanti a Hein-
rich Heine.

Nel 1836 De la France, Reisebilder e De I’Allemagne furono messi sotto processo.

Heinrich Heine all’indice — un caso letterario non unico, ma sicuramente particolare.
Per oltre quattro secoli, dal 1542 al 1967, fino cioé a quando esisteva ancora una lista di
libri proibiti regolarmente aggiornata dal Vaticano, oltre 5000 tra libri, scritti e opuscoli
finirono nel “Index librorum prohibitorum”.

Con I’introduzione di propri censori, della Congregazione dell’Indice ¢ dell’Inguisizio-

Espressione derisoria riferibile al Pontefice.
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ne la Chiesa tentava dapprima nel XVI secolo di esercitare un controllo totale sul mercato
librario che dall’invenzione della stampa era in continua ascesa poiché solo grazie a questo
nuovo strumento la Riforma e lo scisma avevano potuto diffondersi cosi rapidamente. Nel-
’opinione del Vaticano era necessario mettere una volta per tutte un freno alla diffusione
di tutti gli scritti che rappresentavano una minaccia per Ia fede ¢ per la vita.

Presumibilmente il processo di inquisizione cui furono sottoposte tre opere di Heine,
De la France, Tableaux de Voyage ¢ De UAllemagne, ebbe inizio nell’estate del 1836. Le
tre opere non furono esaminate globalmente, cost com’era consuetudine della censura stata-
le, ma fu nominato un perito per ognuna delle singole opere.

Al tempo il prefetto della Congregazione dell’Indice era il cardinale Giacomo Giusti-
niani (1769-1843) che fu a capo di quest’autorith dal 1834 fino alla sua morte, nonché
mernbro degli “Zelanti”, la linea dura della Curia romana. Tra i trenta consultori ufficiali
della Congregazione egli scelse i tre periti per le opere di Heine: Pio Bighi, Giovanni Batti-
sta Palma e Giuseppe Maria Graziosi. Le loro indagini non erano improntate ad un effettivo
dialogo con I'autore, ad un confronto tra il punto di vista della Chiesa cattolica e di Heine.
Non vi era discussione e tanto meno interpretazione: solo dimostrazione.

All’inizio della sua perizia Palma chiarisce esplicitamente il catalogo di criteri a cui bi-
sogna far riferimento per “dimostrare” la corruzione di Heine:

- «Non devi oltraggiare il nome di Dio ¢ di Gesl Cristo»

- «Non devi denigrare la Chiesa cattolica e le cose sacre»

- «Non devi lodare i nemici della Chiesa e della morale»

- «Non devi istigare il popolo alla rivoluzione e spacciatla per Iinizio di un’era sacra»

Che Heine avesse trasgredito queste veritd era chiaro sin dall’inizio. Ora bisognava sol-
tanto criticare severamente le formulazioni particolarmente malvagie e i punti pi sconve-
nienti per dimostrare il suo grado di corruzione, Delle tre perizie strutturate in modo analo-
g0, ¢ stata scelta solo quella di Giovanni Battista Palma che analizza De I"Allemagne. Per
lo storico della chiesa, ucciso da una palla vag
dal tempo della rivoluzione romana mentre era affacciato a una finestra del Quirinale e di
conseguenza assurto a martire del vecchio ordine, De I’Allemagne apparteneva senza alcun
dubbio ai libri da mettere all’Indice. Egli riconosce ad Heine una scrittura «vivace e ricca
di spirito» e per questo tanto pilt «pericolosamente seducente».

Palma evidenzia tuttavia il vero tema su cui & incentrata ’opera in due volumi: lo svilup-
po della filosofia e della religione in Germania dopo la Riforma: per Heine una storia di
successo, per Palma un’assoluta sconfitta. Ecco in breve le argomentazioni di Palma: senza
Lutero niente Riforma, senza Riforma niente razionalismo, senza razionalismo niente pan-
teismo, senza panteismo niente ateismo, senza ateismo niente rivoluzione. In altre parole
Lutero & il colpevole di tutto: dello «scellerato democratismon, dei detestabili diritti umant,
della liberta sfrenata, della spaventosa emancipazione: in breve, di tutto il caos dei tempi
moderni, simboleggiati dalla Rivoluzione francese e dal suo successivo profeta Heine.

Per dimostrare come Heine «schernisca e dileggi le questioni serie» Palma cita anche il
seguente punto: «Unsere Brust ist voll von entsetzlichem Mitleid — es ist der alte Jehova
selber, der sich zum Tode bereitet. Wir haben ihn so gut gekannt, von seiner Wiegean [...],
wie er [...] in Palfistina, bei einem armen Hirtenvolkchen, ein kleiner Gott-Kénig wurde
[...]. Wir sahen ihn auswandern nach Rom, der Hauptstadt, wo er aller Nationalvorurteile
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entsagte, und die himmlische Gleichheit aller V5lker proklamierte, und mit solchen schi-
nen Phrasen gegen den alten Iupiter Opposition bildete, und so lange intrigierte bis er zur
Herrschaft gelangte und vom Kapitole herab die Stadt und die Welt, urbem et orbem, re-
gierte — Wir sahen, wie er sich noch mehr vergeistigte, wie er sanftselig wimmerte, wie er
Tiebevoller Vater wurde, ein allgemeiner Menschenfreund, ein Weltbegliicker, ein Philanth-
rop. Es konnte ihm alles nichts helfen. — Hort Ihr das Glsckehen klingeln? Kniet nieder —
Man bringt die Sakramente einem sterbenden Gott.»

Palma sceglie poi un altro passaggio per spiegare come si fondano nell’opera di Heine
empiet e odio per la Chiesa; qui I"autore, pur non riuscendo a dimostrarlo secondo il pare-
re del critico, prende di mira il legame tra denaro e potere che caratterizza la Chiesa: «Der
arme Rabbi von Nazareth, iiber dessen sterbendes Haupt der heidnische Romer die himi-
schen Worte schrieb: Kénig der Juden, - eben dieser dornengekrénte, mit dem ironischen
Purpur behiingte Spottkdnig der Juden wurde am Ende der Gott der Rémer, und sie muften
vor ihm niederknien! Wie das heidmische Rom wurde auch das christliche Rom besiegt,
und dieses wurde sogar tributiir. Wenn du, teuerer Leser, dich in den ersten Tagen des Tri-
mesters nach der StraBe Lafitte verfiigen willst, und zwar nach dem Hotel Numero finf-
zehn, so sichst du dort vor einem hohen Portal eine schwerfillige Kutsche, aus welcher ein
dicker Mann hervorsteigt. Dieser begibt sich auf die Treppe hinauf [...} wo ein blonder
junger Mensch sitzt, [...] er hat alles Geld dieser Welt in seiner Tasche; und er heift Mon-
sieur James de Rothschild, und der dicke Mann ist Monsieur Grimaldi, Abgesandter Seiner
Heiligkeit des Papstes, und er bringt in dessen Namen die Zinsen der romischen Anleihe,
. den Tribut von Rom.»

Palma si esime dal ribattere. In maniera lapidaria constata: «Sarebbe troppo lungo pre-
sentare tutti i punti in cui 'autore fa della religione e delle cose sacre Poggetto del suo sar-
casmo e del suo scherno [...J. I punti che ho citato mi paiono pilt che sufficienti per dimo-
strare Ja malvagitd di questo scritto.»

Le altre perizie seguono lo stesso schema. Furono riprodotte agli inizi di settembre per
|’assemblea dei consultori del 12 settembre 1836, che per tradizione si teneva nel convento
dei Domenicani di Santa Maria sopra Minerva. Il giudizio unanime sulle tre opere fu: “pro-
hibeatur”, da vietare. Con questa proposta il segretario si recd all’assemblea dei cardinali che
s teneva il 22 settembre e qui essa fu approvata al’unanimita. Questo il giudizio che fu infi-
ne presentato al Papa: «Autore di queste tre opere che sono state stampate a Parigi negli an-
ni 1833-34-35 & Heinrich Heine, un suddito prussiano, che & stato messo al bando dalla Fe-
derazione tedesca perché capo della nuova setta chiamata Das Junge Deutschland, In quanto
scrittore con una grande capacitd espressiva e una fantasia estremamente vivace, le sue ope-
re, nonostante ’eleganza dello stile, sono di fattura cosi oscura e confusa che & pressoché
impossibile cogliere un nesso comprensibile. Sono futtavia tutte il degno frutto di un autore
che & celebrato come capo di un’esecrabile setta, tutte sono piene di principi empi ¢ nemici
della religione e in ognuna di esse il Cristianesimo & deriso, la religione cattolica screditata.
In ognuna trionfa il deismo, in ognuna vi sono passaggi contro il buon costume. Infine, tutte
aspirano a gettare discredito sul governo ¢ a istigare i popoli alla rivoluzione spacciando
questa come Vinizio della liberazione. La Santa Congregazione ha espresso il giudizio che
tutte ¢ tre le opere debbano essere assolutamente vietate, poiché tutte contengono errori e
falsitd, bestemmie, indecenze e principi che mirano a sconvolgere ’ordine sociale.»
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11 3 ottobre giunse ’approvazione papale.

Una delle domande pitt interessanti &: chi era il manovratore occulto dietro a tutto ci?
Chi aveva diffamato Heine a Roma? Di norma gli atti della Congregazione dell’Indice non
forniscono aleuna informazione sull’accusatore. Ci possiamo solo rifare ad alcuni accenni
presenti nelle perizie e nel giudizio stesso. Nel caso Heine vi & un indizio piuttosto impor-
tante che porta verso Vienna. Nel giudizio e nelle perizie si cita piit volte a condanna della
Federazione tedesca di Francoforte emessa poco meno di un anno prima contro la setta let-
teraria Das Junge Deutschland, di cui Heine sarebbe stato il capo. Come vero promotore di
questa decisione si poteva fortemente sospettare il cancelliere austriaco Metternich. Fu per
sua disposizione che il nome di Heine venne indicato come quello di uno scrittore estre-
mamente pericoloso. Non solo Metternich parld piit volte con il nunzio di Vienna Pietro
Orsini di questa decisione del Parlamento e del “famoso Heine”, ma fece persino dare co-
municazione ufficiale della condanna di Das Junge Deutschland al cardinale segretario di
stato Lambruschini tramite un suo ambasciatore.

Dal Congresso di Vienna del 1815 si era formato un forte asse Vienna-Roma, che rag-
giunse il suo apice con Papa Gregorio XVI (1831-1846), Il Papa e il Cancelliere temevano
la rivoluzione come il diavolo I’acquasanta, Tutto cid che vagamente richiamava i concetti
di libertd, uguaglianza e fratellanza per i due puzzava di zolfo. Alcuni anni dopo tutti i di-
vieti sui libri emessi durante il papato di Gregorio XV{ furono raccolti e insieme agli scritti
messi all’indice a partire dal 1564 che erano stati pubblicati in forma di Iibro, andarono a
costituire il vero proprio “Index librorum prohibitorum®. Li rimasero fino al 1967, quando
Papa Paolo VI aboli Ia censura romana dei libri. A differenza della censura statale del Par-
lamento tedesco del dicembre 1835, che aveva vietato le opere della setta letteraria Das
Junge Deutschland senza istituire una singola perizia per ogni scritto, la Congregazione
dell’Indice agi molto diversamente, attenendosi strettamente alle norme legali. Nel 1836 gli
scritti di Heine non furono vietati globalmente ma tre delle sue opere furono giudicate sin-
golarmente. Nel 1845 a queste si aggiunsero i suoi Newe Gedichte.

Da “Die Welt am Sonntag”, 25 giugno 2000
traduzione dal tedesco di Anna Vietri
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Recensioni e note

PININ PACOT
POESIE E PAGINE ‘D PROSA

Nel 1999, in occasione del centenario
della nascita di Pinin Pacdt, “il Belli” ha
ricordato — nel fascicolo n.° 2 — questa
figura bella e delicata di poeta piemonte-
se. Ora da queste colonne vogliamo se-
gnalare la ristampa anastatica che il Cen-
tro Studi Piemontesi-Ca dé€ Studi Pie-
montis di Torino (via Revel, 15), con il
contributo della Regione Piemonte, ha
opportunamente compiuto delle opere
poetiche — con ’aggiunta di un bel maz-
zetto di pagine in prosa — di colui che al
secolo si chiamava Giuseppe Pacotio.

Il ricco volume di Poesie e pagine ‘d
prosa aveva visto la luce gid nel 1967, a
tre anni dalla morte del poeta, per la cura
di Renzo Gandolfo ed era poi stato ri-
stampato anastaticamente nel 1985, gio-
vandosi di una corposa postfazione di
Riccardo Massano; prefatore efficace era
stato Gustavo Buratti (fra i cui meriti ci
piace ricordare in questa sede la fedeltd
di collaboratore al dellarchiano “Apoilo
buongustaio™). Nel marzo 2000 ecco
questa seconda ristampa anastatica («Per
Pinin Pacot nel centenario della nascita»)
che reca la bella epigrafe «Fiama che as
déstissa nen...» ed & sempre accompa-
gnata dai citati “padrini”.

11 corposo volume contiene tutte le
raccolte poetiche di Pacdt, dai primi Ar-
sivoli (1926) all’ultima Séira (1964), in-
cludendo dunque Crosiere (1935), Spe-
ransa (1946) e Gioventii, povra amia
(1952). La scelta di prose riunisce poi
alcune “prose d’arte” e numerose “prose
di cultura®, tratée tutte da «Ij Brandés, la
rivista iniziata nel 1927 da Pacdt con Al-

fredo Formica e Oreste Gallina come
«arvista piemont&isax» e poi rinata — dopo
la brevissima vita di allora — nel 1945
come «giornal &d poesia piemontgisa».
Le prose di cultura prensentano articoli
programmatici, polemiche, bilanci ¢ pa-
gine di critica e di storia della letteratura
e della vita culturale piemontese,

Se Pattivitd di Pacdt «dedicata a no-
bilitare il Piemonte» (Buratti) fu impor-
tante e costante, di un poeta intrigano
soprattutto le sue poesie ¢ giustamente,
poiché «egli & vissuto per la poesia ed &
tuttara vivo nella sua opera» (Massano).
Le parole di Riccardo Massano bene il-
luminano questa poesia che «& tufta una
ininterrotta variazione musicale di un
unico tema; la gioia ¢ la pena del vivere
che involge tutte le creature [...]1» e alle
guali il poeta consente con religiosa par-
tecipazione. E una poesia alla quale Pa-
cdt conferi, come tanto bene ha detto
Giovannt Tesio, «una modernitd auste-
ra», Quanto al suo strumento espressivo,
allo studio e all’uso che ne fece, valga —
ottima per questa pagina — la testimo-
nianza di Buratfi: «Se il piemontese do-
veva servire solo per vantare le grazie
delle sartine o il verde della collina o
magari la gastronomia regionale, sarebbe
fatalmente rimasto in una dimensione
letterariamente  dialettale; ma quando
quella parlata [...] fosse riuscita ad e-
sprimere autentici valori grazie al poeta
che sacrificava Panima sua in una volon-
ta di ricerca, di tecnica verbale, di mae-
stria — ¢ per questo Pacot si dedico con
entusiasmo a codificare lessico gramma-
tica e sintassi della koiné piemontese, a
ricercare le parole meno involgarite
dall’usura quotidiana, respingendo i neo-
logismi, selezionando sapientemente dal-
lo stato incolto le parole pit ricche di ri-
chiami analogici e di pill vergine sapore
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romanzo — allora sarebbe diventata una
vera e propria lingua, cosi come il mila-
nese & dialettto nella bosinada, mentre &
indiscutibilmente lingua nella lirica di
Delio Tessax.

Simonetta Satragni Petruzzi

Pinin Pactt Poesie e pagine ‘d prosa
Torino, Centro Studi Piemontesi, 2000
p- 446, £ 30.000

IL. MIELE DEL RICORDO
NEL DIALETTO
DIPIETRO CIVITAREALE

Nostalgia & una parola con una bella
storia dentro; raccomta, infatti, tutto lo
struggimento (&/gos) della memoria nel
suo viaggio (ndstos) retrospettivo. ¥ una
parola che pud bene appartenere alla lu-
na, per quello che di sospeso e incantato
evoca la sua luce bianca e delicata: ce
I'ha insegnato stupendamente Leopardi,
che, rimembrando la sua infanzia, la
chiama quale unica testimone dei suoi
precoci affanni e la interroga cosi acco-
ratamente attraverso il pastore delle step-
pe asiatiche, stupito dall’inconfutabile
quanto inutile bellezza del creato.

E prima e dopo Leopardi, quale poeta
non ha una sola volta almeno invitato
’astro notturno a risplendere nei suoi
versi? Percid & cosi difficile reinventarla.
Eppure Civitareale ce la propone insi-
stentemente come soggetto nuovo, attri-
buendole aggettivi talvolta gid entrati nel
repertorio, talvolta non immaginati e te-
neri, coniando metafore sorprendenti,
immergendola in atmosfere ed immagini
originali. La troviamo presente in circa
meta dei testi poetici che compongono la
raccolta: sotta la sua luce il ricordo ac-
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quista un che di magico, di separato dal
resto del reale.

Non a caso, Vania Bellosi commenta
la raccolta in copertina con una luna a
spicchio troppo grande (luna della me-
moria, appunto, giocattolo impossibile
dell’infanzia) posata quasi tra il muro di
cinta e gli alberi con foglie fragili d’au-
tunno. In quel recinto stanno i ricordi di
certe sere e notti di freddo o di primavera
nella piccola casa del poeta, tra le altre di
un luogo «fore da ju munne», anzi, come
recita Pultimo verso di Nu fazzulette de
chese «nu liuche che nn’esiste», perché
nessun luogo ¢’¢ che eguagli la memoria
delle cose cosi come sono state percepite
dagli occhi stupiti dell’infanzia.

Tant’¢ che quando il paesetto natio &
rivisitato dallo sguardo disincantato del
poeta gid adulto non trattiene quasi pit
nulla della sua magica bellezza: i muri si
sono sgretolati, gli orti sono infestati dal-
Ie erbacce, la casa soffocata dai rovi (Ma
mo le sacce ca nen pozze): stride cosi
fortemente il confronto fra la memoria e
realtd che solo per poco non si rischia il
silenzio del nulla, come in M’ha ceéise
la liune, o, piti tristemente, la non signi-
ficanza delle parole, desolato spartito
dell’effimero apparire.

Il Nulla incombe come un respiro
grave e solenne sulla schiena dei ricordi:
tutto appare perduto, diviso da un muro
di 1a dal quale vivono il piacere inconsa-
pevole della giovinezza, e «la vambejate
de le rane, [...] Ie farfalle culurate de ju
suonne». Ma questa consapevolezza non
pud impedire che ancora il poeta guardi:
ai suoi occhi, comunque, si dispiega
Pinarrestabile rigenerazione delle creatu-
re, eternamente votate al nulla, eppure
parti di quel tutto entro cui ha inizio ¢
fine Ia vita: «Mo’ sé ca nn’esiste niente /
i ca ste niente & tutte». Percid non & ri-



schioso né banale affermare che la vita &
bella, se riusciamo a stringere al petto il
dolore come 1'unico serto di fiori.

Ci sono anche dei testi nella raccolta
come di trasognata smemoratezza, quan-
do il pensiero scivola via e la parola di-
segna cid che incanta i sensi: il colore
dei pesci che dondolano nell’acqua tra le
canne, il rilucere degli occhi («véche
d’ore») dei passeri all’alba, I’albero stra-
colmo d’uccelli mentre sui monti ¢’¢ Ia
neve, con un gusto per la sinteticitd e i
lievi tocchi descrittivi che ci rimandanc
alla grazia di certe antiche poesie dell’a-
rea orientale del mondo.

E tutto questo & detto in una lingua
non da tutti godibile, perché Civitareale
sceglie il dialetto della natia Vittorito,
minuscolo paese in provincia de L’ Aqui-
la, persuaso a cid da tante cose: la riap-
propriazione linguistica del passato, la
separatezza inevitabile dell’esperienza ¢
della memoria, un gusto aristocratico che
gli fa ricercare uno strumento diverso, un
ricordo di musicalita dentro il pensiero.

Immagino che non si possa usare be-
ne un qualsiasi dialetto, se non si ha ac-
quisito I’abitudine di far crescere entro la
sua particolare struttura e movimento
lessicale i pensieri, se dialetto ed anima
profonda non sono legati da vincoli stret-
ti al punto da non potersi immaginare
scissi.

Certo tale operazione & assai frequen-
te nelle diverse aree regionali, ma il pil
delle volte obbedisce ad un’esigenza di
folklore, trasformandosi in un esercizio
superficiale, inadatto a veicolare rifles-
sioni profonde. Una specie di gioco lieve
a cui sono affidati temi esigui e, spesso,
privi di significanza autentica.

Nella Storia della Civilta Letteraria
Italiana, Giorgio Barberi Squarotti af-
ferma che Civitareale «si ricrea dalla ba-

se cultura poetica e progetto espressivo,
nel momento in cui si foggia un nuovo
strumento linguistico», riconoscendo a
questa e ad altre precedenti raccolte di
poesia dialettale «consapevolezza di sto-
ria e di idee non frequente».

E la stessa tesi di Ottaviano Giannan-
geli, altro brillante poeta abruzzese, il
quale fa una lunga e minuta analisi del
dialetto adoperato dall’amico Civitareale,
sottolineandone la particolaritd nell’am-
bito delle parlate proprie dell’area peli-
gna e leggendone la scelta come un se-
gnale di protesta contro la massificazione
della lingua nazionale.

Yo, devo confessare, mi sono rifugiata
molto spesso nelle bellissime traduzioni
in lingua italiana, perché ho trovato di
difficile pronunciabiliti questo dialetto,
aspro, chiuso, tante volte troppo lontano
dai suoni pid confortanti della lingua na-
zionale per la loro immediatezza di signi-
ficato; ma lo stesso non mi & sfuggita la
musicalitd, il ritmo di nenia triste che ac-
compagna i versi, un’accoratezza antica,
profonda di tempo remoto e come can-
cellato. Mi pare quasi che Civitareale
abbia cercato la consolazione d’una boc-
ca materna, riversante musica nell’orec-
chio dei bimbi assaliti dall’ansia della
noite. E questo il miele dell’inverno? La
poesia che rintraccia i ricordi e ne versa
la dolcezza tra 1 versi, e c¢i fa «come nu
suonne, ce fa d’arie»?

Franca Alaimo
Pietro Civitareale, Le miele de ju mmier-
ne, Mobydick, 1998, p. 88, £ 18.000.

Prefazione di Giovanni Tesio, postfazione
di Ottaviano Giannangeli,
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ALFREDO LUCIANI
E ALESSANDRO DOMMARCO
PIETRE MILIARI
NEL NOVECENTO DIALET-
TALE ABRUZZESE

Grande delusione ebbi a provare lo
scorso anno (1999), trovandomi con i
colleghi della giuria a giudicare i volumi
del Premio Lanciano di poesia dialettale
giunto alla venticinquesima edizione
(c’erano alcuni tra i nomi pii belli della
diaiettalitd poetica contemporanea e del-
I’annessa critica come Giacomini, Loi,
Tesio, Serrao: i primi due e il quarto co-
optati alla giuria dopo essere stati vinci-
tori del Premio e cosi succedendo ideal-
mente a Mario Sansone, Biagio Marin e
Vittorio Clemente dei primissimi anni a
pattire dal 1966): grande delusione a
sfogliare i tre tomi ponderosi dei “Meri-
diani” Mondadori che avevano per og-
getto La poesia in dialetto. Storia e testi
dalle origini al Novecento a cura di Fran-
¢o Brevini, usciti pochi giorni prima, e a
non trovarvi il nome dell’abruzzese Al-
fredo Luciani, che della tradizicne della
poesia novecentesca defla regione era
stato il propulsore. Pensavo a quanto po-
co dura vigorosa sulla cima la gloria poe-
tica ed artistica se non & seguita da eti
grossolane, e, nell’era dei movimenti
dialettali del Novecento, e delle relative
anfologie che Ji contemplano e ne rap-
presentano la distillante summa, si pud
dire che le et sottili, opposte al “grosse”
dantesco, non siano mancate, vooi alla
metd del secolo quando venne fuori (nel
1952} la innovante Poesia dinlettale del
Novecento a cura di Pasolini e dell’ Arco
(quest’ultimo viene spesso dimenticato
come selezionatore) vuoi alla fine del
secolo quando determina un forte sisma
la fitta presenza dei “neodialettali” che,
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secondo (fatte salve alcune riserve) il
bravo ed acuto Brevini, meglio si chia-
merebbero “postdialettali” inquantoché il
dialetto non implica pilt un qualsivoglia
aggancio psico-sociologico a una massa
di parlanti: «Se un tempo la poesia dia-
lettale presupponeva la vitalitd dei dialet-
ti, oggi si fonda sul loro inarrestabile de-
clino, Proprio perché non si parla pitl il
dialetto ha potuto attrarre lo scrittore,
riciclandosi come lingua privata ed evo-
catrice» (La poesia in dialetto, 111,
3211).

Naturalmente il sisma costituito dai
nuovi movimenti spesso turbinosi si pro-
paga all’indietro ¢ pud far perdere 1’esat-
ta visione dei fatti storici, scolora dei
personaggi che furono o sembrarono im-
portanti fino a stingerli del tutto e oblite-
rarli.

Alfredo Luciani (Pescosansonesco
1887-Pescara 1969) & scomparso com-
pletamente quanto a testi nell’antologia
del Brevini, ma ne rimane un fuggevole
ricordo nel terzo tomo, in sede introdut-
tiva (p. 3176), a proposito di stiliz-
zazione linguistica, di koiné: «Tipico il
caso dell’abruzzese Luciani, che con il

-su0 volume del 1913, Stelle lucende, i-

naugura la locale letteratura novecente-
sca. Prendendo le distanze dalla forte dif-
ferenziazione linguistica della locale let-
teratura dell’Ottocento, valorizzata dagli
autori in chiave veristica (Anelli, Muro-
lo, eec.}, egli additava nel modello chie-
tino una sorta di “toscano regionale”s.
Ero io veramente ad usare quest’ulti-
ma espressione nel descrivere I’ operazio-
ne lucianssca nella prefazione a Canti
della terra d’Abruzzo e Molise (Milano,
1958) che ora si pud leggere in Operato-
ri letterari abruzzesi (Lanciano, 1969, p.
38): egli, Luciani, nell’appendice a Stelle
lucende, sembrava quasi un visionario



nel descrivere il «“dialetto” o “lingua
abruzzese”» come «sintesi ideale ed i-
stintiva [...] di tutte le mille sfumature
poetiche e di accento [...] delle mille
valli e delle mille montagne della mia
terra.». B continuava: «Sicché, oramai, io
considero, nei miei rapporti di arte, ’a-
bruzzese una lingua bell’e buona, € in
esso sento di poter esprimere tutto cid
che il mio cervello, la mia fantasia pos-
sono elaborare e creare, e tutto cid, che il
sentimento pud comunicare, nei suoi com-
movimenti piit spasmodici, adombrati da
oscuritd profonde e trasfigurati da altezze
di luce.»

Abbia.qo qual