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1l dialetto in guerra

Il Novecento nella poesia in lingua
e in dialetto di Elia Marcelli

Sono almeno due le fondamentali valutazioni che hanno suggerito
al Centro Studi Giuseppe Gioachino Belli e alla Biblioteca Nazionale
Centrale di Roma l'idea di promuovere un convegno che avesse al
centro il poema Li Romani in Russia di Elia Marcelli.

Anzitutto la constatazione che la prima edizione di quell’opera (ed.
Bulzoni), risalente al 1988 era da tempo esaurita; non che nel frattem-
po non se ne fossero fatte letture o trasposizioni teatrali, ma sta di fatto
che intere generazioni di lettori ne erano prive.

Inoltre nel novembre 2005 era subentrato un fatto significativo: I'Ar-
chivio Marcelli era stato donato alla Nazionale dagli eredi dell’artista;
un archivio di rilevante interesse, riflesso di una personalita ricca, ope-
rosa in diversi settori.

Sicché le due Istituzioni, nel quadro di una collaborazione che si ¢
gia espressa in numerose altre iniziative, d’intesa con la famiglia Mar-
celli, hanno dato vita a una manifestazione volta a rendere omaggio
alla personalita e alla poesia di Elia Marcelli (Roma, 1915-1998), all’in-
terno del pit vasto quadro della storia e della letteratura italiane del
Novecento.

La prima giornata dell’incontro, ospitata dalla Biblioteca Nazionale,
si e svolta mercoledi 15 ottobre 2008. La sessione mattutina, sotto la
presidenza di Ines Maria Marcelli, figlia di Elia, ha visto anzitutto gli
indirizzi di saluto degli esponenti delle due istituzioni promotrici. E
seguita la prolusione di Tullio De Mauro, che anche sulla base della
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bellissima introduzione alla ricordata prima edizione del poema, ha
ricostruito la “scoperta” dell’opera, la sua avventura editoriale, la sua
collocazione nella letteratura in dialetto. E poi iniziata la serie delle
relazioni: in luogo del previsto intervento di Claudio Pavone, impedito
da una temporanea indisposizione, ha preso la parola un suo allievo,
Agostino Bistarelli; a seguire, le relazioni di Leonardo Lattarulo e di
Marcello Teodonio.

La ripresa pomeridiana, sotto la presidenza di Eugenio Ragni, si ¢
articolata su quattro relazioni: nell’ordine quella di Paolo D’Achille,
Sabino Caronia, Chiara Marcelli e Magda Vigilante, quest’ultima con
l'ausilio di immagini inedite sulla Campagna di Russia.

Al termine, Gianni Bonagura ha offerto una toccante lettura di ampi
stralci del poema.

Venerdi 17 dello stesso mese, il convegno si ¢ trasferito sulle scene
del Teatro Vittoria, abituale sede dei “venerdi letterari” animati da Mar-
cello Teodonio e Gianni Bonagura.

In questa fase si ¢ voluta allargare la riflessione su “il dialetto in
guerra” verso un orizzonte pit ampio, partendo anzitutto da una pro-
lusione di Claudio Costa sull’epica in generale, da lui definita «genere
sommo e popolare».

Tre gli obiettivi della serata:

—sondare le risultanze dell’epica in altre aree dialettali, scelte “a
campione”: gli interventi di Fulvio Tuccillo (Campania), Laurino Nar-
din (Friuli e dintorni) e Dario Pasero (Piemonte), hanno consentito di
aggiungere a quello romanesco di Marcelli tre importanti tasselli;

—documentare la “fortuna” del dialetto in guerra nel cinema: l'inter-
vento di Cesarina Vighy (letto da Laura Biancini, per I'indisposizione
dell’autrice) ha offerto un’esauriente carrellata sull’argomento, integra-
ta da proiezioni di scene tratte dai film presi in considerazione;

— dare voce alla perdurante eco che il ricordo della guerra ¢ in gra-
do di perpetuare nell’ispirazione di un poeta dei nostri giorni: cosa
resa possibile dalla diretta testimonianza di Enrico Meloni (autore del
poemetto Er daveni, scritto in dialetto romanesco), introdotto da
Fugenio Ragni.

Riepilogate le motivazioni complessive dell’iniziativa, Marcello
Teodonio ha dato la parola a Gianni Bonagura che, degna conclusione
del convegno, ha letto passi del poema di Marcelli.
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Raccogliendo in questo numero monografico tutte le relazioni pre-
sentate al convegno, intendiamo rinnovare a Elia Marcelli il tributo che
egli merita come autore di un poema entrato nel novero ristretto dei
testi pit importanti del Novecento italiano.

Di questa nostra ammirazione ha reso concreta testimonianza la
nuova edizione de Li Romani in Russia (il cubo, Roma, 2008, pp. 356)
pubblicata con il patrocinio del Centro Studi Giuseppe Gioachino Bel-
li, presentata in concomitanza con il convegno, per le cure di Marcello
Teodonio e con la presentazione di Tullio De Mauro.

A curadiF. O.






La verita e come er vetro

Elia Marcelli, un poeta per testimone

DI MARCELLO TEODONIO

Elia Marcelli nasce a Roma il 3 marzo 1915, a Borgo Pio, da famiglia
contadina originaria di Fabrica di Roma. Suo padre Angelo muore nel-
la prima guerra mondiale. Elia viene messo in orfanatrofio, e poi in un
collegio di Arezzo, dal quale fugge. Tornato a Roma, compie gli studi
all'Tstituto Sant’Apollinare, per poi iscriversi alla facolta di Lettere del-
I'Universita di Roma: qui riesce ad evitare Iiscrizione al G.U.F. con la
paradossale beffa di far passare il nome Elia come femminile. Nel 1939
si laurea (il voto finale fu di 110/110) discutendo con Natalino Sape-
gno la tesi L'unita estetica della Divina Commedia e il valore della
poesia di Dante: alla discussione finale intervennero Pietro Paolo
Trompeo e gli ex ministri fascisti Fedele, Ercole e Gentile, il quale
abbandono l'aula giacché la tesi sostenuta da Marcelli era di impianto
crociano; oltretutto il candidato si era presentato, unico del suo corso,
senza l'allora obbligatoria camicia nera.

Tra il 1939 e il 1943 Marcelli partecipa a quattro campagne di guerra
come sottotenente di complemento: Francia, Tugoslavia, fronte greco-
albanese e Russia. Durante queste campagne si distingue sia per I'im-
pegno militare, sia per una attivita volontaria di alfabetizzazione di
numerosi soldati della propria compagnia. Ferito e invalido di guerra,
¢ insignito della croce al merito di guerra e decorato al valor militare.
Rimpatriato dalla Russia per congelamento, con un gruppo di reduci
Marcelli fonda a Roma, nella clandestinita, il primo movimento pacifi-
sta italiano: la Lega Pacifista Italiana (LPI), che promuove con scritti,
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volantini e riunioni nella sua casa romana (a cinquanta metri dalle
postazioni anti-aeree fasciste e tedesche della stazione di Trastevere) e
poi sulle montagne del Viterbese (attorno agli alloggiamenti del
Comando Supremo italiano e di truppe naziste), dando aiuto, riparo e
informazioni a militari fuggiaschi.

Nel 1945 la LPI viene ufficializzata e si diffonde, in misura peraltro
modesta, anche fuori Roma, raccogliendo consensi soprattutto fra i
reduci; suoi principi fondamentali sono la pace come lotta e conquista
di popolo e la convinzione che non puo esservi pace senza giustizia
sociale: e la pace e la giustizia sociale sono le uniche regole che posso-
no limitare la liberta degli individui, in particolare nel settore impren-
ditoriale ed economico. L'anno successivo, pur essendo del tutto priva
di organizzazione adeguata e di mezzi economici sufficienti, la LPI
vede nelle imminenti elezioni per I’Assemblea Costituente una occa-
sione irripetibile per una battaglia di assoluto valore morale e politico:
proporre che nella nuova Costituzione sia inserita una formale dichia-
razione di neutralita permanente che possa allontanare per sempre il
pericolo che il popolo italiano sia coinvolto in altre guerre: la neutrali-
ta insomma come «unico strumento costituzionale» per evitare, «prima
che sia troppo tardi», ritorsioni e genocidi nucleari.

La partecipazione alla Costituente significa la possibilita di prende-
re parte alla campagna elettorale, usufruendo dei mezzi di diffusione
consentiti, appelli alla radio, comizi, affissione di manifesti, distribu-
zione di volantini, ecc. Pur essendo ben consapevoli del sicuro insuc-
cesso elettorale, gli aderenti alla LPI presentano due liste, a Roma e in
Sicilia, e si impegnano con passione civile e morale a diffondere quan-
to pilt possibile una nuova cultura di pace. 1l testo di riferimento per
questo impegno ¢ la Dichiarazione programmatica della LPI, scritta e
pubblicata da Marcelli nel marzo del 1946: qui sono gia chiaramente
espresse tutte le indicazioni che diventeranno poi scelte di fondo dei
movimenti pacifisti futuri, 'obiezione di coscienza, la limitazione del
servizio militare, il servizio civile, il disarmo unilaterale, la neutralita
dello Stato.

Durante i lavori della Costituente, Marcelli diffonde e invia a un
grande numero di deputati una petizione per la «neutralitd permanen-
te» da inserire nella nuova Costituzione della Repubblica. Tra i deputati
pit sensibili a recepire queste indicazioni ¢’¢ Umberto Terracini, il
quale infatti fa discutere la questione nei lavori assembleari; la mozio-
ne, come ¢ noto, non riusci a passare, ma contribui certamente a far
inserire nel dettato costituzionale I'affermazione che quello italiano
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non dovra mai essere uno «Stato aggressore». Dal 1946 Marcelli colla-
bora con vari esponenti di associazioni e movimenti pacifisti stranieri,
tra i quali I’American Friends Service e il Servizio Civile Internazionale,
di cui redige il bollettino italiano; nel 1947 fonda e dirige il periodico
«Guerra alla guerral» e redige il manifesto di una nuova iniziativa, I'In-
ternazionale Pacifista, che muove dai medesimi presupposti ideali di
collegare pace e giustizia sociale: I'iniziativa pero si esaurisce in un
breve periodo.

All'impegno politico Marcelli unisce anche quello pitt immediata-
mente culturale, con la frequentazione assidua degli ambienti e degli
artisti del neorealismo cinematografico (in particolare Vittorio De
Sica), e una parallela attivita concreta che si sviluppa in varie direzioni:
dal 1945 lavora al recupero delle zone devastate dalla guerra organiz-
zando vari campi di lavoro (ai quali partecipa fattivamente), i primi in
Italia, con volontari italiani e stranieri, collaborando allo sgombero e
alla ricostruzione di alcuni paesi d’Abruzzo distrutti dal conflitto mon-
diale; tra il 1944 e il 1948 insegna Lettere presso un liceo-ginnasio pari-
ficato del quartiere Parioli di Roma: inevitabilmente sorgono divergen-
ze con la direzione dell’istituto che accusa Marcelli di metodi troppo
moderni e progressisti; i contrasti divengono alla fine insanabili e Mar-
celli nel 1948 decide bruscamente di interromperli licenziandosi dal-
I'impiego; negli anni successivi, per tre anni, fonda e dirige la prima
scuola media di Fabrica di Roma, che ne era sprovvista, creata con
mezzi personali e intitolata a Giacomo Leopardi: tutti gli allievi che vi
partecipano riescono a conseguire il diploma di scuola media.

Gli anni dell'immediato dopoguerra sono dunque ricchissimi di ini-
ziative e di elaborazioni culturali e si concludono, in un percorso per
certi versi esemplare (la disillusione seguita alle grandi speranze) con
una decisione traumatica: nel 1949 Marcelli si imbarca come emigrante
verso il Sudamerica e raggiunge il Venezuela, paese allora assolutamen-
te sottosviluppato. All'inizio, per circa un anno, lavora come muratore e
carpentiere anche nelle pueblas e nelle bidonvilles finché le sue forze
non cedono al clima tropicale, e poi come cuoco, cameriere, pittore di
case e di insegne, venditore ambulante di bibite, cibarie, penne stilo-
grafiche ecc. Questa attivita multiforme e un po’ disordinata conduce
Marecelli a frequentare l'intero paese e la sua gente, dalle Ande all’Ori-
noco, ponendolo anche a contatto con il mondo della cultura che ne
comincia ad apprezzare le capacita intellettuali e organizzative.

Cosi gia nel 1949 insieme ad amici venezuelani (che gli offrono la
cattedra di Letteratura italiana all’'Universita di Caracas, da lui rifiutata)
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Marcelli fonda e dirige a Caracas la prima Accademia d’arte drammati-
ca e cinematografica del Venezuela. In questa veste organizza e dirige
lavori teatrali (tra cui alcuni di Jean Anouilh e William Saroyan, da lui
tradotti in spagnolo) e, in un paese dove si proiettavano solo film stra-
nieri, inizia un’attivita di regista cinematografico, all’inizio producendo
corti pubblicitari, e poi un lungometraggio sulla vita di Simon Bolivar
(En la casa del libertador). Nello stesso 1949, Marcelli scrive e realizza
La escalinada, ambientato in una bidonville, con attori non professio-
nisti; il film diventa subito un classico del cinema sudamericano, anche
perché inizia la nuova stagione della cinematografia sudamericana in
un senso spiccatamente neorealista, in un’epoca in cui il cinema di lin-
gua ispano-americana era soltanto impegnato in commedie di “telefo-
ni bianchi”.

Nella prima meta degli anni Cinquanta Marcelli compie frequenti
viaggi tra Ttalia (dove comincia un’attivita di regista di documentari per
la RAD), Venezuela e zone amazzoniche. Il secondo film realizzato in
Sudamerica ¢ La grande savana, da lui scritto e diretto nel 1954, con
attori professionisti italiani e non professionisti sudamericani, in parte
girato in studi a Roma, in parte in esterni del territorio amazzonico
(dove riesce a filmare, per la prima volta, il Salto Angel, la piu alta
cascata del mondo): il lavoro racconta le vicende di alcuni emigranti
italiani, inserendo elementi di riflessione sociale in un prodotto di
genere avventuroso. Il film raccoglie un grande successo commerciale
e, subendo vari tagli censori, viene distribuito ovunque, dagli Stati
Uniti alla Cina.

Nel 1956, invitato a tornare a Caracas, gli viene affidata la direzione
artistica di tutti i programmi documentaristici della Compania Shell de
Venezuela: in questa ruolo progetta, supervisiona e dirige il lavoro di
sei troupes cinematografiche che si concretezza in una serie numerosa
di lungometraggi etnologici sull'ambiente, gli usi e i costumi dei popo-
li del Centroamerica, che poi vengono trasmessi in televisione dalla
BBC e distribuiti nei paesi dove operava la Shell. Due anni dopo dai
dirigenti inglesi gli viene dato I'incarico di realizzare personalmente e
liberamente un lungometraggio di qualita: scrive quindi (con il Rettore
dell’Universita di Caracas, futuro Ministro dell’Educazione) e dirige
Llano adentro, girato al centro dell'immensa pianura tropicale (los Lla-
nos) ai margini dell’Amazzonia, dove i piu lontani gruppi di peones
vivono miseramente a contatto delle tribu primitive di indios. 11 film
ottiene il Premio Internacional Cantaclaro.

Nel 1962 scrive e dirige Settimo parallelo, girato tra il Rio Arauca e
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I’Orinoco, con personaggi del luogo e tribu di indios Yarauros: il film,
che costituisce una dura denuncia del genocidio degli indios, riscuote
un grande successo in Sudamerica e nel resto del mondo. Tra il 1962 e
il 1964 Settimo Parallelo fu invitato a vari festival di tutto il mondo. Nel
1966 dirige Marta de los llanos, con attori sudamericani: il film raccon-
ta le esperienze di un emigrante italiano coinvolto in un’aspra lotta tra
due famiglie di allevatori di bestiame per il possesso di terre demania-
li. Tl film conclude un ciclo di opere che fa conoscere al pubblico inter-
nazionale i problemi di un’area fino ad allora sconosciuta.

Per tutti gli anni Sessanta e Settanta Marcelli alterna periodi di per-
manenza in Italia, lavorando per la RAT alla realizzazione di documen-
tari sulle regioni italiane, con lunghi periodi di vita nel Sudamerica,
dove ¢ molto noto: ¢ allettato da frequenti proposte anche dalle autori-
ta politiche (per esempio il Presidente della Giunta militare del Vene-
zuela gli propone vantaggiosissimi contratti per film che elogiassero i
suoi sistemi di governo), ma rifiuta tutto quello che non sia coerente
con le proprie scelte culturali e ideali. In questo periodo continua la
frequentazione con gli ambienti pit poveri e diseredati del Sudameri-
ca, i peones e le tribu di indios, presso i quali spesso vive, solo e disar-
mato, per capirne aspetti e caratteristiche.

Agli inizi degli anni Ottanta Marcelli torna definitivamente in Ttalia,
chiudendo questa lunga e movimentata fase della vita, senza per que-
sto interrompere la stesura di soggetti e sceneggiature per il cinema in
lingua sia italiana sia spagnola: Tre minuti all’alba, Fantasia tropical,
Viva Paez, Auyan tepui, Indios addio, La perla dei Caraibi, L’isola
misteriosa (riduzione per la TV), Operazione Amazzonia, Boccaccio
racconta, Lungo i pascoli del cielo, I sogni viaggiano in terza, Apri gli
occhi e fuggi, Decameron Duemila, Il cranio di pietra.

Il rientro a Roma coincide con la ripresa di quello che era e rimane-
va un suo progetto da sempre inseguito e mai accantonato: scrivere il
racconto della guerra in Russia. In realta gia da tempo (“da sempre”,
verrebbe voglia di scrivere, se I'espressione non fosse cosi abusata in
casi come questi) Marcelli sistemava i propri ricordi in ottave romane-
sche, si che a meta degli anni Settanta era pronta una prima redazione
del libro; peraltro questo lavoro di raccolta e sistemazione dei propri
ricordi si accompagnava sempre allo studio delle altre testimonianze
storiche degli stessi avvenimenti e alla frequentazione degli ambienti
dei reduci (nel 1976 fu nominato membro onorario dell’A.N.P.I. - Asso-
ciazione Nazionale Partigiani d’Ttalia). Alla fine, rivisto e rielaborato
piu volte il materiale, nel 1988 avviene la pubblicazione del libro Li
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Romani in Russia (Elia Marcelli, Li Romani in Russia, introduzione di
Tullio De Mauro; in appendice: Genesi di una disfatta [di Elia Marcel-
li]; bibliografia; Roma, Bulzoni, 1988), in ottave romanesche.

Negli anni Novanta lattivita di Marcelli rimane divisa tra la diffusio-
ne del proprio poema sulla guerra di Russia, attraverso incontri, pub-
bliche letture, tentativi di riduzione teatrale, e la scrittura di altri testi,
nei quali alterna lingua e dialetto e pratica una molteplicita di soluzio-
ni stilistiche. Una parte di questa produzione viene pubblicata in volu-
me nel 1994 nella raccolta Rumori sospetti (Roma, Bulzoni).

Un altro volume di poesie in italiano, dal titolo Rapsodia Novecen-
to, rimane inedito pur presentandosi in una forma molto vicina a quel-
la che potrebbe essere definitiva. Parallelamente si dedica alla scrittura
di opere drammatiche (7erra di nessuno sulla campagna di Russia in
tre atti; La guerra e la cuccagna. Florilegio in due atti da “Li Romani
in Russia” e da “Rumori sospetti”; Nel vento dell’est storia in tre atti
della campagna di Russia; L'anticamera del Paradiso. Tre atti nell’al-
dila commedia satirica; I/ giardino del silenzio), di poemetti (Petizio-
ne ar papa novo in endecasillabi romaneschi; Prima der diluvio sem-
pre in romanesco). Non va inoltre dimenticata la sua produzione sag-
gistica, alimentata dallo studio dei problemi socio-economici relativi al
pit complesso problema della pace e della guerra (La spada spezzata.
Cenni storici sulla Lega Pacifista Italiana dal 1943 al 1950).

Elia Marcelli € morto il 23 maggio 1998 lasciando una grande quan-
tita di scritti inediti e altri incompiuti. L'archivio Marcelli ¢ stato donato
dagli eredi, i figli Franco e Ines, alla Biblioteca Nazionale Centrale di
Roma, che lo ha ordinato e messo a disposizione degli studiosi presso
la sala Manoscritti e Rari, alla collocazione ARC 47. L’archivio & com-
posto da una serie di volumi sulla guerra di Russia, da un gruppo di
documenti che testimoniano la frequentazione di Marcelli con i massi-
mi esperti del settore, dalle opere inedite, i soggetti e le sceneggiature
per il teatro e per il cinema, e da tutte le varianti e le versioni del poe-
ma e di tutte le altre opere, edite e inedite.

Elia desiderd che la sua ultima dimora fosse il piccolo cimitero di
Fabrica di Roma, luogo delle memorie piu care, dei ricordi d’infanzia,
culla dei suoi tanti sogni solo in parte realizzati.

Elia Marcelli era un uomo buono e generoso, e il suo capolavoro,
Li Romani in Russia, ne dimostra 'onesta, I'integrita, la rettitudine, la
straordinaria umanita.
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[ fatti, Ia propaganda, la memoria

DI AGOSTINO BISTARELLI

E impegnativo cercare di contestualizzare le vicende storiche
descritte dalle ottave di Elia Marcelli, sia per la complessita della Cam-
pagna di Russia sia per la particolare concezione della storia che emer-
ge dai suoi versi: «... la storia detta a ’sta maniera/ pare fasulla perché ¢
troppo vera».! E anche sulla verita, che dovrebbe essere un cardine del
lavoro dello studioso, ¢’é molto da dire:

La verita, purtroppo, € come er vetro
che e trasparente si nun ¢ appannato,
e pe’ nasconne quello che ¢’¢ dietro
basta ch’'uno apre bocca e je da fiato.?

Questo lavoro cerca quindi di “pulire” quel vetro intrecciando gli
eventi del periodo, la loro ricostruzione storica, la loro memoria utiliz-
zando il libro di Marcelli, pitt che come una semplice fonte, come una
lente. Vediamo ora di fornire la cornice generale. All’alba del 22 giu-
gno 1941 scatta 'operazione per 'apertura del fronte orientale, nome
in codice Barbarossa, e 'esercito tedesco dell’est (Ostheer) & diviso in
3 grandi unita: quella comandata dal generale Wilhelm Ritter von Leeb
a nord, quella di Fedor von Bock al centro e quella di Karl Rudolf Gerd
von Rundstedt a sud. L'attacco avviene su tre direttrici che hanno co-

1. E. MARCELLL, Li Romani in Russia, Roma, Bulzoni, 1988, p. 4.
2. MARCELLI, Li Romani in Russia, cit., p. 5.
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me obiettivi Leningrado, Mosca e Kiev. E la pit grande operazione
militare e lo schieramento delle forze ¢ impressionante. Da parte tede-
sca: il 14 del mese tra Cecoslovacchia e Polonia si ammassano 180
divisioni, forti di 3.350 carri armati, 7.200 cannoni e 2.000 aerei, con un
organico di poco inferiore ai 4 milioni di uomini. Sono presenti contin-
genti di rumeni, finlandesi, ungheresi, slovacchi, spagnoli della Legio-
ne Azzurra e poi anche di italiani, ed ¢ la cosa che piu ci riguarda.
L’esercito russo, dal canto suo, nel 1941 conta 240 divisioni fucilieri
(14.000 uomini ciascuna), 50 di carri e 25 motorizzate, oltre a un parco
di 24.000 carri e 10.000 aerei. L'impostazione strategica russa non ¢
accorta, dislocando tutte le forze sul fronte della Vistola senza una
retroguardia in grado di intervenire in caso di sfondamento; vengono
cosi ripetuti gli errori francesi sulla scelta della difesa di confine invece
che in profondita. Una delle ragioni di questa miopia ¢ forse politica:
Stalin non ascolta chi ritiene imminente un attacco dei tedeschi (come
lasciavano capire i sorvoli dei foto-ricognitori e I'infiltrazione di truppe
nemiche). Il leader sovietico spera evidentemente ancora di poter evi-
tare la guerra inviando treni carichi di petrolio, grano e metalli in Ger-
mania: Pultimo di questi convogli transita proprio il 22 giugno.

L’esito delle prime operazioni militari &€ ormai conosciuto e qui mi
limito ad una breve sintesi. Le formazioni corazzate tedesche procedo-
no con facilita, sfondano e proseguono in profondita nel territorio
sovietico, lasciando le difese di confine alla fanteria, mentre la punta
delle armate di centro, al comando di Hith e Guderian, forti di carri
armati che avanzano anche 80 km al giorno e con I'aiuto dell’aviazione
che, in 24 ore, mette fuori uso 1.200 aerei, accerchiano in sacche gli
eserciti nemici e li distruggono. L’Armata Rossa € sopraffatta, 'avanza-
ta € tanto rapida che le fanterie tedesche perdono il contatto coi loro
stessi Panzer e, nell’arco di 16 giorni, 89 delle 164 divisioni sovietiche
ingaggiate dai tedeschi sono annientate. A questo punto perd sorgono
dissidi all'interno dell’alto comando e Guderian, che vorrebbe spinge-
re le sue forze verso Mosca e assestare I'attacco finale, & deviato verso
sud, contro Kiev, rallentando I’'avanzata tedesca a due mesi e mezzo
dall’inizio dell'inverno. Il 26 settembre la sacca attorno alla citta ucrai-
na ¢ chiusa, in una delle piu riuscite operazioni a tenaglia della storia:
605.000 russi sono accerchiati, 5 armate e 50 divisioni sono distrutte. A
nord nel frattempo, precisamente '8 agosto, ¢ iniziato I'attacco contro
Leningrado (che proseguira fino all’autunno del 1944) mentre il 16
novembre ¢ la volta di Mosca ad essere investita.

Abbiamo detto che con quelle tedesche ci sono anche le truppe ita-
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liane e quindi vale la pena descrivere le caratteristiche di questi reparti
e delle forze militari complessivamente messe in campo dal fascismo.
Va subito detto che, alle soglie del conflitto, il Regio Esercito Italiano €
una forza bellica non all’altezza delle ambizioni del regime, anzi in
palese contraddizione sia con le aspirazioni da super potenza coltivate
dall'Ttalia sia con la volonta di condurre una guerra parallela a quella
tedesca. Il presupposto da cui si parte € chiaro: lo sforzo bellico italia-
no sarebbe stato limitato perché la vittoria sarebbe stata garantita dalla
Germania. Ma ben presto questa impostazione si dimostrera inadegua-
ta: la seconda guerra mondiale, la guerra totale, € combattuta non solo
sul campo, servono soprattutto logistica, abbondanza di materie pri-
me, potenza industriale, infrastrutture. Tutti settori nei quali I fmpero
dimostra la sua debolezza. Qualche dato sara sufficiente:

Materiali Produzione nel 1931 Produzione nel 1938
Minerali di ferro 500.000 t 1.000.000 t
Alluminio 10.000 t 38.000 t
Carbone 500.000 t 2.000.000 t

Produzione acciaio

e alluminio 1940 1941 1942 1943
Acciaio semilavorati 449.000 t
Acciaio finito 393.000 t
Alluminio 38.000 t 48.000 t 45.000 t

Perché questi dati sono significativi? Perché I'alluminio ¢ la materia
prima per l'aviazione, 'acciaio serve per navi da guerra e carri armati e
senza il carbone I'industria si ferma. La politica militarista e aggressiva
del regime ha cercato le sue guerre e ne vuole di nuove, ma ¢ incapa-
ce di vincerle, essendo l'industria fortemente penalizzata dalla carenza
di fonti energetiche, mezzi di comunicazione e infrastrutture, carenza
aggravata poi dai frequenti bombardamenti da parte degli alleati.

Produzione mezzi

Tipo Richiesti Produzione annua % soddisfatta
Autocarri pesanti 16.100 10.700 66%
Autocarri leggeri 27.300 13.800 50%

Trattori 5.900 3.300 56%
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La produzione industriale nel complesso ¢ inferiore di oltre il 50%
rispetto alle necessita del conflitto. Questa inferiorita penalizza gli
uomini al fronte: lasciati senza viveri, munizioni e mezzi di trasporto,
non saranno in grado né di inseguire il nemico né di raggiungere il
fronte con celerita e nel momento propizio. I vari teatri di guerra sono
lontani migliaia di chilometri, con in mezzo mari ed immense lande, e
non ci sono i mezzi per rifornire il fronte in maniera tempestiva e
costante.

Le divisioni italiane hanno infatti in dotazione un numero troppo
esiguo di autocarri per potersi portare dietro il necessario per vivere e
combattere, ma neanche nei magazzini in patria sono stoccati materiali
in quantita sufficiente per rifornire le truppe, e tanto meno l'industria ¢
in grado di rimediare prontamente. L'industria bellica italiana realizza,
tra il 1940 e il 1943, 2.565 carri medi e semoventi, 624 autoblindo, 516
carri leggeri L/3 e L/6 (in totale 3.705) che si aggiungono ai 1.320 L/3,
100 M/11 e 89 autoblindo disponibili al 10 giugno.

Sono meno di 5.250 carri, una forza ridotta rispetto a quelle dispie-
gate dalle altre potenze coinvolte nel conflitto, non solo per qualita,
ma anche per tecnologia e potenza.

Esemplare da questo punto di vista ¢ la vicenda dei carri: i servizi
tecnici dell’esercito, infatti, come evidenziato da Giorgio Rochat,? era-
no competenti solo per l'artiglieria, fu percio giocoforza affidarsi all’in-
dustria per i carri medi: all’Ansaldo per corazze e armamenti e alla Fiat
per motori e meccanica. Ne risulto di fatto un accordo di monopolio
(oltretutto ’Ansaldo era di proprieta statale) che, a fronte di costi ele-
vati, ando a scapito dell’efficienza degli armamenti. Basti pensare che
il carro L/6 (0,8-3 c¢m di corazzatura con cannone da 20 mm), prodotto
in 402 esemplari, non comparve praticamente mai sui campi di batta-
glia. Il raffronto con i mezzi degli altri eserciti € impietoso: il tedesco
Panzer IV pesava 25 t, con un cannone da 75 mm,; il sovietico T34
pesava 31 t, con un cannone da 706, e veniva prodotto in 2.000 pezzi al
mese. Anche il paragone con la situazione della Grande guerra ¢
impietoso per il fascismo e risulta evidente I'incapacita del regime di
mobilitare I'industria per la guerra Si possono cosi capire i versi di Mar-
celli, dedicati all’illusionista, che descrivono quanto abbiamo appena
detto:

3. G. RocHaT, Le guerre italiane 1935-1943, Torino, Einaudi, 2005, p. 308.
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Oggi, co’ tante carte pubblicate,

se sa che, mentre er Duce c’intignava,
Baffetto je scriveva «Raggionate:

li carri armati russi — je spiegava —

so’ carri da sessanta tonnellate!

Come pe’ dije <B6no, nun te move!
Ma 'ndo vai senza ombrello, quanno piove?!»

L’avessi avuta io st’'informazione,

javrei fatto ar Puzzone un discorsetto:

«Ma I’hai sentito?! Aho, nun fa’ er fregnone,
da retta a quer fottuto de Baffetto!

Laggiu, mica c'¢ er Negus, c'¢ Baffone
Ch’é un brutto rospo a préndelo de petto!
Lassa perde li russi, perché quelli

Mica 'addormi co’ li giocarellil*

Passiamo ora ad una breve rassegna degli uomini. Se nel 1940 (tota-
le di 73 divisioni, in larga parte incomplete, e il piano Cavallero per
portarle a 80 fallito; di queste 9 furono subito spazzate via in Africa set-
tentrionale) il divario tra divisione fanteria italiana e tedesca non era
eccessivo, nel 1943 la divisione italiana era praticamente la stessa men-
tre quella tedesca era divenuta decisamente superiore per armamenti e
capacita di combattimento (senza considerare lo sviluppo delle unita
motocorazzate). Per quanto riguarda 'organico solo 19 divisioni (3
celeri, 2 motorizzate, 5 alpine, 9 di fanteria) sono complete, altre 32
sono considerate efficienti senza esserlo: 21 non hanno mortai da 81 e
da 45 né pezzi da 47. Concludono la lista 20 divisioni incomplete che
hanno a disposizione 1/6 degli automezzi e 4 che ne hanno 1/4. Ne
consegue I'impossibilita di affrontare qualsiasi guerra lunga o breve
che fosse. In realta carri e quadrupedi si mantengono lo strumento
principale di trasporto del Regio Esercito. Una divisione di fanteria
dispone infatti di 3.424 quadrupedi, 154 carrette, 71 moto contro soli
131 automezzi in data 1940. Migliore ¢ invece la condizione della divi-
sione motorizzata coi suoi 531 automezzi, 1.170 motomezzi, 48 trattori,
contro pero i 942 autocarri della divisione di fanteria tedesca. L'impor-
tanza del trasporto someggiato ¢ testimoniata dalle cifre sulla compo-

4. MARCELLI, Li Romani in Russia, cit., p. 7.
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sizione dell’esercito nel maggio 1942: 125.000 ufficiali, 2.700.000 tra
sottufficiali e truppa e 200.000 quadrupedi, uno ogni 13 effettivi. Ama-
rissimi sono i versi di Marcelli al proposito:

Madonna, quanti muli! Una trafila

Che, tra ’Alpini e tra la Fanteria,

éreno pit de venticinquemila!

«Questo — fa Giggi — € un ramo de pazzia!
L’6mo va be’, nessuno se lo fila,

ma assassina cosi la zoologial...

Nun era mejo véndeli ar mercato

e poi compracce quarche carro armato?»

«Va be’ che sémo tutti 'na famija,

ma li muli, so’” troppo delicati:

li ferri, er sottopanza, er brusca e strija,
e poi? Li nostri so’ tutti schiattati!»

«Me sa che ormai, da I’Alpi a la Sicija,

li potrai véde solo pitturatil»

«E ... a daje da magna, come faremo?»
«Saremo noi che ce li magneremo!»’

La divisione italiana non ha alcuna capacita di tipo offensivo e
potrebbe fornire al massimo una discreta capacita di arresto: senza
carri armati infatti la fanteria non puo sfondare, ma soltanto occupare
e difendere. Occorre anche tener presente quanto ridotta sia la razione
del soldato rispetto al fabbisogno giornaliero di calorie, che I'allegato 1
alla circolare n. 9403 del 30 giugno 1940 stabilisce siano fornite in
numero di 3.728 contro le 4.100 previste fin dalla Grande guerra. Infi-
ne, passiamo al vestiario del soldato. Rispetto alla prima guerra mon-
diale, I'ltalia produce meno tessuti a base di fibre naturali e non sareb-
be quindi in grado di confezionare le uniformi. Usa percio materiali di
ripiego, per la maggior parte artificiali: il risultato & un prodotto di bas-
sa qualita, tendente a usurarsi e che va sostituito spesso. Non ¢ dispo-
nibile neanche la quantita di cuoio richiesta per le buffetterie, e peg-
giore ¢ la disponibilita per le scarpe. Calzature quindi eccessivamente
calde in Africa (a fronte degli stivali di cuoio e tela tedeschi), assoluta-
mente inadeguate in Russia, dove i chiodi salteranno per la ruggine e
la tomaia si distacchera dalla suola. Se nel 1939 mancano uniformi e

5. MARCELLI, Li Romani in Russia, cit., p. 244.
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buffetterie per 15 divisioni e per tutta la M.V.S.N. (Milizia Volontaria
Sicurezza Nazionale), dopo la mobilitazione si registra la carenza di
almeno un milione di serie.

E veniamo alla Russia, alla decisione di Mussolini di partecipare
all’'operazione Barbarossa. Si apre cosi un nuovo fronte, dividendo
ulteriormente le truppe, gia in difficolta negli altri teatri di guerra. Ad
est 'esercito italiano si prepara ad affrontare un nemico sconosciuto,
in un ambiente inospitale e al tempo stesso smisuratamente vasto e
lontano dalla madrepatria, dipendendo quasi esclusivamente dai
comandi germanici per trasporto e carburante. C’¢ certo una motiva-
zione strategica: ¢ importante anche per I'Ttalia la difesa dei giacimenti
petroliferi rumeni e degli stretti del Mar Nero, 'unica porta del Medi-
terraneo non in mano inglese. Ma bisogna aggiungere ancora due
motivi, uno di ordine morale (Hitler ha prestato soccorso in Nord Afri-
ca), l'altro ideologico: il fascismo vanta di essere il primo regime anti-
comunista, e proprio il comunismo va a combattere in Russia. Nasce
cosi il 9 luglio il C.S.I.R. (Corpo di Spedizione Italiano in Russia), costi-
tuito da 2 divisioni autotrasportabili e 1 divisione Celere, forte dei soli
40 caccia (83 velivoli in tutto) che ¢ stato possibile distogliere da altri
fronti. Conviene fermarci un momento sulla definizione delle divisio-
ni. Giocando sullo slittamento da autotrasportata a autotrasportabile, il
regime aveva cercato di mascherare all’alleato, e anche al paese, il rea-
le potenziale delle formazioni, ma a Taracoz, la base ferroviaria di
sbarco in Romania a 300 km dal raduno di Botosani, al di 1a dei Carpa-
zi, la furbizia irresponsabile si scopre. Cosi ricostruisce la vicenda il
comandante militare:

Voi siete incorsi in un equivoco. E vero che sui nostri specchi operativi
abbiamo indicato le nostre divisioni con due ruote unite da una linea
orizzontale. Ma questo segno non vuol dire che le divisioni sono moto-
rizzate. Vuol dire che i soldati sono addestrati a viaggiare sui camion.°

Sarcastico controcanto nelle ottave di Marcelli dedicate a Er Con-
trollore:

Hitler pero, pignolo e diffidente,

letto er giornale, disse, Porca vacca,

questo in Africa e in Grecia era un pezzente,
io I’ho tirato fori da la cacca,

6. G. MEssE, La guerra al fronte russo, Milano, Rizzoli, 1947, p. 26.



il AGOSTINO BISTARELLI

e mo’ t'arma st’Armata strapotente?!

Ma nun sara la solita patacca?

A’ Friz, vie qua, tu che stai sempre a séde:
fa er bijetto pe’ Roma e corri a védel

Defatti Friz, o come se chiamava,

lo viddimo in caserma, un ber mattino,
che in quella confusione passeggiava:
e ogni tanto faceva un risolino.

Poi prese un 91, e lo guardava

Come un’arma ar Museo Garibbardino:
ma er sorisetto suo diventd un ghigno
ner véde bombe a mano d’allumigno!

Io nun so che je disse e in che parlata,
perd, dopo una lunga discussione,
arivo a notte, 'na telefonata;

e er giorno appresso, gia la Divisione
nun se chiamava pitl «motorizzata»,
ma per ordine su, der Capoccione,
pijava er nome d’«autotrasportata»!
Pero, era sempre quella ch’era stata!

La sera, arivo pure er Generale,

perché ar Friz, senza gnente de rotabbile,
quer «trasportata» je sonava male.

«Ma er trasporto — je fecero — & probbabbile!
'Sta Divisione, nun sara speciale,

ma converra ch’e «utotrasportabile!

Er Friz crollo a ‘sta gran cojoneria,

zompoO su un sidecar e scappo via!

E fu cosi che er Duce e Sciaboletta
sarvarono l'orgojo nazionale

€O’ ’sta parola ch’e 'na barzelletta,

tutt’e autotrasportabbile: un pitale,

un cane, un pappagallo, 'na scimmietta!
E un’ipotisi, un caso eventuale
Insomma. ’sta parola appariscente,
sapete che vor di ? Nun vor di gnente!
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Pe’ radio-fante, Hitler ’sta parola

la fece anzalizza da un professore

che la tajo in du parti, come a scdla:
Trasportabbile — dice — ¢ chi nun more,
«autor vor di «da sé», cioé da sola;

per cui ’sta fanteria senza motore

sta benino e se po pure sposta:

basta daje le scarpe e da magnaly’

Tornando al quadro generale, il C.S.I.R. conta anche 61 carri legge-
ri, 296 pezzi d’'artiglieria e 5.500 autocarri (in Russia se ne trovano di 97
tipi diversi al comando degli italiani con la conseguente impossibilita
di recuperare i pezzi di ricambio). Gli autocarri tedeschi invece sono
di pochi modelli e pertanto i ricambi sono universalmente validi, forni-
ti tra I'altro in quantita da ogni esemplare colpito e non riparabile. Le
divisioni Pasubio (generale Giovannelli), Torino (generale Manzi) e 3*
Celere Principe Amedeo d’Aosta (generale di divisione Marrazzani),
oltre alla legione di camicie nere Tagliamento, sono al comando del
generale Messe. Manca una divisione corazzata, vista la priorita asse-
gnata all’Africa settentrionale. I 62.000 uomini del C.S.I.R. si spostano
soprattutto a piedi e sono supportati da artiglierie e mortai da 81, che
pero risultano inefficaci contro i carri T34 sovietici, la cui corazza di 45
mm si dimostrera impenetrabile.

Dal 10 luglio al 5 agosto 1941 avviene il trasferimento al fronte: a
nord del Mar Nero, a sud di Kiev, a ovest di Stalingrado, dove il
Comando Tedesco inserisce il C.S.I.R. nella 17? divisione agli ordini
del generale von Kleist, con lo scopo di coprirne i fianchi durante
l'avanzata e di costituire linee difensive. Tra I'11 e il 12 agosto la Pasu-
bio si scontra con la retroguardia russa schiacciata tra i fiumi Dnestr e
Bug da 3 armate alleate: ¢ il battesimo del fuoco, si contano 15 morti e
82 feriti. Durante la presa di Kiev, i presidi del Corpo sono dedicati al
controllo di una linea di 150 km di fronte lungo il Dnepr con Celere,
Pasubio e Torino in prima schiera, Tagliamento in seconda. A Dnepo-
petrovsk, lungo il corso del Dnepr a nord del quale sorge la capitale
dell’Ucraina accerchiata dai Panzer, il 22 settembre, all’interno di una
piu vasta offensiva tedesca, si conclude con successo una manovra a
tenaglia del C.S.I.R., che da prova di capacita combattiva e preparazio-
ne tecnica. In ottobre il Corpo collabora con gli alleati alle operazioni

7. MARCELLL, Li Romani in Russia, cit., rispettivamente pp. 15, 16 e 17.
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di avvicinamento a Stalino, Taganrog e Rostov, nel bacino del Donetz:
l'attacco a Stalino della Celere ¢ 'operazione di maggior rilievo, con la
copertura della Torino e della Pasubio, mentre la 172 punta su Rostov.
Il giorno 17 la Celere entra in contatto con una nutrita retroguardia
sovietica infliggendole pesanti perdite. Il 20 ottobre ¢ presa la citta e il
C.S.I.R. si dirige verso il flume Donetz, contro una accanita difesa
nemica e contro il tempo che sta divenendo un serio ostacolo. 1l clima
russo ¢ infatti d’intralcio alle operazioni belliche: 'autunno ¢ molto
piovoso e ne consegue la formazione di limo sulle strade e acquitrini
nei campi. Quando arriva invece il migliore fra i generali di cui dispo-
ne Stalin, I'inverno, la temperatura scende oltre ogni limite umana-
mente accettabile. Il 12 di novembre le tre divisioni, dopo un lavoro
coordinato che le ha portate contro tre obiettivi diversi ma indispensa-
bili per poter consolidare le posizioni di Stalino, prendono possesso di
Rikovo, Gorlovka e Nikitovka. Il mese di novembre si apre con un
C.S.I.R. vittorioso ma esausto, spinto in continuazione alla battaglia
dagli alleati, i quali avanzano con celerita cercando la copertura degli
italiani, ma questi hanno dato cio che potevano nei giorni precedenti.
I1 20 novembre il XIV e il IIT corpo tedeschi prendono Rostov, ma 9
giorni dopo il centro & perso contro 11 divisioni sovietiche che si lan-
ciano alla controffensiva. Respinto fino al Donetz il C.S.I.R., assieme
alla 1* armata corazzata e alla 17 armata tedesche sono costretti a
combuattere tra il 7 e il 14 dicembre la difficile ma vittoriosa battaglia di
Chazepetovka per guadagnarsi una salda posizione difensiva dietro la
quale svernare. La Celere si distingue per la presa di Novo Petropa-
vlovka, Kon, Ivan Orlovka e Ivanovskij: € I'ultima battaglia offensiva
del 1941 per il corpo italiano, che si € messo in luce per la capacita di
condotta del comando e del generale Messe e per quella imprevista
combattivita contro un nemico superiore e che gioca in casa.

Il 16 dicembre iniziano le operazioni difensive invernali che si tra-
scinano fino a marzo del 1942, ma grazie all'impegno e alla lungimi-
ranza del generale le truppe, che nel frattempo erigono strutture difen-
sive e che quindi non si allontanano troppo, possono essere rifornite
con costanza. Vengono infatti creati magazzini avanzati di viveri ed
equipaggiamento, carburante e munizionamento. Ogni abitato diviene
un caposaldo autonomo, collegato agli altri per mezzo di opere di trin-
ceramento. Tra il 25 e il 27 dicembre il C.S.I.R. regge all’offensiva di
Natale e riporta le posizioni allo status quo ante grazie a una serie di
contrattacchi resi possibili dallo sforzo congiunto della Pasubio, della
Celere e dell’alleato: muoiono 168 italiani, piu 207 dispersi e 2.000 rus-
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si. Forti nel combattere e saldi nel morale, gli italiani si lanciano alla
controffensiva dal 28 al 31 dicembre, rinsaldando ulteriormente il fron-
te. Quando il 21 gennaio i sovietici lanciano un attacco in profondita
contro I'Ucraina, il Corpo interviene per proteggere le vie dei riforni-
menti della 12 armata alleata. Dal 27 febbraio al 6 marzo le sortite
nemiche vengono arrestate, tanto che il 22 € tentata una controffensi-
va. In data 28 maggio 2 divisioni sovietiche sono distrutte nella sacca
di Jzjum con l'aiuto degli italiani: una trentina ¢ il numero dei morti in
grigio-verde, 240.000 sono i prigionieri russi. Il 3 giugno 1942 il
C.S.I.R,, che per 10 mesi ha operato accorpato alla 1* armata corazzata,
torna alla 17* in attesa di entrare nella prevista 8 armata italiana,
I’A.R.M.IR. del generale Gariboldi. In data 27 settembre il Corpo cessa
d’esistere dopo aver dato prova di valore e coraggio oltre che di grandi
capacita: ha saputo vincere un nemico numericamente di molto supe-
riore soffrendo un numero di vittime relativamente basso, sempre in
fruttuosa collaborazione con l'alleato tedesco. Ma questo ¢ il massimo
dello sforzo che I'Ttalia puo sopportare sul fronte orientale senza anda-
re a incidere, penalizzandoli, sugli altri teatri di guerra, tanto piu che in
autunno scatta la seconda controffensiva britannica in Libia e il 7
dicembre gli USA muovono guerra all’Asse.

L’armata che va costituendosi per la Russia ¢ concepita per operare
Su terreno montuoso in maniera autosufficiente, ma non ha autonomia
di automezzi ed & equipaggiata con un parco carri di soli 31 L/6 con
cannone da 20 e 19 semoventi con cannone da 47/32. L’organico &
costituito da 167.000 uomini con 1.138 pezzi (189 da 47/32, 690 arti-
glierie varie, 196 flak e 90 pak), 11.000 automezzi e 3.000 motomezzi.
E una forza impressionante rispetto alle capacita produttive nazionali,
ma nonostante tutto insufficiente rispetto alle esigenze del fronte, tan-
to piu che si identifica come armata e non come corpo di spedizione e
come tale dovrebbe essere in grado di badare a se stessa. Tra il 28 giu-
gno e il 6 luglio 'A.R.M.LR. ¢ trasportata a Stalino:

e 32 ARMATA generale designato d’Armata Gariboldi
carabinieri 3 sezioni
fanteria 2 battaglioni
cavalleria Reggimento Savoia Cavalleria
e Lancieri di Novara
artiglieria 2 raggruppamenti, 2 reggimimenti

e 1 reparto
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genio 1 raggruppamento
chimici 1 raggruppamento
aeronautica 2 squadriglie osservazione
e 4 squadriglie caccia
legione croata comando, 1 battaglione, 2 compagnie
e I CORPO D’ARMATA gen. di corpo d’armata Zanghieri
div. di fanteria Sforzesca gen. di div. Pellegrini
div. di fanteria Ravenna gen. di div. Nebbia
div. di fanteria Cosseria gen. di div. Gazzale

® XXXV CORPO D’ARMATA (C.S.I.R)
gen. di corpo d’armata Messe

div. autotrasp. Pasubio gen. di div. Giovannelli
e dal 1/11 Boselli
div. autotrasp. Torino gen. di div. Serici
e CORPO D’ARMATA ALPINO gen. di corpo d’armata Nasci
div. alpina Tridentina gen. di brigata Reverberi
div. alpina Julia gen. di brigata Ricagno
div. alpina Cuneense gen. di div. Battisti
div. di fanteria Vicenza gen. di brigata Pascolini

Il generale Gariboldi riesce ad evitare che i 3 corpi d’armata siano
dispersi su migliaia di chilometri di fronte, ma cosi facendo stanzia gli
alpini su terreno piano e non nel Caucaso come suggerito dai tedeschi,
togliendo loro la capacita offensiva nel dislocarli in un teatro per il quale
non sono stati addestrati.

Visti i mezzi dell’armata, il comando tedesco si preoccupa per lo
scarso potenziale controcarro e le assegna 54 pezzi in cambio della tem-
poranea assegnazione della 32 Celere alla 6* armata. La mancanza di uni-
ta organiche di riserva pero, soprattutto corazzate, mette in difficolta 1's*
armata durante tutta la sua permanenza al fronte, negandole la copertu-
ra di una retroguardia in caso sia d’attacco che di difesa. L’artiglieria ¢
piuttosto numerosa, ma ¢ per lo piu antiquata e inefficace viste le enor-
mi distanze e le dimensioni dei corazzati nemici, mentre i pezzi migliori
sono disponibili in quantita esigue.



La Campagna di Russia 27

Terminata la controffensiva sovietica che si prolunga per 3 mesi a
cavallo tra il 1941 e il 1942, un rinnovato Alto Comando tedesco piani-
fica di passare all’attacco tra i fiumi Donetz e Don, con ’'armata Sud
divisa in A e B, per spingersi dal bacino del Don ai pozzi petroliferi del
Caucaso e di li puntare contro Stalingrado, sul Volga. L’avanzata ¢ pia-
nificata in modo che le ali Nord e Sud attacchino mentre il centro resi-
sta, ma in questo modo le armate A e B operano strette tra le forze rus-
se a nord e il Mar Nero a sud, e puntano forse troppo sulla difesa delle
truppe alleate romene, ungheresi e italiane. Dai primi di giugno al 22
luglio, le forze tedesche sfondano e avanzano di 400 km fino a rag-
giungere il Don, operando con la massima autonomia, riuscendo a
coprire distanze sbalorditive; presa nuovamente Rostov, si lanciano
alla conquista del Caucaso. La marcia verso il Caspio si fa piu lenta
perd per un triplice motivo: carenza di carburante, terreno montuoso e
accanita difesa sovietica. Il fronte si stabilizza, mentre pitt a nord la 6 2
armata diretta contro Stalingrado passa il Don e con una manovra a
tenaglia, il 23 agosto, sferra I'attacco contro la citta, col supporto della
42 armata corazzata giunta da sud. Nello stesso tempo il vecchio
C.S.LR., che nel frattempo ¢ divenuto XXXV Corpo d’Armata, ¢ ancora
inserito nella 172 armata tedesca e, con l'ausilio della Sforzesca, com-
batte, tra I'11 e il 23 luglio, per la conquista del bacino minerario di
Krasnyj Luch, avendo la meglio sui contrattacchi della cavalleria sovie-
tica. Alla fine del ciclo operativo viene finalmente accorpato all’8*
armata e inviato lungo il Don, passando dall’armata A alla B. La 32 divi-
sione Celere Principe Amedeo duca d’Aosta ¢ impegnata, tra il 24
luglio e il 21 agosto, in una serie di lunghi attacchi e contrattacchi sul
Don alle dipendenze della 6* armata. Il comportamento degli italiani
negli scontri attorno a Serafimovic, lungo un’ansa del fiume, induce il
comando tedesco a complimentarsi per il coraggio col quale essi si
oppongono, senza mezzi adeguati, ai carri sovietici. La Celere ha elimi-
nato una testa di ponte nemica, una minaccia per le operazioni su Sta-
lingrado, respingendo I’ennesimo attacco e distruggendo 31 carri
armati (tra T34 e T18) su 50. Il vuoto lasciato lungo il Don dalla 62
armata tedesca deve essere riempito dall’A.R.M.I.R., che marcia rapida-
mente, superando il Donetz, e attraversa un’area piena di partigiani
bombardata dall’aviazione sovietica, suscitando di nuovo 'ammirazio-
ne tedesca, in modo da prendere posizione lungo il fiume in un tratto
che copre 180 km in linea retta, 270 km considerando le anse.

La linea dell’Asse lungo il fronte risulta cosi costituita (da sinistra):
2% armata ungherese, II corpo d’armata tedesco, XXIX corpo d’armata



28 il AGOSTINO BISTARELLI

tedesco, XXXV corpo d’armata C.S.I.R., 3* divisione Celere e 6* armata.
Le forze italiane sono arrivate troppo tardi per prendere parte alle ope-
razioni offensive sul Caucaso, ma sono troppo esigue per offrire una
valida resistenza dove sono attestate. In questa fase del conflitto anche
i tedeschi sono in difficolta e non hanno altre forze da inviare a sup-
porto dell’A.R.M.L.R.: ormai la spinta bellica va scemando, i riforni-
menti si fanno piu difficili e gli effettivi diminuiscono nel numero e
nelle capacita fisiche, per contro la resistenza sovietica si fa sempre
pit accanita, forte delle industrie che lavorano a pieno regime durante
la cosiddetta seconda rivoluzione industriale sovietica, con impianti
molto piu vicini al fronte di quelli tedeschi.

Lungo la linea difensiva, dal 12 al 19 agosto, si susseguono violenti
attacchi sovietici per travolgere le difese dell’Asse. Questi avvenimenti
anticipano la battaglia sul Volga del 20 agosto, ricordata dalla storio-
grafia italiana come la prima battaglia difensiva sul Don. Nel settore in
cui € attestato il XXXV Corpo d’armata si susseguono un attacco sovie-
tico (dal 20 al 22 agosto), il contrattacco italiano (23), un secondo
attacco sovietico (24 e 25) e poi l'arresto dell’offensiva (dal 26 agosto
al 1° settembre). I fanti dell’Armata Rossa gettano teste di ponte e
ampliano quelle gia in loro possesso, che sfrutteranno nelle successive
operazioni invernali. Il giorno 20 agosto la Sforzesca cede, mentre la
Pasubio, la Ravenna e le camicie nere respingono i sovietici ma non
riescono a contrattaccare per via di rinforzi nemici sopraggiunti lungo
la notte. Si creano allora due pilastri difensivi: quello di Jagodnij regge,
quello di Cebotarevski meno e ripiega assieme alla cavalleria su posi-
zioni arretrate. Il contrattacco del 23 agosto, ad opera di due colonne,
ottiene risultati positivi ma non riesce a respingere le forze nemiche
fino al Don, tanto che il 24 agosto 1942 queste tornano all’offensiva.
Nel settembre si completa lo schieramento delle divisioni alpine, a
novembre inizia la battaglia di Stalingrado, e poi la tragica ritirata.
Cose ormai note nella storiografia e nella memoria, che ci permettono
di passare ad altre osservazioni. La memoria, innanzitutto. E stato sot-
tolineato come la guerra del 1940-1943 non abbia prodotto una sua
canzone, un canto che si sia imposto e sia rimasto come simbolo nella
memoria collettiva:

Non c’¢ una fase ascendente della guerra in cui elaborare credibili miti
di unione in chiave di vittoria. Passano pochi mesi dall’inizio, e si € gia
sulla difensiva o in ritirata, costretti non piu al presupposto eroico di
una secca alternativa [...] ma a situazioni ed eventualita assai meno
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squillanti, come perdere e morire, oppure perdere e venir fatti prigio-
nieri, o doversi limitare a resistere sperando nell’alleato e cosi via.®

Dopo pochi mesi si ¢ gia ridotti a esaltare e a trarre tutto il possibile
da quella che comunque non € una vittoria, ma una sconfitta. Vedre-
mo poi il rapporto tra esperienza di guerra e letteratura, ora preferia-
mo soffermarci sul ruolo della stampa. Ai fatti si risponde con le paro-
le, e in questo senso, secondo Isnenghi, la spedizione in Russia rap-
presenta il modello classico della inaffidabilita del giornalismo di guer-
ra nel generare una vera informazione. Fanno a tempo a tornare i
reduci senza che i giornali italiani abbiano informato del collasso e
della ritirata del fronte del Don:

... tanto pit clamoroso in quanto, fra il *41 e il *42, proprio questo fron-
te antibolscevico aveva offerto le pitt agevoli motivazioni per dare ner-
bo ideologico alla guerra di espansione e per colorire di nobili motivi
religiosi e politici (<(Roma o Moscal!») una spedizione cosi lontana dai
confini e ovviamente improponibile nei disusati termini tanto del
modello difensivo che di quello risorgimentale e irredentista.’

Considerando I'andamento, che potremmo definire parabolico, del-
la presenza della Russia sui giornali (si passa dal silenzio del 1940 ad
una vera e propria invasione sulle prime pagine a partire dall’estate
1941, per tornare poi alla reticenza sulle vicende belliche), possiamo
domandarci se questa attenzione spasmodica, indotta a comando, non
abbia creato poi forme di disincanto e disillusione nell’opinione pub-
blica civile equivalenti alla crisi in ambiente militare — primo germe di
nuovo antifascismo — descritta, per tutti, da Nuto Revelli.

Sono un ribelle. Sono insofferente alla divisa, sono insofferente ai gra-
di. Ormai € come se la gerarchia non esistesse pit. Un capitano addet-
to all’Ufficio assistenza, un imboscato, distribuisce un opuscolo inde-
gno. E la predica di un certo Giuseppe Moscardelli, che poi diventera
generale di corpo d’armata. La predica s’intitola Lettera a un giovane

8. M. ISNENGHI, Le guerre degli italiani. Parole, immagini, ricordi 1848-1945,
Milano, Mondadori, 1989, p. 108.

9. Ivi, p. 196.

10. Vedremo poi il caso de Il Messaggero», ma possiamo ricordare che dal 23 giu-

gno 1941 ci furono 19 prime pagine del «Corriere della Sera» con titolo a 8 colonne e
caratteri cubitali, seguite da un giorno di vuoto mentre poi riprende la serie.
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combattente, e scrive certe cose da non credere, invita i reduci a tacere,
a non raccontare, perché «l nemico ci ascolta». E il primo impatto con
I'Ttalia fascista, con I'Italia falsa e balorda che teme la verita."

Ma torniamo alla stampa ed esaminiamo il caso del quotidiano
romano Jdl Messaggero». Sul numero del 27 giugno 1941 compare un
primo articolo, I/ Duce passa in rassegna le Unita in partenza per la
Russia, nel quale non ¢ indicata la citta (anche se risulta ridicolo man-
tenere I'anonimato su una visita di Mussolini), e il 4 luglio appare la
descrizione della seconda rassegna, quella della divisione Torino, lon-
tana anni luce da quella fatta da Marcelli nelle ottave che concludono
Er controllore gia citato:

E lui se regolo de conseguenza.

Pero qui, co’ la stampa imbavajata,
tanto prima che dopo la partenza,

’sta Divisione, ch’era autoscarpata,
menzognera illusione de potenza,

pe’ la gente restd motorizzata!

Dice che la bucia ha le gambe corte;
ma in groppa a la Censura, corre forte!™

L'ultimo articolo dedicato al Duce ¢ del 31 luglio, Il duce passa in
rassegna a Mantova la prima legione di camicie nere destinata al
fronte russo, e lo ricordiamo perché evidenzia come la Milizia parta
quasi un mese dopo la prima formazione dell’esercito, cosa alquanto
paradossale visto il segno ideologico dell'impresa. Il 17 luglio compare
sul giornale romano, con foto, Il Principe di Piemonte ha passato in
rivista una delle Unita dell’Esercito destinata al fronte orientale, epi-
sodio a suo modo cantato da Marcelli:

Quella rivista poi der Principino
Me la ricordo come fosse adesso:
lui camminava avanti, fino fino,

11. N. RevELLL, Le due guerre. Guerra fascista e guerra partigiana, Torino, Einaudi,
2003, pp. 124-125.
12. MARCELLL, Li Romani in Russia, cit., p. 18. Qualche verso prima, Marcelli com-

pone: «Quer giornale sta li, ne la scansia!/ Lo comprd mamma e ce se consolava:/ “E
vero —me diceva — o ¢ 'na bucia?”/ “E te pare che er Duce ce mannava/ in Russia a pie-
di? Annamo ... in ferrovia”/ 'assicuravo mentre sparecchiava; “E li camion?” “Pe’ nun
logra benzina/ ce aspetteranno ... su la Beresina™ (p. 15).
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e un gruppo de spaporchi appresso appresso;
pero, a parlacce, er Principe Umbertino,
porca mignotta, mica era lo stesso

cocco de mamma soprannaturale

stampato su li libbri o sur giornale!

Se fermo, e punto er dito su la giacca
d’'un anziano gia stufo de la naja,

e je disse «Cos’e questa patacca?»
«Quale patacca? Guardi che se sbaja,
—Je fece lui co’ 'na calata stracca —
Questa che cio sur petto, € 'na medaja».
E er Colonnello borbottd ar Maggiore:
«Dateje cinque giorni de rigorel.'

Dopo due giorni altro articolo, La partenza per il fronte orientale

di altri reparti del nostro esercito. Il segretario del partito col Diretto-
rio e con i segretari federali di tutta Italia reca il saluto ai partenti.
Anche in questo caso corredato di foto e dell'intervento del Capo di
SMG. 1l cronista recita:

13.
14.

Sul piazzale della stazione erano convenuti inoltre rappresentanze del-
le F.A. reparti della GIL, le associazioni d’arma e gran folla di fascisti, di
donne fasciste e di popolo che hanno offerto ai partenti fiori e generi
di conforto.™

Marcelli sottolinea la tragica ironia dell’evento

Ma fra tante stazzioni, er Ministero
scérse pe’ noi lo Scalo Tibburtino
che sta proprio davanti ar Cimitero!
Su le tombe, ar soffia der ponentino,
la punta d’'un cipresso nero nero
pareva ce chiamasse cor ditino!
Chissa chi c’ebbe quell’idea balzana,
ma certo fu un gran fijo de puttana!

Eh si! Perché le madri e li parenti
approfittanno un po’ de l'occasione,
li defunti, in attesa dei partenti,

MARCELLL, Li Romani in Russia, cit., p. 12
Il Messaggeror, 19 luglio 1941.
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annarono a trova pe’ devozione;

e immaginate che presentimenti
fra tombe, croci, moccoli e corone!
Cosl, tra li partenti e li partiti,

ce staveno a aspetta tutti avviliti."”

Terminiamo la rassegna de Il Messaggero» con un articolo del 15
luglio, vero concentrato della retorica di guerra del regime gia dal tito-
lo, Forti soldati per una bella guerra. 1l pezzo di Paolo Vigo sottotitola
Le truppe del Corpo di spedizione italiano che combattera sul fronte
orientale contro I'Urss attraversano il territorio germanico.

SCHWECHAT Passa un treno, passa un altro ciascuno ¢ carico di muni-
zioni, d’autoambulanze, d’automezzi, di fotoelettriche, di artiglieria.
Sui carri piatti stanno viaggiando i carri armati con i carristi di sentinella
[... ] Soldati pit giocondi d’altra parte nessuno ha visto mai [...] Che bei
soldati per la bella guerra contro i rossi, che bei soldati e come degni di
riportare le bandiere nostre dove gia furono i romani a combattere con
i Sarmati e gli Sciti, dove gia furono le fanterie del Vicere d’Italia con la
Grande Armata e i bersaglieri della Cernaia.

Diversa ¢ la ricostruzione di Marcelli, anche a riguardo dell’espe-
rienza del passato. Sulla tradotta due litigano a proposito dei tedeschi.

«Ecco, lo vedi, — taroccava Nino —

nun sai che ha detto, e allora te I'inventi,
I'inzurti, e fai la parte der burino!

Quelli so’ camerati...» <Un accidenti!
Quelli —je fece Remo — sur Trentino
Sparaveno cor quattrocentoventi!

Ma poi sur Piave arzarono le mani
Piagnenno “No kaput ... boni itajanil...”.

Ma non ¢ solo la memoria storica che affiora, ¢’¢ anche il presente a
segnare le differenze tra gli alleati:

«E I'operai itajani, volontari,

I'avemo visto a Linze proprio ieri,
che corréveno lungo li binari,

15. MARCELLI, Li Romani in Russia, cit., p. 27
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tutti strappati, co’ li grugni neri!

E urlaveno: «Cosenza!... Foggia!... Baril...
Qui ce tratteno come priggionieri!

Fame e fatica! E appena fai un lamento,
finisci in campo di concentramento!».*®

Il rapporto con i combattenti tedeschi € un altro nodo importante
che nella storiografia e nella memorialistica € indicato come punto di
svolta di una maturazione dei soldati italiani e proprio nelle vicende
russe trova il primo momento di distacco, e i versi del poema romane-
sco lo testimoniano in abbondanza (per tutti si veda La litigata a p.
242).

Passiamo alla letteratura segnalando proprio la differenza tra la
qualita della produzione degli scrittori alpini e quella, piu scarsa, dei
fanti rilevata da Marcelli (che pure era uno di questi).” Dunque, pur
nello stesso territorio, si distinguono diverse memorie in relazione
all’andamento della guerra: prima, quelle del Corpo di Spedizione Ita-
liana in Russia, e poi, quelle del’A.R.M.I.R., Revelli e Mario Rigoni
Stern per tutti. Nel caso della Campagna di Russia I'uscita dalla guerra
¢ precoce, e segna per molti un distacco ineludibile dal passato. Riflet-
tendo sull’episodio dell’isba, I'incontro che ritorna praticamente in tut-
ti gli autori — Marcelli compreso — e del pasto condiviso con i soldati
russi ancora nemici, scrivera Rigoni Stern:

Cosl € successo questo fatto. Ora non lo trovo affatto strano, a pensar-
vi, ma naturale di quella naturalezza che una volta dev’esserci stata tra
gli uomini. Dopo la prima sorpresa tutti i miei gesti furono naturali,
non sentivo nessun timore, né alcun desiderio di difendermi o di
offendere. Era una cosa molto semplice. Anche i russi erano come me,
lo sentivo. In quell’isba si era creata tra me e i soldati russi, e le donne e
i bambini un’armonia che non era un armistizio. Era qualcosa di molto
di piu del rispetto che gli animali della foresta hanno I'uno per I'altro.
Una volta tanto le circostanze avevano portato degli uomini a saper
restare uomini. Chissa dove saranno ora quei soldati, quelle donne,
quei bambini. Io spero che la guerra li abbia risparmiati tutti. Finché
saremo vivi ci ricorderemo, tutti quanti eravamo, come ci siamo com-

16. MARCELLL, Li Romani in Russia, cit., p. 34.

17. Testimonianza raccolta dall'autore, Grottaferrata, 5 maggio 1989. Marcelli
sosteneva di aver voluto descrivere proprio la storia del C.S.I.R., messa un poco in
ombra seconda lui dalla memorialistica e dalla produzione letteraria degli appartenen-
ti al’A.R.M.LR., usando il dialetto per stemperarne la drammaticita.
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portati. I bambini specialmente. Se questo € successo una volta potra
tornare a succedere.'

Come sottolinea Isnenghi, «l reduce Sergente nella neve — nel
memorabile auto riconoscimento dell'uomo comune sotto le spoglie
dismesse dell’italiano di Mussolini”»,* deve far ricorso a una rete di
valori pre-politici, ricostruzione di una propria identita solidale. In
questa dismissione, o lungo viaggio attraverso (per rimanere in tema
letterario) il fascismo, la guerra di Russia ha carattere dirompente, il
ritorno, che ¢ il primo ritorno, ha carattere dirimente, segna il momen-
to della disillusione che si condensa nella permanenza al campo con-
tumaciale. Revelli ricorda che «dsolati come appestati», i reduci nel cam-
po conutumaciale si misero a scrivere il ruolino della compagnia e lui
a ricostruire la sua ritirata di Russia.

1l ritorno dal fronte russo & un momento importante. E il momento della
tregua. E il momento in cui si rivive 'esperienza appena sofferta, in cui
esplodono i sentimenti, le rabbie le contraddizioni. Ognuno di noi €
uscito diverso da quel tunnel senza fine, dall’inferno della ritirata.
Ognuno di noi fa fatica a riconoscersi.*

Anche Giulio Bedeschi ricorda con rammarico gli addetti al convo-
glio che respingevano i reduci e obbligavano a chiudere i finestrini del
treno,? cosi come di senso di amarezza parla Valori: «certo non si as-
pettavano archi di trionfo, ma questa gelida indifferenza, questa inutile
ed inopportuna degradazione»,* fu percepita come un segno di in-
generosita destinato ad avere forti conseguenze. Tanto piu visto lo stri-
dente contrasto tra la concretezza dei fatti e la retorica ipocrita propo-

18. M. RIGONT STERN, 1/ sergente nella neve, Torino, Einaudi, 1953 (ma la prima ste-
sura era del 1944). Per la scoperta di un popolo diverso da come era stato presentato si
puo anche vedere una lettera di Vittorio Capuzzo, triestino classe 1920, scritta nell’ot-
tobre del 1942 dal fronte russo. Dopo aver descritto il paesaggio che offre «un senso di
terrificante abbandono», parla delle persone. «<Sono miti le genti di qua e a quanto pare
non occorrera essere tanto brutali come in verita si credeva in principio». E solo un
mese che ¢ in Russia e gia il ruolo di conquistatori inizia a entrare in contaddizione. La
lettera ¢ riportata in M. Rossi-F. CEcOTTI, Lo shock della coscienza. Viaggio all’interno
della mentalita dell’uomo in divisa nelle lettere e nelle testimonianze di alcuni redu-
ci dal fronte russo, in «Qualestoria», n. 2-3, ag.-dic. 1993, pp. 29-58: pp. 32-33.

19. ISNENGHI, Le guerre degli italiani, cit., p. 250.

20. REVELLL, Le due guerre, cit., p. 123.

21. G. BEDESCHI, Centomila gavette di ghiaccio, Milano, Mursia, 1963, p. 424.

22. F. VALORI, Gli italiani in Russia, Milano, Bietti, 1967, p. 281.
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sta dalle carte del regime. Oltre 'opuscolo di Moscardelli ricordato da
Revelli e l'articolo di Vigo, ¢ di straordinario interesse al proposito il te-
sto di un volantino che veniva consegnato a quanti tornavano:

23.

24.

Camerata del fronte russo, I'Italia ti viene incontro al confine con il suo
saluto fatto di amore e di riconoscenza. Il nostro sole rimargina le tue
ferite, ristora le tue membra che sanno il morso del gelo, riscalda il tuo
cuore: € il sole che ti ha visto nascere, il sole che illumina la tua casa, il
tuo campo, il tuo paese, il sole che matura il nostro pane [...] A qualun-
que reparto tu appartenga, tutti ti conoscono; e il fatto che tu abbia
combuattuto in Russia, contro un potente nemico avvantaggiato dalla co-
noscenza del terreno e dall’abitudine ai rigori del suo clima, ti assegna
un posto di privilegio nel ricordo e nella riconoscenza della Patria [...]
Tutto sappiamo: 'impeto aggressivo dei fanti e delle camicie nere, I'irre-
sistibile slancio dei bersaglieri, I'incrollabile tenacia degli alpini, la tra-
volgente irruenza dei carristi, I'infallibile precisione degli artiglieri, le
leggendarie cariche dei cavalieri, I'intelligente perizia dei genieri, i voli
folgoranti dell’ala azzurra: I'accerchiamento rotto, il nemico sbaragliato.
Tutto sappiamo, tutto ricordiamo [...].»

E questo linguaggio che rende incandescente la scissione con il rea-
le ed apre la strada a nuovi percorsi. Leggiamo nella motivazione della
concessione della medaglia d’oro alla Bandiera dell’'81° Rgt. Fanteria
Torino * (ma analogo stile si ritrova per altre formazioni):

Accerchiato una prima volta riusciva a rompere I'accerchiamento dopo
due giorni di aspra lotta e raggiungere con epica, ininterrotta marcia du-
rata oltre trentasei ore, a digiuno e fra i mortali tormenti di una bassissi-
ma temperatura, un altro pill arretrato caposaldo entro cui, nuovamente
accerchiato, teneva fronte al nemico per ben ventiquattro giorni. Rotto
infine anche questo secondo accerchiamento con altra eroica marcia,
perduto ormai complessivamente il 90% dei suoi effettivi riusciva a con-
giungersi con i resti della propria armata. La gloriosa, lacera Bandiera,
come leggendaria meteora, spariva in cenere tra le proprie fiamme, nel-
la tremenda tempesta del fuoco e del gelo.

Volantino conservato tra le carte personali del tenente Lepre, per la cui copia
ringrazio la gentilezza della famiglia.
Gruppo Medaglie d’Oro al Valor Militare d’Italia, Ze medaglie d’oro al valor
militare, vol. 1, Bandiere (1929-1954) Individuali (1925-1941), Roma, Tip. Regiona-
le, 1965, p. 56.
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Le operazioni sono del periodo luglio 1942-gennaio 1943, il decreto
¢ del 31 dicembre 1947. Lo sguardo anti retorico di Marcelli cosi ci
descrive la stessa vicenda:

E dopo quella scena de terrore,

un fregno predicod a I'irtime schiere
che er solo modo de salva 'onore

era de brucia tutte le bandiere,

a costo de mori de crepacore

ner compie ’sto tristissimo dovere;

e che quei mucchi d’ossa e de budella
éreno morti pe’ la patria bella!

«La patria € 'na parola che innamora,
ma de me — fece Remo — se ne fotte.
'Sta patria, € chi s’abbuffa e chi lavora,
¢ 'na banda de fiji de mignotte

che cia mannato ad aggredi, finora,
dodici Stati, co’ le scarpe rotte!

E mo’ che brucia, povera bandiera,

¢ diventata 'na camicia nerab.”

E quindi non sembra azzardato parlare di un’altra faccia dell’espe-
rienza di guerra e di un suo precipitato politico: non mi pare un caso
che alle prime elezioni del dopoguerra si presento anche la lista della
Lega Pacifista Ttaliana® fondata, tra gli altri, proprio da Elia Marcelli,
che con i suoi commilitoni aveva anche combattuto e sofferto vicino
Jasnaya Polyana, la piccola patria di Leone Tolstoi.

25. MARCELLL, Li Romani in Russia, cit., p. 291

26. La Lega Pacifista raccolse in due collegi (XX e XXX) un totale di 6.333 voti. Il suo
simbolo di lista, oltre alla scritta «Stato neutrale», presentava un ramo di olivo che spezza
un gladio: la cui forma stilizzata sara I'emblema del movimento pacifista contempora-
neo. La lista fu I'espressione della sezione italiana dell'Internazionale pacifista che pub-
blicava il quindicinale «Guerra alla Guerral. Nel suo primo numero conteneva una poe-
sia dal titolo significativo Caduti d’Italia che iniziava: « Noi che vi fummo accanto nella
neve e nel sole, nella pioggia e nel vento, lontano dalle nostre case, sperduti nell’am-
piezza ignota di remote terre straniere». La poesia terminava: «noi soli possiamo, con il
cuore sinceramente dilaniato dall'angoscia e con I'anima piena del vostro stesso doloro-
so travaglio di pene,/ inginocchiarci senza ipocrisia e senza rossore sulla vostra tomba,/
e cospargerla di fiori e di lacrime,/ o nostri amati compagni,/ o nostri martiri indimenti-
cabili,/ noi, e non coloro che vi esaltano, o caduti» (a. I, n. 1, 15 aprile 1947).



Attraverso le carte
di Elia Marcelli

L'indimenticabile orrore della guerra

DI LEONARDO LATTARULO

Le carte di Elia Marcelli sono state donate nel 2005 alla Biblioteca
Nazionale Centrale di Roma dagli eredi del poeta. Al momento del do-
no erano raccolte in sedici faldoni e accompagnate da un’attenta de-
scrizione, che si ¢ rivelata utilissima nel lavoro di acquisizione e in-
gressatura del materiale, svolto ad opera dell’Ufficio Doni, e poi nel-
l’'ordinamento e nella catalogazione. L’archivio ¢ ora collocato nella
sezione Archivi, raccolte e carteggi, con la collocazione ARC 47, ed ¢
interamente consultabile nella Sala Manoscritti della biblioteca.

Nell’Archivio sono ampiamente documentate le diverse fasi dell’at-
tivita letteraria e cinematografica e dell'impegno etico-politico dello
scrittore e sono anche conservati numerosi inediti: tra questi ultimi
possiamo ricordare, in particolare, Rapsodia Novecento, un’ampia nar-
razione in versi e piu raramente in prosa, in cui Marcelli ripercorre la
sua vita difficile ed anche avventurosa e ripensa la sua esperienza per-
sonale e storica, dagli anni di formazione alla tragica vicenda della
Campagna di Russia e poi al soggiorno in Sudamerica.'

Non molto vasto, ma interessante perché tutto centrato sul capola-
voro dello scrittore, Li Romani in Russia, ¢ 'epistolario, conservato
nella sez. VII dell’Archivio: vi troviamo lettere e biglietti, contenenti
giudizi sul libro di Giovan Battista Bronzini, Manlio Cancogni, Tullio

1. La stesura finale di Rapsodia Novecento, una copia a stampa da computer, &
conservata nell'Archivio alla seguente collocazione: ARC 47 1/18.
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De Mauro, Muzio Mazzocchi Alemanni, Nuto Revelli, Mario Rigoni
Stern, Roberto Vighi e diversi altri, tutti convinti ammiratori del poema.
Nel complesso, leggendo questi documenti, si ha 'impressione che in-
torno al libro si sia formata subito una cerchia di estimatori molto qua-
lificata, ma anche piuttosto ristretta e che 'opera, pubblicata presso
Bulzoni nel 1988, non abbia avuto la fortuna che meritava. Lo testimo-
nia, ad esempio, una lettera di Manlio Cancogni, datata 16 novembre
1998, inviata dopo la morte di Marcelli alla moglie dello scrittore:

Sono dispiaciuto — dice Cancogni — di non essere riuscito nel mio in-
tento di far conoscere agli italiani la grande poesia di suo marito. Con-
sidero Li romani in Russia un autentico capolavoro e sono grato oltre
ogni dire a Silvano Tartarini che me I’ha fatto leggere. Purtroppo vivia-
mo in un tempo caotico e sordo ai valori della poesia. Speriamo di
uscirne fuori prima o poi. Allora a Li romani non potra mancare il rico-
noscimento che merita.

L’Archivio € molto ricco per quanto riguarda gli inizi dell’attivita let-
teraria di Marcelli, con i primi tentativi poetici e narrativi, e i suoi anni
di formazione, fino al conseguimento della laurea in Lettere all'Univer-
sita di Roma nel 1939. Prima di parlare del periodo universitario e del-
la tesi di laurea, conservata tra le carte dello scrittore e, per vari aspetti,
di notevole interesse, dobbiamo perd accennare ad un’esperienza ex-
trascolastica ricordata da De Mauro nel suo saggio introduttivo a Zi Ro-
mani in Russia: Elia Marcelli, scrive lo studioso basandosi su informa-
zioni avute dallo stesso poeta,

passava le vacanze dai nonni materni, a Fabrica di Roma, tra Caprarola
e Vignanello: il nonno, Giovanni di Biagio, era poeta a braccio ambu-
lante e durante l'estate, girando per fiere e mercati a cantare ottave su
fatti di cronaca o sulla guerra mondiale, portava con sé il bambino, che
quindi ha avuto un rapporto intenso, veramente familiare, con la melo-
dia dell’ottava popolare.?

Marcelli stesso, in un bel capitolo di Rapsodia Novecento, intitolato
1 poeti falisci, ha offerto una rievocazione poetica di questa sua espe-
rienza:

2. T. DE MAURO, Introduzione a E. MARCELLL, Li Romani in Russia, Roma, Bulzoni,
1988, pp. I-XIV: XIII.
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I canti narravano storie legate alla terra

e alla gente dei nostri paesi, vicende vissute
dagli umili sparsi nel cerchio nativo, o lontani
per fame o per guerra, le gioie, le angosce,
ventura o sventure di chi non ha storia

se non fra le mura di casa o del borgo vicino.
La storia piu grande era tanto lontana:
soltanto, diceva il poeta, veniva ogni tanto

a prelevare coscritti. Sudava nel sole la terra
dei Conti arroccati nei loro castelli. Sgorgavano
i versi di getto, come acqua di pura sorgente,
ma quella sul ciglio dei lunghi sentiert,

cui tutti potevano bere.

Neppure pareva il mio mite,

il mio tenero nonno, quel tessitore si rapido
e destro a intrecciare nell’aria la trama e l'ordito
di rime e di versi, robusti e roventi e salaci.
Fissavo stupito quel piccolo uomo laggit
vestito di antico fustagno, un bocciolo di rosa
all'occhiello, le scarpe chiodate ben salde

sul tavolo, in mezzo alla piazza gremita.

Ma era il Maestro, I’alloro era suo: nessuno
gli stava alla pari, ricordi, dall'ultime gole

del Treia al Cimino.

Peccato, diceva qualcuno,

che tutti quei versi finiscano spersi nel vento.
Ma no, replicava il poeta, se i semi son buoni
il vento li porta a fiorire nel cuore degli altri.
(Rapsodia Novecento, pp. 56-57).

Riprendiamo ora il nostro percorso, di necessita molto rapido, fra le
carte di Elia Marcelli: abbiamo gia osservato che un documento di
grande interesse del periodo di formazione del poeta ¢ la sua tesi di
laurea, discussa nel 1939 e intitolata L’'unita estetica della Divina
Commedia e il valore della poesia di Dante. La tesi, che ebbe come re-
latore Natalino Sapegno, ¢ conservata nell’Archivio in due copie diver-
se (ARC 47 II/1 e 2): una prima risalente, appunto, al 1939 e una se-
conda, una copia a stampa da computer, risalente al penultimo anno
di vita del poeta, il 1997. In questa seconda copia, che conserva solo la
prima parte del titolo, L'unita estetica della Divina Commedia, il lavo-
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ro ¢ preceduto da una importante Presentazione autobiografica, del
marzo 1997, in cui Marcelli rievoca la vita culturale e universitaria a
Roma nella seconda meta degli anni Trenta. Lo scrittore pensava ad
una pubblicazione della sua tesi, che riteneva significativa come testi-
monianza di un momento di storia della nostra cultura. Nella Presenta-
zione egli ricostruisce con vivacita la sua condizione di spirito nel pe-
riodo in cui era studente di Lettere all’'Universita di Roma. In particola-
re, in una bella pagina, Marcelli ricorda la sua giovanile scoperta, avve-
nuta al di fuori della scuola e dell'universita, dell’'opera di Benedetto
Croce e della sua lezione filosofica e morale: «l pensiero di Croce non
era materia di studio presso nessun tipo o ordine di scuola del Regno,
anche se, a Roma, la sua rivista “La Critica” era saltuariamente esposta
nelle vetrine della Libreria Laterza, nella Galleria Colonna» (Presenta-
zione, ¢. ID. E piu avanti: Se ne parlava tra noi: si amava il Croce di
soppiatto, anche se non ci era ben chiaro quali fossero di preciso le
sue idee politico-sociali, dalle quali molti di noi si dissociarono poi nel
disastroso dopoguerra» (Ivi, cc. TI-I1D).

Anche in Rapsodia Novecento, nel capitolo intitolato 7 ragazzi di
Piazza Paradiso, Marcelli ricorda la sua scoperta giovanile dei fascico-
li della «Critica»:

La sosta pit importante poi divenne la Galleria Colonna, con quell’ansia
di vedere la «Critica» di Croce, appesa alle vetrine di Laterza. Accadde fin
da quando vi leggemmo, allegramente stupefatti, che osava criticare “I'at-
tivismo del signor Mussolini”.

Ma otto lire, per noi erano troppe, e ne trovammo qualche vecchio nume-
ro tra i libri usati, in Piazza Paradiso. Furono quindi il primo tesoro, que-
gli scritti su carta paglierina, che quando li sfogliavi scricchiolavano,
come aprendo la porta ad un amico. (Rapsodia Novecento, pp. 75-70).

La scoperta di Croce ¢ decisiva anche per orientare Marcelli nella
scelta dell’argomento della sua tesi, che egli proporra ad un dapprima
perplesso e poi convinto Sapegno:

Con pochi soldi in tasca, gia da tempo ero riuscito a scovare e ad ac-
quistare — seminuove, ed ancora le ho qui — alcune opere fondamenta-
li di Benedetto Croce, tra cui la Estetica» (prezzo di copertina Lire 40),
la «Poesia e non poesia» (Lire 25) e la prima edizione (1921) de «La poe-
sia di Dante» che, fin dalla prima lettura, mi sembro troppo severa nel
giudicare episodica e priva di unita poetica la Divina Commedia. Quel
problema mi appassiono.
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Marcelli parla con grande affetto e con stima dei suoi professori ed
in particolare anche di quello che sara I'altro suo grande maestro so-
prattutto nell’ambito dell’estetica, Giovanni Gentile:

Ora, i nostri docenti di Lettere erano di altissimo livello: Ussani, Berto-
ni, Trompeo, Sapegno e lo stesso Gentile, oratore sottile, ma oltremo-
do appassionato ed affascinante, tanto da strappare applausi entusiasti
nell’Aula Magna affollata.

Io, in cuore, non avevo nulla contro Gentile. Frequentai con estremo
interesse e con ottimo esito il suo corso di Filosofia dell’arte: durante
I'esame, si parlava insieme, si colloquiava con lui quasi fraternamente.
Per di pit, mi parve di trovare, nel suo concetto dell’atto estetico, una
“chiave” che poteva anche risolvere quel problema dell’'unita della
«Commedia» (Presentazione, c. I11).

Marcelli rappresenta il se stesso studente universitario come un gio-
vane appassionatamente interessato al dibattito estetico interno al neo-
idealismo italiano e sensibile sia alla lezione crociana sia a quella genti-
liana, anche se dobbiamo osservare che la sua tesi di laurea si colloca
poi, in realta, interamente nel segno dell’attualismo, nella configura-
zione che esso aveva ricevuto nella Filosofia dell’arte di Gentile. Mar-
celli stesso, del resto, dichiara a un certo punto che il suo metodo criti-
co ¢ «dedotto dall’attualismo» (L'unita estetica della Divina Comme-
dia, c. 73): il giovane “dantista” scrive, ad esempio, che il pensiero «i-
ve nella realta poetica della Commedia e tutto fuso col sentimento e
trasfigurato per esso in una unitd di espressione che & espressione ar-
tistica; cosi non piu in essa soggetto al giudizio di vero o di falso ma
tutto vero e reale come il sogno del poeta [...]» (Ivi, c. 10). Pensiero e
sentimento, osserva ancora Marcelli, riprendendo la centrale tesi genti-
liana della “inattualita” dell’arte pura, «<non sono separabili se non
astrattamente» (Ivi, c. 69).

Questa evidente e appassionata adesione all’estetica dell’attuali-
smo, tuttavia, non basto, in sede di discussione della tesi, a temperare
lirritazione suscitata in Gentile dal lavoro del giovane Marcelli, un’irri-
tazione causata, probabilmente, non tanto dal crocianesimo del lavoro
quanto dalla temerarieta della scelta dell’argomento:

Diro soltanto — osserva lo scrittore nella Presentazione — che non avevo
mai visto cosi sdegnato il sempre mite Gentile. Appena entrai, prese la
tesi e, quasi con ira, la pose nelle mani di un suo sostituto: disse che
quello era un argomento da «ar tremare le vene e i polsi», ma che era del
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tutto estraneo agli attuali programmi della nostra facolta, poi si alzo ed
usci adirato dall’aula. Subito dopo, il suo sostituto — di cui non mi curai
piu di conoscere il nome — incomincio ad aggredirmi con una serie ster-
minata di sofismi e recriminazioni, senza lasciarmi parlare e contestare
mai. Soltanto quando tacque, i miei Sapegno e Trompeo difesero in
breve il mio lavoro. Uscii: ero distrutto.

Poi, a porte chiuse, la loro riunione in camera di consiglio divento inter-
minabile. Sconvolto, stavo per andarmene via, quando i miei amici, cor-
rotto il bidello, da uno spiraglio dell'uscio videro, nell'interno, una spe-
cie di confusa e movimentata rissa verbale: tre contro tre.

Ancora una lunga attesa; poi, quando il loro campanello suono e ci fece-
ro entrare, quella tesi della discordia fu approvata con il massimo dei
voti: i miei piu cari Maestri avevano vinto. (Presentazione, cc. V-VD).?

Il testo autobiografico del 1987 ¢ pero interessante non solo come
testimonianza degli interessi intellettuali e delle passioni di Marcelli
nei suoi anni di formazione: esso ¢ anche un documento della lacera-
zione, della scissione nettissima che attraversa la giovinezza non solo
sua, ma di un’intera generazione. A conclusione del bel ricordo della
sua laurea, infatti, lo scrittore aggiunge con amarezza:

A che mi giovo? Gia avevo in tasca la cartolina-precetto che cambio ra-
dicalmente la mia vita: presentarsi al Distretto di guerra, tra i fucilieri di
fanteria, prima linea sul fronte francese, in Jugoslavia, sul fronte greco-
albanese, e infine nella catastrofica impresa di Russia. Addio sogni, ad-
dio Universita: quando tornai, dopo anni e tante orrende battaglie, per
pura fortuna vivo, il latino penavo a tradurlo, ed il greco stentavo perfi-
no a leggerlo. (fvi, ¢. VD).

“Dovessi torna a scdla,/ — dice uno dei personaggi dei Romani in
Russia, il Tenente — la prima cosa che direi a la classe/ & de piglia li lib-
bri de latino/ e de buttalli a pezzi nel cestino!”// "Perché?” Je fece Mim-
mo; “Eh, lo so io!”/ “E... la storia?” “E una storia de carogne,/ ch’io la
riscriverebbe a modo mio!”/ “E la filosofia?” “Tutte menzogne/ che ser-
vono al santaro a frega Dio!”»:* lesperienza della guerra provoca in
Marcelli una rivolta e un rifiuto, ampiamente testimoniati dal poema,
ed anche, di fatto, un allontanamento dai suoi primi maestri.

3. Nel finale del suo scritto autobiografico, per altro, Marcelli, al di la di ogni po-
lemica, ricordera con gratitudine e con rimpianto tutte le figure che erano state decisi-
ve per la sua formazione, da Croce a Gentile, a Sapegno, a Trompeo.

4. MARCELLL, Li Romani in Russia, cit., pp. 169-170.
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L’elaborazione dei Romani in Russia, 'opera a cui Marcelli affidera
il ricordo di quell’esperienza, impegnera lo scrittore per molto tempo.
Il poema ¢ conservato nell’Archivio in diverse stesure, a partire dalla
prima, autografa (ARC 47 I/1"?), raccolta in tre agende, due del 1973 e
una del 1970, contrassegnate da Marcelli come Manoscritto (1°), Ma-
noscritto (2°) e Manoscritto (3°). L'autografo, fitto di cancellature e
correzioni, reca al suo interno diverse date, dalla prima, 1-4-1975 (a c.
123r della prima agenda) all’'ultima, 3 luglio 1976 (a ¢. 115v della terza
agenda).’ L’opera, come si ¢ gia detto, fu edita solo nel 1988. Certo, pe-
ro, gia da molto tempo era pronta per la pubblicazione, come dimostra
una lettera di Marcelli a Giulio Einaudi, datata 10 ottobre 1978, in cui
egli propone all’editore il suo libro. Nella lettera, conservata in fotoco-
pia nell’Archivio, Marcelli espone con grande chiarezza la poetica che
¢ alla base del suo capolavoro, la ragione della sua scelta dell’ottava e
del dialetto romanesco, I'esigenza morale ineludibile che lo ha spinto
a comporre il poema e a offrire, con il lavoro e le ricerche di tanti anni,
una testimonianza dell’esperienza vissuta in Russia:

Perché le ottave? Perché i nostri poeti popolari, non solo romani, rac-
contano ancora in ottave estemporanee le vicende del nostro tempo:
I'ho imparato dal mio nonno materno, che di quest’epica popolare era
un riconosciuto Maestro.

Perché il dialetto? Perché esso ¢ il linguaggio franco e spontaneo della
gente che vive e soffre la “storia”, la vede dal di dentro, la spoglia di sa-
cralita e la riporta ad una dimensione pitt umana e reale.

Perché la storia, ed in particolare la famosa Campagna di Russia? L’epi-
ca popolare non ha ancora affrontato quest’argomento: forse chi I’'ha
vissuto non ha potuto farlo. Per mia disgrazia (o fortuna, poiché sono
tra i pochi sopravvissuti) io ero la fin dall'inizio, in un reparto di fante-
ria, che a poco a poco si andava assottigliando, fino alla sua quasi tota-
le distruzione; e ne ho raccontato la storia, nella forma piu calzante e
aderente a quei compagni romani che erano con me. Ne ¢ nato, quasi
da solo, Li Romani in Russica.

E in questo contesto di poetica che avviene la scoperta, da parte di

5. Per quanto riguarda il titolo del poema, Marcelli, prima di risolversi per Li Ro-
mani in Russia, ha esitato tra diverse ipotesi, come ¢ documentato a c¢. 41v della se-
conda agenda, dove sono riportati, oltre a quello definitivo, alcuni dei titoli a cui il
poeta aveva pensato, tra cui ricordiamo, fra gli altri: Li Romani alla conquista de
["URSS; Noantri a la campagna de Russia; La campagna de Russia spiccicata; La
campagna de Russia senza inghippi, La campagna di Russia in romanesco.
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Marcelli, dell'opera di Giuseppe Gioachino Belli, celebrato, in contra-
sto con il Manzoni, in un luogo aspramente polemico del poema:

Voi leggerete tanti libbri belli

de poeti famosi e letterati;

io invece leggo er Gioacchino Belli
ched’¢ er poeta de li ciorcinati,
ched’¢ er poeta de li poverelli

che parleno, perdio, come so’ nati!
Me sbajero, perché so’ un ignorante,
ma er Belli da le mele pure a Dante!

Perché lui te ritratta ar naturale

la vera storia de la pora gente

sotto a 'antica cerchia clericale!

L’antri poeti, nun je frega gnente,
parleno un itajano artificiale

e leccheno er gregorio a chi & potente!
E che dice quer loffio der Manzoni?
«Ce sta la Providenza, state bonil.. .»°

Ora, ¢ evidente che qui non ¢ tanto interessante il giudizio critico in
sé considerato, un giudizio che, si potrebbe osservare, il Belli per pri-
mo, grande ammiratore del Manzoni, non avrebbe affatto condiviso: ¢
sufficiente pensare, in tal senso, a quanto egli ebbe a scrivere in un’an-
notazione all’esemplare in suo possesso dei Promessi sposi, da lui defi-
niti come «l primo libro del mondo». Piuttosto importa rilevare nel luo-
go citato sia la poetica, che si richiama al Belli, della verita “sfacciata”,
e dunque la volonta di una demistificazione radicale affidata al dialetto
romanesco, sia anche, per quanto riguarda la concezione della storia,
il rifiuto nettissimo di ogni provvidenzialismo.

In Marcelli, che probabilmente proprio qui avverte un distacco dai
maestri della sua giovinezza — anche se, certo, su questo punto si po-
trebbe discutere molto —, il rifiuto del provvidenzialismo tende a risol-
versi in un radicale pessimismo storico, in una negazione della storia:

La Natura ce guarda indiferente:

macina i giorni, i mesi, le staggioni,
e I'0mo, che se crede inteliggente,

6. MARCELLL, Li Romani in Russia, cit., p. 5.
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va a fa’ la guera, invade le nazzioni,
e, strigni strigni, nun je resta gnente.”

In tutta 'opera di Marcelli, e soprattutto nel suo capolavoro, ¢ rico-
noscibile una tensione tra questa negazione della storia e la speranza
storica, che pure permane e che pero nel poema resta, nel complesso,
piu debole rispetto al pessimismo e alla negazione.

Leggendo Li Romani in Russia si ¢ colpiti da una tendenza, per dir
cosi, ad “animalizzare” la storia, in particolare la vicenda bellica. Tutto
il conflitto tra Germania e Unione Sovietica, il «cozzo tra Baffetto e tra
Baffone», & presentato come un immane scontro tra colossi, in cui i no-
stri soldati si sentono totalmente annullati: {...] e co’ centosettanta Di-
visioni/ la Germania attacco come un bisonte,/ un bisonte che vo falla
finita,/ sventra er nemico e chiude la partita».®

Questa animalizzazione del tremendo conflitto trova espressione,
in particolare nel finale del poema, in alcune potenti similitudini:

Come d’inverno vedi quer bestiame
che da li monti bianchi scénne a valle,
e stremato dar freddo e da la fame

in lunghe file va verso le stalle,

cosi calava attorno a noi 'no sciame
de fanti coi feriti su le spalle,

branchi de zoppi, file de sbandati
‘nfagottati de stracci e disarmati.’

Di fronte ai poderosi carri armati sovietici i poveri fanti appaiono
come formiche in mezzo a I’elefanti».** I carri armati sono «orchi neri» "
mostri giganteschi, grandi animali lenti e minacciosi: <E vedevi ste file
d’elefanti/ trabballa su la neve piano piano/ e seguicce, tranquilli, da
lontano»."? Uno di questi carri, poi, dopo un vano tentativo di fraterniz-
zazione da parte del carrista, si lancia contro i soldati «co’ la furia d’'un
bufalo ferito»."?

Nel finale del poema, in due grandi ottave, la tragedia bellica ¢ ri-

Ivi, p. 71.

Ivi, p. 235.
Ivi, p. 271.
0. Ivi, p. 272.
11. Ivi, p. 287.
12. Ivi, p. 286.
13. Ivi, p. 290.
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pensata come un’immensa catastrofe naturale e la storia umana, in
questo suo terribile momento, appare come riassorbita dalla storia na-
turale, con cui condivide una totale assenza di senso:

Hai visto mai quell’orridi animali

che, mentre er ménno antico se gelava,
sfidaveno le forze naturali?

E chi annava a sbilenco e chi cascava,
chi arzava l'ugne e chi sbatteva l'ali

ner mentre er gelo li pietrificava:

e quanno er ghiaccio li coperse tutti

er monno se scordo de li mammutti.

Mo’ toccava a noantri, su ’sti banchi

de ghiaccio e de nevischio, mezzi cechi,
senza mai riposa, sempre pit stanchi
casca, riarzasse, anna ‘'mbriachi e sbiechi,
mo’ traballanno come 'orsi bianchi,

mo’ a strabbarzoni come li trichechi,

co’ du’ cannelli ar posto de le zanne

e ‘na barbaccia lunga sette canne.™

Di contro all’animalizzazione della storia si ha, poi, in alcuni luoghi
del poema, una umanizzazione degli animali: memore forse anche del
Belli di un sonetto come Se more..., dedicato alla morte di un povero
asino in seguito ai maltrattamenti subiti — un sonetto, ricordiamolo,
particolarmente apprezzato da Primo Levi" —, Marcelli riconosce a vol-
te nei muli al seguito delle truppe italiane un comportamento umano
ed anche un vero e proprio appello morale:

Uno sta a séde, come un regazzino,

co’ le zampe davanti appuntellate;

te guarda, come fossi un assassino,

come pe’ di’ Perché nun m’aiutate?

Io, che v’ho fatto sempre da facchino,

mo’ che nun servo pit, m’abbandonate...»
E vede passa tutto er Battajone

tra lo sgomento e la disperazione.*

14. Ivi, p. 298.

15. Primo Levi ha inserito il sonetto, insieme ad altri del Belli, nella sua “antologia
personale” dal titolo La ricerca delle radici.

16. MARCELLI, Li Romani in Russia, cit., p. 59.
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Abbiamo parlato di un pessimismo storico di Marcelli, di una nega-
zione della storia, che convive sempre in lui anche con una prospetti-
va di speranza utopica. In realtd, perd, nei Romani in Russia 'orrore
della storia, sentita come un “inferno animale”, — per dirla con un nar-
ratore italiano del nostro tempo, Giuseppe Pontiggia,” — & contrastato
non tanto da quella speranza quanto piuttosto dal ricordo nostalgico
degli affetti familiari, delle amicizie d’infanzia e di giovinezza, della vi-
ta quotidiana prima della guerra. Nel poema i richiami al “piccolo
mondo” sono molto frequenti e, anche in momenti particolarmente
drammatici, fungono da unico contrasto rispetto all’orrore, senza, per
altro, assumere mai un carattere consolatorio: si pensi, ad esempio, al-
le due splendide ottave in cui € narrato I'apparire della prima neve, «er
sette d’ottobre, sarvognuno,/ der millenovecentoquarantuno:

To, quella notte, stavo co’ Giggetto

fori, de guardia, a séde su ‘na panca,
quanno vedo vola come un fiocchetto,
come un fiocchetto de bambace bianca:
vola vola, vie giu, sale un pochetto,

rivie git, e vedo Giggi che se sbianca,

«E neve...» dice; e er fiocco, piano piano,
je se poso sur dorso de la mano.

La guardo fisso, mentre se squajava,
«E pensa — dice — quanto ero contento,
da regazzino, quanno nevicava!

Pe’ tutta piazza de Risorgimento,

chi faceva le palle e chi tirava!

Te l'aricordi che divertimento!

Invece qua...» e toccava quella goccia
cor mignolo, sgrullanno la capoccia.™

Nella conclusione del libro la morte di Giggetto, I'ultimo rimasto,
oltre al narratore, del gruppo di soldati protagonisti del poema, ¢ pre-
ceduta da un dialogo tra i due amici, che rievocano la loro vita romana
e, in particolare, il Cinema Famiglia, «<oggi Sala Castello, presso Borgo
Pio», come precisa in nota Marcelli:

17. G. PONTIGGIA, La grande sera, in ID., Opere, a cura di D. Marcheschi, Milano,
Mondadori, 2004, pp. 781-1009: 831.
18. MARCELLI, Li Romani in Russia, cit., p. 107.
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Quer Cinema Famija, che casino:

se t'arzi, «hi arza culo perde posto!»

ma, pe’ 'na lira, c’era er teatrino,

firme Luce, Sciarlo gajardo e tosto,

Tomme Micche e Rodorfo Valentino. ..
Volemo anna?... Perché nun m’hai risposto?
E lui Ndo Vai?... Da qui fino ar Famija,

ce so’ da fa’... millanta mila mija...»"

Tutto il poema, poi, & presentato come il racconto di un anziano re-

duce dalla Campagna di Russia ai suoi familiari, «fiji, fratelli e nipotini
mia»: in questo modo la rievocazione della vicenda bellica ¢, a volte,
interrotta dai richiami ad un presente piu sereno, alla vita quotidiana e
familiare:

Oggi, pero, che compio sessant’anni,
tiji, fratelli e nipotini mia,

che so” acciaccato e pieno de malanni,
ve chiedo: v’ho mai detto una bucia?
Me so’ rimasti pochi compleanni,

poi ve saluto e me ne vado via;
siccome nun cio sordi da lassa,

vorrei lassavve... un po’ de verita!®

Altrove, nel bel mezzo del racconto, il narratore si interrompe, per

rivolgersi ai suoi ascoltatori, che — come nella poesia I ricordi, com-
presa nella raccolta Rumori sospetti,”' — si sono addormentati:

Oh, dico a voil... Nessuno me se fila...
Su, annate a nanna, che ciavéte sonno!
E domatina, appena ce svejamo,
ripijamo la marcia e seguitamo.*

Dopo questa parentesi, la ripresa del racconto ¢ preceduta da

un’ottava bonariamente scherzosa, in cui il narratore si rivolge ancora
ai suoi familiari:

19.
20.
21.
22.

Ivi, p. 300.

Ivi, p.4.

E. MARCELLI, Rumori sospetti, Roma, Bulzoni, 1994, p. 65.
MARCELLI, Li Romani in Russia, cit., p. 108.
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Oh, ben’arzati, creature belle!

Dormito bene? E mollo er materasso?
Preso er lattuccio? Bone le ciambelle?...
Ma si, sto qua! Ched’e tutto ’sto chiasso?...
No, no, nun esco! Piove a catinelle,

e poi, so’ sette mesi che sto a spasso!...

E ho capito!... Va be’l... Ma state boni

e nun rompete troppo li cojoni!®

Sia con questi richiami alla situazione domestica e quotidiana, in
cui il vecchio reduce racconta, sia con i ricordi del piccolo mondo che
affiorano nel corso della narrazione Marcelli crea un oggettivo contra-
sto rispetto alla vicenda bellica, non togliendone pero ed anzi accen-
tuandone la tragicita:

Perché, ar tramonto, er freddo t'intontiva,
poco a poco perdevi conoscenza,

come quanno tu’ madre t'addormiva,

e cunnato da quella sonnolenza

te staccavi dar monno e se moriva.*

L'ambito degli affetti familiari, delle amicizie, dei ricordi di giovinez-
za €, nei Romani in Russia, 'unica realta che il poeta sente di poter op-
porre al negativo storico: la speranza, che nel dopoguerra aveva spinto
Marcelli al suo impegno pacifista, & quasi del tutto assente. E significati-
vo, ad esempio, che nei Romani siano molto rari gli accenni ad una mi-
tizzazione dell’'Unione Sovietica in quanto realta politica, mentre sono
invece frequenti gli episodi che mettono in luce la spontanea umanita
popolare anche nei confronti dei soldati nemici: ancora una volta Mar-
celli puo trovare solo nel “piccolo mondo” un riparo dalla grande storia
e dai suoi catastrofici esiti.

Lo scrittore compone il suo capolavoro intorno alla meta degli anni
Settanta; esso ¢ dunque preceduto da altre importanti esperienze, tutte
ben documentate nell’Archivio: in primo luogo, I'impegno pacifista, av-
viato immediatamente dopo il ritorno dalla Russia, un impegno che si

23, Ivi, p. 110.
24, Ivi, p. 189.
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concretizza nella fondazione, avvenuta nel 1943, della Lega Pacifista
Italiana e poi nella direzione del periodico «Guerra alla guerrab. In se-
condo luogo, I'insegnamento, al quale Marcelli si dedica tra il 1943 e il
1948, prima in un liceo-ginnasio parificato di Roma e poi in una scuola
media di Fabrica di Roma, da lui stesso fondata. Per questo aspetto, ¢
interessante ricordare qui la simpatia dello scrittore per la figura e per il
lavoro di don Milani, una simpatia testimoniata da una lettera non data-
ta a Tullio De Mauro, conservata nell’Archivio in due minute autografe
(ARC 47 V/1).

A partire dalla fine degli anni Quaranta Marcelli decide di trasferirsi
in Sudamerica: in alcune note autobiografiche dattiloscritte, conservate
fra le sue carte (ARC 47 VI/1Y), egli rievochera brevemente, in terza per-
sona, il difficile inizio di quell’esperienza:

Nel '48 abbandona bruscamente I'insegnamento e si imbarca come
operaio su una nave carica di emigranti, diretta nel Sud-America.

Nel Venezuela (paese allora immerso nel sottosviluppo) vive povera-
mente la vita dei pit umili emigranti. Lavora, per circa un anno, come
muratore e carpentiere (finché le sue forze non cedono al clima tropi-
cale) poi come cuoco, cameriere, pittore di case e di insegne, vendito-
re ambulante di bibite, cibarie, penne stilografiche ecc. Va cosi cono-
scendo il paese e la sua gente, dalle Ande all’Orinoco.

Entrato, su proposta di alcuni amici venezuelani, nel mondo del ci-
nema, Marcelli si dedichera poi con successo, tra il Sudamerica e 'Tta-
lia, all’attivita di soggettista e regista cinematografico. Centrale, dopo il
definitivo ritorno in Ttalia, resta comunque per lui 'impegno a mante-
nere viva la memoria della Campagna di Russia. Nella gia citata lettera
a Giulio Einaudi del 1978 lo scrittore lo riaffermera con efficacia:

Ho girato il mondo: viste cadere le speranze di un’Italia nuova, che
desse un taglio al passato, ho rinnegato fisicamente la cultura per il la-
voro manuale, per anni ho fatto 'emigrante ai tropici, il muratore, il fa-
legname, il cameriere, il venditore ambulante ecc., ho perfino vissuto
lungamente fra le tribu primitive dell’Amazzonia (imparando molto da
loro); ma il ricordo di quella tremenda avventura in Russia [...] non mi
si € mai sbiadito nella memoria. Era tutto e sempre dentro di me, come
un dovere da compiere.

La delusione storica, che si manifesta con evidenza in queste paro-
le, si conferma ed anzi si accentua nell’'ultimo periodo della vita di
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Marcelli: nel secondo e ultimo volume poetico da lui pubblicato, la
raccolta Rumori sospetti, edita da Bulzoni nel 1994, lo scrittore riflette-
ra sulle vicende pit recenti, fino agli anni di Tangentopoli, e ripropor-
ra, certo in forme piu facili e, nonostante 'amarezza di fondo, pit bo-
narie, quel sostanziale pessimismo, che aveva trovato la sua espressio-
ne piu potente nei Romani in Russia.






Il romanesco di Elia Marcelli
tra letteratura e vita

Osservazioni linguistiche

DI PAOLO D’ACHILLE

1. Spesso, quando si cerca di dare una valutazione complessiva di
poeti dialettali novecenteschi, celebrandoli in ricorrenze particolari, gli
storici della lingua italiana o i dialettologi vengono interpellati per for-
nire qualche indicazione sul dialetto che quelli hanno adottato: in che
misura esso corrisponda alla parlata autentica, reale, contemporanea,
e, viceversa, quanto sia frutto di un’elaborazione letteraria, costituen-
do una ripresa della tradizione dialettale precedente oppure, talvolta,
una “invenzione” autoriale. A questa possibile (o meglio inevitabile)
dicotomia alludo nel titolo del mio intervento, che perd — parlando di
letteratura e vita — vuole anche affermare subito che l'opera di Marcelli
ha un indiscutibile valore letterario e si nutre di un vissuto drammati-
camente forte.

Elia Marcelli nacque nel 1915 (dieci anni dopo Mario dell’Arco) a
Borgo Pio (in un rione entro le mura), ma la sua famiglia era originaria
di Fabrica di Roma, in provincia di Viterbo. La sua produzione poetica
in dialetto finora edita si limita (si fa per dire...) quasi a una sola opera,
Li Romani in Russia, pubblicata nel 1988, che si riferisce ai tragici fatti
bellici del 1941-1943.! Ho detto “quasi” perché a questo ampio “poema

1. E. MARCELLL, Li Romani in Russia, Introduzione di T. De Mauro, Roma, Bulzoni,
1988. Alle pagine di questa edizione, precedute dalla sigla RR, faccio riferimento nelle
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epico” si aggiunse nel 1994 la raccolta di «epigrammi, sonate e ballatel-
le» intitolata Rumori sospetti? certo di assai minore impegno, ma, per
quanto riguarda i testi in dialetto, che sono poi quelli pitt numerosi,
linguisticamente omologa all’opera principale.

Sia Tullio De Mauro sia Marcello Teodonio affermano che il testo
de Li Romani in Russia era gia pronto, in una prima (un po’ pit
ampia) stesura, a meta degli anni Settanta;* anche solo la mole — undici
episodi (vorrei dire “canti”)* di diversa ampiezza, per «circa diecimila
versi’ — dimostra che 'opera fu frutto di un processo di elaborazione,
la cui durata non ¢ perd precisabile. Ci troviamo di fronte a un prodot-
to finito e non siamo in grado né di datarlo con esattezza né di stabilire
per ogni fatto che osserviamo se si tratti di una correzione rispetto a
una scelta originariamente diversa. Naturalmente, I'esame diretto delle
carte di Marcelli, ora acquisite dalla Biblioteca Nazionale Centrale di
Roma,® potra fornire molte importanti precisazioni sull’esistenza di
varianti d’autore. Almeno al momento, pero, non € possibile seguire in
Marcelli un’evoluzione diacronica nella visione del dialetto, che si
coglie invece in Mario dell’Arco, in certe scelte grafiche e fonetiche
che variano da raccolta a raccolta.”

citazioni. Posteriormente alla stesura del mio studio € apparsa una nuova edizione (E.
MARCELLL, Li Romani in Russia, a cura di M. Teodonio, Introduzione di T. De Mauro,
Roma, il cubo, 2008; d’ora in avanti citata come RR?), che tra gli altri meriti ha quello di
numerare le ottave di ogni «capitolo» (cfr. la nota del curatore a p. XIV).

2. E. MARCELLI, Rumori sospetti. Epigrammi, sonetti e ballatelle. Introduzione di T.
De Mauro. llustrazioni di T. Orru, Roma, Bulzoni, 1994. Anche in questo caso nelle
citazioni faccio riferimento alle pagine, precedute dalla sigla RS.

3. T. DE MAURO, Le ottave romanesche di Elia Marcelli, in RR, pp. I-XIV (= RR?,
pp- I-X1ID), a p. I; M. TEODONIO, L’epica: Armando Fefé, Elia Marcelli, in La letteratura
romanesca del secondo Novecento, a cura di F. Onorati e M. Teodonio, Roma, Bulzoni,
2001, pp. 121-157, a p. 137; cfr. anche Ip., Elia Marcelli: un romano in Russia, in Il
Belli», I 1 (1999), pp. 77-78 (sullo stesso numero della rivista, pp. 87-92, sono antolo-
gizzate alcune ottave de Li Romani in Russia).

4. Nei titoli correnti di RR? sono indicati come capitoli (cfr. n. 1).

5. S. CARONIA, La risemantizzazione dell ottava nei Romani in Russia di Elia Mar-
celli, in La letteratura romanesca del secondo Novecento, cit., pp. 149-157, a p. 149.

6. Cfr. 'intervento di L. LATTARULO, Attraverso le carte di Elia Marcelli, su questa
stessa rivista.

7. Mi permetto di rinviare a P. D’AcHILLE, ] romanesco di Mario dell’Arco, in Stu-

di su Mario dell’Arco, a cura di F. Onorati con C. Marconi, Roma, Gangemi, 2006, pp.
55-69.
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Ho fatto due volte il nome di Mario dell’Arco, autore certamente
diversissimo da Marcelli, perché c¢’¢ un elemento che a mio parere
accomuna i due poeti: la polimorfia, 'assenza di uniformita nelle scel-
te linguistiche, che si individua un po’ a tutti i livelli (grafico-fonetico,
morfologico e sintattico, lessicale), che del resto costituisce una carat-
teristica — da secoli — del romanesco (dovuto anche alla sua contiguita
strutturale con litaliano, specie dopo la toscanizzazione rinascimenta-
le) e che rappresenta una garanzia di genuinita, a dispetto di quanti
rivendicano una presunta “purezza” del dialetto che la commistione
con l'italiano contaminerebbe.® Segnalo solo alcune tra le tante alter-
nanze:® abbiamo propio (RR 13) ma anche proprio (RR 2), alegri (RR
66) ma pure allegri (RR 37), forastiero (RS 63) e forestieri (RS 111),
Giografia (RR 38) e geografia (RR 102). Accanto a Napoleone (RR 143)
troviamo Napolione (RR 160), con chiusura della e in iato, e perfino
Napujone (RR 241), con chiusura della o protonica e scadimento a jod
di -/j- (come avviene anche in mijone, RR 96, da milione). E I'elenco
potrebbe ancora continuare a lungo; basti accennare alla presenza, in
entrambi i testi, tanto di guera (RR 19) quanto di guerra (RR 235),
alternanza su cui dovrod necessariamente ritornare.

2. Un primo elemento di cui I’analisi linguistica de Li Romani in
Russia dovrebbe tener conto ¢ costituito dalla distanza cronologica tra i
fatti narrati e il momento della narrazione, che ¢ o si immagina comun-
que molto lontano: ¢ il nonno sessantenne'® che, nel giorno del com-
pleanno, racconta una storia che «pare fasulla perché & troppo verab ai
suoi fiji, fratelli e nipotini» (RR 4)." Questo iato cronologico consente
sul piano linguistico I'accostamento di elementi dialettali arcaici — o
almeno da giudicare tali negli anni Settanta/Ottanta del secolo scorso —
ma normali (0 quanto meno ancora possibili) nel romanesco del primo

8. Su questo aspetto rimando soprattutto ai fondamentali contributi di Serianni
raccolti (nella sezione intitolata «Capitoli di una storia del romanesco»), in L. SERIANNI,
Saggi di storia linguistica italiana, Napoli, Morano, 1989, pp. 255-343.

9. Per le esemplificazioni dei fenomeni mi limito, di norma, a segnalare una sola
occorrenza, scelta un po’ a caso.
10. L’eta attribuita al narratore consentirebbe di datare al 1975 la composizione del

testo, a conferma delle indicazioni di De Mauro e di Teodonio sopra riportate.
11. Cfr. ancora allocuzioni come fijetti belli (RR 73), fiji mia (RR 212), nonché le
ottave a cavallo tra i capp. 4 ¢ 5 (RR 108 ¢ 110).
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Novecento, ad altri tratti pitt moderni, che potrebbero suonare come
anacronistici negli anni Quaranta, ma che sono pienamente legittimi se
collocati nel momento della narrazione/rievocazione. Cito solo un paio
di esempi: da un lato abbiamo forme non anafonetiche che possiamo
considerare ancora residuali nel romanesco di primo Novecento, come
ogne ‘unghie’ (RR 243), che compare accanto al pit frequente ugne (RR
197), o onto ‘unto’, nell’espressione «pistalli come I'onto», glossata dal-
I'autore in «come si pesta il lardo» (RR 246), che romani della mia gene-
razione hanno sentito usare in famiglia; dall’altro troviamo un italiani-
smo come surgelata, dal verbo surgelare, diffuso, come risulta dal
GRADIT,"” nei primi anni Sessanta, che viene riferito, evidentemente a
posteriori, a una canna di fucile (RR 187). Insomma, la valutazione sul-
la “autenticita” del romanesco di Marcelli potrebbe variare considere-
volmente a seconda della collocazione del testo negli anni Quaranta o
negli anni Settanta-Ottanta. Ma proprio da questi elementi apparente-
mente in contrasto ¢ possibile cogliere quella “diacronia del presente”
che ognuno di noi puo verificare nella propria “autobiografia linguisti-
ca”, e che nel caso del romanesco del Novecento risulta particolarmen-
te interessante. Certo, le diverse scelte, specie nei casi di polimorfia, si
spiegano spesso, come vedremo, con necessitd metriche (soprattutto di
rima), ma — bisogna dirlo — anche certe opzioni per forme arcaizzanti e
talora (ma assai raramente) decisamente arcaiche non provocano se
non di rado una sensazione di artificiosita, di forzatura, di “licenza poe-
tica”, ma costituiscono invece piccoli tocchi che nobilitano sul piano
letterario la scrittura — anche quella dei Rumori sospetti — senza snatu-
rarne essenza antiretorica e che forse intendono dichiarare, con molta
discrezione, la filiazione belliana.

3. Si potrebbe, a questo punto, entrare nell’analisi linguistica vera e
propria.” Vorrei pero preliminarmente manifestare il mio imbarazzo
nell’'usare gli strumenti del linguista di fronte a un testo che si caratteriz-

12. Con questa sigla indico il Grande dizionario italiano dell’uso, ideato e diretto
da T. De Mauro, Torino, UTET, 1999-2007.
13. Una prima, sommaria e provvisoria caratterizzazione del romanesco di Marcelli

era stata da me gia fornita nelle due schede dedicate a Li Romani in Russia e a Rumo-
ri sospetti in Rivista italiana di dialettologia», XIII (1989), pp. 251-252; XIX (1995), p.
3006. Molto importanti le annotazioni linguistiche di DE MAURO, Le ottave romanesche,
cit., pp. X-X1V, il quale rileva giustamente, nell’opera, anche la presenza di tratti propri
dell’italiano popolare.
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za sia per la drammaticita del tema, sia per il livello poetico raggiunto,
sia anche per la sua notevole mole. Il rischio di affrontare questioni
strettamente tecniche a proposito di un’opera del genere, di analizzarla
sistematicamente — ma certo non esaustivamente, dato anche lo spazio
a disposizione, e probabilmente soffermandosi su fatti che interessano
soprattutto il raccoglitore... — € quello di fare la figura del medico legale
che con imperturbabile freddezza compie un’autopsia. D’altra parte, ¢
un rischio che bisogna correre per dare qualche concretezza al discor-
so. Cercherd perd di evitarlo, almeno in parte, premettendo ai dati che
rapidamente presenterod qualche osservazione su due questioni di
carattere generale: la scelta dell’ottava e le sue implicazioni per chi scri-
ve in romanesco; il problema del continuum tra romanesco e italiano.
Come ¢ noto, l'ottava — che costituisce il metro proprio dei poemi
cavallereschi italiani, ma anche delle sacre rappresentazioni — ¢ una
forma metrica al tempo stesso antica e moderna, colta e popolare; una
forma metrica chiusa (rispetto alla terzina o agli endecasillabi sciolti, le
altre proprie dei grandi poemi epici della tradizione italiana), ma che
puo adattarsi a una narrazione che si prolunga per migliaia di versi,
come nel nostro caso.™ Nella letteratura romanesca, come € noto, fu
adottata dai poemi eroicomici prebelliani, dal Jacaccio del Peresio al
Meo Patacca del Berneri, da La liberta acquistata e difesa del Micheli
a L’incendio di Tordinona del Carletti, molti dei quali ripubblicati e
ristudiati negli anni recenti” e almeno parzialmente rivalutati, anche
sul piano linguistico, rispetto ai giudizi negativi espressi nei loro con-
fronti dal Belli e da altri. Nel Novecento, oltre alla riscrittura del Meo
Patacca del Berneri compiuta da Armando Fefé nel 1967 opportuna-
mente richiamata da Teodonio,' va ricordata la ripresa del metro da
parte di Mario dell’Arco," in una chiave volutamente archeologica,
antiquaria, di grande raffinatezza e spesso (penso in particolare alle
ottave sulla peste) anche di notevole potenza drammatica, ma certo —
come ha notato ancora Teodonio®™ — in una dimensione tutt’altro che

14. Su questa forma nella letteratura italiana cfr. M. PRALORAN e M. T1z1, Narrare in
ottave, Pisa, Nistri-Lischi, 1988; M. PRALORAN, Il poema in ottave, Roma, Carocci, 2003.
15. Ritengo superfluo, in questa sede, fornire i dati bibliografici delle edizioni e

degli studi pit recenti su questi testi.

16. TEODONIO, L’epica, cit., p. 130.

17. Nelle raccolte Ottave (1948) e La peste a Roma (1952), ristampate in M. DELLAR-
co, Tutte le poesie romanesche 1946-1995, Roma, Gangemi, 2005.

18. TEODONIO, L’epica, cit., pp. 124-125.
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epica.” Ma l'ottava ¢ anche la forma metrica dei poeti a braccio (in lin-
gua ancor piu che in dialetto) ancora operanti, almeno fino ai decenni
scorsi, in diverse zone d’Italia e, tra le aree contigue a Roma, in Sabina,
nell’Abruzzo aquilano e nella Tuscia.” Un poeta a braccio era anche il
nonno di Elia Marcelli, che quindi si ricollega proprio a questa tradi-
zione popolare extraurbana a lui familiare: in effetti, le ottave de Li
Romani in Russia sembrano spesso scritte di getto, quasi improvvisate
e si prestano particolarmente alla lettura ad alta voce, anticipando qua
e la forme del contemporaneo teatro della narrazione, che del resto ha
esponenti di rilievo anche a Roma.?' Non a caso, di recente (2005)
I'opera ha avuto un riuscito adattamento per il teatro.*

4. Passo cosi alla questione del rapporto tra romanesco e italiano,
distinzione che — come rilevava Luca Serianni in un importante articolo
del 1996 su cui tornerod nella conclusione® — a Roma non € sempre
pacifica. Mentre in Rumori sospetti ci sono — come ho accennato —
alcuni testi in italiano, Li Romani in Russia sono certamente e direi
integralmente in romanesco. Il romanesco non ¢ infatti solo la lingua
dell’io narrante e dei discorsi diretti dei personaggi principali, essi
pure romani; anche gli enunciati dei personaggi non romani, italofoni
o dialettofoni, e perfino degli stranieri (qualificati talvolta come cispa-
dani, RR 127) scivolano quasi sempre verso il romanesco. Questo non
vuol dire — ovviamente — che manchino voci di altre lingue (russo e
tedesco, in particolare), presenti non solo negli antroponimi e nei
toponimi, peraltro in genere adattati (e le modalita di adattamento del-

19. Va segnalato che di recente la forma metrica € stata ripresa in romanesco anche
da P. Renzi, Quasi none. L'istoria der pensiero der 900, Roma, Accademia G.G. Belli,
2008.

20. Cfr. DE MAURO, Le ottave romanesche, cit., p. XIII n. 8; L. SERIANNI, La lingua
poetica italiana. Grammatica e testi, Roma, Carocci, 2009, pp. 261-263.
21. Penso in particolare ad Ascanio Celestini, sulla cui lingua cfr. ora R. FrResu, Lita-

liano de Roma nella scrittura orale di Ascanio Celestini, in EAD., Laltra Roma. Percor-
si di italianizzazione tra dame, sante, popolani nella storia della citta (e della sua
regione), Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2009, pp. 171-182.

22. Cfr. L. BiaNcINI, Note su Elia Marcelli, Li Romani in Russia, messo in scena a
Roma, Teatro Due, 4-23 ottobre 2005, in 1 996>, 111 3 (2005), pp. 105-106.
23. L. SERIANNL, La letteratura dialettale romanesca, in Lingua e dialetto nella tra-

dizione letteraria italiana. Atti del Convegno di Salerno (5-6 novembre 1993), Roma,
Salerno Ed., 1996, pp. 233-253.
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le voci onomastiche e in genere delle parole straniere potrebbero
costituire oggetto di una relazione specifica),* né riproduzioni di altre
lingue, dialetti e varieta regionali, dal romagnolo di Mussolini, con il
suo fassismo e le porsioni (RR 8 e 161), al settentrionale dei commilito-
ni della Sforzesca, i quali «direbbero in dialetto, suppergit:/ “Quel can
che gh’ha manda la cartulina/ [...]"» (RR 241), al toscano di un medico,
che dice: {La tu’ mattana ¢ tutta una 'ommedial> (RR 229).” Ma anche
queste “battute” presentano parole o forme romanesche, infiniti tron-
chi, verbi come so’, semo, ecc., e la stessa cosa puo dirsi per quelle che
vorrebbero essere in italiano, e che si riconoscono come tali soprattut-
to per la chiusura della e protonica in forme come di, ci, ecc., anche ir
per il («ami so’ andato a riposare», RR 67; «i vO un processo», RR 172). Si
tratta del romanesco, dunque, che perd — come si ¢ detto all’inizio —
oscilla tra forme piu italianeggianti e forme pitt marcatamente locali
(non necessariamente arcaiche), ora allargando ora accorciando la for-
bice che lo separa dalla lingua, che a sua volta costituisce un serbatoio
di arricchimento, anche lessicale, del dialetto, senza che tra le due
realta sia percepibile un confine netto e senza stridori o artificiosita.

A questo proposito, segnalo subito i pochi casi che mi sono parsi,
alla lettura, poco naturali:

—la problematicita dell’aferesi di nun ‘non’, che nel parlato si ridu-
ce a 'n, ma che qui e resa a volte con un (Ja 'un ¢’€ nessuno», RR 126)
e molto pit spesso con nu’ davanti a vocale («nu’ hai capitor, RR 240).
Forse si tratta di un problema prevalentemente grafico, risolto in
Rumori sospetti, dove si arriva alla semplice 7’ («n’hai capito» ‘non hai
capito’, RS 13), come effettivamente avviene nel parlato;*

—la presenza di possessivi italiani posposti, 1a dove sarebbero pit
naturali le forme romanesche, soprattutto nell’imprecazione «Ma li
mortacci tuoi» (RR 4, in rima con voi e noi) rispetto a tua; abbiamo
pero anche la forma “di compromesso” i mortacci tui» (RR 78) o sui
(RR 287; ma c’e anche mortacci sua, RR 88);

24. Se in generale Marcelli preferisce adattare fonomorfologicamente molte parole
straniere, le uscite consonantiche (cosi come il mantenimento di grafemi esotici, prima
di tutti il cappa) sono piuttosto numerose: nello stesso verso abbiamo Bacche ‘Bach’ e
Straus (RR 84). Anche qui troviamo alternanze come camion (RR 254, plurale), /i
camio (RR 265) e ogni camion (RR 260).

25. Anche per questo, cfr. gia DE MaURro, Le ottave romanesche, cit., p. XI.

20. 11 problema si pone assai meno spesso per le apocopi della preposizione pe’,
che davanti a vocale pu0 arrivare a ridursi semplicemente a p* cosi, in effetti, in p’al-
larga (RR 141), ma pe’ avé (RR 237), analogamente a «o’ un ufficialetto» (RR 195).
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—l'uso “toscano” della prima persona plurale (il tipo “noi si va”),
molto frequente nel corso dell’'opera («noi [...] saspettd», RR 288; «noi si
restd», RR 114, «noi s’era distanti», RR 140, ecc.). In questa scelta hanno
forse avuto un peso anche motivi metrici (la riduzione di una sillaba),
ma non escluderei il fatto che il modello del toscano (incentivato anche
dal manzonismo scolastico ancora vivo agli inizi del Novecento) fosse
operante nella scrittura di un romano della generazione di Marcelli.

Per il resto, ripeto, non ho avvertito artificiosita. Anche gli errori di
stampa sicuri o molto probabili che ho rilevato sono davvero pochissi-
mi (stillo per strillo, RR 2;7 spunciata per spuncicata, RR 34;ospizione,
invece di ospizio, in rima con giudizio e servizio, RR 224; forse petac-
ca per patacca, RR 293;* gnoccho, RS 92). Metterei qui anche I'erroneo
apostrofo di gual’é (RR 96) e I'accento grave su aho (RR 205), visto che
altrove l'interiezione ¢ resa sempre, giustamente, come aho.

5. Non mi soffermo sulla grafia. Cito pero la frequenza con cui,
soprattutto ma non solo nelle voci romanesche, si segna I'accento, per
indicare sia la vocale tonica, sia — con la distinzione tra acuto e grave —
il grado di apertura delle vocali medie. Merita un cenno anche l'uso
dell’accento circonflesso, per rendere sia il monottongo (o il mancato
dittongo) di 6 (cbco ‘cuoco’, RR 124; 6mo, RR 60; anche, impropria-
mente, sonanno, RR 209), sia la riduzione della laterale palatale oltre
l'approssimante (pia ‘piglia’, RR 125, accanto a pia, RR 116: Va a pia),
sia per segnalare qualche altra “caduta” — rispetto alle corrispondenti
voci italiane — di vocali o semiconsonanti, come in crdtura ‘creatura’
(RR 112), séte ‘siete’ (RR 118), fregdmo (RS 13). L'apostrofo accompa-
gna sistematicamente (con pochissime eccezioni, come A zi’ Pasqua-
le, RR 142; A Romolé’, RS 26) I’a allocutivo (A’ sfilatino, RR 235; A’
disfattista, RR 46; A’ sor maé’, rivolto a un soldato pili anziano, RR 291,

27. 1l refuso ¢ stato corretti in RR?.

28. Nel caso di petacca, il contesto in cui compare € questo: «so’ li stessi pannolini/
che ce se so’ asciuttate la petacca» e il valore di patacca come ‘vulva’ manca in F. Rava-
RO, Dizionario romanesco, Roma, Newton Compton, 1994 (d’ora in avanti, sia nel
testo che nelle note, indicato solo come Ravaro), ma € registrato da G. MaLzIA, Piccolo
dizionario romanesco, Roma, Newton & Compton, 1999, e da G. CARPANETO e L. TORI-
NI (a cura di), Dizionario italiano-romanesco. Prefazione di M. Verdone, Roma, Pagi-
ne, 2003, p. 785. La diversa vocale protonica di petacca potrebbe pero spiegarsi per
influsso di petecchia (documentato, per es., al plurale in RR 185) o per qualche altra
influenza dialettale.
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A’ sor Tobbia, RS 28), certo per distinguerlo dalla preposizione, e vie-
ne preferito all’accento in parole tronche, realmente o apparentemen-
te tali, come mo’ (RR 260), so’(RR 261), ma non negli infiniti apocopa-
ti, a parte alcuni monosillabi (come di’, RR 141), dove perd in genere
compaiono entrambi i segni (da’, RR13, e di’, RR 141; cosi pure cavd’,
RS 34).” Entrambe le scelte trovano riscontro in altri autori dialettali
anteriori a Marcelli.

Da rilevare ancora alcune presenze — fuori dell’onomastica — di kin
parole straniere (caki, RR 132; sciok, RR 1406; tanke, RR 143; valenki,
RR 261: «Li valenki, che so’? So’ le calosce/ che te scilleno er piede, da
le déta/ fino a l'attaccatura de le cosce!»); jrende sia 'approssimante
dialettale corrispondente alla laterale palatale italiana (scallaje, RR 125;
pija, RR 110; fanghija, RR 271), sia la semiconsonante italiana (guajo,
RR 18, in rima con squajo, da squajad, squajasse ‘squagliare, squagliar-
st’, nel senso di ‘scappare’).

Sostanzialmente assente la resa dell’affricazione della sibilante
dopo nasale o vibrante (controsenso, RR 18; ripensa e dispensa, RR
23); tra le poche eccezioni segnalo farzo (RR 23 e 102), estenzione (RR
76), tenzione (RR 172), berzajere (RR 105), inzanguinate (RS 125). C'é
perd un interessante ipercorrettismo: rimbarso ‘rimbalzo’ (RR 120, in
rima con scarso). Un incremento della z si ha in Rumori sospetti (pen-
zanno, RS 28; penzate, RS 82; inzanguinata, RS 126). Anche questa
scelta “italianizzante” collima con quella di Trilussa, di Mario dell’Arco
(che, come € noto, la consiglio anche a Gadda) e di altri autori dialetta-
li, che adottarono grafie “fonologiche” e non “fonetiche”.** Analoga-
mente, la fricativa palatale sorda ¢ resa con ci (bucia, RR 4; archibuci,
RS 116; facioli, RS 130).

Numerose, ma non sistematiche, le grafie con la doppia per rende-
re la pronuncia intensa della bilabiale e dell’affricata palatale sonore
intervocaliche (libbretto, RR 220; probblemi, RR 9; moggio moggio, RR
11; sfreggio, RR 62, in rima con peggio e saccheggio; intelliggente, RR
253; ma intelligente, RR 153; cugina, RR 43)*' e quella di z (distante

29. 11 solo apostrofo, indicante I'apocope, si ha in casi come piove’ (RS 29). Oppor-
tuna la scelta di grafie disambiguanti per infiniti tronchi con ritrazione d’accento come
véde (RR 10), séde (RR 15).

30. Cfr. C. Costa, Trilussa: “ars et labor” di un poeta, in TRILUSSA, Tutte le poesie, a
cura di C. Costa e L. Felici, Milano, Mondadori, 2004, pp. XXXV-LXXIV, a p. LIX;
D’AcHILLE, I romanesco di Mario dell’Arco, cit., pp. 58-60.

31. Da segnalare il caso particolare di moltibblicava ‘moltiplicava’ (RR 8).
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dallo standard solo graficamente: eccezzionali, RR 40; istruzzione, RR
11; sazzi, RR 73). Si ha il rispetto dell’ortografia italiana, a dispetto del-
la pronuncia, in cielo (RR 221; cfr. anche le grafie non standard di coc-
cie, RR 209 e capoccie, RR 285, ma capocce, RS 125), ma non in scen-
ziati (RR 153) e scenziato (RS 33 e 45).

6. Per quanto riguarda gli aspetti pit propriamente fonetici, nel
vocalismo tonico ho gia accennato alla presenza di forme non anafo-
netiche come ogne (anche nel senso di ‘unghie’, ma ugne, RR 281) e
onto; segnalo ancora, come tratti arcaici, gli esempi di déta ‘dita’ (RR
217, in rima con profeta e Zeta, RR 261, in rima con segreta e anarfab-
beta; RS 111, sempre in rima con anarfabbéta); vienghi ‘vieni’ (RR
245), opro ‘apro’ (RR 247), schina ‘schiena’ (RR 199), spido ‘spiedo’ (RR
149), curre ‘correre’ (RR 14),* baécchi ‘baiocchi’ (RR 111), longhi (RR
95). Normale ed estesissimo, anche se non proprio generale, il monot-
tongo in scéla (RR 7), lenzéla (RR 111), ecc., a cui si pud contrapporre
un puo sfondalli (RR 45), improbabile ma non impossibile.

Nel vocalismo atono sono frequenti (ma non sistematici) i passaggi
a edella a postonica, specie nelle forme verbali (arrivaveno, RR 115;
ma, per es., ammadzzalo, RS 92); piu rilevante qualche conservazione,
specie in protonia, di a in -ar- maccaroni (RR 202), stennarelli ‘matta-
relli’ (RR 259). Sempre in protonia, ho gia accennato alla pressoché
sistematica e “anti-italiana” conservazione di e (che, normalmente, si
ha anche nei clitici posposti al verbo, come in ingrassasse, RR 164;
mozzatte, RR 223; tra le chiusure in i segnalo gricile, RS 126); pil note-
voli certe chiusure della o in , tratto in regresso nel romanesco di pie-
no Novecento (funtane, RR 6; accusi RR 285; scuscenziati, RR 285).

Nel consonantismo, sorvolando su qualche particolarita (come
sfravola, RR 260), vorrei soffermarmi soltanto sui tratti che danno luo-
go ad alternanze significative o che costituiscono aspetti problematici
su un piano generale. Il primo caso ¢ quello dell’assimilazione di nd in
nn, che ¢ molto frequente (la troviamo anche in granne: «granne e
grosso», RR 11) e spesso funzionale alla rima (cito monno e sprofonno,
RR 144, in rima con sonno; tonna, RR 47, in rima con Madonna e don-
na; mutanne, RR 140, in rima con canne), ma troviamo a due soli ver-

32. E perd piu frequente core ‘correre’ (RR 33) e anche ‘corre’ (ma corre RR 61),
distinto da cdre ‘cuore’, con cui € talvolta in rima (RR 36).
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si di distanza anndmo (<annamo tutti a 'arberi pizzuti») e andamo
(«andamo in tre»; RR 205).

Il secondo tratto ¢ quello della palatalizzazione dopo jod della
nasale (gnente, RR 204; anche Germagna, RR 42, in rima con pedagna
e montagna, allumigno, RR 140, in rima con ordigno; RR 15, in rima
con ghigno; ma maniera, RR 215). Per lo scadimento a jod della latera-
le palatale (e anche, come si € detto a proposito di Napujone, del nes-
so laterale e jod, come in Ifaja, RR 42), alla gia segnalata rima squajo :
guajo (RR 18) aggiungo quelle di famia : pazzia (RR 19) e pia ‘piglia’ :
gerarchia (RR 22).

Un caso particolarmente interessante ¢ quello dello scempiamento di
r: come si ¢ detto, sono moltissime le alternanze tra forme con la doppia
e forme con la scempia. Anche in questo caso, si possono invocare
motivi di ordine metrico: abbiamo féro ‘ferro’, in rima con vero e zero
(RR 262) o con nero e Impero (RR 141); discore ‘parla’ (RR 270), in rima
con Maggiore e ore, guera e tera (RR 230), in rima con sera; ma trovia-
mo anche guerra in rima con Terra (maiuscolo, col valore di ‘mondo’,
RR 235). Le alternanze compaiono pure la dove non ci sono condiziona-
menti di rima (carri armati, RR 140, ma anche ferro vecchio, RR 23), e
anche in protonia (soriso, RR 234; sgarava, RR 11; carrettate, RR 23;
arriva, RR 55). Mentre in Mario dell’Arco ho interpretato la progressiva
riduzione dello scempiamento di » come rifiuto di un tratto proprio
soprattutto nel romanesco postbelliano, in Marcelli propenderei a leg-
gerla alla luce di quel continuum tra romanesco e italiano che rende
possibili le alternanze anche fuori da condizionamenti diafasici.** In
effetti, come ho detto, le alternanze si ripresentano anche in Rumori
sospetti, dove troviamo guerra (RS 26) e guéra (RS 89), a un solo verso
di distanza arrivare e arivo (RS 44), nun v'arrabbiate (RS 38), ecc.

Infine, non posso non fare riferimento al problema della lenizione
delle sorde intervocaliche, un tratto di cui mi sono occupato di recen-
te.”” Generalmente, il tratto non € reso graficamente, come € normale
nello scritto; abbiamo perd qualche caso interessante, in cui invece

33. Direi che l'accento avrebbe dovuto essere acuto, perché la vocale e chiusa.
34, Cfr. P. D’AcHILLE e C. GIOVANARDI, ROmanesco, neoromanesco o romanaccio?
La lingua di Roma alle soglie del Duemila, in IoD., Dal Belli ar Cipolla. Conservazio-
ne e innovazione nel romanesco contemporaneo, Roma, Carocci, 2001, pp. 13-28.
35. Cfr. P. D’ACHILLE e A. STEFINLONGO, La lenizione delle sorde a Roma tra diacro-
nia e sincronia, in L'ltalia dei dialetti. Atti del Convegno. Sappada\Plodn (Belluno),
28 giugno-2 luglio 2007, a cura di G. Marcato, Padova, Unipress, 2008, pp. 183-196.
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della sorda troviamo la corrispondente sonora: bagarozzi (RR 199, RS
112), migragna ‘scarsita (RR 235; ma micragna, RR 60), logrd ‘spreca-
re’ (glossa dell’autore, RR 15; la sonorizzazione ¢ gia nel Belli), rughet-
ta (RS 130), mammadrone (RS 128), ciga (nell’espressione, priva di
glosse, iette la ciga e zitto», RR 224; ma il plurale & ciche, RR 53)* e
l'italianismo cieghi ‘ciechi’ (RR 205, in rima con preghi). Notevole lo
scambio: «“’Sta bombetta,/ prima se tira come deterrente,/ e dopo
attacchi co’ la bajonetta”/ [...]/ “E poi, 'sto teterénte che vor di’?”» (RR
141), che dimostra la difficolta che incontra il parlante romano nel
distinguere sorda e sonora nel caso di voci che non conosce o di cui
non conosce la grafia. Da registrare, infine, specularmene, qualche
presenza della sorda dove ci si aspetterebbe la sonora,” come nel bel-
lismo fetico ‘fegato’ (RS 126), in contrate ‘contrade’ (RR 39) e, in posi-
zione iniziale o dopo s-, in calosce (RR 261), cabbaré (RR 202)* e scar-
rupati (RR 205), meridionalismo attestato qui prima del “rilancio”
nazionale dovuto a Marcello D’Orta e al suo Io speriamo che me la
cavo (1990), dove pero la parola ¢ scritta con -g-.

Tra gli “accidenti generali” della fonetica merita un cenno il -ne epi-
tetico, che nel romanesco attuale resiste solo, con particolare funzione
espressiva, dopo sie no e che invece qui troviamo sporadicamente
documentato (certo per esigenze di rima) dopo qualche infinito apo-
copato, come servine (RR 214, in rima con colline e spalline), o in qui-
ne (RR 132, in rima con colline e galline).

7. Per la morfologia flessiva, mi limito a segnalare alcune particola-
rita in forme nominali: i plurali émi (RR 21) accanto a 6mmini (RR
125), bengali ‘bengala’ (RR 91) e ale ‘ali’ (RS 33); forme metaplastiche
come canzona (RR 123) e, isolatamente, anarfabbéto (RR 54); alter-
nanze di genere, come acciaccapista (RR 2) e acciaccapisto (RR 174)
o bucio (RR 185: buci) e bucia (RR 187), del tutto normali nel romane-
sco (troviamo anche femminili come broda, RR 52; putiferia, RR 77;
scacarcia, RR 287, registrato in Ravaro anche come scacarcio).

36. Ravaro lemmatizza bagarozzo, logra e rughetta con la sonora, cica con la sor-
da e in entrambe le forme mammatrone e malmadrone, micragna e migragna.
37. Cfr. A.G. Mocciaro, Per un’indagine sugli aspetti di conservazione e innova-

zione del dialetto romanesco oggi, in Roma e il suo territorio. Lingua, dialetto, societa,
a cura di M. Dardano et al., Roma, Bulzoni, 1999: pp. 183-213, a p. 190

38. La forma romana tradizionale sarebbe gabbare, registrata da Ravaro nel senso
di ‘vassoio’ (mentre cabbare ¢ lemmatizzato nel senso di ‘caffé concerto’).
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Anche tra le forme verbali, possiamo segnalare presenti come fo
‘faccio’ (RR 4, 21), vo ‘vado’ (RR 11) e dichi (RS 111), imperfetti come
érimo ‘eravamo (RR 224), éreno (RR 26, da confrontare con lo standard
avevano, RR 42), stammio ‘stavamo’ (RR 57), potémmio ‘potevamo’ (RR
75), volevimo ‘volevamo’ (RR 63), passati remoti come viddimo ‘vedem-
mo’ (RR 2906), scegnessimo ‘scendemmo’ (RR 42), présimo ‘prendemmo’
(RR 171, sbracassimo (RR 75), sfornorno (RS 112), vorsero (RR 101),
condizionali come dovressi ‘dovresti’ (RR 62), participi passati come
creso ‘creduto’ (RR 8). Molte di queste forme hanno oggi una forte mar-
ca di arcaicita, ma erano da considerarsi ancora vitali (e non quindi
esclusivamente letterarie) nel romanesco del primo Novecento.

Sul piano della morfologia derivativa, da rilevare la frequenza di
prefissati con s- (da un lato scasare: «oggi se scasa», RR 2; dall’altro
scancellino, RR 16; sbattiti, RR 36, sluccicad, RR 107), in- (insognate, RR
37; insegno ‘segno, indicd’, RR 129) e ari- (arinchioda, RR 119; aritro-
va, RR 76; aricordi, RR 107); i deverbali “a suffisso zero” (come squajo,
RR 18); gli alterati, spesso lessicalizzati (fugone, in «pijaveno er fugo-
ne», RR 18; saccoccione ‘uomo alto’, RR 280; spisciettava, RR 31), ecc.

Interessanti, infine (e siamo al confine tra morfologia, sintassi e les-
sico), sia la presenza di verbi pronominali e “procomplementari”, alcu-
ni dei quali dal romanesco sono passati all’italiano, come se squajava
‘scappava’ (RR 18), se le ingroppava ‘le violentava’ o ‘aveva con loro
rapporti sessuali’ (RR 8), la pianti la smetti’ (RS 68), sfangalla ‘salvare
la pelle’ (RR 283), nun je sona ‘non gli piace’ (RR 29), c¢’intignava ‘insi-
steva’ (RR 7),” sia forme iterative particolari: Muro muro (RR 274), cre-
sta cresta (RR 186), palo palo (RR 123), passo passo (RR 159), ecc., tutti
con valore avverbiale; Chiedi chiedi (RR 262), cammina, cammina
(RR 63), scarretta scarretta (RR 1306), scoccia scoccia (RR 194), pista
pista (RR 58), e bussa e bussa (RR 215), ecc., forme verbali particolar-
mente diffuse nella narrativa popolare; ancora, composti come #no
squaja-squaja (RR 158) e un corre corre (RR 262).*

39. Le ultime tre glosse sono dell’autore. Sui verbi procomplementari cfr. A. Vivia-
NI, [ verbi procomplementari tra grammatica e lessicografia, in « Studi di grammatica
italiana», XXV (2006), pp. 255-331.

40. Per il primo e il terzo tipo cfr. G. Routrs, Grammatica storica della lingua ita-
liana e dei suoi dialetti, Torino, Einaudi, 1966-1969, §§ 411 e 1000; sul secondo cfr.
A.M. THORNTON, L’ “impératif gerondial” raddoppiato nell’italiano contemporaneo in
Sintassi storica e sincronica dell’italiano. Subordinazione, coordinazione, giustap-
posizione. Atti del X Convegno Internazionale della S.I.L.F.I. (Basilea, 30 giugno-3
luglio 2008), a cura di A. Ferrari, Firenze, Cesati, in corso di stampa.
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Sul piano della sintassi, molto ci sarebbe da dire. Accenno solo a
particolari reggenze preposizionali (¢ramezzo a 'onde», RR 230; «ra-
mezzo a quer casino», RS 87; «contro a li cosacchi», RR 77) e verbali,
come i ben noti* stare a + infinito e dovere da + infinito (<Uno sta a
séde», RR 59; «stava a litiga», RR 252; ma «state litiganno», RR 270; «devi
da vedella», RR 162; «devi da véde», RR 1406); la doppia presenza, tipica
dell’italiano popolare, dei clitici in perifrasi verbo modale + infinito
(4’ho dovuto daje», RR 111; do possin’ammazzallo», RR 32 e 34; «e lo
poi sognallo», RR 195); esempi di oggetto preposizionale in frasi con
dislocazioni a destra («me manni in guéra a me», RR 19; «e ce manneno
a ter, RR 97); casi particolari come la frase interrogativa indiretta «che
cazzo ede la pizzicologgia» RR 127, dove, evidentemente, ede ¢ model-
lato, per rianalisi, su ched e?). Molto rari sono gli esempi di struttura a
cornice («nun ce la fimo pit, nun ce la fimo...», RR 506; di denunciamo
noi li denunciamo», RR 62), ben attestati nel romanesco e nella tradi-
zione dialettale romana, Belli compreso, ma che in poesia non di rado
hanno una semplice funzione di zeppa metrica,” espediente di cui
l'autore non ha evidentemente bisogno.

Nell’ambito della subordinazione, segnalo almeno le concessive in-
trodotte da benché con I'indicativo («benché so’ sano come un pesce»,
RS 124) e le ipotetiche che presentano se con il condizionale (Se io ce
proverebbe, forse me piacerebbe», RS 124).

8. Naturalmente, I'aspetto piu evidente quando si parla di dialetto ¢
quello lessicale, che ¢ peraltro anche quello piu difficile da esemplifi-
care in un breve intervento, che deve scegliere qualcosa nel mare
magnum di migliaia di versi. La difficolta ¢ accresciuta dal fatto, che
per una serie di ragioni gli interscambi tra romanesco e italiano sul pia-
no lessicale nel corso del Novecento sono stati assai consistenti e non
¢ sempre facile etichettare le varie voci come dialettismi o come regio-

41. Cfr. P. D’AcHILLE e C. GIOVANARDI, Conservazione e innovazione nella sintassi
verbale dal romanesco del Belli al romanaccio contemporaneo, in Ipp., Dal Belli ar
Cipolla, cit., pp. 43-65.

42. Per la presenza nel Belli cfr. F. SABATINI, « popolari discorsi svolti nella mia poe-
siar. Sintassi del parlato neiSonetti di Belli, in G.G. Belli romano, italiano ed europeo,
a cura di R. Merolla, Roma, Bonacci, 1985, pp. 241-264.
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nalismi.” Tentando subito un’osservazione complessiva, direi che Li
Romani in Russia sono un testo interessantissimo sul piano lessicale
sotto vari aspetti, tanto che sarebbe opportuno predisporne un glossa-
rio completo. L'interesse riguarda certamente il romanesco, ma anche
l’italiano, perché sono presenti qui voci (alcune delle quali riferite al
periodo bellico) o accezioni assenti dai dizionari italiani: cosi autotra-
sportabbile (RR 17, assente nel GRADIT, che data al 1965 autotraspor-
tare); cosi bujolo, registrato nel GRADIT come bugliolo, nel senso
generico di ‘secchio’ e, nel gergo carcerario, in quello specifico di ‘sec-
chio per i bisogni corporali’, che in Marcelli ha il senso esteso di
‘immondezzaio’ (da melma ribolli, e dar sottosdlo,/ butto fori li morti
da la téra:/ come sacchi de sterco in quer bujolo/ viaggiavano ne 'om-
bra de la sera», RR 230); né mancano invenzioni come il «contro-nega-
tivo de la morte» in una suggestiva ottava (RR 198).* Anche in Rumori
sospetti troviamo neologismi e hapax, come il respirometro (RS 21), da
aggiungere al redditometro, o i televoti (RS 74), non nel senso riportato
dal GRADIT («woto, spec. in merito a concorsi, gare canore, ecc., che il
pubblico televisivo pud esprimere telefonando direttamente alle tra-
smissioni che sta seguendo»), ma in quello di ‘voti (alle elezioni politi-
che) dati da persone rincitrullite dalla televisione’. Interessanti in rap-
porto all’italiano risultano pure le note dell’autore in Li Romani in
Russia, che non sono sistematiche (né, direi, sempre felicissime, come
la nota a bujolo, che recita: d cadaveri, scongelati, riprendevano a mar-
cire, chiusi, come sacchi, dentro le loro uniformi»), ma che spesso
documentano la difficolta per un parlante romano di percepire la dia-
lettalita o meno di alcuni termini. A volte vengono infatti spiegate voci
che sono in realta italiane, seppure talora “romaneschizzate”, altre vol-
te non vengono glossate voci che sono invece locali: € il caso di strac-
cali ‘bretelle’ (RR 161), del citato saccoccione (RR 280), di concallata
(‘calda e umida’, RR 2306).

Sul piano lessicale, comunque, 'opera di Marcelli ¢ orientata verso
la vita, piu che verso la letteratura. Certo, qua e 1a si hanno reminiscen-
ze e anche esplicite citazioni del Belli, che, come si dice all’inizio del-

43. Mi permetto di rinviare a P. D’AcHILLE, Interscambi tra italiano e romanesco e
problemi di lessicografia, in Dialetto. Uso, funzioni, forma. Atti del Convegno. Sappa-
da\Plodn (Belluno), 25-29 giugno 2008, a cura di G. Marcato, Padova, Unipress, 2009,
pp. 101-111.

44, Un valore traslato (‘pianura senza rilievi’) & assegnato anche a lavagna (RR 77).
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l'opera, «da le mele pure a Dantel» (‘supera in valore’, RR 5): cito solo
I'imprecazione «sangue dell’'ual> (RR 23) e, in particolare, il verso «La
patria € 'na parola che innamora» (RR 291), modellato su «Quer ma-
ggna ¢ una parola che innamora» da Er miserere de la sittimana santa
(son. 1799, del 1836). Ma il lessico € prevalentemente quello usuale,
del dialetto parlato e non di quello letterario, tanto che Li Romani in
Russia costituiscono, come si ¢ detto, un testo assai importante dal
punto di vista documentario, anche per voci oggi rare o decisamente
arcaiche o del tutto sparite, che non sono attinte alla tradizione scritta
precedente (che pure fornisce qualche riscontro), ma sono colte dalla
realta contemporanea degli anni Trenta e Quaranta, in cui erano
«omuni»® o comunque ancora presenti (¢ il caso di tata ‘papa’, RR
160).* In questa sede mi limitero, sostanzialmente, a segnalare le paro-
le significative perché molto frequenti nell’opera, anche in diverse
accezioni, e le voci rare, di cui si colgono attestazioni isolate.

Tra le prime citerei anzitutto la frequenza del verbo sfragne (col
participio passato sfranto) glossato nel Dizionario di Ravaro come
«dnfrangere, schiacciare, sfracellare, fracassare», che potrebbe anche
assumere un valore simbolico, rispetto alla vicenda narrata. Do solo
pochi esempi: La Russia ¢ cotta! I nostri camerati/ gia ’hanno sfranta
sotto i carri armatil> (RR 3; qui la nota dell’autore reca «maciullata»);
«fragne le navi in mezzo a la procella» (RR 162); «provo a sfonna quer
muro de cemento,/ ma nu’ je franse manco er battiscopal» (RR 289).
Anche la piu arcaica voce fiara ‘fiamma’ (fiare, RR 258), coi derivati
sfiara ‘eruttare fuoco’ («sfiara I'ira de dio da li vulcani», RR 162) e affia-
rasse ‘slanciarsi contro’ (de s’affiaro», RR 132), ha un’alta frequenza nel
poema, cosi come appiccid ‘accendere’ (appicciava, RR 9). Tra le
parole che compaiono pil spesso c’¢ anche pizzo, nel senso sia di
‘bordo’, specie in locuzioni preposizionali o avverbiali (dn pizzo a le
rovine», RR 63; «in pizzo a l'arboscelli», RR 234; L ’avete fatta in pizzo»,
RR 172), sia di ‘parte’ («da ogni pizzo», RR 185; «da un pizzo a I'antro de
la Téra», RR 212); da registrare anche il derivato appizzare ‘tendere’
(«appizzo l'orecchi», RR 16).

45. Cfr. DE MAURO, Le ottave romanesche, cit., p. X, che ne raccoglie una breve ma
significativa lista.
40. Sulla presenza di questa voce ancora nel romanesco del primo Novecento cfr.

F. AvoLio, Un inedito di Trilussa nella Roma popolare degli anni Venti, in Le lingue
der monno, a cura di C. Giovanardi e F. Onorati, Roma, Aracne, 2007, pp. 21-26, a p.
23, 1. 9.
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Notevole anche la polivalenza di fritto, che compare in espressioni
come «se consuma er fritto» (RR 5; glossato come ‘il fegato’, ma da
accostare a piuttosto a dd er fritto ‘faticare’, registrato da Ravaro), a cui
si aggiungono «osicacce er fritto» (RR 13; «osicamme er fritto», RS 26),
«e giochi er fritto e la pajata» (RR 186) e «cacasse er fritto» (RR 287),
assenti (mi pare) dai repertori dialettali.

Tra le voci rare o che comunque presentano particolarita rispetto ai
dati forniti dalla lessicografia cito rampazzo ‘grappolo’, voce oggi
desueta,” ma ben documentata in passato, che Marcelli usa anche nel-
I'espressione, non altrimenti udita, «va tutto a rampazzo» ‘a catafascio’
(RR 258 e 267); cosi il deonimico gregorio, che Ravaro registra come
‘deretano’, ma solo nel senso di ‘fortuna’ e che in Marcelli compare
invece al posto di culo con il verbo leccare («e 1éccheno er gregorio a
chi ¢ potente», RR 5) o in senso figurato («ce sbracassimo, a Balta, a
culombrino/ a aspetta che er batocco de I'eventi/ battesse sur gregorio
der destino», RR 75); in questo contesto da rilevare anche culombrino,
non glossato, che trova riscontro nel detto mettese a columbrina ‘car-
poni’, registrato da Ravaro. Come rilevava gia De Mauro,* Marcelli
documenta anche termini assenti dai repertori romaneschi, tra cui:
maciotte ‘manichini’ (RR 115), che pero figura nel repertorio lessicale
del dialetto di Fabrica di Roma (la localita di origine del Marcelli) rac-
colto e pubblicato da Monfeli;* spetazzare (RR 21), registrato nel
GRADIT come variante di spetezzare ‘fare peti’; crestarelle ‘soldi rubati
sulla spesa’ (RR 300; Ravaro registra crestarolo); cippate (RR 70; ‘scip-
pate, rubacchiate’, glossa dell’autore); ingrimo in dittologia con solo

(dngrimo e solo», RR 246; «dngrimi e soli», RR 192);* sgujasse («te sguji

47. Cfr. P. D’AcHILLE e C. GIOVANARDI, Per un Vocabolario del romanesco contem-
poraneo: ipotesi di lavoro, fonti, primi materiali, in Roma e il suo territorio, cit., pp.
155-182, e in Ipp., Dal Belli ar Cipolia, cit., pp. 85-105, a pp. 92-95.

48. DE MAURO, Le ottave romanesche, cit., p. X.

49. P. MoNFELL, Cento gusti non si possono avere: di essere bella e di saper cantare.
Vocabolario del dialetto di Fabrica di Roma, Roma, Abete Grafica, 1993, p. 220, che
registra la voce nel senso di «persona con la faccia grossa e tonda» e di «mascherone di
fontana».

50. DE MAURO, Le ottave romanesche, cit., p. XIV, giudica «non impossibile I'avvici-
namento a grimo», aggettivo registrato nel GDLI coi valori di ‘pieno di rughe, grinzoso,
deforme’ e di ‘povero, misero’, a cui, in effetti, potrebbe essere stato aggiunto il prefis-
so in- con valore intensivo, con successiva ritrazione d’accento per influsso di altre
voci. Da notare che in sardo esiste il verbo ingrimire ‘seccare’.
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de pistalli», RR 164, glossato dall’autore in nota come «sgujarsi: sforzarsi
rischiando I'ernia»); canna (<na barbaccia lunga sette canne», RR 298,
glossato come «misura tradizionale, corrisponde a due metri; modo di
dire»). Gia attestate, ma certo rare, sono voci come shrasate (‘bravate’,
RR 127), spaporchi (RR 12, glossato come «bassi e grassocci»), con 'al-
terato spaporchietto (RR 131), caravine ‘gravine, picconi’ (RR 63),
spano (‘cibo’; RR 168, glossato come «da masticare»). Qualche romane-
schismo raro ¢’¢ anche in Rumori sospetti: per es. sghilombato, varian-
te di sdilombato ‘slogato’ (RS 82).2 Voci arcaiche gia note — verosimil-
mente corradicali — sono due verbi come incajdsse ‘accorgersi’ («Se
Ivan se ne incaja», RR 89) e scaja ‘prendere, rimediare’ («nu’ scajava
nemmanco du’ baecchi», RR 111; «scajanno pure quarche sigheretta»,
RR 104). D’altra parte, nel lessico Marcelli si mostra aperto anche a
romaneschismi recenti e ad apporti provenienti da altre realta dialettali
e regionali.”

Segnalo, infine, che nella penultima poesia di Rumori sospetti, da
ballata del vigliacco», da leggere certamente in rapporto all’opera mag-
giore, di cui puo costituire un’apparente, ironica palinodia, troviamo,
tra I'altro, una serie di frutti, erbe e ortaggi indicati con voci spesso
arcaiche:

Io mica so’ un signore: me piaceno le more,

li gérsi, li lamponi, cicerchie e lavaroni,
corniole e pastinache, guainelle e bonsarache;
amo la cicorietta, pecétola e ruchetta,

li rovi appena nati, le barbe de li frati,
mentuccia e finocchiella, crescione e rapacella,
la zuppa de lupini, le rape a tocchettini;

me piace er ramolaccio, adoro er castagnaccio
specie co’ li pinoli,

ma er mejo piatto mio so’ li facioli!

(RS 130).
51. Registrato in Ravaro con un esempio di Trilussa.
52. La voce € registrata da Ravaro, con un esempio di Roberti, nel senso di ‘dondo-

lante’, ma nel contesto sembra piuttosto vicina al participio passato di sdilomba, che
Ravaro considera sinonimo di sderena.

53. Segnalo, per esempio, che per indicare la masturbazione, invece della voce
locale piu diffusa, pippa, si adoperano geosinonimi (peraltro noti anche a Roma)
come sega (seghe, RR 122) e pugnetia («er carrista se spara 'na pugnetta», RR 40;
pugnettara ‘masturbatrice’ & gia nel Belli).
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9. Ma Li Romani in Russia e, in misura minore, anche Rumori
sospetti, sono interessanti — ancor piu che per le singole entrate lessica-
li — per la fraseologia, altro settore dove a Roma il confine tra lingua e
dialetto ¢ particolarmente problematico. Marcelli offre un ampio
repertorio di espressioni fraseologiche, modi di dire, esclamazioni (e
imprecazioni) romanesche, non sempre documentate nella lessicogra-
fia. Segnalo per esempio il sintagma aggettivale co’ li controfiocchi
‘eccezionale’ (faje un cicchetto co’ li controfiocchi», RS 11), detti come
apri bocca e daje fiato ‘parlare senza riflettere’ (usato perd con valore
un po’ diverso: «¢ pe’ nasconne quello che c¢’¢ dietro/ basta ch’uno
apre bocca e je da fiatol, RS 5), annd pe’ cicoria ‘stare senza far nien-
te’ (\Annamo pe’ cicoria?», RR 3), anna a l'antri carzoni ‘morire’ («que-
sto qui se ne va a I'antri carzonib, RR 90); espressioni come (avecce) la
sveja ar collo ‘essere incivile’ («co’ la svejetta ar collo», RS 8), derivata
da una canzone del 1949,* ¢ 'na scarpa e 'na ciavatta (che compare
non con il normale resta o rimané, ma dopo strascinanno, RR 159).
Importante, per completare la continuita dell’espressione da Belli e da
Trilussa fino a Corrado Guzzanti, la presenza in Rumori sospetti di Ma
de che? (RS 48).” Segnalo ancora, in una selezione quasi casuale, lo
scambio: <“Come vanno?” “A cavallo a li carzoni”» (RR 239), cio¢ ‘a pie-
di’, espressione che ricordo di aver sentito usare in famiglia, da bambi-
no, e che avevo dimenticato;* e il modo di dire ripensacce come li
cornuti (do ce ripenso, come li cornuti», RR 125), che ¢ tuttora vivo. In
questo ambito potremmo inserire le frequenti imprecazioni, da porca
zozza (RR 19) a porca paletta (RR 62), da Possin’acciaccallo (RR 133),
a tante altre, alcune delle quali, probabilmente, documentate qui per
la prima volta sulla pagina scritta.

Almeno un accenno merita anche la presenza dei nomi propri, a
volte all'interno della fraseologia, a volte con funzione antonomastica
— per es. Friz o Fritz e Ivan stanno rispettivamente per ‘tedesco’ (RR
293; qualche Fritz, RR 265) e ‘russo’ (RR 89) —, a volte all’interno di

54. Cfr. La lingua cantata. L’italiano della canzone dagli anni Trenta ad oggi, a
cura di G. Borgna e L. Serianni, Roma, Garamond, 1994, p. 24. L'espressione (sebbene
posteriore agli eventi) ricorre anche a RR 175 (Se vede che a ’sti fiji de mignotta/ la
sveja ch’hanno ar collo je s’¢ rottaly; la nota dell’autore recita: <Non hanno pil la cogni-
zione del tempo»).

55. Questo il contesto: «‘E allora ci sei stato?” “Ce so’ stato.”/ “E zi’ prete che ha det-
to?” “Ma de che?”».
56. Un equivalente ¢ costituito dal caval de San Francesco («Noi, ripreso er caval

de San Francesco,/ ce s’entrd camminanno piano piano», RR 82).
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paragoni, come in questi esempi, riferiti a personaggi, reali o immagi-
nari, ben noti all’epoca dei fatti narrati: «Cio un fiuto io che manco
Petrosino» (RR 179); «Chi poteva sarvasse, in quell’acquacce?/ Manco
Tarzan» (RR 90; da notare la posizione dell’accento); «piu forzuto de
Carnera» (RR 261, in rima con Inghiltéra), Pe’ sputtanacce peggio de
Cacini/ ce voleva Benito Mussolinil (RR 68).

10. Vorrei concludere con due osservazioni. La prima, a coronamen-
to della sintetica analisi proposta, ¢ 'affermazione della piena affidabili-
ta documentaria del romanesco di Elia Marcelli ai vari livelli dell’analisi
linguistica e in particolare nei settori del lessico e della fraseologia, per i
quali i suoi testi possono costituire un utile riscontro alle fonti lessico-
grafiche sul romanesco novecentesco (probabilmente pit su quello
della prima meta del secolo che non su quello piu vicino a noi), alle
quali apportano non irrilevanti integrazioni. Ma bisogna soprattutto sot-
tolineare la “normalita” linguistica de Li Romani in Russia, che si direb-
be in voluto contrasto con I'eccezionalita della vicenda narrata.

La seconda osservazione riprende I'articolo di Serianni che ho citato
quasi in apertura, in cui, tra I'altro, lo studioso assegna alla letteratura
romanesca ’etichetta di «minore», non «in riferimento a una scala di
valori artistici [...] ma alla capacita di pervadere generi letterari, dando
vita a temi ed espressioni originali — non solo tributari e competitivi
rispetto alla letteratura nazionale».”” Direi che Li Romani in Russia
potrebbero spingerci a rivedere almeno in parte questo giudizio: a mio
parere, infatti, pochi altri dialetti come il romanesco potevano rivelarsi
adatti a raccontare, in ottave e per oltre diecimila versi, una terribile
vicenda bellica come quella narrata: in questo senso anche il turpilo-
quio, che per lo stesso Serianni costituisce «uno stigma» del romanesco,
da interpretare perd positivamente come «una specie di precipitato del
dialogo», e che ¢ ben presente in Marcelli,” e risulta funzionale a una
rievocazione senza compiacimenti, senza retorica, senza patetismi, con
quella capacita di notazioni ironiche anche in contesti di intensa dram-
maticita che € forse una peculiarita del carattere dei romani.

57. SERIANNI, La letteratura dialettale romanesca, cit., pp. 233-234 (le brevi citazio-
ni che seguono nel testo sono invece a pp. 248 e 249).
58. Un concentrato di parolacce si ha nella seconda ottava di RR 215. Ma queste

presenze sono da leggere anche alla luce di un’osservazione dello stesso Marcelli: «Ira
noi romani, poi, c’e quer rispetto/ che a di’ a un amico “va a mori ammazzato”/ € come
se l'avessi abbraccicato!» (RR 152).
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E solo, [...] seguitai a cammina pe’ la pianura»

DI SABINO CARONIA

Una «anabasi dialettale». La definizione di Vittorini a proposito del
primo romanzo di Mario Rigoni Stern, I/ sergente nella neve, si pud op-
portunamente riprendere per Li Romani in Russia di Elia Marcelli.!

Scriveva Vittorini nel risvolto del libro:

Mario Rigoni Stern non ¢ scrittore di vocazione. Nato ad Asiago tren-
t'anni or sono, alpinista, cacciatore, impiegato statale, forse non sareb-
be mai capace di scrivere di cose che non gli fossero accadute. Ma puo
riferire con immediatezza e sincerita di quello che gli accade. Tra la fi-
ne del 42 e il principio del ’43 gli accadde di partecipare alla ritirata di
Russia. Come tanti altri che vi parteciparono € stato portato a scriverne,
e noi riteniamo di poter affermare, pubblicando qui la sua relazione di
sergente maggiore, che essa ¢ forse I'unica testimonianza del genere
da cui si ricava un’impressione pit di carattere estetico che sentimenta-
le o polemico, o insomma pratico. Una piccola Anabasi dialettale, la
definiremmo...

L’intervento di Vittorini sull’opera dell’autore esordiente, che di re-
cente ¢ stato ingiustamente oggetto di un giudizio negativo da parte di
Eraldo Affinati, va invece giudicato positivamente.

1. E. MARCELLL, Li Romani in Russia, Roma, Bulzoni, 1988. 1l risvolto di copertina
di Elio Vittorini € in M. RIGONT STERN, 1] sergente nella neve, Torino, Einaudi, 1953.
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Si pensi all’episodio citato in cui Rigoni Stern, rimasto isolato du-
rante la battaglia di Nicolajewka, entra affamato in un’isba e chiede da
mangiare.

Dopo dn quell’isba si era creata tra me e i soldati russi, e le donne e
i bambini, un’armonia che non era un armistizio. Era qualcosa di mol-
to piu del rispetto che gli animali della foresta hanno 'uno per l'altro»
Vittorini, secondo la testimonianza di Rigoni Stern, volle aggiungere
«Una volta tanto le circostanze avevano portato degli uomini a saper
restare uomini», e pit avanti, dopo «Chissa dove saranno quei soldati,
quelle donne, quei bambini. Io spero che la guerra li abbia risparmiati
tutti. Finché saremo vivi ci ricorderemo, tutti quanti eravamo, come ci
siamo comportati. I bambini specialmente», volle aggiungere Se que-
sto € successo una volta potra tornare a succedere. Potra succedere,
voglio dire, a innumerevoli altri uomini e diventare un costume, un
modo di vivere».

Una «@anabasi dialettale», dicevamo dunque, puo essere definito il
poema di Marcelli, come proponeva Vittorini a proposito de I/ sergen-
te nella neve, con riferimento a Senofonte che, contro la studiata reto-
rica di Gorgia e la massiccia e densa prosa tucididea, ritorna all’inge-
nuita dei logografi ionici, alla limpida chiarezza dello stile erodoteo
unita alla schiettezza dell’espressione. Del resto tra i pregi del libro di
Rigoni Stern si segnalano proprio una scrittura limpida, uno stile sem-
plice e schietto e una lingua colorita di espressioni dialettali con un
uso disinvolto del discorso diretto e indiretto, tutte caratteristiche que-
ste che si ritrovano anche nel poema di Marcelli, un’opera peraltro an-
ch’essa ugualmente lontana da ogni forma di oleografismo e da ogni
concessione al mal gusto eroicizzante, senza alcuna retorica.

Quanta retorica patriottica o disfattista inficia invece la maggior par-
te degli scritti di guerra gettandovi sopra una pesante ipoteca, per cui il
piu delle volte ¢ giusto che essi riscuotano poco credito e siano guar-
dati con sospetto.

Che cosa ¢ sopravvissuto in Italia di questo genere di narrativa? Ben
poche, felici opere vengono senza esitazioni alla penna: il Kobilek di
Softici, il Nostro purgatorio di Baldini, il 7915 di Stuparich, Con me e
con gli alpini di Jahier, le Scarpe al sole di Monelli; e citiamo ancora,
fra i meno celebri, il Giornale di guerra e di prigionia di Gadda, il ca-
porettiano Cure di primavera di Betocchi, la Vita militare di Palazze-
schi. E del secondo conflitto? Si farebbe fatica ad affiancare a Centomi-
la gavette di ghiaccio di Bedeschi, al Sergente nella neve di Rigoni
Stern e al Deserto della Libia di Tobino un quarto titolo che prometta
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come quelli di durare, secondo il solo criterio che assicuri a un’'opera
la sopravvivenza oltre gli anni, vale a dire, originalita e poesia. Ed ecco
fra tanti altri testi pit celebrati si segnala questo straordinario poema di
Elia Marcelli che per circa diecimila versi, pur non deludendo le aspet-
tative del lettore pill accorto, tiene desta I'attenzione anche del lettore
meno iniziato.

Il libro invero era destinato ad avere vita difficile perché spiacente
non solo alle avverse retoriche di un malinteso nazionalismo e di un
disfattismo premeditato ma anche alla schifiltosita letterata di certa cri-
tica superficiale e preconcetta che irride ai libri di contenuto, non at-
tenta peraltro a cogliere quanti elementi di cultura intellettuale riflessa
si possano riconoscere dietro un’apparente semplicita di scrittura.

Ad introdurci in argomento si potranno utilmente richiamare le pri-
me pagine del De profundis dove Salvatore Satta, a dichiarare 'assun-
to del libro che lega la «morte della patria» agli avvenimenti del 1943,
narra I'episodio dei due soldati reduci dalla Russia che, riproponendo
I’eterno conflitto tra giustizia e diritto, vengono per qualche tempo a
disturbare la tranquilla coscienza dei viaggiatori seduti nello scompar-
timento di prima classe.?

Per un giudizio critico niente ¢ pitt convincente di un approccio di-
retto al testo.

Ora non € un caso, come sottolinea De Mauro, che Marcelli adotti
I'ottava toscana, che € con la terzina la forma pit importante della no-
stra poesia narrativa, «attratto dall’onda dell’ottava nell’alveo del dialet-
to» e significativa al riguardo ¢ I'indicazione fornita dallo stesso Marcel-
li che ricorda come il nonno, Giovanni di Biagio, che era poeta a brac-
cio ambulante, durante 'estate, girando per fiere e mercati a cantare
ottave su fatti di cronaca o sulla guerra mondiale, lo portasse con sé,
per cui fin da bambino egli ha avuto un rapporto intenso, familiare,
con la melodia dell’ottava popolare.?

Importante soprattutto ¢ poi il riferimento a Belli, alla sua fedelta
assoluta alla «erita sfacciata», a quella verita che per Belli come per
Marcelli € insieme norma etica ed estetica:

2. S. SATTA, De profundis, Milano, Adelphi, 1980, pp. 9-15.

Sul tema della morte della patria si veda E. GaLr DELLA LOGGIA, La morte della patria,
Roma-Bari, Laterza, 1996.

3. Introduzione di T. DE MAURO a MARCELLL, Li Romani in Russia, cit., pp. VI e XIII
nota 9. 1l saggio introduttivo di De Mauro ¢ stato raccolto in LTtalia della Italie, Roma,
Editori Riuniti, 1987. Come noto l'ottava toscana, detta anche ottava rima o stanza, € co-
stituita da tre coppie di endecasillabi a rima alternata e un’ultima coppia a rima baciata.
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La verita, purtroppo, € come er vetro
ch’e trasparente si nun € appannato,

e pe’ nasconne quello che c’¢ dietro

basta ch'uno apre bocca e je da fiato!
Cristo, I'ha rinnegato pure Pietro,

e Giuda, pe’ du’ sordi, I'ha baciato;

e le parole, piu so’ ricercate

pit t’hai da domanna chi I’ha pagate!

Voi leggerete tanti libbri belli

de poeti famosi e letterati;

io invece leggo er Gioacchino Belli
ched’¢ er poeta de li ciorcinati,
ched’¢ er poeta de li poverelli

che parleno, perdio, come so’ nati!
Me sbajerd, perché so’ un ignorante,
ma er Belli da le mele pure a Dante!

Perché lui te ritratta ar naturale
la vera storia de la pora gente
sotto a I'antica nerchia clericale!
L’antri poeti, nun je frega gnente,
parleno un itajano artificiale [...J"

Dunque la verita innanzi tutto come verita linguistica, la polemica di
Belli contro i fiori di parlar soave», la via belliana per ritrovare quel Dan-
te che, come scrive Muscetta, {’abate Monti aveva soltanto basvillianeg-
giator, il richiamarsi al dantesco «parlar maternov, alla parola del dialetto
che ¢, per usare la definizione di Luigi Meneghello, da cosa stessa, ap-
percepita prima che imparassimo a ragionare, e non piu sfumata in se-
guito dato che ci hanno insegnato a ragionare in un’altra lingua».’

4. MARCELLI, Li Romani in Russia, cit., p. 5. L'espressione «erita sfacciata» compa-
re nel sonetto belliano Er prete (1808) dove un popolano sostiene, a proposito della
natura dei preti, che solo la gente come lui ¢ in grado di distinguere il grano dal loglio.
5. Per la polemica linguistica contro i iori di parlar soave» il riferimento € al so-
netto italiano del Belli intitolato Lista del centro destro dove appunto cosi sono chia-
mati i trentasei vocaboli del tutto incomprensibili che vi si riportano.

La citazione di Muscetta € in Cultura e poesia di G.G. Belli, Roma, Bonacci, 1981, p.
477.

Per il debito di Meneghello con Belli, il suo richiamo sulla scia del Belli al «dantesco
parlar materno», la sua polemica linguistica contro lirrealta della lingua che conferisce
irrealta alle cose si veda almeno 1/ tremaio, in Iura, Milano, Garzanti, 1987.
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Un altro riferimento significativo ¢ quello all’autore di Guerra e pa-
ce fatto anch’esso esplicitamente nel testo: «<“Tolstoi? E chi era?” “Era un
romanziere,/ un conte, che, un bel giorno, apri er Vangelo,/ lo lesse
bene, e dopo... aprete cielo!” [...]».* Al grande romanziere russo puo
far pensare ad esempio 'episodio della messa al campo:

Se stava tutti zitti, emozzionati,
davanti a Dio, li sotto a quelle stelle
che, a galla pe’ li spazzi sconfinati
SO’ tanti MoOnni e pareno fiammelle;
e da st’Oomi, vestiti da sordati

tra mille e mille luci brillarelle,

ne la pace serena de la sera

saliva ar cielo un’unica preghiera.

Drento a un’immensita cosi perfetta
senti che p6i moéri pure tranquillo,
tanto — pensi — che s0? so’ 'na cosetta,
de fronte a I'universo so’ 'no spillo [...].”

Vien fatto di ricordare Pierre Besuchov quando, preso in una retata
dai soldati francesi e sentendo che il suo destino ¢ segnato, nel silen-
zio della notte leva gli occhi al cielo stellato e preso da pazza allegria
esclama: Hanno preso dentro me?, chi, me? e si dice che tutto quel
cielo € suo, € in lui, ¢ lui.®

Ma al di 1a di un troppo facile ed esplicito riferimento a Tolstoi, in
Marcelli ¢ piuttosto da mettere in evidenza un profondo sentimento
della debolezza dell'uvomo di fronte all’infinito, quel sentimento di pa-
scaliana angoscia che si ritrova in molti altri momenti del poema:

E annavi avanti, sempre pit lontano,
mascherato de fanga fino in faccia,
finché veniva giti un antro uragano
che te lavava a fiumi d’acqua ghiaccia;
poi vedevi gela quer gran pantano

ne le notti de luna e de bonaccia,

e, in quel chiarore, te sentivi uno

che pare un 6mo, ma non ¢ nessuno.’

MARCELLI, Li Romani in Russia, cit., pp. 221-222.
Ivi, p. 21.

L. Torstol, Guerra e pace, IV, 2, 14.

MARCELLL, Li Romani in Russia, cit., pp. 106-107.

0 XN
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E certo, piu che all’arte oggettiva e pacata di Tolstoi, il poema di
Marcelli fa pensare al commosso soggettivismo di Philippe de Ségur
che molti tra i meno giovani di noi hanno, come appunto l'autore de
Li Romani in Russia, letto nei due volumi della edizioncina economica
della B.U.R pubblicati nel 1950.

Nella nota introduttiva di quella edizione si legge:

Il valore e l'interesse grandissimo del libro sussistono comunque interi,
a distanza di oltre un secolo, per I'incalzare degli avvenimenti, la since-
rita potente della narrazione e 'emozione che 'ha ispirata; emozione
alla quale non sapranno sottrarsi neanche i lettori di oggi, che — sotto i
loro stessi occhi, purtroppo — hanno visto, condizionati dalle medesi-
me cause, ripetersi, con matematica fedelta, i medesimi eventi, direm-
mo quasi i medesimi episodi della sciagurata e folle impresa napoleo-
nica."

Ed ¢ proprio questa emozione perennemente attuale nel ripetersi
degli eventi che Marcelli sottolinea nei suoi versi:

«La Russia... — fece Mimmo, e chiuse 'occhi
camminanno appoggiato ar carrettino —

Li sentite 'sti passi, 'sti batocchi

de 1i fucili contro ar gavettino,

sti carretti, 'sti zoccoli, 'sti scrocchi

de ghiaccio sfranto... 'mbe, pare un destino:
questo ¢ lo stesso, identico rumore
ch’intese, ner fuggi, 'Tmperatore!...»."

Anche qui, come nel Napoleone in Russia del de Ségur, i soldati so-
no «una lunga fila di spettri», sfilano «in quel regno della morte come
ombre sventurate»:'

10. P. DE SEGUR, Napoleone in Russia, Milano, Rizzoli, 1950, p. 8. Da segnalare tra le
fonti di Marcelli a proposito della campagna napoleonica anche il libro di F. P1sant,
Con Napoleone nella campagna di Russia, Milano, Istituto per gli Studi di Politica In-
ternazionale, 1942.

11. MARCELLL, Li Romani in Russia, cit., p. 145.

12. DE SEGUR, Napoleone in Russia, cit., pp. 460 e 499. Si veda anche pp. 502-503
per quel sentimento della debolezza umana al cospetto dell’infinito di cui abbiamo
detto poco sopra a proposito del rapporto di Marcelli con Ségur.
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Pure noi, come spettri, imbacuccati,
co’ quell’occhi incrostati de ghiaccioli,
ce se guardava muti, spaventati

de trovasse la in mezzo, ingrimi e soli,
a corre, come fossimo braccati,

su quell'immensa spasa de lenzoli:
'ndo’ s'annava? Pe’ terre mai sognate
come 'na banda d’anime dannate.

Era notte e pareva giorno chiaro,

co’ quella luna e tutte quelle stelle

accese attorno, come un lampadaro;

e a vedelle brilla, quelle fiammelle,

sopra a quell’urla e sopra a quer ghiacciaro,
ce se sentiva raggriccia la pelle:

e che so’ quattro buci ne la panza

da mijoni de mija de distanza?"

L’immagine del lenzuolo, che ritorna anche piu avanti, richiama il
passo in cui de Ségur descrive 'emozione alla vista dei compagni mor-
ti sepolti dalla neve:

La strada ¢ tutta seminata da quelle ondulazioni, come un cimitero. I
pit intrepidi o i pit indifferenti rimangono commossi; passano in fret-
ta, rivolgendo altrove gli sguardi. Ma davanti a loro e intorno a loro
non vedono che neve: il loro occhio si perde in quell'immensa e triste
uniformita; I'immaginazione li sbigottisce: sembra che la natura abbia
avviluppato 'armata in un enorme lenzuolo! I soli oggetti che ne stac-
cano sono dei foschi abeti, alberi sepolcrali, con il loro verde funereo,
la gigantesca immobilita dei loro tronchi neri, e la loro grande tristezza
che completa quel quadro desolato di un lutto generale, di una natura
selvaggia, di un’armata morente in mezzo a un paese morto."

Questa impressione di un allucinante negativo si ritrova nei versi di
Marcelli, ad esempio alla vista dei rincalzi inviati a sostituire i compa-
gni morti o feriti (Poi vedemmo ariva li “complementi”,/ in lunghe file
lungo la pianura,/ come controfigure de I'assenti»)* e ancora piu chia-

13. MARCELLI, Li Romani in Russia, cit., p. 192. Per 'immagine del lenzuolo si veda-
no anche le pp. 230-231.
14. DE SEGUR, Napoleone in Russia, cit., p. 378.

15. MARCELLL, Li Romani in Russia, cit., p. 234.
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ramente di fronte allo spettacolo del massacro dei compagni congelati
sulla neve:

Ma ce n’éreno tanti, sparsi e a branchi,
abbandonati ai lupi e a li sparvieri,

co’ un mantello de ghiaccio attorno ai fianchi
tra i girasoli dritti come ceri;

solo che i catafarchi éreno bianchi

e le candele tutti zeppi neri...

Io me lo sogno ancora, certe vorte,

quer contro-negativo de la morte."

Una attenta lettura de Li Romani in Russia mostra una ricchezza di
tavolozza, una padronanza espressiva che va ben al di 1a del facile
espressionismo di certe pagine fin troppo celebrate (si pensi ad esem-
pio all’episodio del carro armato).”

Una chiave di lettura del libro ¢ certo la «pizzicologia». Accanto al
«Froid» delle considerazioni sulla guerra e sulla morte non a caso si po-
ne Erich Fromm."™

E stata sottolineata la scelta del dialetto come testimonianza di quel-
lo spirito romano che solo il dialetto puo esprimere, I'incongruita del
linguaggio ufficiale con I'espressione autentica del popolo, della gente
comune (teterente, autotrasportabbile).”

E soprattutto utile osservare come il poema, che & un resoconto
puntuale della Campagna di Russia, si svolga idealmente tra due punti.

Ecco all'inizio '’ Addio a Roma» prima della partenza da quella stazio-
ne Tiburtina che non a caso ¢ proprio di fronte al cimitero del Verano:

16. Ivi, p. 198.

17. Ivi, pp. 289-290.

18. Significativo il riferimento alla «pizzicologia» (p. 127), a «Froid» e alle sue Consi-
derazioni sulla guerra e sulla morte (pp. 8, 64 nota 2, 111 nota 7, 164 nota 4), a
Fromm che, sulla scia di Freud ha scritto pagine assai importanti sulla dialettica istinto
di morte-istinto di vita (pp. 170 nota 2, 194 nota 3), alla Psicanalisi della guerra di For-
nari (p. 270).

19. Introduzione di DE MAURO a Li Romani in Russia, cit. 11 riferimento per Marcel-
li ¢ appunto, come per il Gadda del Pasticciaccio, alla parlata romanesca che € «acces-
sibile in una sua struttura media anche all’orecchio del settentrionale ed al meridiona-
le», favorita da quelle manifestazioni della cultura, come ad esempio il cinema, che
<hanno oggi a Roma in modo prevalente la loro officina» (C.E. GappA, Ho subito il fa-
scino del romanzo, in Per favore mi lasci nell'ombra. Interviste 1950-1972, Milano,
Adelphi, 1993, pp. 69-70).
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E, a un tratto, tutta Roma da un murello
zompoO su co’ le cuppole dorate,

er Campidojo, er maschio de Castello,
case e palazzi, fino a le borgate;

tra un angelo de marmo e un capitello
scintilliveno ar sole le vetrate,

e er Tevere pareva un ghirigoro

che brillava qua e la d’argento e d’oro!

Era un mare de tetti sconfinato,

ma cor core vedevo da vicino

Porta Castello, Borgo 'ndo so’ nato,
er Catalone, via del Mascherino,
piazza San Pietro e tutto er colonnato
'ndove annavo a gioca da regazzino;
me prese allora 'na malinconia:
chissa se te rivedo, Roma mia!®

Ecco poi alla conclusione da rimpatriata» che introduce il motivo
del ritorno impossibile dopo la morte dell’'ultimo compagno:

(Te la ricordi Via de 'Ombrellari,

co’ le loggette cariche de fiori. ..

e le maschiette de li Coronari,

co le veste de tutti li colori;

e quella mora, co’ quell’occhi chiari,

che te chiamava Giggi er rubbacori,

te la ricordi?» «Certo — risponneva —

la sogno sempre... quanto me piaceval...

"Na vorta me bacio...» <E da regazzini,

li bajocchetti de le crestarelle

'ndo l'inguattavi?» Ne li pedalini.»

«E poi, che ce compravi? Le guainelle...»
«E dopo? «<Annavo a véde Ridolini,
quello girato co’ le manovelle.»

«A Gi’, quanno tornimo, pe’ dispetto

ce n"annamo ogni sera ar pidocchiettol»

«Quer Cinema Famija, che casino:
se t'arzi, “chi arza culo perde posto!”,

20. MARCELLL, Li Romani in Russia, cit., pp. 26-27.
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ma, pe’ 'na lira, c’era er teatrino,

firme Luce, Sciarlo gajardo e tosto,

Tomme Micche e Rodorfo Valentino. ..
Volemo anna?... Perché nun m’hai risposto?»
E lui ¢Ndo vai?... Da qui fino ar Famija,

ce so’ da fa’... millanta mila mija...».*

Dunque il microcosmo Roma-madre-infanzia e 'impossibile ritorno
(non a caso la parola “mamma” ¢ quella che pit ritorna nel poema, in-
sieme con il motivo del ritorno a casa, e anche questo non puo non ri-
mandarci con il pensiero alla reiterata, ossessiva domanda del soldato
nel romanzo di Rigoni: «Ritorneremo a baita?).

11 punto di riferimento ¢ sempre Roma come nella canzone che i
soldati cantavano sulle note di O bella signorina: <O bella d’Ucraina/ &
un bel po’ che si cammina/ come a Roma nostra nel tranvai/ si cammi-
na e non s’arriva mai».*

Il destino di Marcelli ¢ quello di non ritornare, di essere sempre in
viaggio: la passeggiata, 'avanzata, il davai.?

E questa se non l'origine certo la piti profonda ragione di quella vo-
cazione al viaggiare?' che lo avrebbe accompagnato sempre® e che gli
derivo da quegli anni di guerra che furono la sua grande stagione co-
me Li Romani in Russia sono il suo grande libro.

21. Ivi, pp. 299-300.

22. A. PETACCO, L'armata scomparsa. L'avventura degli Italiani in Russia, Milano,
Mondadori, 1998, p. 23.

Per i riferimenti a Roma in Li Romani in Russia si vedano le pp. 26-27, 90, 107, 130,
134-135, 147, 157, 163-164, 175, 259, 276, 299, 300. In proposito non & inutile sottoli-
neare l'attitudine, secondo la lezione del Belli, a dare del fatto esteriore la piu reale
esperienza vissuta portandolo dentro ai sentimenti, alle sensazioni, alle esperienze
personali dell’individuo.

23. Si vedano i versi intitolati La passeggiata, pp. 50-51, L'avanzata, pp. 106-107,
Davail, pp. 294-295.“Davai!” Camminare! era il grido con cui i soldati russi intronava-
no le orecchie dei nostri prigionieri.

24. «Ma pero, véde er Monno quant’e bello!/ Certo che s’io ciavéssi li mijoni,/ —
pensavo, a séde in pizzo a lo sportello/ e le zampe de fori a pennoloni —/ co’ 1a pajetta
in testa e co’ 'ombrello,/ carzoni a la zuava e carzettoni,/ me n’andrebbe a gira tutti li
Stati,/ pe’ véde se so’ veri 0 so’ inventatil (pp. 38-39). Per la vocazione al viaggiare si
vedano anche le pp. 76-77, 299.

25. Per notizie biografiche su Elia Marcelli dopo il ritorno dalla guerra si vedano
nell’ Appendice le pp. 317-319 e rispettive note. Si veda anche l'intervista di Leonardo
Gorra con la figlia Ines in {1 Messaggero», 12 agosto 1998 e 'articolo di M. Teodonio in
questa stessa rivista (pp. 9-14).
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26.

Scrive Fabio Troncarelli a proposito del poema di Marcelli:

Chi ricorda le vite sprecate, le vite perdute? Roma € piena di ombre, ma
come le ombre dell’Ade per parlare con loro bisogna versare il sangue.
Lo stesso sangue che hanno versato i romani cui € stato negato tutto,
anche la dignita della loro morte. E di questo che si occupano i poeti. I
poeti piccoli e i poeti grandi. Le figurette patetiche che hanno comun-
que il coraggio di immolare la loro vita alla poesia e di provare sulla lo-
ro pelle la Bohéme anche se ¢ una Bohéme in miniatura. E gli spiriti
magni che si ergono nell’indifferenza generale in una solitudine che
metta sgomento. Prendiamo uno di questi. Un poeta vero. Un poeta
che € quasi sconosciuto, nonostante le belle pagine a lui dedicate da
Tullio De Mauro, Marcello Teodonio e Sabino Caronia. Elia Marcelli. La
Roma di Marcelli & volata via da Roma: € in Russia, insieme coi soldati
mandati allo sbaraglio dal Fascismo. I ragazzi che avevano lasciato
“Roma... co’ le cupole dorate” muoiono assassinati dalla guerra e dal
gelo e la tortura di chi sopravvive & proprio sopravvivere e non potere
muovere un dito.*

F. TRONCARELLL, Odi et amo. La poesia a Roma tra adorazione e sgomento, in E
morto il Novecento? Rileggiamo un secolo, Firenze, Passigli, 2008.






Elia Marcelli,
poeta e regista

Quando la poesia diventa sequenza
cinematografica

DI CHIARA MARCELLI

L’archivio Marcelli, conservato presso la Biblioteca Nazionale Cen-
trale di Roma, riunisce una grande quantita di opere inedite. Coloro
che non conoscessero la vicenda biografica dell’autore si sorprende-
rebbero nel trovare tra queste carte una grande quantita di sceneggia-
ture per il cinema e per il teatro, nonché, riadattamenti di opere classi-
che per il piccolo schermo. In verita, ricostruire il percorso dell'impe-
gno intellettuale di Elia Marcelli rivela un forte legame tra la produzio-
ne di opere in prosa e in poesia e la vasta produzione di soggetti cine-
matografici e testi teatrali.

Draltro canto egli visse il momento di nascita e fioritura del cinema
italiano neorealista seguendo il lavoro, tra gli altri, di Vittorio De Sica,
al quale sottopose soggetti e sceneggiature. Non fu, pero, in Italia che
poté dirigere le sue pellicole, ma in Sudamerica, dove giunse come
emigrante nel 1949. 1l ventennio 1950-1970 fu il periodo durante il
quale la sua attivita di autore e regista cinematografico divenne piu in-
tensa, cid nonostante ¢ possibile affermare (esaminando le sue carte)
che 'amore per I'arte della rappresentazione scenica non lo abbia mai
abbandonato.

Nella lettura de Li Romani in Russia non ¢ raro imbattersi in pas-
saggi che si lasciano leggere in chiave cinematografica, o in intere otta-
ve che sembrano brandelli di una sceneggiatura. Non si tratta di una
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suggestione del lettore nei confronti della materia trattata, che pure si
presta naturalmente ad un racconto attraverso immagini (il conflitto, i
grandi spazi, I'odissea del ritorno, ecc.), ma della presenza di versi di-
sposti secondo regole molto simili a quelle del montaggio cinemato-
grafico.

L’esperienza sudamericana

Giunto in Sudamerica come emigrante nel 1949, Elia Marcelli tra-
scorse un primo periodo vivendo di lavori occasionali: fu muratore e
carpentiere, pittore d’'insegne, cameriere, cuoco, venditore ambulante.
E una realta per lui poco ospitale, fatta di miseria ma anche di un’ap-
prezzabile capacita d’iniziativa.

Riconoscendo in lui una persona di cultura (tra I'altro conosceva
perfettamente lo spagnolo che aveva studiato da autodidatta) alcuni
influenti amici venezuelani gli proposero una cattedra di letteratura
Italiana all’Universita di Caracas. Rifiutato I'impiego accademico, fon-
do nel 1949 a Caracas la prima Accademia d’arte drammatica e cinema-
tografica del Paese.

In quello stesso anno scrisse e realizzo un cortometraggio sulla vita
di Simon Bolivar che diede inizio alla sua densa attivita cinematografi-
ca. En la casa del libertador (titolo del cortometraggio) desto scalpore
perché per la prima volta si affrontavano le vicende di un eroe nazio-
nale. Dopo poco tempo arrivd anche il primo lungometraggio di Mar-
celli, La escalinada, ambientato nelle bidonvilles con attori non pro-
fessionisti. Il film, definito dai critici «un classico del cinema sudameri-
canor, orientd quella nascente cinematografia ad impegnarsi in proble-
mi sociali.

Nei versi che seguono, tratti dall'inedito Rapsodia Novecento, Mar-
celli rievoca gli inizi di quel progetto: raccontare, attraverso il cinema,
la miseria di quell’angolo di mondo.

La Iglesia era piu in alto: accanto era

el Cementerio de los Espanoles,

tempi della Colonia, e un vecchio ponte
scavalcava un burrone, la “quebrada”
folta di baracchette, laggit in fondo,

ai due lati del fiume di liquame.

Era la fogna dei quartieri alti:
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piu di cento scalini, nella roccia,
dai ranchitos salivano alle ville.

Era la “escalinata”: la guardavo

dal ponte, andavo giu, ragazzi, amici,
le loro fantasie, le loro storie,
scendere giu, salire su con loro.

Fu Luis a insegnarmi il loro gergo.

L’idea mi tormentava, avrei dato

anni di vita: il cinema dei poveri,

che ben conobbi a Roma quando nacque.

C’era a Los Chaguaramos la “Civenca”,
non produceva che pubblicita.

Vidi il laboratorio, i mezzi c’erano:

“Un film? — Mai fatto: si puo fare? — Certo —
Pero — Quale pero? purché si faccia,

tutti i pero che vuoi, sefior Bace!”.!

Nel 1954 scrisse e diresse La grande savana di cui parte degli ester-
ni furono girati nelle zone amazzoniche (riusci a filmare, per la prima
volta, il Santo Angel, la cascata piu alta del mondo). 1l film ebbe un
grande successo commerciale.

Nel 1956 ¢ di nuovo a Caracas, dove gli viene affidata la direzione
artistica di tutti i programmi documentaristici della Compania Shell de
Venezuela. Supervisiona il lavoro di sei troupes cinematografiche, rea-
lizzando lungometraggi etnologici su ambiente, usi e costumi dei po-
poli del Centroamerica che vengono inviati alla BBC e distribuiti nei
paesi dove operava la Shell. Nel 1958 riceve il Premio Internacional
Cantaclaro per Llano adentro, un lungometraggio sulla vita dei gruppi
di peones che vivevano ai margini dell’Amazzonia.

Ancora un film di denuncia, questa volta sulle condizioni di vita de-
gli indios e del loro genocidio & Settimo parallelo, girato nel 1962 tra il
Rio Arauca e I'Orinoco con persone del luogo e tribu di indios Yaru-
ros. Ha uno straordinario successo in Sudamerica e sollecita inoltre mi-
sure di protezione per gli indios. E distribuito in Italia dalla Universal
Picture e partecipa a dieci festival internazionali.

1. E. MARCELLI, Rapsodia Novecento, La escalinata, cap. XIV, La storia di Angel;
opera inedita, conservata nell’Archivio Marcelli presso la Biblioteca Nazionale Centra-
le di Roma, posizione ARC 47.
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Durante tutti gli anni Sessanta e Settanta Marcelli prosegue la pro-
pria attivita alternando periodi in Italia, dove lavora per la RAI realiz-
zando una serie di documentari in diverse regioni d’Italia, a lunghe
permanenze in Venezuela.

Teatralita de Li Romani in Russia

Paolo Samona disse che de Li Romani in Russia se ne sarebbe po-
tuta fare una trasposizione teatrale.? Effettivamente esiste una trasposi-
zione teatrale dell’opera scritta dallo stesso Marcelli qualche anno pit
tardi: Nel vento dell’Est. Una storia in tre atti della Campagna di Rus-
sia, in cui I'argomento del poema ¢ ripreso e drammatizzato.

La scena si apre su un piccolo cimitero in Romania dal quale s’im-
magina che i corpi dei caduti riprendano vita, ripercorrendo tutta la
tragica storia, per poi fare ritorno a quelle «sette croci» dove Angela,
una ragazza romena che abita vicino al piccolo cimitero, porta fiori e
prega per le loro anime.

Questo scrive, in un articolo per la rivista «Lazio», Mario Verdone
dell’opera inedita di Marcelli, che si augura venga presto pubblicata:
«Nel testo drammatico prevale I'aspetto narrativo attraverso gli inter-
venti, le evocazioni, e i ricordi dei vari soldati, ma la teatralita ¢ rag-
giunta attraverso le scene corali, la cerimonia del matrimonio, gli epi-
sodi delle battaglie. Il poeta dialettale prende a volte il sopravvento su
quello drammatico. Il dramma si vale di dialoghi e di ottave che hanno
il parlato della vita di tutti i giorni. E poesia e teatro epico, in dialetto
romanesco».’

Nel testo sono riconoscibili intere ottave prese dal poema, il pit
delle volte lasciate intatte (sono questi i momenti in cui secondo Ver-
done il poeta dialettale prende il sopravvento su quello drammatico).
Draltronde il linguaggio quotidiano e 'abbondante presenza di dialo-
ghi nel poema facilitano a Marcelli la scrittura della sceneggiatura in
cui mantiene la stessa intensita drammatica.

Che abbia potuto utilizzare, per la trasposizione teatrale, un buon
numero di ottave o comunque abbia ritoccato, solo in parte, ottave gia

2. Registrazione audio della presentazione de Li Romani in Russia presso I'Istitu-
to di Filologia Slava, Universita La Sapienza, Roma, 9 giugno 1989.
3. Lazio ieri e oggi. Rivista mensile di cultura arte turismo», V, maggio 1997.
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contenute nel poema, dimostra che Li Romani in Russia nasce con
una naturale predisposizione ad essere sceneggiato.
Alcune ottave, piu di altre, manifestano questa struttura.
Prendiamo I'episodio Er fiocco. La prima ottava descrive la compar-
sa del primo candido fiocchetto di neve che annuncia ai fanti I'arrivo
del tremendo inverno russo.

To, quella notte, stavo co’ Giggetto

fori, de guardia, a séde su 'na panca,
quanno vedo vola come un fiocchetto,
come un fiocchetto de bambace bianca:
vola vola, vie giu, sale un pochetto,

rivie giu, e vedo Giggi che se sbianca,

«E neve... » dice; e er fiocco, piano piano,
je se poso sur dorso de la mano.*

L’ottava sceneggia in poesia un’inquadratura in movimento: il
fiocco che galleggia in aria, si posa sul dorso della mano del protago-
nista che lo osserva mentre si scioglie.

La presenza di versi che suggeriscono stacchi e movimenti di came-
ra, ¢ ancora piu evidente in quelli che descrivono la battaglia tra i sette
battaglioni della Sforzesca e I'esercito russo che li circondo sgominan-
doli e distruggendoli:

C’era la luna, e in mezzo a quer biancume
cascaveno cavalli e cavalieri!

Corsero i bersajeri co’ le piume!
Tornarono a lattacco li lancieri!

Li russi, chi scappo de 1a dar fiume,

e chi restd a guarda sovrappensieri,
attraverso la piana e pe’ le valli

corre, dispersi, I'trtimi cavalli!®

L’ottava inizia con un esterno («C’era la luna...»); poi seguono una
serie di versi che suggeriscono ognuno un piano sequenza: «Cascave-
no cavalli e cavalieri/ Corsero i bersajeri co’ le piume/ Tornarono a

4. E. MARCELLL, Li Romani in Russia, a cura di M. Teodonio, Roma, il cubo, 2008,
cap. 4, <Er Nipro in fiamme», ottava 102, p. 107.
5. MARCELLL, Li Romani in Russia, cit., cap. 9, <Dar Donnez ar Don», ottava 32, p.

241.
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l'attacco li lancieri/ Li russi, chi scappo de 1a dar fiume/ Chi resto a
guarda sovrappensieri».

La particolarita dell’ottava ¢ la cadenza verso per verso di immagini
sequenziali. Lo stesso ritmo di sequenze lo ritroviamo nelle seguenti
strofe:

Da I'Urali calo una pipinara

de cosacchi a cavallo e de sordati,
dar Vallo de li Tartari a mijara
sbucaveno cannoni e carri armati,
dar Volga straripava una fiumara

de mongoli e ghirghisi avvelenati
che, la steppa Carmucca, la invadeva
che quasi quasi nun ce se capeval

«Arrendéteve! — urlo un altoparlante —
Arrendéteve in cambio de la vital

«A Genera — strillava ’Ajutante —

nun lo vedete che per noi ¢ finita!
Pensate a li sordati, Comandante:
salvateli e chiudete la partita!

Senza rifornimenti, senza mezzi,

o li sarvate o li faranno a pezzil»

Von Paulus passeggiava piano piano,
pensanno e ripensanno, in quella stanza,
ma nun se decideva a arza le mano
perch’era I'asso de la titubbanza.

E Hitler, co’ quer solito aroplano,

da mille e mille mija de distanza,

«Non v’arrendete! — je ordind — che poi
dopo morti sareste tutti eroil ¢

Isolando i primi due versi di ogni ottava ¢ possibile ricostruire tre
diverse inquadrature di un’ipotetica videocamera che, montate in se-
quenza, restituiscono un frammento di girato cinematografico in piena
regola:

6. MARCELLI, Li Romani in Russia, cit., cap. 10, «E Hitler mori a Stalingrado», ottave
19-21, pp. 256-257.
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Esterno: ripresa dall’alto
da I'Urali calo una pipinara
de cosacchi a cavallo e de sordati

Ripresa dell’esterno con una serie di campi lunghi del fianco di
una collina (resa cinematografica dei versi successivi)

Primissimo piano: altoparlante

«Arrendéteve! — urld un altoparlante

Arrendéteve in cambio de la vital

Interno: stanza di Paulus
Von Paulus passeggiava piano piano,
pensanno e ripensanno, in quella stanza

Non possiamo affermare che cio fu intenzionale da parte dell’auto-
re, ma ¢ certo che nel raccontare la tragedia della guerra e le sorti del-
le persone coinvolte, quella gente che la miseria rende simile in ogni
parte del mondo e che per anni aveva narrato attraverso le immagini
dei suoi film, nel fare questo Marcelli avra attinto inconsciamente alle
risorse che I'occhio della macchina da presa mette a disposizione di
chi la sa manovrare.

L’elemento visivo risulta, alla luce di quanto detto, molto importan-
te ai fini della resa poetica. Le particolari giustapposizioni di versi che
sembrerebbero rispettare il ritmo del montaggio di fotogrammi contri-
buisce alla vivacita del racconto senza che I'intensita drammatica ven-
ga meno.

L’inizio e la fine del poema mostrano, ancora una volta, tracce di
questa possibile doppia lettura lirico-cinematografica.

Nella prima ottava si passa da un carrello o dolly panoramico su
Roma allo zoom sulla camerata che sorprende i fanti a giocare a carte.

Nell’ottava finale, il movimento di camera € opposto: soggettiva del
protagonista che copre il volto dell’amico morto con un panno, primo
piano del fante, inquadratura che si allarga sulla «pianura sconfinata,
dissolvenza. The End.






Cronache quotidiane
di una tragedia

Immagini inedite della Campagna di Russia

DI MAGDA VIGILANTE

Queste fotografie sono rimaste rinchiuse in un cassetto per piu di
60 anni, inserite in una busta sopra la quale mio padre aveva scritto
«Campagna di Russia», semplice indicazione che rinvia ad un periodo
terribile della storia italiana del Novecento e anche della vita di mio
padre il quale, essendo morto quando io avevo 9 anni, non fece in
tempo a spiegarmi che cosa fosse ritratto nelle foto, ammesso che ne
avesse avuto la voglia. Mia madre, infatti, mi ha raccontato che neppu-
re a lei le aveva mai mostrate, come se non le volesse piu rivedere.
Tuttavia le aveva conservate per tanti anni (la sua morte risale al 1960)
dopo essere riuscito a riportare con sé i rullini durante la disastrosa ri-
tirata di Russia dell’esercito italiano avvenuta nell'inverno 1942-1943.

Le immagini sono quindi rimaste, per cosi dire, «mute» ma, a volte,
sul retro delle fotografie sono trascritti nomi di localita, mentre le ulti-
me foto che documentano l'inizio della ritirata, non hanno bisogno di
alcun commento, parlano da sole nei volti stremati di uomini costretti
ad avanzare nelle immense pianure innevate della Russia ad una tem-
peratura spesso di —46°, senza ricevere piu ordini, senza mezzi di tra-
sporto che non fossero slitte improvvisate, con i piedi spesso avvolti in
fagotti di stracci, perché gli scarponi in dotazione dell’esercito erano
del tutto inadeguati al rigido clima russo.

Ho cercato quindi di ricostruire quale potesse essere stata I'odissea
personale di mio padre documentandomi su libri famosi come Cento-
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mila gavette di ghiaccio di Giulio Bedeschi,' o meno noti come 1/ ca-
vallo rosso di Eugenio Corti? o Quelli dalle labbra pallide di Francesco
Masala,? autori che raccontano la loro personale esperienza durante la
tragica ritirata dell’esercito italiano in Russia. Ho anche consultato bi-
bliografie e documenti (esiste infatti una vasta bibliografia sull’argo-
mento), ma soprattutto ho letto le testimonianze dei reduci, dei pochi
sopravvissuti di quanti erano partiti verso la Russia, dopo essere stati
illusi in una facile vittoria, mentre la loro sorte era gia segnata.

Ho giudicato particolarmente emblematica della tragedia della riti-
rata in Russia la testimonianza di Luigi Scarpel, dal titolo Un fante sul
Don," per la motivazione che I'ha spinto a scrivere le sue memorie del
fronte russo. Nella premessa, rivolgendosi ai suoi nipoti, Scarpel affer-
ma: «... Non sono stato un eroe, ¢ non aspettatevi da me gesta tipo
Rambo: ... se poi aver combattuto finché ¢ stato umanamente possibi-
le in condizioni di vergognosa inferiorita, contro i russi e contro il fred-
do ¢ eroismo, allora tutti i 230.000 soldati mandati in Russia sono stati
degli eroi». Poco oltre spieghera che ha scritto non per narrare le im-
prese di un eroe, ma perché, a distanza di tanti anni, non riesce ancora
a dimenticare cio che ha vissuto e perché, in tutti gli anni trascorsi, non
ha mai trovato nessuno che abbia avuto il coraggio e la costanza di
ascoltare la sua storia.

Ritengo che queste motivazioni siano valide per tutti i sopravvissuti
alla disastrosa ritirata, persone come mio padre e come Elia Marcelli, il
quale compose il poema Li Romani in Russia’® sulla drammatica espe-
rienza vissuta da lui e dai suoi compagni sul fronte russo. Mio padre,
invece, conservd quelle fotografie che molto probabilmente aveva
scattato finché il congegno dell’otturatore non si era bloccato per il ge-
lo, come capitd a Egisto Corradi, autore del volume La ritirata di Rus-
sia,® o finché non ebbe piu la forza di fotografare tanti orrori. In manie-
ra significativa I'autrice Paola Mochi intitola un suo articolo sulla ritira-
ta di Russia, Dalla Russia con orrore,” parafrasando il titolo del celebre

Milano, Mursia, 2007.

Milano, Edizioni Paoline, 2008.

Nuoro, Il Maestrale, 2005.

Reperibile sul sito www .storiaxxisecolo.it
Roma, Bulzoni, 1988.

6. Milano, Longanesi, 1964, p. 58.

7. Riportato nel sito www.storiaxxisecolo.it
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film di James Bond. Un esempio di come avveniva la ritirata ¢ la de-
scrizione riportata nel citato volume di Egisto Corradi:®

Taluni soldati italiani... avevano una coperta in testa per proteggersi dal
freddo e marciavano incuranti dei mitragliamenti che aprivano tra loro
sanguinosi solchi. Taluni avevano i piedi avvolti in coperte e si trascina-
vano, ce n’era che si sorreggevano tra di loro. Non finivano piu di veni-
re avanti, davano l'idea di una interminabile mandria. Molti si tenevano
la coperta stretta con una mano davanti al viso, alla maniera araba; e
mostravano soltanto gli occhi. ..

In queste truppe sbandate non si potevano certo pit riconoscere i
battaglioni che nell’estate del 1941 e in quella del 1942 avevano riem-
pito le tradotte militari per andare a combattere nella lontana Russia
dove moltissimi avrebbero trovato la morte. Dei 229.000 combattenti
dell’8* armata non tornarono in Italia dal fronte russo che 74.800 uomi-
ni, vale a dire poco pit di un terzo dell'intera Armata. Queste sono le
cifre ufficiali, dietro le quali ¢’¢ il dramma personale di quanti subiro-
no indicibili sofferenze per cui non potranno pit dimenticare la loro
terribile esperienza che affideranno alle loro memorie. «Testi simili non
producono certo una verita oggettiva sulla guerra — afferma Paola Mo-
chi — ma permettono di recuperare 'umanita dell’individuo nella sua
interezza».* Per commentare le foto di mio padre ho utilizzato in gran
parte le testimonianze dei sopravvissuti, le quali presentano quasi
sempre alcune significative tappe nella narrazione: 'addestramento
militare, il viaggio, il primo contatto con la Russia, il trasferimento ver-
so le postazioni sul Don, la ritirata.

Si inizia con le immagini dell’addestramento militare avvenuto per
mio padre nella caserma «Generale Paolini» di Fano, probabilmente
nell’estate del 1941. L’anno successivo venne deciso di inviare sul
fronte russo nuovi contingenti italiani in appoggio al Corpo di Spedi-
zione Italiano che si trovava in Russia dal luglio del 1941. Inutilmente,
il 2 giugno del 1942, il generale Messe, che era a capo del C.S.I.R,, rien-
trando in Italia, aveva riferito in un colloquio con Mussolini i suoi catti-
vi presagi sulla sorte della guerra in Russia e aveva dichiarato espressa-
mente che I'invio di altri contingenti poteva costare un alto prezzo al-
I'Ttalia. Mussolini fu irremovibile e disse a Messe che al tavolo della pa-

8. E. CORRADI, La ritirata di Russia, cit., p. 65.
9. Sito citato.
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ce avrebbero pesato assai pit i 200.000 dell’Armata che i 60.000 del
Corpo di Spedizione Italiano. Quindi sara costituita la 8 Armata in
Russia, 'A.R.M.LR. nella quale confluiranno le divisioni Torino, Pasu-
bio e Celere del C.S.1.R. e le altre unita italiane denominate Cosseria,
Ravenna e Sforzesca, la divisione Vicenza e tre divisioni del Corpo
d’armata alpino, la Tridentina, la Julia e la Cuneense. Al comando del-
I’Armata fu nominato il generale Italo Gariboldi.

I nuovi contingenti perd ignoravano del tutto la difficile situazione
in cui si sarebbero trovati una volta giunti in Russia. Anzi, chi li adde-
strava confermava la facilita della vittoria al seguito dell’esercito tede-
sco che stava avanzando celermente sul territorio sovietico e aveva
messo in fuga le truppe russe. In una foto si nota la scritta su una fac-
ciata che afferma L’entusiasmo ¢ palpito della giovinezza fiore della
vita» (foto 1) indicando quale dovesse essere lo stato d’animo che do-
veva sostenere i futuri combattenti. Vinceremo» era 'augurio stampato
sulla prima pagina di un giornaletto redatto da un comitato di ufficiali,
tra i quali c’era pure mio padre, in occasione della fine del corso d’ad-
destramento di cui le fotografie mostrano le quotidiane attivita e alcuni
eventi speciali come le marce estenuanti, il rancio, la visita degli «alti
gradi», la consultazione dei plastici militari (foto 2, 3, 4, 5).

Terminato I'addestramento, si veniva assegnati alla divisione che
per mio padre fu probabilmente la divisione di fanteria Vicenza, la
quale sarebbe partita con il Corpo d’armata alpino, a disposizione del
Comando d’armata, avendo funzioni di riserva delle divisioni alpine e
di presidio dei territori occupati. Sempre Egisto Corradi, che era tenen-
te di complemento della divisione alpina Julia ricorda che i soldati del-
la divisione Vicenza si trovavano in Russia con le fasce gambiere e
scarponcelli buoni si e no per la libera uscita d'inverno a Piacenza.
Nell’estate del 1942, mio padre parti per la Russia dalla stazione di
Bronzolo vicino Bolzano (foto 6) dove era dislocato il suo reggimento.
Ecco, attraverso i ricordi di un reduce,! come si svolse il viaggio:

Saranno 31 giorni ininterrotti fatti di soste pitt 0 meno prolungate, atte-
se, scambi di precedenza per altri convogli, corse al rilento, e noi i,
con gli occhi rossi, gonfi, avidi di vedere scrutare paesaggi insoliti,
nuovi, pianure distese, casolari sperduti nell’londulazione dei prati, e
macchie d’alberi nella vastita dei boschi...

10. Cfr. CorrADI, La ritirata di Russia, cit., p. 27.
11. Cfr. S. MuccHIETTO, Russia inverno-inferno1942/1943, in sito citato.
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Per molti soldati, infatti, il viaggio rappresento la prima occasione di
uscire dal proprio paese e di vedere il resto del mondo. In Polonia — se-
condo la testimonianza gia citata — «... i segni della guerra sono eviden-
ti: edifici sbriciolati, ponti divelti, rottami di ogni genere testimoniano
che c’e stata battaglia e piu si andra verso Nord, piu apparira 'orrore
della distruzione». Il paesaggio spettrale che si rivela agli occhi dei sol-
dati del’A.R.M.I.R., una volta giunti in Russia, ¢ quello del bacino indu-
striale del fiume Donez, dove il Corpo di spedizione italiano era stato
impegnato in aspri combattimenti, come quello di Nikitovka, dopo i
quali le truppe italiane erano riuscite a conquistare la citta di Stalino.

... Nessuno venne a dirci che eravamo arrivati alle retrovie del fronte
Nord — continua il racconto del reduce — dove tutto era movimento di
truppe, di blindati, di automezzi. Si vedevano pure squadre di operaie,
le donne del posto, mobilitate, militarizzate dal Reich, obbligate all’ab-
bandono delle loro case, all’abbandono dei figli, allontanate dai loro
villaggi perché abili, e quindi utili al ripristino delle strade, soprattutto
quelle della rete ferroviaria (foto 7).

Nelle foto si intravedono queste donne al lavoro, forse durante una
pausa del viaggio che ancora si compiva sulle linee ferroviarie russe i
cui binari erano a scartamento ridotto rispetto a quello in vigore in Eu-
ropa, per cui dovevano essere modificati. Il treno passa anche vicino
alla Beresina dove piu di un secolo prima I'esercito napoleonico aveva
subito una totale sconfitta ed era stato costretto a ripiegare nel terribile
gelo dell’inverno russo, come accadra anche ai soldati italiani, per ora
del tutto ignari della terribile sorte che li attende. Al contrario «... Peu-
foria dei soldati tedeschi per la strepitosa vittoria di Kharkov non si era
ancora spenta, era fortemente sentita per 'annientamento delle armate
sovietiche in quella sacca. Avevano fatto 240.000 prigionieri. Il loro
morale era alle stelle e facevano sfoggio del loro credo e delle loro do-
ti di uvomini invincibili»."?

Cosi, in un’altra testimonianza, viene descritto il difficile prosegui-
mento delle tradotte militari in Russia: «... Man mano che ci si inoltrava
in territorio russo, piu precisamente nell’Ucraina, il viaggio diventava
sempre piu problematico, dovunque c’erano binari rotti o riaggiustati
alla meno peggio, dovunque sconnessioni provocate dalla guerra le
cui tracce erano sempre piu visibili. La tradotta andava ora avanti ora

12. Tvi.
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indietro. Pareva vagare senza meta»."” In realta la meta da raggiungere,
come di li a poco apprenderanno le divisioni alpine, non sara piu il
Caucaso, come era stato detto alla partenza, ma la riva destra del Don.
La nuova destinazione suscitd delusione e sconcerto sia negli ufficiali
che nei soldati delle unita alpine julia, Tridentina e Cuneense.

11 fatto che le tre divisioni specializzatissime e in un certo senso prezio-
se fossero state dirottate dalla loro naturale destinazione ed avviate a
combattere sulla pianura del Don, sicuro teatro di lotta tra formazioni
corazzate, era gia un brutto segno. Doppio brutto segno: che le monta-
gne del Caucaso non entravano piu nella sfera d’azione di future even-
tuali offensive e che si manifestava una urgenza di impiego lungo il fron-
te il quale, invece che avanzare secondo i programmi e I'attesa comin-
ciava ad incassare i primi grandi controattacchi sovietici."

Le truppe italiane dovettero quindi proseguire a piedi verso il Don,
attraversando steppe interminabili, dove « spingendo lo sguardo non si
vedevano altro che pianure e collinette, intervallarsi una sull’altra, in
uno spazio che pareva infinito».”” Talvolta s’incontravano piccoli villag-
gi allineati in lunghe file ai lati della strada dove donne, vecchi e bam-
bini guardavano passare i soldati italiani. T rapporti con i civili erano
generalmente buoni, gli italiani venivano considerati «Karascio», brava
gente, a differenza dei tedeschi dei quali si temevano le brutalita per-
petrate ai danni delle popolazioni locali. Un’altra notizia particolare
che documenta l'interesse verso il mondo russo da parte degli italiani
si trova in alcuni diari in cui si racconta che diversi ufficiali dell’eserci-
to italiano avevano portato con sé in Russia il romanzo I/ placido Don
di Sciolocov, del quale era stata stampata la traduzione del primo volu-
me nel 1942, durante la campagna di Russia.

In seguito, quando avvenne la ritirata, coloro che riuscirono a tor-
nare a casa, furono salvati proprio dalle donne russe, le tante «mame» ¢
«babuske» che con grande pieta accolsero e rifocillarono i soldati italia-
ni. Lo Scarpel, ad esempio, ricorda come durante la ritirata fosse stato
accolto in una isba con grande ospitalita da una coppia di anziani che
avevano con sé il nipotino e come, la mattina successiva, al momento
della partenza, la babuska» gli avesse offerto una ciotola di latte, mo-

13. A. Eicuer CLERE, Ricordi della campagna di Russia, reperibile sul sito: digilan-
der.libero.it/costalta/storia4.html.
14. CORRADI, La ritirata di Russia, cit., p. 49.

15. ErcHer CLERE, sito citato.
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strando la sua pieta e sollecitudine anche per chi, in quel momento,
era il nemico.

Durante I'avanzata verso il Don, quando si giungeva in un villaggio,
i comandi militari trattavano con lo «starosta», il capo del villaggio, per
requisire viveri e abitazioni. Probabilmente in una foto ¢ ritratto pro-
prio uno «starosta» tra due soldati sorridenti (foto 8). Di giorno e di not-
te le truppe italiane erano sorpassate da colonne e colonne di autocar-
ri, le divisioni tedesche autotrasportate che andavano verso il fronte. I
soldati italiani, invece, procedevano nel polverone, a piedi, curvi sotto
il peso dello zaino e i tedeschi li guardavano e ridevano. Del resto

... 1 rapporti tra esercito tedesco e quello italiano furono pessimi per
tutta la durata della campagna. Obbligati dalle circostanze ad appog-
giarsi e a collaborare 'uno con l'altro, dimostravano pero un astio e un
disprezzo reciproco che paradossalmente non si verificava tra italiani e
russi. Nei diari non di rado si leggono episodi di vera e propria solida-
rieta ed amicizia tra di essi. I partigiani russi preferivano attaccare i re-
parti tedeschi piuttosto che quelli italiani ed i nostri soldati spesso e vo-
lentieri lasciavano scappare i civili sovietici piuttosto che consegnarli ai
tedeschi secondo gli ordini."

Ogni tanto si attraversavano grandi citta russe come Voroscilovgrad
e Millerovo, ma non c’era il tempo per fermarsi. Seguivano le truppe
italiane alcuni prigionieri russi che a volte venivano inviati nei boschi
vicini a far legna, con qualche soldato di guardia. I prigionieri venivano
trattati senz’altro bene e ricevevano abbondanti razioni di cibo. Lungo
la strada che partiva da Rossosch, dove aveva sede il Comando del
Corpo d’armata alpino, verso il nord «.si susseguivano abitati quasi
sempre formati da isbe distanti anche decine di metri 'una dall’altra,
[gli abitati ] erano fittissimi e quasi senza soluzione di continuita».”” Le
isbe erano le tipiche abitazioni dei contadini russi: avevano forma qua-
drata, un piano unico e spesso un’unica stanza: il tetto era a piramide,
composto con paglia intrecciata, i muri erano di rami intrecciati e poi
ricoperti di gesso, per raggiungere lo spessore di circa 20 cm, sufficien-
ti per proteggere dal gelido inverno russo (foto 9). Saranno proprio le
isbe a riparare dal gelo i soldati italiani, durante la ritirata, quando rag-
giungerle e passarvi la notte era di vitale importanza per ricevere un
po’ di cibo e dormire al chiuso senza il rischio di morire assiderati.

16. P. MocHI, in www.storiaxxisecolo.it
17. CORRADI, La ritirata di Russia, cit., p. 52.
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Dopo aver attraversato queste sterminate pianure la divisione Vi-
cenza, alla quale apparteneva mio padre, raggiunse la citta di Annow-
ka dove aveva sede la 306* Sezione Sanita alpina Cuneense. Mentre
mio padre si trovava ad Annowka, furono celebrati i funerali di alcuni
caduti, probabilmente di alto grado, come si intuisce dalla loro partico-
lare solennita (foto 10). Questa commovente visione sembra ora, a
tanti anni di distanza, un triste presagio delle gravi perdite che avreb-
bero subito, durante la ritirata, sia le divisioni alpine, sia la divisione
Vicenza che condivise la loro sorte.

Sulla riva destra del Don le divisioni alpine si disposero nel seguen-
te ordine: al nord la Tridentina, a sinistra della quale si trovava 'arma-
ta ungherese, al centro la Julia e al sud la Cuneense, mentre la divisio-
ne di fanteria Vicenza di circa 10.000 uomini, priva di artiglieria, fu
collocata in seconda schiera, alle spalle del Corpo d’armata alpino e a
disposizione del Comando d’armata. Seguivano nello schieramento le
diverse divisioni di fanteria italiane, alla destra delle quali era dispiega-
ta un’armata romena e, dopo di questa, armate tedesche fino a Stalin-
grado. d’incredibile lunghezza dello schieramento andava a scapito
della sua robustezza: esso era infatti troppo sottile e totalmente sforni-
to di rincalzi».'® Né la divisione Vicenza con pochi uomini e senza arti-
glieria poteva fornire un valido rinforzo alle divisioni alpine.

«Le truppe sovietiche invece, numerose e imponenti, erano tutte
ammassate contro i punti deboli del fronte, cio¢ contro il settore rume-
no e contro le divisioni Ravenna e Cosseria. 11 16 dicembre, dopo alcu-
ni giorni di intensi bombardamenti di logoramento, i russi sferrarono
l'attacco decisivor.”” Le due divisioni italiane di fanteria, gia provate,
male armate e peggio vestite, resistettero per quattro giorni ai colpi
delle dieci divisioni di fanteria sovietiche motorizzate appoggiate an-
che da due reggimenti corazzati forniti di armi micidiali come le terri-
bili Katiuscie», razzi multipli piazzati su autocarri. Il 19 dicembre 1942
venne dato alle truppe italiane 'ordine di ripiegamento a cui segui la
drammatica ritirata dell’A.R.M.L.R..

Orde di sovietici si riversarono con incredibile violenza contro il fronte
nemico che disordinatamente tentava la fuga da quell’inferno. Ma piu i
nostri arrancavano tra la neve e il ghiaccio in una ritirata che sembrava
non avere mai fine, pit si sfinivano nel fisico e nel morale, e agli incal-

18. MOCHI, sito citato
19. Ibidem.
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zanti assalti sovietici da tergo, nulla potevano piu opporre se non la fu-
ga disperata.”

A metad gennaio avvenne sul Don lo sfondamento definitivo e anche
il Corpo d’armata alpino e la divisione Vicenza, ultimi baluardi italiani
ancora intatti, si sfasciarono. Ma dovettero aspettare a lungo fermi nelle
loro posizioni perché I'ordine di ripiegamento, che doveva provenire
direttamente dagli alti comandi tedeschi, tardava. Scrive Corradi:

Il corpo d’Armata alpino avrebbe potuto avere ben altra sorte se 'ordi-
ne di ritirata fosse stato impartito tempestivamente, mettiamo la sera
del quindici gennaio... E evidente che gli alti comandi tedeschi pensa-
rono di rallentare ed intralciare I'avanzata dei sovietici lasciandosi alle
spalle, indietro di giornate di marcia, le divisioni italiane, due delle
quali ancora fresche e integre, ma sprovviste di mezzi di trasporto ve-
loci.”

Mio padre si trovo a compiere la ritirata con il Corpo d’armata alpi-
no, facendo parte di quella divisione Vicenza i cui uomini, secondo la
testimonianza di Corradi, facevano pena a vederli a causa dello scarso
equipaggiamento di cui erano dotati dovendo svolgere mansioni so-
prattutto di retrovia. «<Avevano scarponcelli nostrani di tipo leggero,
voglio dire non del tipo pesante allora in uso, ancora piu ridicole fasce
gambiere. Molti avevano in testa dei semplici passamontagna di ma-
glia di lana o di ortica se non di filati autarchici, ossia indumenti atti a
proteggere dal freddo dell’inverno russo cosi come un setaccio puo
essere atto a contenere un liquido».?

In una delle poche foto sulla ritirata che mio padre era riuscito a
scattare in condizioni cosi disperate, appaiono questi uomini, avvolti
in coperte, e con solo dei muli come mezzi di trasporto (foto 11). Non
erano uomini che camminavano, ma automi silenziosi e barcollanti
che, nell’andare, si urtavano come ubriachi. Un tale, a causa di un ur-
tone si era rigirato su se stesso, e riprese la marcia in senso opposto,
senza accorgersene... ».? I fuggiaschi non solo dovevano affrontare,
cosi male equipaggiati, I'inverno russo, quell’anno particolarmente ri-

20. Tvi.

21. CORRADI, La ritirata di Russia, cit., pp. 78-79.
22. Ivi, p. 37.

23. G. BorrO, Memorie, in www.storiaxxisecolo.it.
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gido, ma anche i continui attacchi delle truppe corazzate sovietiche e
dei mitragliamenti aerei. Avanzando in gruppi nel bianco della neve
erano, infatti, bersagli ben visibili per I'esercito russo che aveva com-
piuto una manovra di accerchiamento a tenaglia dal quale si poteva
sfuggire solo attraverso continue, logoranti battaglie, I'ultima delle
quali fu quella di Nikolajewka del 26 gennaio 1943 a cui mio padre
partecipO.

... Mentre si scendeva verso la citta — racconta il reduce Albino Eicher*
— le granate passavano vicinissime con il loro fischio di morte, a cui se-
guiva sempre un grido lancinante di un compagno colpito. Intorno non
c’era che morte e disperazione... Cercavo di correre una volta a destra,
una volta a sinistra, per scansare i colpi; cosi per ore, ore atroci, inter-
minabili, in cui non c’era possibilita di fuggire all’'orrore. 1l generale Re-
verberi gridava «Avanti ragazzib, perché sapeva che quella battaglia per
noi era ad una sola direzione. Dovevamo sfondare. L’alternativa era tra
una morte possibile nella battaglia di quella giornata o una morte certa
nella steppa russa. I combattimenti continuarono accaniti fin verso I'im-
brunire, quando finalmente i russi si ritirarono da Nikolajewka.

Coloro che sopravvissero alla battaglia dovettero continuare il cam-
mino senza pit nessun comando finché non raggiunsero gli ultimi tre-
ni in partenza per I'Italia. Su uno di questi treni mio padre torno in Ita-
lia, ma la sua odissea non era finita: dopo I8 settembre fu fatto prigio-
niero dai tedeschi e poiché si era rifiutato di aderire alla Repubblica di
Salo fu deportato in un lager in Germania dove rimase fino al momen-
to della liberazione da parte degli americani nel 1945.

24. Reperibile sul sito: digilander.libero.it/costalta/storia4.html.
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Foto 11



Noi stamo ne la panza
de la storia/

L'epica: genere sommo e popolare

DI CLAUDIO COSTA*

Il verso usato nel titolo di questo intervento ¢ tratto dal poemetto in
sonetti romaneschi di Giorgio Roberti ‘Na zeppa a I'occhio, libera rie-
laborazione dell’episodio omerico di Polifemo. Qui, per un momento,
il personaggio di Ulisse esce da sé stesso e parla ai suoi compagni del-
la loro propria funzione di personaggi. E un momento che potremmo
chiamare di metapoesia piu che di poetica; perché non si tratta, come
in altri casi, di un autore che descrive in un testo poetico le ragioni del-
la sua poesia bensi di un personaggio che illustra la necessita della sua
vicenda poetica al fine di divenire personaggio letterario.

L'Ulisse di Roberti, con una orazion picciola, deve persuadere i
suoi compagni, entrati nell’antro del ciclope, che il trovarsi in quel luo-
g0 non ¢ una qualunque circostanza della loro avventura ma cio che la
trasformera in epopea:

Noi stamo ne la panza de la storia!
E qualunque pericolo ce sia,

sta tappa era 'na tappa obbrigatoria
pe’ rinasce a la luce de la gloria,
p’entra ner monno de la poesia!

: 1l testo qui proposto riproduce I'intervento tenuto dall’autore il 17 ottobre 2008

presso il Teatro Vittoria di Roma conservando tutte le caratteristiche dell’oralita (stile
colloquiale, mancanza di note e di bibliografia) proprie della circostanza.
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Il testo di Roberti mi ¢ sembrato un buon punto di partenza — e for-
se anche di arrivo — per affrontare il compito propostomi dagli orga-
nizzatori di questo incontro: trattare brevemente l'intera storia del ge-
nere epico. Come potete capire si tratta di un’impresa epica.

Il gioco sulle parole era voluto; serve per osservare che il parlare,
nel linguaggio corrente, di “impresa epica” per “compito arduo” € ine-
satto: bisognerebbe dire “impresa da epica”: infatti di per sé nessuna
impresa ¢ epica, ma puo tramutarvisi se diviene soggetto di poesia
epica. Dunque questo mio intervento, poiché nessun poeta ne fara
soggetto di poesia, non potrd mai essere un’impresa epica (e forse non
solo per questo...).

Torniamo infatti al testo di Roberti. Gli elementi che determinano
I'esistenza dell’epica ci sono tutti e sono: la storia, la gloria, la poesia.
Affinché un’impresa sia davvero epica occorre che essa costituisca un
evento di valore storico, che lo sia per il suo intrinseco carattere glorio-
so e che, come si diceva, divenga soggetto di poesia, una poesia di ce-
lebrazione dell’evento stesso, cioe¢ una poesia di glorificazione della
storia.

Perché un evento sia storico vuol dire che ha determinato o cam-
biato la vita di un popolo sicché quel popolo lo ricordi e lo racconti
come patrimonio di vicende che contribuiscono a identificare il suo
carattere specifico. Perché un evento sia glorioso esso deve aver mani-
festato al massimo grado le virtu che quel popolo riconosce come
esemplari; tali virti possono esercitarsi anche nelle avversita, dunque
non necessariamente un evento sara glorioso se coronato da successo,
se concluso con una vittoria.

Una poesia che intenda celebrare un tale evento glorioso dovra
avere dei caratteri speciali; il primo dei quali ¢ che il popolo di cui can-
ta la senta sua, che sia cio¢ una poesia identitaria, che sia essa stessa
un elemento di individuazione di quel popolo tanto da diventare, in
definitiva, essa stessa gloria del popolo, quasi tutt'uno con gli eventi
che glorifica. Una tale poesia dovra dunque essere espressa in un lin-
guaggio che sia popolare e elevato ad un tempo, che parli e decanti,
che mostri e illustri: un linguaggio che si stampi nella memoria del po-
polo come gli eventi che intende eternare.

Ecco dunque che la poesia epica piu che altra mai svolge quella
funzione che Foscolo diceva propria di ogni poesia: essa ¢ eminente-
mente poesia eternatrice; I sepolcri si chiudono infatti sulla visione del
vate Omero che resuscita a memoria eterna i Penati di Troia:
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Il sacro vate,

placando quelle afflitte alme col canto,
i prenci argivi eternera per quante
abbraccia terre il gran padre Oceano.

E in questa celebrazione gloriosa di virti antiche potra trovar posto
anche lo sconfitto per eccellenza di quella guerra epica, proprio per-
ché cio che conta non ¢ il successo che corona un evento ma il com-
portamento virtuoso ed esemplare tenuto nel viverlo

E tu onore di pianti, Ettore, avrai
Ove sia santo e lagrimato il sangue
Per la patria versato, e finché il sole
Risplendera su le sciagure umane.

Celebrazione di virti esemplari espresse al loro massimo grado
vuol dire celebrazione dell’eroismo; ma dalla glorificazione dell’eroe
alla sua esaltazione sacrale il passo ¢ breve: talora I'eroe ¢ divinizzato,
puo assumere i caratteri di un semidio, le sue imprese possono intrec-
ciarsi con quelle degli dei, pud contendere col fato stesso. Cosi il poe-
ma epico diviene anche poema sacro e il suo linguaggio si vena di ele-
menti rituali, formulari, ieratici.

La solennita del linguaggio epico, di 1a da questi tratti sacrali, ¢ af-
fidata ai contenuti che esprime ancor pit che ai modi della loro
espressione: il linguaggio epico ¢ solenne perché ¢ di estremo valore
cio di cui parla, non perché esso sia pomposo: € cosi che i testi epici
possono rimanere popolari, cio¢ largamente intesi dal popolo, pur es-
sendo prestigiosi, a causa dell'importanza di quel che trattano. Per in-
tenderci, parole come valoroso, degno, immortale, onore, eroe, virti,
esaltare, affrontare, cedere che fanno parte del lessico epico, sono
parole scelte ma non rare, di spessore contenutistico piu che di squi-
sita ricercatezza.

Genere sommo e popolare ¢ dunque il genere epico, che si lega al-
le radici ancestrali, mitiche e storiche, di un popolo, rappresentandone
la mentalita e 'immaginario collettivi, ipostatizzando i valori cui ispi-
rarsi e a cui tendere.

Per come I'abbiamo descritta, dunque, I'epica dovrebbe essere pro-
pria solo di una fase di vita remota di un popolo, quando il suo baga-
glio ideologico fondamentale si ¢ gia fissato ma ¢ ancora possibile
esporlo in forma narrativa, e non astrattamente teorica, come insieme



114 il CLAupio CosTA

di eventi e personaggi da raccontare. Testi epici per eccellenza (anzi il
modello stesso su cui si € formato il concetto di epica) sono i due poe-
mi omerici I'fliade e I’ Odlissea; ma lo sono anche il Gilgamesh mesopo-
tamico, il Ramayana indiano, il Beowulf anglosassone, " Edda scandi-
navo e cosi via.

Ma d’altra parte esiste anche tutta una produzione epica dei popoli
maturi che tornano a riflettere, attraverso grandi poeti, sulla loro storia
primitiva e sui loro valori fondanti, ispirandosi espressamente all’epica
tradizionale. Il massimo esempio di questo tipo nella cultura occiden-
tale ¢ I’Eneide di Virgilio in cui la celebrazione del mito della fondazio-
ne e dell’eroe progenitore si intreccia all’esaltazione metastorica del
contemporaneo rifondatore di Roma, Augusto.

Se poi Virgilio a sua volta diventa protagonista di un poema che ce-
lebra in forma narrativa i valori della nuova civilta succeduta a quella
classica, ossia la civilta cristiana, come accade nella Commedia di Dan-
te —a volerla interpretare come poema epico invece che, quale essa ¢,
poema sacro — potremmo dire di trovarci di fronte addirittura ad
un’epopea di terzo grado; e naturalmente si potrebbe continuare, per-
ché I'epica come genere € troppo importante per non essere continua-
mente recuperata e riprodotta in nuove vesti e con nuovi soggetti.

Senza volere e potere svolgere qui una storia dell’epica, possiamo
saltare direttamente ai giorni nostri e notare, ad esempio, che se un Lu-
ca Canali traduce in italiano contemporaneo I’Eneide di Virgilio, non
puo non fare epica anch’egli; se un autore come il Giorgio Roberti da
cui siamo partiti fa una trasposizione moderna di un luogo dell’ Odis-
sea intrecciandovi I'imitazione di Cesare Pascarella, cui si attribuiscono
tradizionalmente doti di poeta epico (quantomeno per il poemetto
Villa Glori di ispirazione risorgimentale), non puo non fare epica an-
ch’egli.

E si pud ancora osservare che l'epicitd oggi pud esprimersi anche
attraverso linguaggi nuovi e diversi continuando a mantenere il suo
tradizionale carattere di celebrazione artistica delle glorie ideali e stori-
che di un popolo. Nel film 7roy di Wolfang Petersen del 2004, libera
trasposizione cinematografica dell’ Iliade, infedele nella trama ma fe-
dele nello spirito, lo sceneggiatore David Benioff fa dire dalla ninfa Te-
ti ad Achille, suo figlio, prima della guerra:

Vogliono che tu combatta a Troia.[...] Se resterai a Larissa troverai la
pace, troverai una magnifica donna, avrai figli e figlie che ne avranno a
loro volta e tutti ti ameranno e ti ricorderanno quando morirai; ma
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quando anche loro se ne andranno, i tuoi figli e i loro figli, il tuo nome
sara disperso.

Se invece vai a Troia, sarai coperto di gloria, si scriveranno poemi sulle
tue vittorie nei secoli a venire, il mondo intero ricordera il tuo nome.
Ma se tu vai a Troia non tornerai pit, perché la tua gloria ¢ legata fatal-
mente alla tua distruzione.

E il film stesso, nel suo dipanarsi, continua fatalmente a celebrare la
gloria di Achille, bello e invincibile, fiero e feroce, inflessibile e ma-
gnanimo, necessario alla vittoria collettiva ma destinato alla distruzio-
ne personale, incarnazione insuperabile di valori radicali della cultura
occidentale.

Ma la cinematografia si € spinta anche oltre producendo un’origina-
le epica non del passato ma del futuro, quale ad esempio quella di
Guerre stellari dove € immaginato un intero universo futuribile e altro
di cui si celebrano gli eroi narrandone le loro epiche imprese. Certo ¢
anche possibile leggervi in filigrana I'allegoria della impari quanto
eroica lotta dei coloni americani contro I'Impero britannico: e allora ci
ritroviamo nell’epica vera e propria, quella del mito della fondazione;
oppure vedervi la proiezione in chiave fantascientifica del sogno ame-
ricano per cui anche una simpatica canaglia, senza superpoteri jedi,
come Tan Solo, puo contribuire a sconfiggere il nemico soverchiante di
forze e di malvagita, arrivare a celebrare il trionfo e far invaghire di sé
la principessa Leila; e siamo nell’epica della contemporaneita.

Nell’epica della contemporaneita si situa anche il modo in cui nella
nostra cultura (italiana) viene trattato dal giornalismo sportivo e dalle
tifoserie organizzate lo sport per eccellenza, lo sport non a caso detto
nazionale in Ttalia (ma anche altrove) cio¢ lo sport identitario del no-
stro popolo, il calcio. E non ¢ solamente una questione di linguaggio,
¢ pure una questione di ideali, non solo per i curvaioli piu depressi in-
tellettualmente ma anche a livello istituzionale e culturale, basti pensa-
re ai versi iniziali dell'inno Da me a te scritto nel 1998 da Claudio Ba-
glioni su commissione della Federazione Italiana Gioco Calcio per ce-
lebrarne il secolo di fondazione:

C’erano altri come noi
Le storie della storia
Di polvere e di gloria
Uomini come noil. . .]

piu avanti il ritornello e un’altra strofa recitano:
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Un azzurro lungo un sogno
Che ci ha fatto vivere

Come un urlo in mezzo al cielo
Vola e va da me a te.

E altri ancora come noi
Saranno nuova storia

Di resa e di vittoria

Uomini e forse eroi

La celebrazione ufficiale del gioco del calcio, affidata a una canzo-
ne d’autore, si impernia intorno alle parole e ai concetti chiave del-
I'epica: la storia (la parola a piu alta frequenza del testo) e la gloria che
trasforma gli uomini in eroi, anche se non sempre la vittoria ne corona
gli sforzi.

Nell’epica della contemporaneita, da ultimo e a maggior diritto,
rientra il poema Li Romani in Russia di Elia Marcelli. Qui corre poco
tempo tra fatti narrati e loro rielaborazione poetica: poco per un popo-
lo ma abbastanza per un uomo, il poeta, che intermette la propria ma-
turita umana tra sé e il soggetto della sua poesia, un evento storico di
portata globale quale la seconda guerra mondiale e, in essa, quell’epi-
sodio decisivo e catastrofico che fu la campagna di Russia.

Ma la prospettiva scelta per narrarlo non solo non ¢ globale ma non
¢ neanche nazionale: € locale e socialmente limitata, ¢ la «prospettiva
servile», secondo il vocabolario della critica belliana, ¢ quella di uno
strato definito di popolo, lo strato sociale che fornisce all’esercito i mi-
litari di truppa, e non di tutta la nazione ma di una sola citta, Roma:
questo giustifica e spiega I'adozione del dialetto romanesco, sulla po-
polarita del quale non ci sono dubbi.

Il popolo c’e, la storia c’e, la poesia c’e; e la gloria? Che gloria ci puo
mai essere nel racconto di una disfatta annunciata fin dalle prime otta-
ve del poema? Sappiamo pero che non necessariamente un evento ¢
glorioso se coronato da successo, basta che nell’avversita si siano mo-
strate al piu alto grado le virt esemplari. E qui ci sono I'amicizia, la so-
lidarieta, 'amore per i propri cari lontani e soprattutto la dignitas e la
pietas anche verso il nemico; ma c’¢ pure la contrapposizione tra valo-
ri assoluti: la vita e la morte, la giustizia e I'iniquita, il coraggio e la vil-
ta; ¢’e una rassegna di vizi umani che vengono fatti discendere dall’au-
torita e una critica radicale del principio stesso d’autorita che innalza il
tono del testo fino al grido di ribellione verso tutto e tutti.

Si potrebbe parlare di un’fliade vista dalla parte dei troiani — da cui i
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romani vantano la discendenza — cantata da un aedo della prima ora,
uno di loro, che fissa il primo nucleo di un’epopea che avrebbe ancora
da svilupparsi nel tempo attraverso altri poeti che renderebbero im-
mortali i Peppe, i Giggi, i Mimmo, romaneschi eroi della dignitas e
della pietas.
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L occhio del cinema sui nostri soldati in Russia

DI CESARINA VIGHY

La geometria del caso ha fatto si che alla Campagna di Russia dei
nostri soldati e alla loro tragica ritirata siano stati dedicati tre film dei
tre registi considerati a lungo i padri fondatori del neorealismo italia-
no: Roberto Rossellini, Giuseppe De Santis e Vittorio De Sica (manca
naturalmente il quarto, Luchino Visconti, e pour cause).

Altra simmetria, in negativo questa volta, ¢ che, pur serbando tracce
pit 0 meno marcate dell'unghiata del leone, nessuna di queste opere
appartiene alla fase migliore del loro cinema e che ognuna rispecchia
un punto di vista ideologico completamente differente.

Roberto Rossellini, che molti estimatori e qualche critico vorrebbe-
ro nato con Roma citta aperta, per aggiungere miracolo a miracolo, in
verita aveva cominciato la sua attivita di regista alcuni anni prima. Ap-
passionato di cinema in tutti i suoi aspetti anche tecnici, di cui aveva
potuto impadronirsi frequentando gli studi dove contava molti amici,
per prima cosa si cimentd in brevi, originali, cortometraggi: il pit cu-
rioso, girato usando tre piccoli acquari collocati sul terrazzo di casa a
Ladispoli, con l'aiuto di Marcella De Marchis, sua prima moglie e ami-
ca poi per tutta la vita, & Fantasia sottomarina del 1936.

Il primo vero film cui partecipa, come sceneggiatore e aiuto regista,
¢ quel Luciano Serra pilota (1938) di Goffredo Alessandrini, che sara
uno dei grandi successi di quegli anni e vincera a Venezia la Coppa
Mussolini ex aequo con Olympia di Leni Riefenstahl. Supervisore ¢ il
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figlio del Duce, Vittorio, tollerante (o pigro) direttore della rivista «Ci-
nema», paradossalmente fucina di una generazione di registi che pre-
sto si impegnera politicamente nell’antifascismo, aderendo alle ideolo-
gie marxiste.

Il Duce vede di buon occhio I'attivita del figlio cui da anche consigli
solo in parte sorprendenti come quello di evitare i film di propaganda
che non piacciono a nessuno: Mussolini, infatti, confidava molto di pit
nella forza delle immagini dei documentari Luce e percid non si ebbe
nel nostro paese niente di lontanamente simile all’americano Motion
Picture Bureau dell’Office of War Information (OWI) che stabili le nor-
me cui sarebbe stato bene che i film si conformassero in tempo di
guerra. Cosi, tanto per tranquillizzare tutti, Vittorio ridusse in due fac-
ciatine il soggetto di Luciano Serra pilota e le lesse al padre mentre si
faceva la barba, il quale approvo e, fra una pennellata e I'altra, ne sug-
geri pure il titolo attuale, bocciando le Aquile e le Ali spezzate che gli
sceneggiatori, piu realisti del re, proponevano.

Rossellini ¢ amico da tempo di Vittorio: in quella Roma ancora pic-
cola e provinciale nonostante i sogni imperiali gli appartenenti alle
classi sociali elevate si conoscono un po’ tutti e lui, malgrado sia senza
un soldo per essersi mangiato I'eredita paterna in lussi e divertimenti,
resta sempre il rampollo di un’impresa di costruzioni notissima. Inol-
tre, sa mettere a frutto un’amicizia e lavora bene: svelto e intelligente
com’e, arriva a dirigere la seconda unita del film ed entra a pieno titolo
nel mondo del cinema. Cosi, quando gli offrono di girare quella che
sara detta la trilogia della guerra fascista, cio¢ tre film dedicati alle Ar-
mi di mare, di cielo e di terra, € ben contento di accettare.

Era dunque fascista Rossellini?

Non ¢ facile per chi non abbia vissuto quei tempi dare una risposta
netta. Lasciamo parlare i testimoni. Per esempio, il regista Renato Ca-
stellani:

Ognuno di noi era come un canarino che ¢ nato in gabbia e non ha
neanche l'idea di quello che c¢’¢ fuori: forse per lui la gabbia & quello
che c’¢ fuori e non quello che ¢’¢ dentro. Quindi per noi le preoccu-
pazioni politiche non esistevano; si stava in un mondo che era orga-
nizzato in una certa maniera, si andava avanti, si poteva pitt 0 meno
approvare le cose che faceva questo mondo...

Se 'immagine di Rossellini canarino appare un po’ stravagante,
sentiamo le parole di Sergio Amidei, sceneggiatore principe e antifa-
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scista militante: «Rossellini era in fondo un realista, che sapeva stare
nella realta politica del suo tempo».

Noi diremmo semplicemente che sapeva stare nella realta, lui che
riteneva di essere soltanto un occhio, senza per questo essere un vero
fascista né un comunista né un democristiano; quanto al suo cattolice-
simo, pitl che “romano” appare “alla romana”, cio¢ incline a credere
possibili molti accomodamenti col cielo.

Questi comprensibili “peccati di gioventu” saranno comunque rin-
facciati a lungo dagli avversari di Rossellini. Nel periodo della produ-
zione di Stromboli (1949) che suggellava la sua unione con Ingrid Ber-
gman, un idolo ormai infranto per gli americani, il senatore (democra-
tico) Edwin C. Johnson chiese all’assemblea di impedire 'eventuale di-
stribuzione di sue pellicole, anche attuali, accusandolo di essere stato
«zelante fautore di Mussolini e aperto adulatore del fascismo» e insi-
nuando ricoveri in manicomio e uso abituale di stupefacenti.

La trilogia esce col ritmo di un film all’anno. 1l primo sard La nave
bianca (1941), vicenda ambientata su di una nave ospedale con picco-
la storia sentimentale fra una madrina di guerra e un marinaio ferito: il
film e la sua esatta ambientazione devono moltissimo a Francesco De
Robertis, figura molto importante di cui non si parla abbastanza, l'uffi-
ciale messo a capo dell'Ufficio Cinematografico della Marina che col
suo Uomini sul fondo (1941), utilizzando anche la lezione del grande
cinema muto sovietico, prelude sotto molti aspetti al neorealismo.

1l secondo film, Un pilota ritorna (1942), ha per soggettista e sce-
neggiatore, sotto il trasparente pseudonimo di Tito Silvio Mursino, lo
stesso Vittorio Mussolini. Eppure nella crisi del protagonista, fatto pri-
gioniero dagli inglesi, circola un sapore di sconfitta e una specie di
aspirazione alla pace, abilmente dissimulati date le circostanze.

Nel terzo film, di cui oggi ci occupiamo particolarmente, L’zomo
dalla croce (1943), Rossellini non ha pit come referente I'amico mal-
leabile e un po’ sbadato Vittorio ma un vero osso duro, il fascistissimo
Asvero Gravelli, autore del soggetto a cui ¢ stata affidata la supervisio-
ne, cio¢ l'ultima parola. Gravelli, scrittore e giornalista, ¢ figura molto
rilevante del fascismo intransigente; fondatore del movimento “Antieu-
ropa” e direttore dell’omonima rivista, propugna I'ideale di una rivolu-
zione permanente contro la vecchia Europa democratica e corrotta,
ideale che dovrebbe realizzarsi proprio attraverso la guerra (se vitto-
riosa, naturalmente), con la Chiesa cattolica che provvederebbe alla
salvezza spirituale dei russi “senza Dio”.

Mussolini gli da un certo ascolto e comunque lo ha carissimo: pette-
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golezzi dell’epoca e gossip di oggi lo dicono addirittura suo figlio na-
turale, sulla scorta anche della straordinaria rassomiglianza tra i due.

Con queste idee Gravelli presenta un soggetto molto pasticciato,
difficile da raddrizzare, che gira intorno a un cappellano militare sul
fronte russo, rimasto solo ad occuparsi di un carrista ferito: riesce a tra-
sportarlo in un’isba posta fra le due linee nemiche dove gia si ¢ rifugia-
to un gruppo di donne e bambini e dove capitera anche un terzetto di
partigiani russi tutti presi da un loro personale problema d’amore e ge-
losia. 1l prete battezza, conforta, cura, ascolta, da buoni consigli: tanto,
tutti parlano in italiano. Alla fine della tregua, mentre gli altri fuggono,
restera ucciso per portare soccorso a un russo ferito: neanche la croce
che porta sul petto gli risparmiera la vita ma I'anima del bolscevico ¢
salva.

Questo personaggio ¢ dichiaratamente ispirato alla figura, molto di-
scussa, di padre Reginaldo Giuliani che mori in un modo vagamente
simile, impugnando la croce, nella battaglia a passo Uarieu, durante la
guerra di Etiopia. Con gli arditi durante la Grande guerra compi impre-
se “disperate”; ando nella Fiume di d’Annunzio con gli squadristi catto-
lici, le Fiamme Bianche; partecipo alla marcia su Roma; sogno di esse-
re come i cavalieri che liberarono la Spagna dall’Tslam. Insomma, con
tutta la sua buona fede, piu un portatore di guerra che di pace.

Per fortuna, a interpretare il cappellano protagonista del film, fu
chiamato Alberto Tavazzi, della nota famiglia di antiquari romani, pit
noto come pittore e scenografo: alto, piuttosto bello, aria spirituale, li-
neamenti fini, col padre centurione della I Brigata Eritrea ha in comu-
ne soltanto gli occhialini tondi.

Forse per queste premesse imbarazzanti, L'uomo dalla croce & de-
cisamente il film pitt modesto della trilogia.

La critica parlo subito di un film diviso in due: buona la parte docu-
mentaristica «senza inutili fronzoli e arabeschi», mediocrissima la parte
che ha wn’evidente pretesa di affidarsi al sottile giuoco delle psicolo-
gie, delle ‘atmosfere’», insomma e due zone... risultano estranee tra
loro al punto da lasciare 'impressione che due mani diverse abbiano
presieduto alla confezione del film» (De Santis). E infatti al’amore at-
tento per la natura tipico di Rossellini vanno ascritte le immagini di
una Russia estiva tanto somigliante all'Ttalia dei soldati.

Il grottesco interrogatorio al prete (“il negromante cattolico”) da
parte del bolscevico abbigliato da commissario del popolo e come tale
portatore di una malattia da poveri come la tigna o la scabbia (lui la
nobilita in eczema) per cui si gratta dappertutto € scena sicuramente
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concepita da Gravelli, mentre il finale, con la preghiera recitata insie-
me dai due morenti, resta di padre incerto.

Come ha scritto Francesco Savio, acuto conoscitore del cinema ita-
liano degli anni Trenta e Quaranta: «L’Uomo dalla croce prende le cose
alla larga, esorcizzando I'ideologia del comunismo, ateo e materialista,
coll’aspersorio della religione».

Finita la guerra, nessuno ha voglia di ricordarla. Bisogna elaborare
il lutto o rimuoverlo, dimenticarlo. Del resto anche durante gli anni bui
la gente affollava i cinematografi, si, ma per vedere commediole col
lusso ormai passato dei telefoni bianchi o storie di collegiali, signori-
nette sfacciate ma pure, peccatrici redente o in via di redenzione, in-
trecci amorosi dal finale prevedibile. Questa era la materia della gran-
de maggioranza dei film, certo non le battaglie o le bombe della realta
troppo vicina.

Poi, nel 1964, viene Italiani brava gente di De Santis. Questo titolo,
che forse ¢ veramente tradotto da un’espressione usata dai russi per
distinguere la bonarieta degli individui dalla stoltezza del regime, ha
acquistato oggi, con I'approfondimento degli studi storici che docu-
mentano le crudelta commesse anche da noi in Grecia, in Tugoslavia e
soprattutto in Africa sulle popolazioni soggette al nostro breve e pove-
ro impero, un sapore fortemente ironico e vagamente sinistro. Ma nel-
la visione internazionalista e un po’ utopistica di De Santis, era un tito-
lo molto efficace.

La parabola di Giuseppe De Santis (Beppe per quasi tutti) € strana e
triste. Ciociaro di Fondi, rimase sempre molto legato alla sua terra e al-
le vicende rurali, anche se si stabili a Roma prestissimo per seguire la
propria vocazione letteraria e cinematografica. Entrd ben presto nella
cerchia di giovani intellettuali raccolti intorno a «Cinema», su cui curd
la rubrica fissa di critica, contribuendo a farne da rivista che durante il
fascismo riusci a svolgere, tra le righe, un’opposizione sempre pit
chiara e significativa alla politica culturale del regime» (Gianni Rondo-
lino). E si, come abbiamo gia ricordato, che la direzione era affidata al
figlio maggiore del Duce, Vittorio.

Entrato in contatto coi coetanei gia impegnati nella lotta clandestina
antifascista (come Mario Alicata, Giaime Pintor, Pietro Ingrao), De San-
tis approdo ben presto al PCI, cui resto sempre fedele, e dal quale at-
tinse temi e stile, realista ed epico.

Con la sua fama di “padre fondatore” del neorealismo e di “maestro
nato” (gia nel suo primo film, Caccia tragica, 1947, aveva composto
un piano-sequenza perfetto) giunse a quel Riso amaro (1948) che co-



124 il CESARINA VIGHY

stitui il suo pitl grande successo anche in campo internazionale. Qual-
cosa, pero, comincia subito a scricchiolare: la destra si scandalizza, la
sinistra fa uno dei suoi terribili “distinguo” fra neorealismo puro e neo-
realismo di contaminazione. Ma contaminato doveva essere il film, nel
progetto di De Santis, integrando i personaggi popolari con la loro cul-
tura (fumetto, fotoromanzo, balli) e accogliendo le scene movimentate
e I'erotismo nonché i relativi stilemi e ritmi della grande cinematogra-
fia americana.

E cosi De Santis, fedele alle proprie idee artistiche e al proprio par-
tito, che andava modificandosi esso stesso a cominciare dalle crisi di
coscienza dovute ai fatti d'Ungheria e alle rivelazioni del XX congresso
del PCUS, fu via via emarginato. Aggiungiamoci pure il suo carattere
testardo, da vero ciociaro, e lo scontro con un grosso produttore cui
non volle cedere. Risultato: un uomo marchiato, da evitare nonostante
il suo talento, per trent’anni messo da parte.

L'ultimo film per cui De Santis ebbe a disposizione mezzi e masse
(tre o quattromila comparse) fu ltaliani brava gente: perd nessuno no-
to che si trattava per la prima volta in assoluto di una coproduzione
italo-americana-sovietica.

Girato nei luoghi reali in cui si era svolta la nostra Campagna e riti-
rata di Russia, dopo una preparazione faticosissima e una lavorazione
costosa, meritava una migliore accoglienza: ¢ un grande poema di
quell’epica “bassa” alla Marcelli, dove si intrecciano i vari dialetti dei
soldatini italiani e dove i russi parlano russo ma gli umili dei due popo-
li si possono intendere secondo I'ideale dell'internazionalismo operaio
e contadino.

Tra le difficolta affrontate da De Santis, a parte la grave defezione di
Manfredi che avrebbe dovuto interpretare, con molto migliore esito, la
parte del “romano” poi affidata all’antipatico Pisu, alcune sono comi-
che, almeno per noi. Per esempio, la reazione negativa e inflessibile
dei russi alla morte per mano bolscevica del soldato italiano (da sem-
pre comunista) che avanza per consegnarsi a loro fischiando L’Inter-
nazionale. Invano intervenne persino il PCI ma alla fine fu il regista a
trovare la soluzione chiedendo: Se alla vostra frontiera spuntasse
I’esercito cinese al suono dell’ Internazionale e tentasse di avanzare,
voi che fareste?> Beh, noi spariamo», risposero i russi, cascando nella
trappola.

Gli americani, invece, tentarono una piccola truffa. Per la parte di
un giovane soldato che cammina beato tra i girasoli dove poi trovera la
morte, mandarono Peter Falk, futuro tenente Colombo, facendolo pre-
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cedere da una foto di quindici anni prima, ancora con 'occhio al suo
posto. Fu necessario, mentre I'attore aspettava con la calma di un vero
signore in un alberghetto, trovargli una nuova parte pit adatta.

Cinque anni dopo, nel 1969, non basto la coppia regina del nostro
cinema (una Loren un po’ troppo sopra le righe, un Mastroianni un po’
troppo sotto) né il duo di soggettisti sceneggiatori Zavattini/Guerra (il-
lustri ma non molto omogenei) né la splendida fotografia di Giuseppe
Rotunno né la musica di Henry Mancini (nomination per 'Oscar) a da-
re il successo pieno a I girasoli di De Sica, i girasoli che rivelano il loro
significato di vita e di morte: sotto quel giallo splendente ci sono i sol-
dati caduti, uomini amati, attesi, prossimi a cadere nell’oblio. Anche la
storia era tutt’altro che banale e andava a cercare i disastri della guerra
nei turbamenti del sentimento che portano con sé.

Giovanna, freschissima sposa, si vede portar via il marito, destinato
alla Campagna di Russia. Antonio non tornera coi pochi sopravvissuti
ma non ¢ dato ufficialmente per disperso o deceduto. La donna “sen-
te” che ¢ vivo e, caparbia e innamorata com’e, parte sola verso I'im-
menso paese per cercarlo sulla base di malcerti indizi. Finira per tro-
varlo ma padre, sposato con un’altra donna, quella che lo ha salvato
da morte certa durante la tremenda ritirata.

Impossibile rifarsi una vita insieme.

Questo film, il penultimo di De Sica, agli inizi ebbe tiepidi consensi:
senza dirlo esplicitamente, i critici tendevano a collocarlo insieme a
quelli che il regista, ormai stanco, confezionava per onorare i debiti di
gioco.

Con gli anni il giudizio ¢ migliorato, anche presso il pubblico stra-
niero. Addirittura, nell’argentino El abrazo partido, di Daniel Burman,
Gran Premio della Giuria di Cannes nel 2004, esso diventa un emble-
ma, un feticcio, di un sentimento che non si € potuto esprimere.

Nel momento attuale, mentre i vari media (teatro, cinema, televisio-
ne) si mescolano e si confondono prima di finire nel Dvd da assapora-
re a casa, non puod passare sotto silenzio 'operazione compiuta da un
attore molto particolare, Marco Paolini, su uno dei testi piu limpidi in
argomento, 1/ sergente nella neve di Mario Rigoni Stern.

Si € trattato di una serata televisiva speciale, senza spot e senza in-
tervalli, ripresa da un luogo ancora pit speciale, la cava di pietra bian-
ca di Zovencedo (Vicenza) che trasmetteva la sensazione del freddo
non solo agli spettatori presenti ma anche a quelli al di qua dello
schermo. Due ore filate di spettacolo civile, in cui la commozione ve-
niva temperata dalla dialettalita e dallironia di Paolini.
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[ maschi alla guerra, e noi qui a tremare d'affanno

DI LAURINO GIOVANNI NARDIN

Guerra e dialetto sono due argomenti che stanno bene assieme.
Storicamente le guerre le hanno fatte soprattutto i popoli, la gente del
popolo. E la gente del popolo si esprime in dialetto.

Vero ¢ anche che, per secoli, a dire la propria opinione sulla guerra
sono state solo le classi sociali elevate, acculturate, quelle che avevano
a disposizione i mezzi per formarsela, un’opinione, per poi poterla
esprimere.

Per cui se andiamo a cercare manifestazioni di questo connubio,
non ¢ che possiamo andare molto indietro nella storia. Se ci si occupa
dell’area geografica del Friuli e dintorni, viene naturale pensare a un
momento preciso della storia in cui guerra e dialetto si sono incontrati.
Si tratta del passaggio fra i due secoli I'un contro I'altro armati. Ovvero
I'eta napoleonica.

L’imperatore francese passO come un ciclone anche in queste terre:
sconvolse gli equilibri geopolitici preesistenti, mise fine alla repubblica
di Venezia, ridisegno il territorio, rinforzo la fortezza di Palmanova,
radendo al suolo tre paesini che erano troppo vicini alle mura, fece
ampio ricorso al lavoro coatto e, soprattutto, introdusse la leva obbliga-
toria. E non ci vuole molto a capire che razza di macigno questo prov-
vedimento rappresentasse per le popolazioni che dovettero subirla.

La protesta popolare si espresse in rime, in strofe, in spezzoni di
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canzoni che presero a girare. Un valente cantautore e musicista friula-
no (Lino Straulino), mettendo assieme questo materiale sparso, ne ha

tratto questa canzone:
Maledet Napoleon

No volés ca mi disperi
jo co mueri di pasion

a vede lu gno cjar giovin
13 a servi Napoleon

E vO lune e vo stelis

no ste plui a fa splendor
il gno puem la di 1d vie
a servi Napoleon

No volés ca mi disperi
jo co mueri di dolor

a vede lu gno cjar giovin
14 a servi 'Tmperador

Napoleon I’¢ lat in France
e ancje mo no '¢ vignut
joi ce dul viodi fa guere
la plui biele gioventt

Cul Sovran soi velegnade
parce cal fas massa i soldas
e cumo ca e el gno giovin
jo no torni a fa la paz.

E ce gnot improvisade
e ce scur ca I'e vignut
il Sovran al mene vie
la plui biele gioventt

No mi Itz nancje el soreli

come chel da 'an pasat

I'an pasat jo avevi un
giovin

il sovran ma 'a robat

Jesus jo soi disperade

Maledetto Napoleone

Non volete che mi disperi
io che muoio di passione
a vedere il mio caro giovane
andare a servire Napoleone

E voi luna e voi stelle

non fate pit splendore

il mio ragazzo deve andar via
a servire Napoleone

Non volete che mi disperi

io che muoio di dolore

a vedere il mio caro giovane
andare a servire 'Imperatore

Napoleone ¢ andato in Francia
€ ancora non € venuto

Ahi! Che male vedere far guerra
La piu bella gioventu

Con il Sovrano sono avvelenata
perche fa ammazzare i soldati
e adesso che ¢ il mio giovane
To non torno a far la pace

E che notte improvvisa
e che buio ¢ venuto!
Il Sovrano si porta viia
La pit bella gioventu

Non mi brilla neanche il sole

Come quello dell’anno scorso

L’anno scorso io avevo un
giovane

Il sovrano me I’ha rubato

Gesu! To sono disperata
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ca I’¢ muart il gno pir omp
maledete se’ la guere!
Maledet Napoleon!

che ¢ morto il mio pover'uomo
maledetta sia la guerra!
Maledetto Napoleone!

1l secolo che segue, I'Ottocento, per I'Ttalia rappresenta il Risorgi-
mento. E anche la poesia assume questo vasto movimento come argo-
mento del proprio farsi. Ma non la poesia dialettale. E forse in cio si
puo anche vedere una conferma indiretta alla teoria secondo la quale
il Risorgimento fu opera della grande borghesia, che lascio tiepido il
popolo, le masse contadine in particolare. O forse il dialetto, la parlata
minore non si presta alla retorica che veste le pulsioni eroiche.

Per il Friuli € un altro momento traumatico, in quanto si trova diviso
in due parti una austriaca ed una “regnicola”. Trieste, poi, diventa ben
presto quasi un simbolo delle zone irredente. Proprio a Trieste ¢’¢ una
voce poetica dialettale (Francesco Dall’Ongaro 1808-1873), che parla
di guerra. Ma non accenna ad eroismi e a sacri confini della patria.
Anzi: introduce una nota ironica che sdrammatizza ogni afflato eroiciz-
zante.

16 luglio 1866

El governo in ste cosse no 'l

Il governo in queste cose non si

se perde: perde:
ma me I’ [h]a dito l'osellin bel a me |’ ha detto I'uccellin bel
verde, verde,
che queli che va avanti e che sta che quelli che vanno avanti
saldi e che stanno saldi

xé le camise rosse, e Garibaldi.
El me I’ [h]a dito in réchia e

sono le camicie rosse, e Garibaldi.

Me I ha detto all’orecchio e per

per mi solo, me solo,
che presto o tardi se sara in Tirolo; che presto o tardi saremo
in Tirolo;
ma el me I'[h]a dito che no femo ma me I” ha detto di non far
chiassi, chiassi,
perché el governo vol tegnirne perché il governo ci vuol tenere
bassi; bassi;
e no’l voria dar ombra a certa e non vorrebbe dar ombra a certa
zente gente
che dise, dise, ma no fa mai gnente che dice, dice, ma no fa mai
niente

(Francesco Dall'Ongaro, Alghe della laguna, Venezia, 18606)
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Con il Novecento e con la prima guerra mondiale, si assiste ad una
vera e propria esplosione di produzioni dialettali, poetiche, musicali
ed in prosa. Per la prima volta nella Storia, le masse popolari non sono
completamente digiune dal leggere e scrivere.

E cosi i soldati al fronte o prigionieri in terra straniera cominciano
ad esercitarsi nella difficile arte di scrivere lettere ai parenti rimasti a
casa. Lettere, naturalmente, modeste, ingenue e sgrammaticate, che,
costituiscono, pero, una testimonianza unica, da vari punti di vista: lin-
guistico, antropologico, storico, sociale.

Le autoritd militari del tempo certo diffidavano di queste nuove abi-
lita dei soldati, tanto che istituirono degli appositi uffici di censura. Per
quanto riguarda 'impero austro-ungarico, ad occuparsi di questa cen-
sura, durante la Grande guerra, fu un giovane ufficiale di nome Leo
Spitzer (1887-1960). Si, proprio lui, il futuro grande filologo. Che non
si lascid sfuggire 'occasione. E cosi abbiamo ora raccolte in volume
qualcosa come 750 lettere e spezzoni di lettere scritte negli anni della
guerra (Leo Spitzer, Lettere di prigionieri di guerra italiani, 1915-
1918, Torino, Boringhieri, 1976).

Spitzer suddivide la sua raccolta per voci tematiche, che delineano
in modo chiaro il profilo dello scrivente-tipo. Uno scrivente che, nelle
formule di apertura, di chiusura e di saluto, si sente sempre in obbligo
di ricalcare cio che ha orecchiato da qualche parte. Che spesso si scusa
per I'inadeguatezza della propria scrittura, che ¢ contento di ricevere
lettere, a causa della pena che gli procura questa lontananza. E fedele
ai propri ricordi, aspetta e sogna la pace, pensa alla moglie, ai figli, ai
genitori lontani, a volte si rassegna, a volte impreca, chiede fotografie
dei propri cari, informazioni, vestiario, denaro, generi alimentari. Qua-
si sempre ¢ solidale con i compagni, spesso religioso, spesso sensuale,
Spesso ingenuo. E anche cosciente che esiste una censura.

Emerge un quadro quanto mai articolato di come la povera gente
vedeva la guerra, di come la raccontava, di come ne parlava. La lingua
usata e Iitaliano, ma con evidenti e numerosi influssi dialettali. Ne esce
il ritratto di un’umanita dolente, dalle mille sfaccettature.

Veniamo a sapere, per esempio, che non era sconosciuta neanche
al popolo la teoria secondo la quale Trento e Trieste si sarebbero potu-
te ottenere (come sosteneva Giolitti) anche senza entrare in guerra
(ma d’Annunzio voleva completare il Risorgimento non per acquisto
ma per conquisto).

Troviamo accenti nobilissimi di considerazione per i figli o le mogli,
riflessioni di un certo spessore sui destini umani e sulla storia, ma tro-
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viamo anche momenti involontariamente e tragicamente esilaranti
come quando un soldato descrive il miracolo cui ha assistito: una galli-
na ha fatto un uovo al cui interno & scritta la data della pace (26 mag-
gio 1917). «Te lo ripeto: credi all'uovo» conclude.

Oppure squarci esplicitamente blasfemi (proprio in bocca o, me-
glio, sulla penna di un friulano), indice di una esasperazione giunta
ormai a livelli non sopportabili.!

E che si fa per sopportare il non sopportabile? Si canta. Ed ecco fio-
rire tutta quella serie di canzoni di argomento bellico che tutti abbiamo
sentito o canticchiato almeno una volta. A rigore non si tratta sempre
di produzioni strettamente dialettali. Spesso si ha 'impressione che gli
autori dei testi tentino di esprimersi in italiano, ma che, inevitabilmen-
te, ricadono in giri di frase, in inflessioni tipicamente dialettali.

Si va dal «capitan de la compagnia che/ e I'¢ ferito e sta per morir»
(con la ripresa del pronome) a «per venire a fare il soldaaaaa» (con il
troncamento) a «migliaia degli alpini» (preposizione articolata, dove in
lingua ci andrebbe la semplice) a da mejo zoventu la va soto tera» (an-
cora ripresa del pronome e avverbio usato come aggettivo) per finire
con la famosa «Tradotta» che da va diretta al Piave», dove il tratto dialet-
tale o, diremmo meglio in questo caso, colloquiale, ¢ dato da quel vez-
zeggiativo “Nineto” che il soldato narrante appone sulla croce della
tomba del fratello morto affinché la madre possa trovarla, distinguen-
dola fra tante.

Sono testi che raccontano, ancora non contestano, ma solo raccon-
tano. Ovvero contestano raccontando. Il popolo e, quindi, i dialetti
non hanno ancora gli strumenti per criticare la guerra, che ¢ vista
come una delle tante calamita che si abbattono sulla povera gente. Di
fronte ad una calamita, un terremoto, una grandinata, una siccita si
prega o si bestemmia, ma non si pensa che sia colpa di qualcuno.
Almeno, il popolo non ha gli strumenti per poter addivenire ad una
tale proposizione. Lo potrebbe fare I'intellettuale, il quale, pero, se ¢

1. Mi sia consentita una breve digressione di carattere linguistico.

Scrive un militare da Farra: Jo ero sempre incerto di voi perche sapette 'antico pro-
verbio come dice oggi in figura domani in scepoltura, si come che si sente dire dei
nostri paesi friulani» (p. 153).

Mi si appizzano le orecchie al riferimento belliano. Tanto piu che il detto lo trovo
anche nel romanzo Il Ghebo di un altro friulano, Elio Bartolini (p. 47). E ho potuto
constatare che i friulani anziani lo usano per commentare il non commentabile, in
occasione dei funerali. Dunque ¢’€ una corrispondenza friulo-belliana?
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piccolo borghese, non capisce il popolo, se ¢ fascista, va verso il
popolo; puo perfino arrivare a servire il popolo, come il buon marche-
se del capitolo XXXVIII dei Promessi Sposi, ma non puo farsi popolo.
Parlare la sua lingua sara comunque un passo avanti.

Per quanto riguarda il Friuli, credo che il primo esempio di visione
critica della guerra, espresso in friulano, sia di Pier Paolo Pasolini
(1922-1975). Si veda come racconta la vicenda di Caporetto.

“Siora Giulia Batistona
vustri f1 al sta mal
Si ¢ pognet bessoul

sot lombreana dal figar”.

“S’al sta mal i lu meni
davourman a durmi,
i ai altris siet fioj,

isoj di cumpati”.

Sot il figar ch’al steva,
al lu metin tal jet,
blanc sot il figar

e pi blanc intal jet.
Nassin li margaritis

e il nini al vais

E so mari a lu lassa
bessoul a patl.
Nassin li violis zalis

e il nini al plans,

so mari a lu bandona

bessoul c'un toc di pan.

“Ah, puor il me nini
ch’al plans not e di,
ma i ai altris siet fioj
i soj di compati!”

A ¢ madur il furmint
il nini al da un sigon,
siora Giulia a si met
ta lort in zenoglon.
“I omis a la guera

e nu a trima di afan,

par chis-ciu puors frutins

che colpa a no’'nd an”
Co a colin li fuejs

il nini al sta un puc migj,
siora Giulia a va in ciambra,

“Signora Giulia Battistona,
vostro figlio sta male,

si € accucciato da solo
all’'ombra del fico”.

“Se sta male lo porto
subito a dormire,

ho altri sette figli,

sono da compatire”.

Sotto il fico che stava,

lo mettono a letto,

bianco sotto il fico

e piu bianco nel letto.
Nascono le margherite,

il bambino si lagna,

e sua madre lo lascia

solo a patire.

Nascono le primule,

e il bambino piange,

sua madre lo abbandona
solo con un pezzo di pane.
“Ah, povero il mio piccolo
che piange notte e giorno,
ma ho altri sette figli,

sono da compatire!”

E maturo il frumento,

il bambino da un grido

La signora Giulia si mette
nell’orto in ginocchio.

“I maschi alla guerra

e noi qui a tremare d’affanno,
per questi poveri bambini
che colpa non ne hanno”
Quando cadono le foglie

il piccolo sta un po’ meglio,
la signora Giulia va in camera,
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ghi patena i ciavigj.

Al prin pedoli muart
tra i dinc’ dal pietinin
A si sint il canon

di lunc su il Tilimint.
E al second pedoli

fra li ongulis sclissat
A si sint il canon

tona tal Vancisaat.

Al ters pedoli strent
fra i deic’ ingrisignis
A si sint il canon
nenfra i murs dal pais.
Al quart pedoli a passin
i trenos bombardas
Tra li siesis seciadis

e i gruns di rudinas.
Al quint pedoli a s-ciampin
sentenars di soldas

Ju pal stradon di Udin
e i trois impantanas.
Al siest pedoli i vuj

di Diu si son sieras
Tal Friul romai plen
di Todescs e di Sclafs.

gli pettina i capelli.

Al primo pidocchio morto
tra i denti del pettinino

Si sente il cannone

lungo il Tagliamento.

E al secondo pidocchio

fra le unghie schiacciato

Si sente il cannone

tuonare sul Valconsato.

Al terzo pidocchio stretto
tra le dita agghiaccciate,

si sente il cannone

tra i muri del paese.

Al quarto pidocchio passano
i treni bombardati

Tra le siepi secche

e i mucchi di calcinacci.

Al quinto pidocchio fuggono
centinaia di soldati

Per lo stradone di Udine

e i sentieri infangati.

Al sesto pidocchio gli occhi
di Dio si sono chiusi

Sul Friuli ormai pieno

di Tedeschi e di Slavi.

(Pier Paolo Pasolini, Caporet, in La meglio gioventu, Torino, Einaudi,

1975).

La guerra ¢ dunque vista con gli occhi del popolo, che la considera
per quello che ¢, vale a dire un’immensa tragedia che si abbatte
soprattutto sui poveri, come non avessero gia abbastanza disgrazie. Si
tratta di un evento che sconvolge le loro vite, che travolge affetti, spe-
ranze e progetti, che mette donne e uomini di fronte a problemi dram-
matici che non sono in grado di affrontare.

Si veda il toccante racconto della poetessa friulana Novella Canta-
rutti (n. 1920). Anche questo parla della ritirata di Caporetto. Una
povera donna, sola e non pil giovane, trova un piccolo fagotto sulla
strada che & appena stata percorsa da una fila di fuggiaschi, con le loro
povere masserizie. E un bambino e lei riesce nel quasi impossibile
miracolo di farlo vivere. E naturalmente gli si affeziona, trova in quel
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piccolo essere che dipende in tutto da lei, 'unico vero amore della sua
vita. Ma, finita la guerra, la madre vera torna a cercare quel figlio che le
era scivolato fuori dalla gerla, durante quella drammatica e caotica
fuga, che aveva pianto per morto, senza tuttavia mai rassegnarsi del
tutto... La povera madre “adottiva” non sopporterd quella privazione:

Da la un pec’, quant ch’a capita cul predi la cjargnela a scuedi sio fi, a
na vole savéntin, ma dabon ché a lu veva pirdit da la Forcja in ju e 'a
era sigura dal sio fat; ’a torna ta 'indoman cul I'om, il sindic, i testemo-
nis e un canai pi picial taront e cilistin come chel da 'agna Mia. Co’ ’a
lu jode alc i peta un sclop tal ¢jaf e ai salta four di bocja un bégar come
una curtissada. 'A ge indenat un pec’, fin ch’a si senta sclududa sula
piera dal fogolar: intor, par j€, a nal era nissun

Dopo qualche tempo, quando (la madre) capitd col prete a richiedere
suo figlio, lei non ne volle sapere; 'altra giurava di averlo perduto dal
Forca in giu ed era sicura di questo fatto; tond I'indomani col marito,
col sindaco, i testimoni e un bambino piu piccolo tondo e azzurro
d’occhi come quello di agna Mia. Quando lo vide, qualcosa le scoppio

in testa e le usci di bocca un rantolo, come una coltellata. Ando avanti
un pezzo, finché crolld svuotata sulla pietra del focolare: attorno, per
lei non c’era pit nessuno.

(Novella Cantarutti, Z'agna Mia di Ristec, in Sfueis di chel dtri jeir’, Udine,

Societa filologica friulana, 1996)

Storia straziante, in cui due dolori si confrontano e confliggono. E
dove neanche il tradizionale ultimo rifugio dei poveri, vale a dire la
solidarieta reciproca, riesce a dare risposte, perché qui si tratta proprio
di guerra fra i poveri. Storia che restituisce tutto il suo fascino grazie
alla parlata marginalissima di Navarons, il paese della Cantarutti, e che
non avrebbe quella valenza se scritta in italiano.

Piu che sulla guerra in sé, il fuoco € posto sulle conseguenze che
essa comporta, su come viene percepita dal popolo. Non c’¢ famiglia
che non sia stata toccata brutalmente dalle due grandi guerre del
Novecento. Non fa eccezione quella del poeta Galliano Zof (n. 1933),
che mette in rilievo come le guerre continuino a far danni anche quan-
do sono finite. Si veda il dolore di questa madre, dolore che non cono-
sce confini e che si estende perfino al regno animale, non gia per smi-
nuire 'umano, ma, al contrario, per inglobare nel dolore tutto il creato
che soffre. 1l figlio morto € uno dei famosi ragazzi del 99 (a Gorizia &
loro dedicato il viadotto che porta al ponte sull'Tsonzo).
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Barbe Jacun al nassé

Il siet di setembar dal milvotcent

e novantenGf

Il prin di dodis fis dal cof di Sandri

(a’ jerin altris cofs in famee:
polente e crodie e brudiot di vergis

e rosari smamit dopo cenit...)

Poc plui che un frut
Al fo mandat sul Cjars a fa la uere

In compagnie di un mul Gris
Che nol veve nissune colpe.

Tune sere di mar¢ ch’al travanave

Ju coparin duc’ i doi,
lui e il mul
e insieme ju sapulirin tal stes
bleon di tiere
(sanc di cristian e sanc di anemal:
ci diferense ise?)
Mari ’Sebie e vai mo 1'un mo l’altri

Cence mai disi requie nancje tai
dis das gnocis

Par vie

Chra jerin staz doi fradis

Barba (zio) Jacun nacque
il sette settembre
milleottocentonovantanove
il primo dei dodici figli della

covata di Sandri
(c’erano altre covate nella famiglia:
polenta e cotica e brodaglia

di verze

e rosario smorto dopo cena...)

Poco pit che un ragazzo

fu mandato sul Carso a fare la
guerra

in compagnia di un mulo grigio

Che non aveva nessuna colpa.

In una sera di marzo che pioveva
a dirotto
li uccisero tutti e due,
lui e il mulo
e insieme li seppellirono nello
stesso lenzuolo di terra
(sangue di cristiano e sangue di
animale: che differenza c’¢?)
Mari ‘Sebie pianse ora I'uno,
ora l'altro
senza mai darsi pace neppure
nei giorni delle nozze
per la ragione
che erano stati due fratelli.

(Galiano Zof, Contadinance, Udine, Ribis, 1977)

La contestazione della guerra si fa esplicita in altri due poeti friula-
ni, pur di diverse convinzioni e orientamento, che smantellano senza
mezzi termini tutta la retorica di cui essa si € nutrita. Il cattolico Celso
Macor (1925-1998) rifiuta il nazionalismo che ha voluto mettere un
contro l'altro popoli che per secoli avevano pacificamente convissuto.
E lancia un accorato grido, che riecheggia il monito della Bibbia: <Non
ucciderel. Non entra nel merito delle questioni, il poeta, ma induce ad
una riflessione molto chiara: qualunque sia la posta in gioco, non si
puo, non si deve pagarla con la morte e la distruzione.
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No stét copd (vonda Cain!)

[...]

Nodtris no cognossevin Cain,

no savevin di ciamesi’ neris,

i nestris vistis erin di regadin imblecds mil voltis,

un sbrendul di tiracia e zocui cu li’ brucis,

purs e libars e spaurds come fasans ch’a clamin e ciantin
ta lumiera da blava.

Al mont si 4 savoltat di bot,

si an sparnizzat pardut

e 'nd’an scomenzat befei e presons,

e 'nd’ an tacat a scanceld nons e lengaz

a ciapa posses di pais che no erin soi,

a mola sgarnofs, di parons, a discrota ’cia I'anima,

e Diu, ancia lui, ta glesiis al doveva capi nome talian.

No stét 13, fradis foresc’, no stet fa vai, no stet copa:
Tornét ta vuestra storia, lontan di no.

Lassét che da montagnis i nestris fradis végnin ju
cun miluz e cjastinis

che 1i’ caretis a’ tornin ciariadis di blava,

pa polenta, pa vacis,

ta storia dai pars.

Tuessin, tuessin simpri plui penz:

si a fat uera.

E 'nd’an scomenzait a sbara

Pai boscs, e no era plui lez se no ché da gnot.

Fradis mei da ‘Decima’ ch’a lés a muri

Jenfra i fajirs di Tarnova

Tornét indatr, a’ son la che us spiétin tal platat,

Sés ‘ciamo frus: vinc’ ains "a je la mior stagion

Par inzopedasi, par fa falopis.

No stet copa i mei fradis, vatris ch’a sés in spieta tal sc(r:
a’ son fruz, cagons in sbisia, no an capit nuja, no san:
brinchéju, sfolmenéju, ma no stét copa i mei fradis! [...]

Non ammazzate (basta Caino!)

[...]

Non conoscevamo noi, Caino,
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non sapevamo di camicie nere

vestivamo di rigatino, sempre rattoppato,

per bretella uno sbrendolo, e zoccoli coi chiodi,

poveri, liberi, spauriti come fagiani che chiamano e cantano
tra i solchi del granoturco.

Il mondo si & capovolto di colpo,

si son diffusi ovunque

e han preso avvio ordini e incarcerazioni;

si son dati a cancellare nomi e lingue,

a impossessarsi di paesi altrui,

a rifilare sberle, da padroni, a far nuda anche I'anima,

e Dio perfino, nelle chiese, intendere doveva solo italiano.

Stranieri fratelli, non venite, non portate pianto e morte!
Tornate nella storia vostra, da noi distanti!

Lasciate che i fratelli nostri scendano dai monti

Con le castagne e le mele,

che le carrette tornino col mais,

per la polenta e per le bestie,

nella storia dei poveri.

Veleno e veleno sempre pit denso:

si ¢ fatta guerra.

E han preso a sparare

Pei boschi, e legge piti non c’era se non quella della notte.

Fratelli miei della ‘Decima’, che a morire andate

In mezzo ai faggi di Tarnova,

tornate in dietro! Son la che vi aspettano appiattati!

Siete ancora ragazzi; vent'anni,

la miglior stagione

per inciampare, per i grossi errori.

Non uccidete i miei fratelli, voi

Che state nell’agguato al buio:

son ragazzi, spacconi in fregola, niente han capito, non sanno:
prendeteli, sperdeteli, ma non uccideteli i miei fratelli! [...]
[Celso Macor, 1 fiics di Belen, Cormons, Braitan, 1996]

Il marxista Leonardo Zanier (n. 1935) smaschera i falsi miti sui quali
si costruiscono le guerre. E uno di questi falsi miti, uno di quelli che
sono sempre andati per la maggiore ¢ il confine. Di qua noi, di la loro.
Solo che il confine ha lo strano vizio di spostarsi.
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1l cjermin 1l confine
il confin Il confine
al passava passava
propi ‘a chi proprio qui
eructavamus ce fastu? Eructavamus ce fastu
- crudeliter - - crudeliter -
dica di qua

eructavant ce fastu
-imo plui crudeliter-
dila

infatis si disceva
furlans di ca e di la
dal clap

par unificanus
si son

nus han

Ssi vin
sbugjelats

agns dilunc [...]

Eructavant ce fastu

- Ancora piu crudeliter
dila

Infatti si diceva
Friulani di qua e di la
dal sasso

per unificarci
si sono

¢i hanno

ci siamo
sbudellati
per anni [...]

(Leonardo Zanier, in Che Diaz us al merti, Udine, Centro editoriale friula-

no, 1976)

Raggiunge lo sberleffo, il tragico sberleffo, Zanier, quando propone
un progetto per uno strano monumento da erigere in cima al passo di
monte Croce carnico, fino all’altro ieri confine fra Ttalia e Austria (oggi
ormai solo simbolico) e storicamente teatro di battaglie a difesa dei

“sacri confini”.
Che Diaz... us al meriti

PROJEKT FUR EINEN
GRABSTEIN
AL PASS DI MONT DI CROS

JOSEPH Schneider von Mauthen
Ch’a ven a stai sartor
e BEPO di Lanudesc murador

Che Diaz... ve ne renda merito

PROJEKT FUR EINEN
GRABSTEIN
AL PASSO DI MONTE CROCE

JOSEPH Schneider von Mauthen
Vale a dire sarto
e BEPO di Lanudesc muratore

2. Dante, nel De vuigari eloquentia, si ¢ occupato anche della parlata dei friulani:
«... qui Ces fas tu? crudeliter accentuando eructuant. ‘Ce fastu? significa ‘che cosa fai?’;
non ‘ces fas tu?’, che non esiste. Anche Dante puo sbagliare. ..
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ex emigrant in Austria ex emigrante in Austria

si son sbugjelats si sono sbudellati

sul Fraikofel sul Fraikofel

cjocs ubriachi

par difindi la patria. per difendere la patria.

che Diaz... us al meriti che Diaz... ve ne renda merito.
(ivi)

Per secoli la gente aveva passato quelle montagne nei due sensi, sen-
za porsi il problema di dov’era il confine. Ma quando il Piave comincio a
mormorare, capito che si trovassero, soldati su fronti avversi, giovanotti
che fino il giorno prima erano amici o, almeno, conoscenti.

E andarono a sbudellarsi.

Ubriachi, dice Zanier. Perche si sa che, in previsione degli attacchi,
ai fanti veniva dato del cognac, per tirarli su di animo. Del pessimo
cognac, tra I'altro. Cosa che, en passant, ebbe il merito di diffondere
I'alcolismo nelle montagne della Carnia, che, fino ad allora, lo avevano
ignorato.

Non Dio, ma Diaz rendera merito a tanto eroismo! Armando Diaz,
ovviamente, il generale della vittoria, ad onore del quale molti bambini,
da queste parti, nati nei mesi successivi, furono battezzati con il nome
di Firmato (il famoso proclama del 4 novembre 1918 era... Firmato
Diaz).

Per chiudere questa velocissima e limitatissima e parzialissima car-
rellata sul tema della guerra nelle parlate di questa piccola variegata
regione, ricorro ad un testo che la parola “guerra” neanche la nomina.
Ma pure essa € presente, tragicamente presente.

Si tratta di una poesia del poeta triestino Virgilio Giotti (1885-1957)

La letera La lettera

Ai cuori che la 'speta Ai cuori che la aspettano
‘na letera ghe vien. Una lettera arriva

Quel che xe scrito drento quello che ¢ scritto dentro
Xe tuto quanto ben. E tutto quanto bene.

“Qua ’desso son contento; “Qua adesso sono contento;
qua go trova d’i amizi; qua ho trovato degli amici;
g0 'vu qua de le ore ho avuto qua delle ore

no’ mai ‘vude felizi. Non mai avute felici.
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'Sta gente la me piasi
son riva casa mia,

che za piti no’ credevo
che al mondo la ghe sia.’

Ga 'na strenta i do cuori.
“No’ te torni piu fio,
dunque! Te ne sparissi!”
E al fio i ghe ziga adio.

“La casa che putel,
po’ grando te son sta,
piena de ti, mai piu
no’ la te vedara.

Mai pit sentado in tola,
tuti insieme nel ciaro
indora de la lume,

no’ ghe sara el fio caro.

E el vin messo da parte
Soli lo bevaremo.

"Na sera malinconica
tre goti impieniremo.

Bevu ziti, el tu” goto,
de ti nostro putel,

lo svodaremo in alto
contro el slusente ziel.”

Questa gente mi piace
SONO arrivato a casa mia,
che gia pit non credevo
Che al mondo ci fosse.”

Hanno una stretta i due cuori.
“Non torni piu, figlio,
dunque! Ci spariscil”

E al figlio gridano addio.

“La casa che fanciullo,
poi grande hai abitato,
piena di te, mai piu

Ti vedra.

Mai pit seduto a tavola,
tutti insieme nel chiaro
dorato del lume,

Ci sara il figlio caro.

E il vino messo da parte
Soli lo berremo.

Una sera malinconica
Tre bicchieri riempiremo.

Dopo aver bevuto in silenzio,
il tuo bicchiere,

di te nostro fanciullo,

lo vuoteremo in alto

Contro il lucente cielo!”

(Virgilio Giotti, Colori, Torino, Einaudi, 1997)

Letta cosi, senza sapere niente chi I’ha scritta, ¢ una bella poesia

che ritrae quel momento di grande malinconia che tutti i genitori vivo-
no, quando i figli divenuti adulti, se ne vanno per una strada alla quale
loro non sono invitati. Tutti i genitori ci passano, ¢ fisiologico.

Ma qui c’e qualcos’altro.

Virgilio Giotti, scrive e pubblica questa poesia nel 1942. Aveva tre
figli il poeta, una femmina, Natalia, e due maschi Franco e Paolo. La
madre di questi ragazzi, la moglie di Virgilio, Nina Schekotoff, era rus-
sa. Paolo scrive la lettera che da I'occasione alla poesia, proprio dalla
Russia, dove si trova in quel periodo. Da buone notizie, si trova bene,
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ha fatto nuove amicizie, gli pare di aver trovato casa sua, cosa che,
essendo per meta russo, ha un suo significato particolare. T genitori
non possono che essere contenti che lui sia contento, ma capiscono,
con una stretta al cuore, che probabilmente non tornera a vivere con
loro, che restera lontano.

Siamo nel 1942, in Russia Paolo Belli (il vero cognome del poeta
era Schonbeck, Belli in italiano; Giotti era un adattamento del cogno-
me della madre Emilia Gheotto) non c’era andato per turismo. C'era la
famigerata Campagna di Russia e sappiamo com’e finita. Giotti non lo
sapeva nel momento in cui scrisse la poesia. Lo seppe piu tardi e quel-
la composizione dovette trasformarsi in acuminato coltello ogni volta
che la rilesse, la riudi, ci penso, ne senti parlare.

Perché né Paolo né Franco tornarono mai dalla Russia.

Il dolore, nella poesia, diventa tanto pit vivo in quanto non € nomi-
nata né la morte, né la guerra. Non occorre nominarle, tanto sono pre-
senti nell’animo lacerato dei due genitori.

E quello straordinario movimento del finale, quel bicchiere vuotato
in alto (e non in basso) € quasi una sfida, una muta interrogazione al
cielo sul perché di tanto strazio.

Chissa che cosa penserebbero Siora Giulia Batistona, agna Mia,
agne 'Sebie, Joseph Schneider von Mauthen, Bepo di Lanudesc mura-
dor... dell’art. 11 della Costituzione italiana entrata in vigore il 1° gen-
naio 1948:

L'Ttalia ripudia la guerra come strumento di offesa alla liberta degli altri
popoli e come mezzo per la risoluzione delle controversie internazio-
nali.
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Soldati, generali, guerre nella poesia piemontese

DI DARIO PASERO

Premessa

Due osservazioni preliminari. Innanzitutto non mi sono proposto (e
non sarebbe forse nemmeno possibile e, soprattutto, significativo) di
trattare, o anche solamente di costruire un repertorio, di tutti quei poe-
ti che abbiano scritto poesie (a volte anche solamente una) sulla guer-
ra, ma ho pensato di occuparmi di chi abbia riservato un interesse spe-
cifico a questo argomento oppure di chi abbia approfondito nelle pro-
prie opere singoli episodi bellici che abbiano colpito 'immaginario
della collettivita (come I'assedio di Torino del 1706) o abbiano addirit-
tura cambiato il corso della storia (la Resistenza).

Secondariamente, ¢ opportuno soffermarsi anche un solo momento
su quella che potremmo definire la “percezione epico/militare” del
Piemonte (cfr. Carducci, Piemonte: «gli epici canti del tuo popol bra-
vor, v. 11; «come i tuoi cento battaglioni», v. 13; <Torino/ incoronata di
vittoria», vv. 35 sg.), gid presente come auto-percezione tra i piemonte-
si fin dal secolo XVIII, cioe dal tempo delle guerre di successione, e at-
tualmente presente come percezione sia “endogena”, cio¢ dei pie-
montesi a riguardo di loro stessi, sia “esogena” da parte degli altri ita-
liani, nei cui stati pre-unitari la coscrizione (tanto per fare un esempio)
non era se non in minima parte obbligatoria; questa immagine “epico-
militare” fu poi favorita nelllimmaginario collettivo italiano dallo svi-
luppo storico del Risorgimento e dall’apporto ad esso dato dall’eserci-
to sabaudo.
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La mia trattazione partira dunque, sinteticamente, da quella produ-
zione in cui, subito e — per cosi dire — automaticamente, si ¢ rispec-
chiato il rapporto tra il Piemonte e la guerra, cio¢ la canzone popolare,
per passare poi (sempre molto in sintesi) al secolo XVIII, che si apre
con I'episodio dell’assedio di Torino e che prosegue con altri episodi
all’interno delle varie guerre europee di successione per concludersi
con la Rivoluzione francese e I'eta napoleonica, con tutte le sue conse-
guenze politico-militari, e al XIX, segnato quasi esclusivamente dalle
guerre risorgimentali (Crimea e le tre guerre di indipendenza) e, piu
collateralmente, da quelle d’Africa, per giungere infine (e qui soffer-
marmi con maggiore ampiezza) sul “secolo breve” (per dirla con lo
storico inglese Eric Hobsbawm), cio¢ il Novecento: guerra italo-turca,
prima e seconda guerra mondiale e infine la Resistenza.

La canzone popolare '

La guerra ¢ protagonista nei testi di molte canzoni popolari. E una
guerra, ¢a va sans dire trattandosi di testi popolari, vista a parte popu-
[i: una immagine di guerra quindi che si muove solitamente tra I'atteg-
giamento disincantato di chi sa che, comunque vadano le cose, la sua
condizione sociale ed economica non cambiera e 'ammirazione della
figura eroica del comandante, che spesso si trasfigura in una immagine
quasi “divina”, portando cosi tutto 'evento guerresco in una dimensio-
ne addirittura mitico-leggendaria. Dei filoni tipici della canzone popo-
lare relativi alla guerra (gli assedi e le battaglie, il generale/eroe, la co-
scrizione) abbiamo enucleato, exempli gratia, pochi testi, emblematici
per testimoniare cio che si € appena detto.

Dei tre assedi ricordati nelle canzoni il pitu antico ¢ quello di Verrua,
del 1387, secondo il Nigra.? La canzone ad esso dedicata (la nr. 135),
oltre ad essere molto breve, ¢ anche un esempio di quel carattere “mi-
tico” di cui abbiamo detto; infatti, protagonista di questa canzone ¢ la
bela a la finestra, come in decine di altre canzoni popolari piemontesi
anche di tutt’altro tenore: questa “bella”, stando alla finestra, {’ha vist

1. Tutti i testi delle canzoni sono citati secondo la numerazione dell’edizione ca-
nonica di C. NIGrA, Canti popolari del Piemonte, Torino, 1888 (1* ediz. moderna: Tori-
no, Einaudi, 1957, 1974%).

2. Gli altri sono quello di Vienna ad opera dei turchi (del 1683; Nigra nr. 139) e
quello, famosissimo, di Torino del 1706 (Nigra nr. 141; cfr. anche infra).
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veni na barca caria de gent arma,/ Con j'arme ch’a-j lusio, ch’a smijavo
andora» (vv. 4 sg.); e allora ella «ira na pera, la barca I'é spérfonda» (v.
06), pietra veramente portentosa, perché «na fussa ’d cola pera Verua sa-
ria pija» (v. 7).

Questo particolare della salvezza ad opera della donna, anche se
vero (e il Nigra stesso non da giudizi in merito), trasporta tutto il fram-
mento poetico in un’atmosfera di leggenda, di epica leggenda che ele-
va la rocca di Verrua all’altezza di altri assedi in cui le donne avevano
salvata la loro citta, come ad esempio Stamura (o Stamira) ad Ancona
nel 1174 o Maria Bricca a Pianezza nel 17006.

Particolari mitico-leggendari mancano invece nelle altre due canzo-
ni, in cui compaiono — come salvatori — personaggi storicamente defi-
niti, come 'imperatore (a Vienna) e il principe Eugenio (a Torino).

A riguardo invece delle figure di comandanti vediamo due forse tra
le pitt famose canzoni popolari piemontesi: 1/ testamento del marchese
di Saluzzo (Nigra nr. 136; canzone poi ripresa in italiano e adattata
nelle parole durante la Grande guerra col titolo di I/ testamento del ca-
pitano) e Il barone Leutrum (Baron Litron; Nigra nr. 143).

Nella prima il marchese di Saluzzo (precisamente Michele Antonio
di Saluzzo, figlio primogenito di Ludovico II e di Margherita di Foix,
morto a Napoli nel 1528, durante la guerra tra spagnoli e francesi, di
cui il marchese era capitano generale) manda a chiamare il capitano e
i soldati, ai quali chiede di eseguire le sue ultime volonta, differenti
nelle quattro versioni raccolte dal Nigra.

Nella ballata dedicata al barone di Leutrum® appare la figura del re,
Carlo Emanuele III, che, quasi re da fiaba o da leggenda popolare, va a
Cuneo per visitare il barone ormai in fin di vita e per chiedergli di con-
vertirsi, in articulo mortis, lui luterano al cattolicesimo, cosa che il ba-
rone rifiuta cortesemente ma fermamente, con una concezione di Dio
quasi laica e tollerante: secondo il barone, infatti, per Dio ¢ la stessa
cosa se si muore «0 bon barbet o bon cristian», cosi che, come gia os-
servava il Nigra, il canto popolare non ha chiara la distinzione tra cri-
stiano/cattolico/riformato, a tal punto che la versione raccolta a Mon-
taldo Mondovi parla addirittura di Maometto («mi veuj muri 'n brass a
Maumet»).

3. Federico di Leutrum, generale tedesco al servizio dei Savoia, sotto Vittorio
Amedeo II e Carlo Emanuele 111, fu governatore di Cuneo, citta che difese durante vari
assedi e dove mori nel 1755.
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Insomma, la figura storico-leggendaria del barone ha toccato la fan-
tasia popolare piu per la sua incrollabile fede riformata che non per la
sua statura di soldato, e proprio la sua specificita religiosa quindi lo ha
trasformato in un personaggio pressoché “mitico”.

Sbarazzino ci appare anche il principe Tommaso (Nigra nr. 137)
che, per fare la guerra (1639-1642) alla cognata, la duchessa reggente
Madama Reale Cristina di Francia, arriva da Milano a Torino, percor-
rendo le tappe forzate del viaggio da Milano, da Vercelli, da Chivasso,
da Brandizzo, fino a Torino, con «na brigada» di soldati sempre pit ma-
le in arnese, tanto da passare (grazie alle rime con i vari luoghi) da
«scaussacan» [Milan] a «spaciafornej» [Vérsejl a «s-ciapa-sass» [Civass] a
«aamassamnis» [Brandiss] fino a «spaciacamin» [Turinl; oppure, in un’al-
tra versione del testo, in cui manca la tappa di Milano, da «spaciafornej»
a «scanagat a «cavaj gris» 4, infine, «birichin.

Abbiamo poi tre canzoni scritte nel periodo giacobino-napoleonico
(Nigra nr. 145-147) che riflettono chiaramente le posizioni conservatri-
ci, se non addirittura reazionarie, di buona parte del popolo, di contro
all’ideologia giacobina e rivoluzionaria adottata in larga misura dalla
classe borghese.

Delle tre canzoni una € un canto di coscritti, con la caratteristica ca-
denza scandita dalle tappe del viaggio di avvicinamento al deposito
(da Poirino, nel Torinese, a Solero, nell’Alessandrino, ma la redazione
¢ raccolta a Moncalvo d’Asti), con I'accenno comunque ai gendarmi
(vv. 21-23) che obbligano ad andare. L’altra canzone (I giacobini di
Torino, raccolta a La Morra, nelle Langhe) € una canzone polemica an-
ti-giacobina, scritta dopo l'arrivo di Suvarov in Piemonte (v. 4); mentre
la terza (Napoleone, raccolta a Sale Castelnuovo, in Canavese) sintetiz-
za gli ultimi anni del generale corso (la progettata spedizione contro
I'Inghilterra, la campagna di Russia, I'esilio a Sant’Elena e le memorie):
in quest’'ultima i versi piu sentiti sembrano gli ultimi quattro, in cui si
celebra la pace e la fine assoluta delle guerre, che non torneranno mai
piu (sio).

L’aspetto piu quotidiano della rovina provocata dalla guerra appare
invece in vari testi (ciascuno dei quali compare a sua volta in varie le-
zioni provenienti da zone diverse della regione) che il Nigra riunisce
sotto il tema (e il titolo) del Ritorno del soldato (nr. da 28 a 28d), in cui
la situazione descritta ¢ quella del soldato che torna dalla guerra ma
trova la sua casa rovinata (se non distrutta) ed i suoi affetti famigliari
sovvertiti.

Ci fermiamo qui, anche se il tema della guerra (e del servizio milita-
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re) nella canzone popolare piemontese meriterebbe uno studio speci-
fico, con i suoi soldati innamorati, i suoi soldati che tornano a casa do-
po anni di guerra, i dolori e le gioie che accompagnano ogni impresa
militare e la sua fine.

Il secolo XVIII e la Rivoluzione Francese

1l secolo, storicamente e militarmente parlando, si apre per il Pie-
monte con un evento di grande rilievo: I'assedio e la battaglia di Tori-
no (maggio-settembre 1706), a proposito del quale episodio e della
sua riproposizione epico-letteraria dobbiamo innanzitutto citare un
nome, quello di FA. Tarizzo.

Il sacerdote Francesco Antonio Tarizzo da Favria (paese poco lon-
tano da Ivrea) fu maestro di scuola e nacque presumibilmente verso il
1670; ha dato prova di sé, come narratore piu elaborato, e non privo di
efficacia, nella pacata redazione in prosa italiana del suo Ragguaglio
istorico dell’assedio, difesa e liberazione della citta di Torino. 1707.
Nella sua opera in piemontese invece, opera che egli stesso definisce
filastroccar,* tutto € rivissuto nel ritmo e nello spirito di un “cantasto-
rie”, testimone oculare e ancora vibrante della recente partecipazione
a fatti gloriosi e talora invece distaccato e moraleggiante: ¢’¢ tuttavia,
come motivo di fondo, una coralita civica, una “civilta cittadina”, che
da un suo timbro e un suo valore particolare al poemetto. E I'umanita
colta nei suoi moti e nei suoi comportamenti di sempre su di uno sfon-
do prettamente “torinese”.

4. L’Arpa discordata nella prima e seconda venuta del Sig. Duca della Fogliada
[La Feuillade] sotto Torino; 1* ediz. Torino, Fontana, s.d.; 1* ediz. moderna Torino, Cen-
tro Studi Piemontesi, 1969 (introduzione, testo, note e glossario a cura di Renzo Gan-
dolfo). C’¢ inoltre da aggiungere che le vicende legate all’assedio ed alla battaglia di
Torino hanno ispirato un numero notevole di scrittori, sia in italiano che in piemonte-
se, tra i quali citiamo Edoardo Calandra (A guerra aperta, romanzo, 1906), Luigi Gra-
megna (I dragoni azzurri, romanzo), Tito Gironi (/] figlio del granatiere, romanzo,
1906), Renato Romitelli (La battaglia di Torino, romanzo, 1915), Carlin Tiochet (Carlo
Alfredo Occhietti; La storia 'd Pietro Micca, romanzo in piemontese, 1906), Arnaldo
Soddanino (Giovanni Soddano; La legenda 'd Pietro Micca, 50 sonetti piemontesi,
19006), Alberto Viriglio (Ricordando l'assedio di Torino1706-1906, poesia piemonte-
se), Nino Costa (1700, sonetto piemontese da Roba nostra, 1938), senza parlare delle
citazioni, anche minime, che appaiono in opere di autori di grande profilo della nostra
letteratura, da Guido Gozzano ad Augusto Monti, da Cesare Pavese a Umberto Eco.
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Nel suo poema epico di 1.812 versi rimanti («ime sensa pijé/ faite
fedelment a la buona») a distici che si snodano in serrata cadenza, sen-
za eccessive preoccupazioni metriche (I'arpa, cioe la poesia, € appun-
to discordata) o letterarie («al suon de la chitara/ faita én piemonteis a
la bisara»), si mira a dare una rapida successione di quadri, di descri-
zioni, di casi del grande assedio di Torino del 1706, che fu azione mili-
tare di importanza europea, ma anche fatto civile il quale vide impe-
gnata a fondo, con i combattenti, tutta la popolazione. Abbiamo quin-
di episodi comici e luttuosi, di eroismo e di vita quotidiana, curiosa e
popolare, sui quali 'autore non si sofferma che il tempo necessario
per una rapida rievocazione, per una pennellata satirica, per un sorriso
indulgente o commosso, per uno scatto di sdegno o di amarezza.

Il testo comparve dapprima anonimo e fu attribuito al Tarizzo da
Tommaso Vallauri nella sua Storia della poesia in Piemonte (Torino,
1841). Del poemetto nel Settecento furono fatte parecchie edizioni e
tutte poco corrette, poi cadde nell’oblio per essere ripreso e pubblica-
to alla fine degli anni Sessanta del secolo scorso.

Sempre nel contesto dell’assedio del 1706 uno dei personaggi che
la tradizione popolare ha sollevato, e giustamente, nell’olimpo degli
eroi, trasfigurandolo da umile minatore a (cosa che in effetti fu) salva-
tore della patria, ¢ il soldato biellese Pietro Micca.” Qui mi piace ricor-
dare che su di lui, oltre ad una ricca letteratura in italiano e in piemon-
tese, esiste anche un lavoro poetico in romanesco, grazie al poeta Fi-
lippo Tarttfari (1884-1956), che pubblico nel 1942 una raccolta di 20
sonetti col titolo di Pietro Micca (Na scampagnata a Superga,).

Nell’ampio canzoniere del padre trinitario, torinese ma di origine
svizzera, Ignazio Isler (1699 o 1702-1778, il cognome originario del pa-
dre doveva essere Hyssler), costituito di 52 toni® di ampie proporzio-
ni, troviamo anche due componimenti, attribuiti al poeta’ ma sicura-

5. Pietro Micca (Sagliano, 1677-Torino, 1700); la sua figura ed il suo gesto sono
entrati nell'immaginario collettivo torinese (e piemontese), anche grazie alle pagine a
lui dedicate da Carlo Botta nella sua Storia d’ltalia. Per la sua figura nella letteratura,
cfr. n. 4.

6. Per il toni, composizione satirica (spesso anonima) di carattere popolare, ma
nel sec. XVIII opera anche di autori famosi, quali appunto I'Isler, il Ventura e il Borrel-
li, cfr. (oltre ad una ampia bibliografia specialistica) cio che dice Gianrenzo P. Clivio
nel suo Profilo di storia della letteratura in piemontese, Torino, Centro Studi Piemon-
tesi, 2002, p. 157.

7. Cfr. G.P. Cuvio, Profilo, cit., p. 177.
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mente non suoi, relativi all’assedio dei Gallispani alla cittadella ed al
forte di Alessandria (6 ottobre 1745-10 marzo 1746).°

Anche in questa descrizione, come nella precedente Arpa discor-
data, troviamo si la narrazione di fatti e fatterelli militari, ma soprattut-
to l'attenzione comico-realistica alla quotidianita ed ai disagi, soppor-
tati sempre stoicamente dagli assediati.

Per concludere questa breve rassegna di opere ispirate all’assedio
di Torino, e ad altri eventi militari del Settecento, si pud osservare il
fatto che, mentre nelle opere successive, e specialmente in quelle
scritte nel 1906 (in occasione dei 200 anni dal fatto), prevale I'esalta-
zione epica e laudatoria dell’eroismo e dei sacrifici, sia dell’esercito
che dei torinesi assediati, in quelle coeve si sottolinea maggiormente
la quotidianita e il realismo, anche nei suoi particolari pit concreti ed
umili (aumento dei prezzi, mancanza di cibo, cambiamento di abitudi-
ni nella vita di tutti i giorni...).

Numerose sono le opere in piemontese scritte sull’argomento rela-
tivo alla Rivoluzione negli stati del Re di Sardegna. Tralasciando i testi
(in poesia, ma anche in prosa) di propaganda e di argomento politico-
sociale e civile,” abbiamo alcune opere che ci trasportano nel mezzo
degli scontri armati tra Giacobini e Branda,” tra le quali ricordiamo la
piu significativa, cioe¢ la commedia anonima (anche se taluni studiosi
la assegnano, non senza qualche fondato motivo, al Calvo) Le ridicole
illusioni dell’anno IX ossia Il generoso perdono — Commedia repub-
blicana (1800-1801).

8. Si tratta della Relazione dell’assedio della citta d’Alessandria stata da’ Galli-
spani presa e del blocco della sua Cittadella essendo Governatore il Signore Marchese
di Carraglio (di poco meno di 1000 versi, variabili a seconda delle redazioni) e della
Cansonétta an sél Fort d’Alessandria libera dal bloch dij Gallispan él 10 éd mars
1746 (di 36 versi).

9. Va ricordato a questo proposito il medico torinese Edoardo Ignazio Calvo, di
gran lunga il pit importante tra gli “ideologi” giacobini che affidarono alla lingua pie-
montese l'esposizione delle loro idee e delle loro ragioni politiche.

10. In Piemonte erano detti “Branda” (termine di etimologia incerta), o “massa cri-
stiana”, i seguaci dell’ancien régime, quelle masse popolari (a Napoli dette dei “sanfe-
disti”) che, opponendosi alle idee rivoluzionarie, combatterono in parecchie parti del
Piemonte (in particolare, ma non solo, in Valle d’Aosta e Canavese) contro gli eserciti
francesi ed i giacobini. Questo movimento di opposizione, nel quale confluirono pit o
meno consciamente anche bande di briganti (Ia piu famosa quella di Mayno della Spi-
netta, nell’Alessandrino), durd almeno fino alla battaglia di Marengo (14 giugno 1800).
Sullo sfondo di questo episodio di “resistenza” & collocato il romanzo storico La bufe-
ra di Edoardo Calandra, uscito nel 1898 (1911%).
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11 secolo XIX e il Risorgimento

Durante la stagione risorgimentale piu che di opere sulla guerra e
sui soldati possiamo parlare di testi “per” la guerra, testi di scrittori che
si assumevano il compito di celebrare e propagandare la necessita del-
lo scontro con I’Austria, della “immancabile” vittoria e della conse-
guente unita italiana.

Va da sé che, proprio per i suddetti motivi propagandistici, la parte
del leone in questa categoria di letteratura la fanno i generi pit popo-
lari, cioe la commedia (il teatro piemontese “classico” nasce proprio
nel 1859, anno della guerra, grazie al Toselli) e la canzone popolare,
seppur quella che € opera, secondo i canoni romantici, d’autore colto.

In questo secondo gruppo si stagliano le figure del giornalista, vo-
mo politico, scrittore (in italiano e in piemontese), poligrafo (e grafo-
mane) Angelo Brofferio (1802-1866); dapprima rivoluzionario e carbo-
naro (partecipo ai moti del 1821), poi radicale e infine sempre pit vici-
no ai Savoia, ma sempre e coerentemente nemico di Cavour, da lui at-
taccato spesso e volentieri non solo nelle aule parlamentari e sui gior-
nali, ma anche nelle sue canzoni politiche piemontesi. La sua produ-
zione, infatti, a parte una piccola fetta d’argomento amoroso, ¢ essen-
zialmente di carattere politico-civile, e il tema della guerra, anche se
non ¢ trattato in nessun componimento specifico, pervade parecchie
sue canzoni, tra cui la famosissima Ij bogianen. Allo stesso modo il suo
collega giornalista e sodale Norberto Rosa (1803-1862), ricordato per il
grido di guerra presente nel suo famoso Inno dij Piemontéis: Final-
ment i soma a bote!/ Si! Sta volta finalment/ son cascane sot le pidte/
costi Toder insolenth, vv. 1-4 (Finalmente siamo alle mani!/ Si! Questa
volta finalmente/ ci sono cascati sotto le zampe/ questi Crucchi inso-
lentil); inno guerresco talmente famoso da essere cantato dalla gente
in piu parti del Piemonte, seppur sotto il nome del piti famoso Broffe-
rio, come ci testimonia anche Augusto Monti, in Ij sansossi."

Anche gli autori teatrali (anzi, soprattutto gli autori teatrali) faceva-
no la loro parte nell’inneggiare alla guerra prossima, e cosi Federico
Garelli (1817-1885) scrive Guéra o pas? (3 atti; del 1859) e La parten-

11.  Alle pp. 104 sgg. dell’edizione einaudiana del 1963.

12. Lo svolgimento della commedia & decisamente simbolico. La protagonista ¢ la
tota Celestina Lombardi (Ia Lombardia) che, amata dal tenente di cavalleria Leali (Vit-
torio Emanuele I1), vive sotto la tutela di madama Scardassa (I’Austria) affiancata da
due complici, Don Lacrima (il papa) e monsu Tormenta. Dopo una lunga serie di intri-
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sa dij contingent pér l'armada (atto unico, sempre del 1859)," ma an-
che Luigi Pietracqua (1832-1901) da il suo contributo con La famija
deél solda (3 atti; 1859); quest’ultimo scrittore, perd, comporra una sor-
ta di palinodia poetica degli ideali risorgimentali con La seira dij mort
— Canson trista (del 1864), in cui compaiono, in un lugubre corteo, in-
sieme alle ombre dei caduti nelle battaglie per I'indipendenza, anche
quelle dei morti del settembre 1864, colpiti dal fuoco dei soldati in
piazza San Carlo a Torino, colpevoli soltanto di aver manifestato la lo-
ro protesta per il trasferimento della capitale a Firenze:

A-j fan coron-a antorn sent autri Mort,

vej impotent, masna, fomne inossente,
ch’a I’han dovu subi l'istessa sort,

pér avej fait... ohime! Pravej fait gnente!
vv. 103-106

Il secolo XX

Laspetto “bellico” del secolo si pud aprire con una curiosita: la tra-
duzione in piemontese (non sappiamo purtroppo ad opera di chi) di
«Per la guerra unica igiene del mondo» di F. T. Marinetti (1911), com-
parsa in <L Birichin» del 19 ottobre 1911 e ripubblicata nell’<Almanacco
Piemontese» (Torino; ed. Viglongo, 1982, p. 227). Nella Nota alla tra-
duzione» leggiamo: «A F. T. Marinetti I'auguri pi sincer pér ch’a treuva
an Tripolitania d’otoman an abondansa dispost a aplaudiliob.

Guerra di Libia." Mario Leoni (pseudonimo di Giacomo Al-
bertini 1847-1931), uno dei principali scrittori teatrali tra Otto e Nove-

ghi il matrimonio avverra. La prima di questa commedia al teatro d’Angennes di Tori-
no il 9 aprile 1859 (con protagonista maschile Giovanni Toselli) segna I'inizio ufficiale
della storia del teatro “regolare” piemontese.

13. Scritta e rappresentata poche settimane dopo Guéra o pas? (il 24 aprile 1859), ¢
costituita da una serie di bozzetti, che l'autore stesso definisce “campestri”, che hanno
come protagonisti vari personaggi che diventeranno in seguito dei “tipi fissi” del teatro
piemontese (il parroco, il giovane generoso, la servetta...), tutti colti sullo sfondo dei
preparativi della guerra, che scoppio in effetti il 27 dello stesso mese di aprile.

14. Gli fanno corona intorno cento altri Morti,/ vecchi deboli, ragazzi, donne inno-
centi,/ che hanno dovuto subire la stessa sorte,/ per aver fatto... ohime! Per aver fatto
niente!

15. In A. e G.P. Cuvio, Bibliografia ragionata della lingua regionale e dei dialetti
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cento, ¢ autore nel 1912 di un atto unico (il cui copione, tuttora inedi-
to, & custodito alla Biblioteca Civica Centrale di Torino) dal titolo La
trincea dij bersalie.

Pur non essendo ancora riuscito a studiare il testo in modo esausti-
vo e soddisfacente, riporto almeno la trama, piuttosto drammatica e
patriotticamente retorica, della piece. La scena € un campo di bersa-
glieri e artiglieri presso I'oasi di Tripoli. Il protagonista, Luis, ¢ fatto pri-
gioniero dagli arabi, e durante la prigionia guarisce un bambino molto
malato. La madre del bambino, Fatima, riconoscente, lo aiuta a fuggi-
re, ma viene per questo motivo scacciata dalla sua gente e raggiunge
cosi Luis al campo italiano. Arriva intanto anche il padre del bimbo,
Mohamed, che, non altrettanto riconoscente, spara a Luis, ferendolo a
morte. Fatima accoltella allora Mohamed e Luis spira baciando il trico-
lore portogli da Fatima, tra squilli di trombe che annunciano la vittoria
e grida festose in onore dell'Ttalia e dei Savoia.

Passando ora al nostro maggiore poeta della prima meta del secolo
XX, cioé Giovanni (Nino) Costa (1886-1945), vediamo alcuni compo-
nimenti relativi alla guerra di Libia.’ Per prima cosa bisogna rilevare
che le poche composizioni dedicate alla guerra d’Africa compaiono
solamente nel volume postumo Tornand (Torino, 1977), volume che
Andrea Viglongo, editore ma soprattutto amico di Costa, mise insieme
a circa 30 anni dalla morte del poeta, assemblando sia le poesie che
l'autore non aveva mai raccolte in volume, dopo averle pubblicate su
giornali e riviste (in genere sul foglio torinese <L Birichin», 1884-1928)
sia le redazioni diverse di testi poi pubblicati in volume. Tali componi-
menti (6 sonetti in tutto) non vennero quindi da Costa ritenuti abba-
stanza importanti da trovare posto nei volumi che egli pubblico a co-
minciare dal 1922.

Questi sei sonetti, tra i primi scritti da Costa (che aveva cominciato

del Piemonte e della Valle d’Aosta, e della letteratura in piemontese, Torino, Centro
Studi Piemontesi, 1971, troviamo: O. FasoLo, Serata a totale beneficio dei feriti e delle
Sfamiglie dei caduti in Tripolitania, 13 dicembre 1911, Torino, Tip. Teatrale e Com-
merciale, 1911 [Pér ij notri solda, 86 versi piemontesil; O. Fasoro, El ritorn da la gué-
ra, 3 atti [opera teatrale inedita; 25/11/1912]; L. Bovano, Guerra italo-turca, canti
marziali popolari in lingua e dialetto acquese.. ., Torino, Montrucchio, 1912.

16. Nell'amplissima produzione poetica di Nino Costa (tutta edita, anche se non
ancora criticamente, in 6 volumi, dall’editore torinese Viglongo) troviamo, dedicate al-
la guerra libica, le seguenti composizioni: da Tornand (Torino, 1977; postumo): Tripo-
li (macétte): 4 sonetti ('L bajet, 'L richiama, Le morose, Le mame), pp. 92-95; Dissegn a
piuma (2 sonetti), 1912, pp. 110 sg.
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a poetare in piemontese nel 1909), presentano gia due aspetti che sa-
ranno poi tipici del Costa pitt maturo (almeno fino al volume Brassa-
bosch, del 1928): uno, per cosi dire, compositivo-strutturale, cioe I'abi-
tudine di giustapporre, in pit sonetti differenti (in genere due, ma an-
che piw), figure tra loro omogenee ma contrapposte, in una sorta di
contraltare di caratteri e sentimenti. L’altro aspetto, invece, ¢ di natura
piu interiore, cio¢ a dire il desiderio del poeta di guardare sempre il
mondo e gli uomini in esso con uno spirito il pit possibile distaccato,
quasi una oraziana metriitej direi, cercando di sottolineare sempre gli
aspetti positivi dell'umanita, senza comunque dimenticare, quando
necessario, quelli negativi."”

Esempio della prima caratteristica. Il primo gruppo di 4 sonetti, del-
la fine del settembre del 1911 (la guerra fu dichiarata il 29 dello stesso
mese) e sotto il titolo globale di Tripoli-macétte (contenuti in Tor-
nand, pp. 92-95), vuole presentarci quattro tipi umani, a coppie di
due, rappresentanti del momento (la guerra), e cio¢ il giovane coscrit-
to appena arruolato ('L bajep), contrapposto all'uomo di esperienza,
padre di famiglia ('L richiama), da una parte, e, dall’altra, due tipi fem-
minili tradizionali, nel discorso relativo ai soldati ed alla guerra, cio¢ la
fidanzata (Le morose) e la mamma (Le mame). 1l tutto visto in una sor-
ta di quadretto scenico: quello della partenza dei soldati per I’Africa
settentrionale.

Allo stesso modo il secondo gruppo di 2 sonetti (Dissegn a piuma,
in Tornand, pp. 110 sg.).

Nella conclusione, come spesso succede in Costa, “sentenziosa”,
del primo sonetto di Tripoli si rileva gia uno degli elementi che saran-
no poi tipici del poeta nella sua maturita, cio¢ I'elogio, seppur “tra le
righe”, della “rassa nostran-a” (come la definira lui stesso in una famo-
sa poesia di Sal e péiver, 1924), cioé del popolo piemontese, per il
quale I'eroismo non € tanto costituito di gesti clamorosi, ma ¢ piuttosto
un eroismo della quotidianita: chi fa bene il suo mestiere di tutti i gior-
ni sard un eroe anche nelle situazioni eccezionali come la guerra (e
questa convinzione la ritroveremo un po’ in tutta la sua produzione,
anche quando celebrera, ma proprio con questo caratteristico under-
statement, 'eroismo del proprio figlio morto)

17. Poco piu tardi, nel volume Mamina (del 1922), Costa inserisce un sonetto (A
n’artista) che sintetizza i temi e le caratteristiche della sua poesia, il sonetto termina ap-
punto con questa terzina: «E costa vita che ti 't védde e 't sente,/ quand ch’it 'avras bu-
tala 'nt toe canson,/ anlora it podras di: “Mi son n’artista”™. («E questa vita che tu vedi e
senti,/ quando I'avrai messa nelle tue canzoni/, allora potrai dire: “Io sono un artista”).
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Doman chiel-li, s’a va contra 'l nemis
— bele 'mbroja, caria come ch’a I'é —
I'é 'om ch’a sa gavesse dai pastiss.

E sota la divisa dél tropié

a-j bat €l cheur dij fieuj dél nost pais
ch’as fan massé pitost che dé 'ndaré.™
vv. 9-14

e cosi anche I'anziano padre di famiglia richiamato, mentre i suoi gio-
vani commilitoni non vedono 'ora di “menare le mani”, pensa a chi ha
lasciato a casa, ma soprattutto al suo lavoro ed alla quotidianita della
fatica:

Ij sO compagn a seugno la conquista:

poch su, poch git, son tuti ampod scauda,
ma chiel a-j pensa a coj ch’a resto a ca

ch’a I'’han pi gnun ch’a-j giuta e ch’a-j assista.
Povr diav d'un richiama: da 16n ch’a smija

a dev esse 'n paisan o n’ovrié

ch’a I'ha lassa 'l travaj e la famija.”

vv. 5-11

Del tutto differente invece lo scenario, e il sentimento, presente
nell’altra coppia di sonetti, quelli dedicati alle donne, in cui Costa rive-
la tutta la sua capacita, presente poi anche in tutto il suo primo volume
di versi, Mamina (pubblicato nel 1922, ma contenente versi composti
gia negli anni precedenti), di cogliere in modo preciso e sottile il pen-
siero e il carattere femminile.

Anche qui troviamo la contrapposizione, un po’ manieristica a dire
il vero, di due figure (e di due modi di concepire gli affetti) tra loro
contrarie: la ragazza, che, tutto sommato, non vede di malocchio la
partenza del fidanzato (E peui, a ditla, Pera ampo gelos./ S’it saveisse
le sene ch’am fasia!/ L'é quasi mej ch’a sia andassne via,/ sedno a finia

18. Domani lui, se va contro il nemico/ — anche infagottato, carico com’e —/ & l'uo-
mo che sa togliersi dai pasticci.// E sotto la divisa del soldato/ gli batte il cuore dei ra-
gazzi del nostro paese/ che si fanno ammazzare piuttosto che retrocedere.

19. I suoi compagni sognano la conquista:/ chi piti, chi meno, sono tutti un po’ te-
ste calde,/ ma lui pensa a quelli che restano a casa/ che non hanno piti nessuno che li
aiuti e che li assista.// Povero diavolo d'un richiamato: da quello che sembra/ deve es-
sere un contadino o un operaio/ che ha lasciato il lavoro e la famiglia.
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'd diventé nojos.» Le morose, vv. 5-8. E poi a dirtela, era un po’ gelo-
so./ Se sapessi le scenate che mi faceva!/ E quasi meglio che se ne sia
andato,/ altrimenti finiva che diventava noioso») e la madre che, al
contrario, esprime il suo dolore e la malinconia per la mancanza del fi-
glio soldato, soprattutto se questa assenza ¢ causata da una spedizione
di cui lei, come molta altra povera gente, non comprende assoluta-
mente la necessita («Che Tripoli d’Egit! Forse a-i né€ j'era/ nen a bastan-
sa ’d crussi a nosta ca/ pér ch’i ‘'ndeisso a sérchessne git da 1a/ contra
cola gentaja foréstera...» Le mame, vv. 5-8. «Che Tripoli d’Egitto! Forse
non c’erano/ abbastanza guai a casa nostra/ perché dovessimo andar-
cene a cercare giu di 1a/ contro quella gentaglia forestiera...»). E, in
questo caso, il Costa, ancora una volta anticipatore di se stesso nelle
grandi poesie degli anni Trenta e Quaranta, che si serve della voce del-
la gente torinese per dire cid che pensa della realta socio-politica del
Suo tempo.

L’altra coppia di sonetti, infine, scritti questi gia nel 1912 e stampati
anch’essi su <L Birichin» col titolo di Dissegn a piuma, presentano una
situazione diversa, anche se sempre di giustapposizione: questa volta
il poeta addirittura immagina due situazioni (una di pace, in Italia, e
l'altra di guerra, in Africa) i cui protagonisti sono, specularmente, un
soldato e una famiglia con un parente in guerra.

Nel primo dei due sonetti si immagina infatti la sera dei contadini
che, in Piemonte, tornano dal lavoro nei campi, mentre il loro caro e
ormai morto nel deserto («Lagiu 'nt la sabia cauda, a-i € 'n solda/
longh e désteis, con la soa facia smorta,/ j'euj sensa vita, contra ’l cel
seren.» Dissegn a piuma I, vv. 11-14. daggiu nella sabbia calda, ¢’¢ un
soldato/ lungo e disteso, con la faccia pallida,/ gli occhi senza vita,
verso il cielo sereno»); nel secondo abbiamo invece la figura della
sentinella, che nella notte, in mezzo a strani rumori e a pericoli, pen-
sa: dj me, cos a faran-ne a ca?» (Dissegn a piuma II, v. 14. d miei, cosa
faranno a casa?).

Prima guerra mondiale.® Perla Grande guerra tre esempi si-
gnificativi, molto differenti tra loro, principalmente per le capacita

20. A puro titolo esemplificativo-catalogico si possono brevemente ricordare alcu-
ni nomi e titoli di testi poetici minori relativi alla prima guerra mondiale, ricavandoli da
A. e G.P. Cuvio, Bibliografia ragionata, cit.. A I'é ora che i faso tuti ’l nostr dover, To-
rino, Marengo, 1917 [canzonetta anonima in f. v.J; A Turin i 'oma nen paura dla gué-
ra, Torino, Gayet, 1915-18 [canzonetta anonimal; G. AMELOTTI, Pér n'erde, poesie, Tori-
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poetiche dei loro autori ma anche per le loro esperienze biografiche.
Se infatti le raccolte poetiche di Piero Sansalvadore, nato nel 1892 e
morto nel 1955, (Vos dla guéra, giugno 1916-giugno 1917, Torino,
Lattes, 1918)* e di Salvatore Ferrero (Farfale e parpajon; Torino,
Schioppo, 1929)* sono, quasi interamente la seconda e completamen-
te la prima, dedicate all’esperienza bellica dei due poeti, che, come si
ricava dalla lettura delle loro opere, parteciparono al conflitto, diversa
¢ invece la situazione di Nino Costa,? il quale non partecipo agli even-
ti bellici né ebbe figli o familiari in essi coinvolti (a differenza di quan-
to gli succedera per il secondo conflitto mondiale, come vedremo in

no, Simondetti, 1919 [27 poesie dedicate al figliol; E. BErta, Paréj dél 59, commedia
vaudeville in 4 quadri. Musica di Giocondo Fino, Torino, Gioja, 1915 [canzonil; CARLI-
NOT (C.L. F) [n. m. i.], Da la Libia al Trentin, rime piemontéise patriotiche, Torino, Mit-
tone, 1915; GALucio 'L BARBON [n. m. i.], Guglielmo a ciama bote, Torino, Artale, 1917
[canzonetta in f. v.]; M. GiGINO, Le fomne d’Austria as lamento, Torino, Artale, s. d.
[canzonetta in f. v.]; G.B. MINCHIARDI, Le miserie 'd doi Imperator an malora, Torino,
Artale, s. d. [canzonetta in f. v.J; ID., Le neuve sorpreéise dla guera, ibid. [canzonetta in f.
v.]; Ip., L testament 'd Guglielmo e ‘d Cichin Giusep ossia Dialogo tra doi Imperator,
ibid. [canzonetta in f. v.]J; FEDERICH MOND-CIT [pseudonimo di Federico Mondinol, Di-
strassion durant la guéra, versi in dialetto piemontese, Torino, Pasta, 1921 [31 poesiel;
P. RoErO DI CORTANZE, Spliie 'd guéra, Torino, Soddano, 1919 [52 poesiel; L.A. SEGRE
(1871-1940): 'L mutila, commedia in un atto, Torino, Officina grafica elzeviriana, 1919
[La Sloira, arvista piemonteisa», XII (dicembre 20006, nr. 48, pp. 8 sgg.l; ARNALDO SOD-
DANINO [pseudonimo di Giovanni Soddanol, Le stéile d’Italia. Eroi dell’aria, Torino,
Soddano, 1918; Ib., Stéile d’Italia, trilogia storica di guerra, Torino, Negro, 1935
(1958%; L. BovaNo, Guerra italo-austriaca, maggio-novembre 1915: nuovissimi canti
marziali popolari in lingua e dialetto acquese..., Torino, Montrucchio, 1915; Ip., L'in-
tervento d’Italia e... guerra alla guerra con la... guerra, nuovi canti marziali popola-
ri in lingua e dialetto acquese..., Torino, Montrucchio, 1915.

21. I volume costituisce un vero e proprio diario di guerra ed esistenziale dell’au-
tore, raccogliendo 20 componimenti, scritti tra il giugno 1916 e il giugno dell’anno
successivo, da varie zone di guerra (dal Trentino al Carso, tra cui anche I'ungarettiano
San Martino del Carso). Negli anni tra le due guerre lo scrittore si trasferira a Londra,
dove seguira soprattutto I'altra sua strada artistica, quella della pittura, collaborando
anche con Radio Londra in programmi di propaganda politica rivolti agli italiani.

22. Il libro & costituito da 4 sezioni (Le rime dla Fede, Le rime dél sacrifissi e dél
valor, Le rime dél cheur, Ant él sangh dla vita), di cui solamente la seconda (pp. 27-
49) riunisce le poesie sulla guerra (18 componimenti). L’autore, morto nel 1964 e figlio
del grande scrittore Alfonso, fu tenente (come si ricava dal verso 56 della poesia Na
monia), oltre che mutilato, come si legge nella prefazione del volume («... &l brav
poeta dialetal e valoros mutila Salvator Ferrero»).

23. Nell'opera in versi di Nino Costa troviamo, dedicati alla Grande guerra, vari
componimenti in Sal e péiver (Torino, 1924) e 12 sonetti (composti tra il 1915 e il 1916
e gia comparsi in <L Birichin») in Tornand (Torino, 1987; postumo).



Finalment i soma a bote! 157

seguito). Diverso ¢ quindi lo spirito con cui i tre poeti “vivono” la
guerra: nei primi due essa ¢ in genere spazio in cui dispiegare tutta la
retorica nazionalistica tardo-risorgimentale, anche se, specie in Sansal-
vadore, non mancano i momenti pit intensamente sentimentali, nei
quali la guerra ¢ vista nella sua drammatica durezza e insensatezza, di-
venendo cosi momento di riflessione sulla condizione umana e sui
rapporti tra uomini e nazioni. In Costa invece prevale il punto di vista
dell’'osservatore esterno, attento certamente agli aspetti sentimentali e
psicologici della guerra (chi parte e chi resta, la mamma o la moglie o
la fidanzata del soldato), ma ha una parte importante anche la riflessio-
ne sulle condizioni di chi in guerra non va, ma non per questo ne pati-
sce meno le conseguenze dolorose, oppure l'attenzione a figure nega-
tive del periodo bellico (gli imboscati, gli speculatori...) o a motivi
propagandistici relativi a campagne denigratorie rivolte agli Imperi
centrali, oppure infine componimenti dedicati ai reduci ed ai caduti.
Due brevi esempi dell’atteggiamento poetico di Sansalvadore e di
Ferrero verso la guerra. Sansalvadore € certo un patriota, ma sempre
attento alla dimensione “umana” della guerra ed al tema della possibi-
le, nonostante il conflitto, realizzazione della fratellanza tra i popoli:

Ma cos ch’a I’é sta forsa ’d cose, cos I'é ’s destin
tremend, inesorabil, ch’a I’ha arma ’l prim cotel?
Oh, nen podej capisse tuti, voréisse bin

e 'nt 0gni cheur ch’a bat, ch’a seufr, trové 'n fratel?
Stasseira, 'n s’0gni facia ch’a passa, la tristéssa

'd s’eterna sort ch’a peisa 'n sla povra umanita

a I’é scrita a carater 'd feu, sota la fieréssa

—na smorfia quasi dura — ch’a veul ten-la stérma.*
(Passa la fanteria, str. 9-10)

cosi come in La ca dél preive:

E ’nlora, se noi tuti is ricordroma
che le speranse, e ij bej,

ij car ardor dél credo ch’i chérdoma
come coj djj fratej,

24, Ma cos’e questa forza delle cose, cos’e questo destino/ tremendo, inesorabile,
che ha armato il primo coltello?/ Oh, non potersi capire tutti, volersi bene/ e in ogni
cuore che batte, che softre, trovare un fratello?// Stasera, su ogni viso che passa, la tri-
stezza/ di questa eterna sorte che pesa sulla povera umanita/ € scritta a caratteri di fuo-
co, sotto la fierezza/ — una smorfia quasi dura — che vuole nasconderla.
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a son sacr, as védra, forse, a sponté
n’alba neuva doman

ch’a savra 'ncora, e forse prest, porté
sto povr mond pi lontan.”

str. 26-27

o al ricordo dei morti, morti per la stupidita della guerra:

[...] oh... dine ch’i ricorde

pinen!... dine ch’i peule pérdoné

a col destin tremend ch’av fa morde
la teral... ah, si, Fratej... parlé! parlée!*
(La neuit dij Sant, str. 11)

giungendo pero talora anche al sorriso ironico, come nelle macchiette
di La posta® o nella figura, in tutto degna della gozzaniana signorina
Felicita, della ragazza protagonista del poemetto Redenta,® e del suo
triste amore per il poeta, oppure alla sferzante satira degli imboscati
presente in Papa Centuria,” emblema dell’anziano richiamato con-

25. E allora, se noi tutti ci ricorderemo/ che le speranze, e i belli,/ i cari ardori del
credo in cui crediamo/ come quelli dei fratelli,// sono sacri, si vedra, forse, spuntare/
un’alba nuova domani/ che sapra ancora, e forse presto, portare/ questo povero mon-
do piu lontano.

26. [...] oh... diteci che non ricordate/ piul... diteci che potete perdonare/ quel de-
stino tremendo che vi fa mordere/ la terral... ah, si, Fratelli... parlate! parlate!
27. <D volte as sent n'onda ’d profum:/ — largh! a-i € 'l sentimental! —/— Fate 'nla...

veyj pa fé lum! —/ A queidun 'l profum fa mal,/ speta ij vaglia... oh, s’a sgambéttal/ —
Fieuj! sta volta a-i € 'd mojéttal » (La posta, str. 10).« A volte si sente un’ondata di profu-
mo/ — largo! C'¢ il sentimentale! —/— Fatti in 1a... non voglio ficcare il naso! —/ A qual-
cuno il profumo fa male,/ aspetta i vaglia... oh, quanto si da da fare!/ — Ragazzi! questa
volta ci sono soldil»

28. «Un dop disné. Redenta a I'é 'ntéca/ sola, 'n camin ch’a stira 'd lingeria/ (Ia soa
lingeria). Una pieuva desola/ a casca, a casca; un’aqua mai finia!/ A stira e a canta, fort,
tranquilament.../ le soe canson pérché a-j torno a la ment?» (Redenta, str. 1). <Un po-
meriggio. Redenta € in casa/ sola, sta stirando la biancheria/ (Ia sua biancheria). Una
pioggia desolata/ scende, scende, un’acqua che non finisce piti!/ Stira e canta, forte,
tranquillamente.../ Le sue canzoni perché le tornano in mente?»

29. «Quand I'é 'ndait a ca 'n licensa/ a ’ha vist tanti 'ndaré!/ Jautri a peulo fene
sensa?/ I'era vnuje da pioré.../ Quanti giovo, 'nt le sita,/ vesti 'd gris ma bin piassal
(Papa Centuria, str. 5). «Quando ¢ andato a casa in licenza/ ne ha visti tanti indietro!/
Gli altri possono farne a meno?/ gli era venuto da piangere.../ Quanti giovani, nelle
citta,/ vestiti di grigio ma ben piazzatil»
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trapposto appunto a molti giovani che, grazie alle amicizie ed agli in-
trallazzi, possono invece vivere tranquillamente a casa propria.

Di Salvatore Ferrero possiamo invece citare, come esempio della
sua retorica patriottica, alcuni versi di Cros lontan-e, dedicata ai prigio-
nieri di guerra morti:

[...]

martiri sens’autar e sensa gloria,

dij nosti pérzoné che 'n cola tera

a I’han scrit na gran pagina dé storia!

Ma cole cros lontan-e e trascura,

le cros dél sacrifissi e dél dolor,

ij monument ai pérzoné massa

a son nen sole, no!... Ma a-i viv taca

¢l palpit d'un gran cheur, €l feu ’d n’amor:
Iamor e ’l cheur ’d na mama granda: Italia!®
vv. 16-24

o quelli iniziali di 4 November/ Mentre ch’a passa I corteo:

Stendard, bandiere, gajardét al vent,
ch’a goerno tra le pieghe jardiment,
le lacrime, le glorie, 'd nosta gent,
ancheuj a svéntolo giojosament.”!
vv. 1-4

cosi come anche I'accenno agli imboscati, invece di tingersi di ironica
malinconia nella consapevolezza dell’esistenza di privilegiati per moti-
vi diversi (come in Sansalvadore), preferisce immagini grandguignole-
sche e aberranti:

Ma quand che peui I'ha vistlo torné a ca
sensa na gamba e con un brass taja,
I'ha nen podu resiste e, dal dolor,

30. [...)/ martiri senza altari e senza gloria,/ dei nostri prigionieri che in quella ter-
ra/ hanno scritto una grande pagina di storia!// Ma quelle croci lontane e trascurate,/
le croci del sacrificio e del dolore,/ i monumenti ai prigionieri ammazzati// non sono
sole, no!... Ma ci vive vicino/ il palpito di un grande cuore, il fuoco di un amore:/
I'amore e il cuore di una mamma grande: Italia!

31. Stendardi, bandiere, gagliardetti al vento,/ che conservano tra le pieghe gli ar-
dimenti,/ le lacrime, le glorie, della nostra gente,/ oggi sventolano gioiosamente.
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povra Rosin! L’ha bandona s6 amor!

El prim amor, glorios ma mutila

e a I'ha sposa 'n bel fieul: un amboscal*
(Conseguense 'd guera, vv. 12-17)

Ma veniamo ora nuovamente a Nino Costa. Come gia per la guerra
italo-turca, cosi anche per la Grande guerra abbiamo testi di immedia-
to impatto bellico o “eroico” (nel senso che in Costa gia abbiamo visto)
o ancora sugli “imboscati”, ma anche testimonianze poetiche relative
al dopoguerra, e in particolare la sua attenzione si rivolge ai profittato-
ri ed ai trattati di pace. C’¢ da notare che pure queste poesie, uscite an-
ch’esse su <L Birichin», non confluirono in nessun volume successivo
(se si eccettuano, usciti nel 1924 in Sal e péiver, El poj, nella sezione in-
titolata J'autre bestie, 'L pess-can, in quella intitolata Cansonade, e 'L
galavron fornitor, in Poesie varie).

El Poj

Un poj, ch’a 'era stait a la frontera
ambosca 'nt la flanela d’un alpin,

I'é torna a ca con I'anima gueriera.

A sente chiel, dal Carso e 'n sél Trentin

’s era trovasse a tute la bataje

ardi come n’erde garibaldin,

e s’a I'avia nen pija gnun-e midaje,

a l'era che 'nt €l mond j’é pa 'd giustissia

e che 'l cavice I'é fait pér le canaje;

ma na pules, fidandse 'nt 'amicissia

ch’a I'avio 'n tra 'd lor, girand le stale,

I'ha résponduje con ampo 'd malissia:

«Me car amis, conta nen tante bale.

Forse jautri a-j chérdran, ma si, 'ntra 'd noi
ch’i soma lon ch'it peise e lon ch’it vale,
pOj ‘tjere prima, e it saras sempre un poj».*

32. Ma quando poi lo ha visto tornare a casa/ senza una gamba e con un braccio
tagliato,/ non ha potuto resistere e, per il dolore,// povera Rosina! Ha abbandonato il
suo amore!/ I primo amore, glorioso ma mutilato/ ed ha sposato un bel ragazzo: un
imboscato!

33. Un pidocchio, che era stato alla frontiera/ imboscato nella flanella di un alpi-
no,/ € tornato a casa con l'anima guerriera.// A sentir lui, dal Carso e nel Trentino/ si
era trovato in tutte la battaglie/ ardito come un eroe garibaldino,// e se non aveva pre-
so neppure una medaglia,/ era perché nel mondo non c¢’¢ giustizia/ e il cavicchio ¢ fat-
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E evidente dunque la volonta del poeta di riprendere in volume so-
lamente i testi che in qualche modo potevano avere un interesse che
oltrepassasse i confini puramente bellici (profittatori ce ne sono sem-
pre e comunque coloro che si erano arricchiti con la guerra continua-
vano ad ostentare la loro ricchezza e la loro posizione sociale).

I testi piu strettamente legati ad avvenimenti bellici, invece, come
gia era avvenuto per i versi “libici”, vennero lasciati nel loro “limbo” di
opere uscite solamente su di un giornale, quasi a segnare il loro valore
per cosi dire “istantaneo”, da non estendersi anche ai tempi successivi.
In questi testi (tutti comunque poi riuniti nel postumo 7ornand) tro-
viamo 12 sonetti, composti tra il 1915 e il 1916, in cui abbiamo un’at-
tenzione particolare alle figure dei riformati, degli imboscati, dei di-
stattisti (Tra doi patriot, La “Nojosa”) oppure alla propaganda anti-te-
desca (Chi ch’a l'avra rason, sull’'invasione del Belgio, La tigre, Ij bor-
gno, sugli accecati dai gas, Ij giuda, L'aso 'd Monza) oppure ancora,
come gia era accaduto per la guerra libica, ai sentimenti (Na mama,
Causset, col consueto giustapporsi di due figure, la bambina e la non-
na, La létera) oppure, infine, alle donne che lavorano al posto degli
uomini (J avije).

Costituiscono poi un’altra sezione di poesie sulla guerra quelle che
appartengono al genere della favola “esopiana” in terzine (con prota-
gonisti gli animali, secondo I'esempio del Calvo e con la struttura me-
trica gia usata dal grande poeta giacobino). A questo gruppo apparten-
gono i tre testi, gia citati, sui profittatori di guerra (£l poj, del 1919, 'L
pess-can, 'L galavron fornitor), ma anche quelli sugli imboscati ('L
pron amboscad, 1916), sui tedeschi (La pel dl’agnel, 1916; L'arbitrato,
1917), sulla censura (Na visita, 1918), sui trattati di pace (La torta,
1919), sui reduci ed i caduti (Avril, 1918 e Ricordanse, 1918).

Abbiamo poi ancora una serie di 5 sonetti del 1917, intitolata Ac-
quae (sic) Statiellae, che si immaginano collocati sulla scena delle ter-
me di Acqui: nel primo di questi, J'eroi, il poeta, con la consueta ironia,
mette a confronto i falsi eroi ed i veri feriti.**

to per le canaglie;// ma una pulce, fidandosi dell'amicizia/ che c’era tra di loro, giran-
do le stalle,/ gli ha risposto con un po’ di malizia:// <Mio caro amico, non raccontare
tante storie./ Forse gli altri ci crederanno, ma qui, tra di noi/ che sappiamo quello che
pesi e quello che vali,// pidocchio eri prima, e sarai sempre un pidocchio.

34. «Simpatich dopo tut — forse na frisa/ blagheur — na frisa trop lustr e soagna —/
na bela facia mas-cia e désvija/ bej corp robust rangia da la divisa.// Le fomne a son
pér lor. Frésche, arseta,/ tote, madame a-j fan la facia amisa;/ e a le Terme a son lor —
pér di ch’as disa —/ ij padron dél polé, ij re dla ca.// Mincatant as véd 'dco passé 'n sol-
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Seconda guerra mondiale e Resistenza. Scarsissima la
produzione relativa alla seconda guerra mondiale, se non — ed € ovvio
trattandosi di eventi bellici che toccarono in primissima persona il Pie-
monte ed i piemontesi — per cid che riguarda la Resistenza contro i na-
zisti ed i loro alleati della R.S.I.

La mancanza di opere interamente dedicate alla seconda guerra
mondiale, al contrario di quanto era avvenuto con la Grande guerra
(cfr. n. 20), puo avere varie spiegazioni plausibili: lo sbiadirsi in molte
persone degli ideali “patriottici” che, dopo aver alimentato 'immagina-
rio relativo alla Grande guerra, non altrettanto facevano con la secon-
da; il volgersi ad altri argomenti e ad altri interessi da parte dei due ge-
neri popolari per antonomasia (la canzonetta e il teatro), che per gran
parte avevano costituito il materiale letterario relativo alla Grande
guerra, ed infine, ma non meno importante, la guerra che il fascismo
aveva scatenato contro le parlate locali, riducendone lo spazio di azio-
ne e comunque non facendole ritenere “degne” di argomenti patriotti-
ci e nazionalistici.

Tra gli scrittori della Resistenza troviamo ancora una volta Nino Co-
sta, il quale dedicod pressoché per intero 'ultimo libro da lui pensato e
progettato (Tempesta; Torino, 1946; postumo) agli avvenimenti della
guerra mondiale ed in particolare alla Resistenza, visto anche che il
suo unico figlio maschio, Mario, medaglia d’argento al valor militare,
mori non ancora ventenne (era nato infatti il 5/2/1925), comandante
della 1* Divisione autonoma partigiana alpina «Val Chisone», in uno
scontro a fuoco sul monte Génévry (in Val Chisone, appunto) il 2 ago-
sto del 1944.

Prima perd di occuparci ancora un momento della poesia di Nino
Costa, vogliamo ricordare quattro grandi poeti che hanno dedicato al-
meno un componimento (ma talora di pit) alla Resistenza: Filippo
Tartafari, Luigi Olivero, Armando Mottura, Umberto Luigi Ronco.

da/ — quaich povr bajét feri ch’a fa la cura —/ e a marcia adasi, so baston an man —// ma
gnun a-j da da ment — gnun a lo cura/ e chiel a passa trist e rassegna/ pensandje — for-
se —a sO pais lontan.» vv. 1-14. Simpatici dopo tutto — forse un pochino/ vanitosi — un
pochino troppo lustri € ben messi —/ un bel viso maschio e sveglio/ bei corpi robusti
messi in evidenza dalla divisa.// Le donne sono per loro. Fresche, rafferme,/ ragazze,
signore mostrano sguardi amichevoli;/ ed alle Terme sono loro — dite quello che vole-
te —/ i padroni del pollaio, i re della casa.// Ogni tanto si vede anche passare un solda-
to —/ qualche povero fantaccino ferito che fa la cura —/ e cammina adagio, il suo basto-
ne in mano —/ ma nessuno lo considera — nessuno lo cura/ e lui passa triste e rassegna-
to/ pensando — forse — al suo paese lontano.»
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Di Filippo Tartufari ricordiamo il sonetto Er 25 aprile 1945 (in «El
Tor; ann 11, 27 aprile 1946, nr. 14,) e la raccolta di sonetti Li Partiggia-
ni e la montagna — Epopea in versi romaneschi della guerra di Resi-
stenza nell'alto Piemonte, usciti anch’essi in “El Tor”; ann II, 1 agosto
1946, nr. 20. Per questo grande poeta romanesco-torinese rimando a
quanto dice G. Pinaffo.”

Luigi Olivero (1909-1996), sicuramente il piu “irregolare” (anche
politicamente) dei poeti piemontesi del Novecento, ci ha lasciato un
sonetto Crist paisan (del 1944), in cui, seguendo I'iconografia tradizio-
nale negli ambienti operai dei primi del secolo del “Cristo socialista”, si
identifica il biondo partigiano morto impiccato con la figura del Cristo
crocefisso («Crist sensa cros, © mort, biond partisan/ che 't pende con
la corda al col, strossa,/ le man daré dla schin-a ai pols gropa,/ j'euj fiss
al cel: a un ragg éd sol lontan»; vv. 1-4. «Cristo senza croce, 0 morto,
biondo partigiano/ che pendi con la corda al collo, strozzato,/ le mani
dietro la schiena legate ai polsi,/ gli occhi fissi al cielo: a un raggio di
sole lontano»), il cui sangue feconda il raccolto della liberta: <Ma un fil
éd sangh, dai to pé reidi, a sagna/ ant ij sorch freid coma scalin d’au-
tar/ scaudand la smens dél gran dla Liberta» (vv. 11-14 «Ma un filo di
sangue, dai tuoi piedi rigidi, sanguina/ nei solchi freddi come scalini
d’altare/ scaldando il seme del grano della Liberta»).*

Il torinese Armando Mottura (1905-1976), collabord con la lotta par-
tigiana in Val di Susa, scrivendo poi vari componimenti sulla guerra, e
in particolare sulla Resistenza, che nella sua vallata ebbe momenti par-
ticolarmente aspri. Ci piace qui ricordare Simiteri 'd guéra (da Paisagi
‘d Valsusa, Torino; ed. Ij Brandé, 1949) in quanto testo che ci rivela
due particolari atteggiamenti mentali del poeta: nonostante le differen-
ze ideologiche che li trascinarono a combattersi, i morti, di entrambe
le parti, sono tutti uguali, indistintamente (idea che ultimamente ha as-
sunto anche in sede storico-critica, almeno per quanto riguarda

35. Cfr. il capitolo a lui dedicato in A. SERrAO, Torino & Roma-poeti e autori “peri-
Serici”, Roma, Cofine, 2000, pp. 46-58. Per dare anche solo un breve esempio del Tar-
tufari “resistente” riporto qui il sonetto Er 25 aprile 1945: «Che festa granne ¢ sta libbe-
razione!/ Squilleno alegre e ar sole le fanfare:/ so’ tutti partiggiani e ste canzone/ me
fanno aricorda l'ore pitl care.// E sacra, come na benedizione,/ quest’aria nova e mo
quasi me pare/ d’ave’ manco patito l'affrizione/ de quele giornatacce tanto amare.//
Tar quale, doppo de na sgrullatina,/ se vede che sur fiore ancora liccica/ na gocciarel-
la d’acqua fina fina,// cusi me pare che a Torino mia/ je scegne mo na lagrima e sbri-
ltccica/ sopra un soriso de melanconia».

36. In Romanzie, Torino, Centro Studi Piemontesi, 1983, p. 55.
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l'aspetto di guerra civile della Resistenza, sempre maggiore spazio); le
guerre vengono decretate dai “capi”, dai generali, dai politici, quasi
sempre contro la volonta dei popoli (o almeno della loro maggioran-
za). E significativo, inoltre, che in questo testo (come anche in altri pur
meno intensi) Mottura elaborasse gia posizioni storico-civili che lo
porteranno agli inizi degli anni Settanta, e quindi poco tempo prima
della morte, a schierarsi, almeno nelle sue poesie pitt impegnate, su
posizioni sempre piu radicalmente “fuori del coro” rispetto ad altri
esponenti della poesia piemontese.

Son mach éd cros uguale tute an fila

coma d’autre ant &€l mond ch’as conto a mila.
[...]

Ma tante, oh trope, tombe patantie

son spatara 'nt le tere pi spérdue,

e gnun a-j dis éd bin pér coj quatr 0ss,

ch’a I'ero d’0m e a I'han pi gnente adoss.

Ma gnanca adess I’han nen fini soe pen-e,
ch’a smija ’d sentje ant coste neuit seren-e
ch’a crijo: — Maledet chi I'ha gavane

¢l don dla vita, coj ch’a ’'han mandane

pér sO caprissi a morde costa tera,

pér n’ideal ch’a 'era gnanca vera.

E coj da l'autra part 'ero ’d fratej,

e a ’han pérdu ’dco lor ij di pi bej.

Oh, almen saveisso, 6 gent ch’i steve a sente,
che nosta mort I'é nen servuva a gnente!”’
vv. 1-2 e 21-34

Altro poeta piemontese, ma come Olivero, di cui fu carissimo ami-
co, fortemente legato a Roma, Umberto Luigi Ronco (1913-1997) fu
esponente di una certa qual esperienza post-futurista nella poesia pie-

37. Sono soltanto croci uguali tutte in fila/ come altre nel mondo che si contano a
migliaia.// [...] Ma tante, oh troppe, tombe nude/ sono sparse nelle terre pit sperdu-
te,// e nessuno dice preghiere per quelle quattro ossa,/ che erano uomini e non hanno
pit nulla addosso.// Ma neppure adesso hanno concluso le loro pene,/ e sembra di
sentirli in queste notti serene// che gridano:-Maledetto chi ci ha tolto/ il dono della vi-
ta, quelli che ci hanno mandati// per il loro capriccio a mordere questa terra,/ per un
ideale che non era neppure vero.// E quelli dall’altra parte erano fratelli,/ ed hanno
perso anche loro i giorni piu belli.// Oh, almeno sapessimo, o gente che state a senti-
re,/ che la nostra morte non ¢ servita a nulla!
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montese.* Nell'«Almanacco piemontese» (Torino; ed. Viglongo, 1975)
leggiamo, a p. 94, la Lamentassion dél partisan resta sensa na man
(Poema), recante 'indicazione cronologica: Roma, 15-19 luj 1964. Si
tratta di un poemetto di 186 versi liberi, suddiviso in 16 strofe di am-
piezza differente e contraddistinte da un corpo tipografico diverso: in
tondo le parti descrittive, in corsivo le riflessioni dell’io narrante, il par-
tigiano in battaglia che vede la sua mano staccata da una sventagliata
di mitragliatrice.

Tra immagini di chiara ascendenza futurista, che in qualche modo
“celebrano” il rumore, la battaglia, il coraggio (Belessi, sota 'l sol/ as
sento lament, pior e crij/ e jé s-ciop rapid, séch/ dle mitrajatris.», vv. 11-
14 «Qui, sotto il sole/ si sentono lamenti, pianti e grida/ e i colpi rapidi,
secchi/ delle mitragliatrici») ed altre che sottolineano visivamente 1o
scorrere del sangue e la crudezza della battaglia (<Ant me sangh, més-
cia/ a la tera rossa,/ com un pomgrana/ ch’a sia s-ciapasse cascand»,
vv. 137-140 Nel mio sangue, mescolato/ alla terra rossa,/ come una
melagrana/ che si sia spaccata cadendo»), il combattente visualizza
I'immagine della donna amata («Ma mi, i penso a ti,/ che ’t ém gionze/
I'anima a costa poca vita,/ che 't meisin-e mia feria con td amor,/ con
toa vos dossa ’d pcit biond/ che i sento daspértut», vv. 149-154 Ma io,
io penso a te,/ che mi tieni legata 'anima a questa poca vita,/ che me-
dichi la mia ferita col tuo amore,/ con la tua voce dolce di bambino
biondo/ che io sento dappertutto»), mescolata con la speranza della
futura liberta («Noi, 'oma belessi,/ trames a le fusilia/ e sota ’l sol,/ no-
sta vita e nosta mort,/ campa a la varda dla Ventura,/ pér la Pas e la Li-
berta./ Sota 'arch-an-cel/ dle noste fior éd gioventura./ Sota la magia/
dij combatiment tra ij roché e ij crevass./ Noi, lassoma ’d piana/ ch’a
son nen van-e», vv. 155-166 «Noi, abbiamo qui,/ tra le fucilate/ e sotto il
sole,/ la nostra vita e la nostra morte,/ gettate sotto la guardia della
Ventura,/ per la Pace e la Liberta./ Sotto 'arcobaleno/ dei nostri fiori di
giovinezza./ Sotto la magia/ dei combattimenti tra le pietraie e i cre-
pacci./ Noi, lasciamo orme/ che non sono vane») e la consapevolezza
che «na man, strompa/ da na mitraja,/ ch’a serv pi nen/ ant €l nost avni
'd pas» (una mano, mozzata/ da una mitragliata,/ che non serve pit/
nel nostro futuro di pace», vv. 141-144); per concludere I'immagine

38. L'osservazione ¢ di Camillo Brero (in Storia della letteratura piemontese; vol. 3
(Il secolo XX), Torino, Piemonte in bancarella, 1983, p. 234: <Una poetica aperta alle
forme post-futuriste, oscillante tra un ermetismo moderato ed una sorta di esistenziali-
smo essenziale».
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dello scenario di morte e di annullamento il pensiero corre, riprenden-
do gli stessi versi iniziali, alla figura della donna: <Me cheur a bat./ A
sauta da brich a sima/ e ij so colp,/ svirand trames ai sapin e jé slussi/
dij bot dle bombe,/ a coro giu tra le valade e ij flum/ €d nosta bela te-
ra./ Me cheur uman/ a cor, andarera,/ e a torna a ti» (Il mio cuore bat-
te./ Salta da collina a cima/ e i suoi colpi,/ girando tra gli abeti e i lam-
pi/ degli scoppi delle bombe,/ corrono giu tra le vallate e i fiumi/ della
nostra bella terra./ Il mio cuore umano/ corre, indietro,/ e torna da te»,
vv. 1-10, ripresi identici a vv. 177-1806), lasciando comunque nel lettore
il dubbio sulla sorte (vivra, morira? sorta di fenogliano Johnny) del nar-
ratore stesso, che poco prima ha detto: «Mi, i son si, sla broa/ dél mesdi
'd feu,/ a pochi pass dal misteri dla mort,/ con mia man éd lus/ arversa
ai me pé& (Jo, io sono qui, sul bordo/ del mezzogiorno infuocato,/ a
pochi passi dal mistero della morte,/ con la mia mano di luce/ rove-
sciata ai miei piedi,, vv. 132-1306).

Un componimento scritto nei momenti della lotta (1944, da Olivero
che, ricordiamolo, scrive di partigiani in Piemonte, mentre lui sta a Ro-
ma) e due invece nati alcuni anni dopo (Mottura), se non alcuni de-
cenni dopo (Ronco), ma che mantengono comunque la robustezza
delllimmaginazione: uno nel pensiero del cimitero, della morte che
conferma cio che € cosi semplice capire (tutti gli uomini sono uguali),
e l'altro nella ricostruzione del pensiero del combattente nell’infuriare
della battaglia. Nino Costa invece visse, e scrisse, un’esperienza ben
diversa: quella di un padre che, gia provato (come tutti) dai lunghi an-
ni di guerra, vede il suo unico figlio maschio morire da eroe partigia-
no; trova poi ancora la forza di scriverne, facendone cosi 'ultimo gran-
de e sublime momento della sua poesia.

Nel 1938 Costa aveva pubblicato Roba nostra ed aveva subito ini-
ziato, com’era sua abitudine, a raccogliere nuovi testi poetici per il li-
bro successivo, che sara Tempesta — Poesie piemontéise (1939-1945), li-
bro che, pur predisposto dal poeta nel 1945, uscira, come gia detto,
postumo nel marzo del 1946 (il poeta era morto il 5 novembre 1945),
con copertina disegnata dall’architetto Piero Catti, padre di Giorgio,
anche lui morto partigiano.

Di questa raccolta uno dei piu attenti studiosi della poesia di Nino
Costa, cioe¢ Riccardo Massano, presentando al Circolo della Stampa di
Torino, la sera del 12 gennaio 1978, il volume postumo Tornand, ci di-
ce: Non c¢’¢e nella poesia italiana un altro libro che rispecchi in qualche
modo la tensione morale e lo spirito, veramente della Resistenza, co-
me Tempesta di Costa. Possiamo citare delle poesie di Quasimodo [...]
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ma nessuna silloge che sia paragonabile per importanza e intensita a
Tempesta di Costa» (cit. in Tempesta, riediz. 1983, introduzione Il poe-
ta del dolore» di Andrea e Vannucci Viglongo, p. 10).

Innanzitutto ¢’¢ da dire che il poeta, venendo meno alla sua abitu-
dine di non premettere mai «dntroduzioni», ritenendole «inutili se non
dannose», antepone a questo libro soltanto una Prefazione dell’Auto-
re», in cui ci dice (p. 19):

[...] Ma questo mio novissimo libro non ¢ soltanto la consueta raccolta
di poesie inedite; vuol essere piuttosto, e specialmente nella seconda
parte, I'espressione del sentimento popolare piemontese, quale io 'ho
potuto raccogliere, e secondo le mie forze modeste, interpretare, du-
rante gli ultimi anni fortunosi e dolorosi della storia nostra. I numerosi
consensi suscitati dai miei poveri versi in ogni ceto della mia gente, ma
in ispecie tra i popolani e i soldati, mi persuasero d’aver io detto cose
che non erano soltanto mie, ma di tutti e giustificano quindi la presen-
te pubblicazione.

E quindi ancora il Costa che si sente, come gia in Roba nostra, il
“cantore del Piemonte e dei piemontesi”, anche se vedremo che, spe-
cie nelle ultime due sezioni del libro, egli sara anche, e soprattutto,
cantore dei suoi affetti privati.

Il volume ha un disegno strutturale molto preciso. Si apre infatti con
le Rime dla pas, 29 testi di argomento vario, alcune anche scanzonate,
quasi 'autore volesse proporre coi suoi testi la volonta di non abbando-
narsi alla tristezza dei primi anni di guerra, mentre altre, come La roa a
gira (del 1939), cominciano a mostrare, velate da metafore ed immagini
poetiche, critiche al regime ed alla situazione politica e sociale italiana.
Seguono le Rime dla gueéra: una sorta di cronaca, sviluppata in 39 com-
ponimenti, di alcuni principali avvenimenti bellici. Si va dalle minacce
di guerra, sotto la metafora della Tempesta (che in piemontese, lo ricor-
diamo, ¢ la grandinata), alla vicenda della piccola Finlandia opposta al
gigante russo, alla speranza nel senso di fratellanza e di amicizia che
dovrebbe unire i popoli invece di dividerli ({f doi nemis, della primave-
ra 1943: mai come in Tempesta la datazione dei testi € importante), pas-
sando per I'epicedio dedicato al duca Amedeo d’Aosta, morto prigio-
niero degli inglesi a Nairobi il 2 marzo del 1942 (Pér la mort dél Duca
d’Aosta, in cui nuovamente il poeta si rivela cantore, come gia pochi
anni prima in Roba nostra, delle grandi figure sabaude), arrivando poi
fino agli anni ancora piu tristi e tragici dei bombardamenti su Torino,
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presenti nella sezione Cronaca (novembre-maggio '42-'43), 11 sonetti
in cui si racconta 'odissea della popolazione torinese (vissuta in prima
persona anche dal poeta stesso) tra sfollamento, lavoro, allarmi, bom-
bardamenti, stragi e distruzioni, odissea che trova la sua tragica conclu-
sione in 74 Luj 1943 — Complenta pér la sita 'd Turin, in cui con occhio
commosso ma lucido il poeta descrive lo strazio della citta e dei suoi
abitanti all'indomani del terribile bombardamento alleato nella notte tra
il 13 e il 14 luglio del 1943; seguono le rime che accompagnano la ca-
duta del fascismo e la speranza di cambiamento e, soprattutto, di pace
(L’arch-an-cel). A questo punto troviamo la sezione pit umanamente
dolorosa e terribile per il poeta ed i suoi affetti: Za Tempesta, 11 compo-
nimenti che seguono passo dopo passo la scelta del figlio di partire per
le montagne, la notizia della morte ed i giorni dolorosi che seguirono
quel tragico 16 d’agosto quando il poeta venne avvertito della morte
del figlio, avvenuta il 2 dello stesso mese. Segue, e conclude il volume,
la sezione intitolata Dop la tempesta, 10 testi che segnano la fine della
guerra, la volonta e la speranza della ripresa.

1l figlio parte per la montagna nell’autunno del 1943* ed il padre,
pieno di entusiasmo, anche se mescolato alla malinconia per la parten-
za di un ragazzo cosi giovane, lo accompagna consegnandogli una
specie di “carme propemptico” (La mia patria I'é sla montagna), che
lo accompagni e lo inserisca nell’ambiente partigiano.® Segue poi un
momento, anche poetico, di scoraggiamento (La baraonda; aprile
1944), componimento in cui il poeta amaramente osserva che ormai in
Italia, tra alleati, nazi-fascisti e partigiani:

Trista question dificil a rangela!
Doi govern, doe bandiere e sent padron —
talment I'é angavignasse la marela

39. Raggiungera le formazioni Autonome che operavano sulla montagna torinese
tra le valli Susa, Sangone e Chisone; la sua scelta, in qualche modo “apolitica” ¢ giusti-
ficata da quanto dice il padre nel suo diario di quei giorni («Mario [...] ha sempre avu-
to un concetto fierissimo della sua liberta personale. Fin troppo. Quindi escludo sen-
z'altro che nel suo presente dolore si insinui una punta di passione di parte»; 8/9/1943
(pubblicato dalla sorella Celestina sull’«Almanacco piemontese 1974», Torino, ed. Vi-
glongo, pp. 74-77; la citazione qui riportata & a p. 75).

40. Cfr. il Diario di Nino Costa (cit. a nota precedente), p. 76. Da una nota di Andrea
Viglongo al testo sappiamo che «questa poesia ebbe il battesimo della radiodiffusione
dalla stazione clandestina dei partigiani della Divisione Autonoma di Val Chisone».
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ch’as sa pi nen da 'ndova ciapé 'l cavion.
Jamis dédla pér I'afession ch’an porto

mando sita e pais tuti a rabel,

jamis dédsa, ch’an goerno e ch’an éscorto,

s’a podeisso an gavrio la prima pel

e ij nosti an mes — quand ch’a-j fan nen la festa
tra 'l ciair e scur — treuvo nen autr éd mej

che robesse 'ntra ’d lor col poch ch’a-j resta

o massesse, fratej contra fratej.”

vv. 9-20

Giungiamo, a questo punto, alle sette composizioni dedicate alla
morte di Mario: dalla prima (La notissia), del 16 agosto 1944, all’ultima
(La spin-a), della primavera 1945.%

Qual ¢ la figura di Mario Costa che il padre ci da attraverso le sue
poesie? Aldila, com’e ovvio, del profondissimo affetto paterno (Jo ti
ho voluto tanto bene, Mario. Lo sai? To ti capivo anche quando tu non
mi capivi, e tu sapevi che io ti capivo», da una lettera idealmente indi-
rizzata al figlio ormai morto il 21 agosto 1944), le poesie dedicate al fi-
glio partigiano, ed alla lotta partigiana, ci riportano al Costa che abbia-
mo conosciuto negli anni della guerra di Libia e della Grande guerra:
combattere ¢ sostanzialmente un “lavoro” e il piemontese deve mette-
re nella guerra lo stesso impegno, la stessa serieta, la stessa onesta che
mette nelle sue azioni di tutti i giorni.® 1l figlio € partito per la monta-
gna torinese (Cumiana, presso la banda di Silvio Geuna) il 30 ottobre

41. Triste questione difficile ad aggiustarsi!/ Due governi, due bandiere e cento pa-
droni —/ talmente si ¢ aggrovigliata la matassa/ che non si sa pitt dove prendere il ban-
dolo.// Gli amici di 1a (scil. gli Alleati) per I'affetto che ci portano/ mandano citta e
paesi tutti in malora,/ gli amici di qua, che ci governano e che ci scortano,/ se potesse-
ro ci toglierebbero la prima pelle// e i nostri in mezzo — quando non gli fanno la festa/
tra il chiaro e lo scuro — trovano niente altro di meglio/ che rubarsi tra di loro quel po-
co che loro resta/ 0 ammazzarsi, fratelli contro fratelli.

42. Gli altri testi sono: Coj ch’a marcio an prima fila, La prima sosta (settembre
1944), La maja (ottobre 1944), Le fior dij patriota, Le reuse (gennaio 1945).
43, Cfr. N. Costa, Breviarium animae (il titolo & di Riccardo Massano; si tratta di 4

pagine, inviate dal padre al figlio che partiva per la montagna, contenenti le sue “nor-
me di vita”), citato in R. MASSANO, Piemonte in poesia. Due ritratti critici di Nino Costa
e Pinin Pacot (Torino, ed. “Famija turineisa”, 1976, pp. 113 sg.). Alla voce “Coraggio”
Costa dice: dl coraggio virile € calmo, ponderato, consapevole, prudente. 1l coraggio
temerario ¢ il coraggio dei bambini, degli isterici, degli anormali, delle donne e degli
imbecilli. 1l primo da sempre buoni frutti. Il secondo molto spesso reca danni funesti».
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del 1943 e sei mesi dopo, scrivendo I'ultimo dei suoi 7 sonetti “gene-
tliaci” a Madama Gozzan (Deodata Mautino, la mamma di Guido Goz-
zano, a cui, a partire dai suoi ottant’anni, Costa indirizzava ogni anno
in occasione del compleanno un sonetto, tra il serio e lo scherzoso, di
auguri), rivela gia la sua sempre meno forte voglia di vivere, poiché,
anche se il figlio € ancora vivo, ¢ da lui lontano:*

Madama, 'l geugh comensa gia a stofiene
e vive, ancheuj, I'é€ pa 'n divertiment,

ma se Nosgnor a veul pa 'ncor ciamene...
passiensal... i stoma si, pasi e content.
Noi che ant €l mond 'oma gia vistne ’d sene,
sta farsa antica an lassa andiferent,

ansi... parlandne com as peul parlene,

'n ésmija ‘'mpo longa, a dijla francament.
L'unica seria forsa ch’an sosten-a

e ch’an arlegra mincatant €l cheur

I'é la speransa €d védla andé a la fin.
Trista la farsa e trist ij buratin!

Jé trope robe, 'ndrinta, ch’an fan pen-a
j’é trope robe, 'ndrinta, ch’a fan éscheur.”
(Ast, 11 Magg 1944

Pér 86 ani ’d madama Deodata Gozzano)

E dunque un eroismo “quotidiano” quello di Mario Costa. Proviamo
a paragonare la descrizione della sua fine nelle parole, riportate in La
notissia, con cui il magistrato e poeta pur egli in piemontese Alessio
Alvazzi Delfrate descrisse al padre gli ultimi istanti di Mario («Mario I'é
stait n’eroe... I'é 'ndait da sol/ a I'assaut d’un fortin... L’ha fait na cosa/

44. Puo forse essere significativo il fatto che, mentre tutti i precedenti sonetti sono
datati tra il 19 e il 20 maggio, quest’ultimo reca invece la data dell’11, quasi che il poeta
volesse liberarsi il piti presto possibile di quello che ormai riteneva una sorta di peso.
45. In Tornand, cit., p. 332. Signora, il gioco comincia gia a annoiarci/ e vivere,
oggi, non ¢ un divertimento,/ ma se Dio non vuole ancora chiamarci.../ pazienzal...
restiamo qui, pacifici e contenti.// Noi che al mondo ne abbiamo gia viste di scene,/
questa farsa antica ci lascia indifferenti,/ anzi... parlandone come si pud parlarne,/ ci
sembra un po’ lunga, a dirgliela francamente.// L'unica seria forza che ci puo sostene-
re/ e rallegrarci ogni tanto il cuore/ ¢ la speranza di vederla arrivare alla fine.// Triste
la farsa e tristi i burattini!/ Ci sono troppe cose, dentro, che ci fanno pena/ c¢i sono
troppe cose, dentro, che danno disgusto.
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grandiosa... as peul nen di... da sol... ch’a pensa/ con dontré bombe
a man contra 'n fortin/ pér salvé ij so compagn... e a I'ha salvaje...»; vv.
10-14. Mario € stato un eroe... ¢ andato da solo/ all’assalto di un forti-
no... Ha fatto una cosa/ grandiosa... non si puo dire... da solo... pen-
si.../ con poche bombe a mano contro un fortino/ per salvare i suoi
compagni... e li ha salvati...») con gli stessi istanti raccontati dal padre
stesso in La maja, quando il figlio, dopo aver regalato il suo maglione
nuovo ad un compagno che ne era privo, ben sapendo di andare in-
contro alla morte, € tornasse a 'nfilé soa giaca a vent/ I'é€ gropasse le
bombe a la sentura.../ Peui con soa testa da risorgiment/ soa barba a
la Cavour, l'aria decisa,// da sol I'’é 'ncaminasse 'nvers la mort»; vv. 16-
19 (Si € nuovamente infilato la sua giacca a vento/ si ¢ legato le bom-
be alla cintura.../ Poi con la sua testa risorgimentale/ la sua barba alla
Cavour, l'aria decisa,// da solo si € incamminato verso la morte»). La vi-
cenda ¢ la stessa, le azioni sono le stesse, la persona ¢ la stessa, ma
quanta differenza tra la retorica della descrizione del papa dell’amico e
la semplicita, la naturalezza dell’andare verso un dovere da compiere,
un lavoro da svolgere, nelle parole del padre del martire.

Nel settembre dello stesso anno 1944 Costa puo visitare la tomba
del figlio alla borgata Rua di Pragelato: qui egli capisce che col figlio ¢
morto anche lui, poiché insieme al figlio € morta anche la sua poesia.
Dopo questo triste episodio Costa scrivera ancora poche poesie, di cui
l'ultima in assoluto, Ij grisantem del novembre 1945, grida forte la ne-
cessita di perdonare e dimenticare: ...] Oh! 'nsima a la sporcissia/ dla
gent ch’as vend, ch’as compra e ch’a 'mbaron-a,/ bzogna quaidun
ch’as drissa e ch’a pérdon-a/ pér na pieta pi granda dla giustissia», vv.
13-16 («Oh! sopra la sporcizia/ delle persone che si vendono, che si
comprano e che ammucchiano ricchezze,/ bisogna che qualcuno si al-
zi e perdoni/ per una pieta piu grande della giustizia»).

Torino e il Piemonte, pur tra mille difficolta, si rialzano e si ripren-
dono dalla guerra, come ci dice il poeta stesso:

L€ 'ncora a toch, ma gia d’antorn as sent
quaicos cha fris, ch’a mossa e ch’as désvija,
magara sensa deuit, sensa armonia,

e 'n mes al bérboté dij malcontent.

[...]

Nen tut I'é bel, nen tut I’é onest e san,

ma sta fiamada stessa d’energia

a brusa daspérchila ij so velen.
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Lon ch’a I'é fresch, ardi, giovo, nostran:
sangh piemonteis — as agita e as arpija.®
(Turin 945, vv. 1-4 e 9-13)

solo il nostro poeta non puo piu riprendere la vita, perché:

Pian pianin, taca me fieul,
prope li, contra 'l s6 cheur
I'hai posaje 'dco’l me cheur
derelit e fatiga

e 'nvlupa 'nt l'istess linseul
I’hai sotra mia poesia,

pér ch’a-j feissa compania
sla montagna dla Rua.”

(La prima sosta, vv. 9-16)

Morto il figlio, morta con lui la poesia, Nino Costa morira il 5 no-
vembre dello stesso anno 1945.

46. E ancora a pezzi, ma gi intorno si sente/ qualcosa che frizza, che spumeggia e
che si sveglia,/ magari senza garbo, senza armonia,/ e in mezzo alle proteste dei mal-
contenti.// [...] Non tutto € bello, non tutto & onesto e sano,/ ma questa fiammata stes-
sa d’energia/ brucia lei stessa i suoi veleni.// Quello che ¢ fresco, ardito, giovane, no-
strano:/ sangue piemontese — si agita e si riprende.

47. Pian pianino, vicino a mio figlio,/ proprio li, contro il suo cuore/ ho posato an-
che il mio cuore/ derelitto e affaticato// e avvolto nello stesso lenzuolo/ ho sotterrato
la mia poesia,/ perché gli facesse compagnia/ sulla montagna della Rua.
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Lirica ed epica nell’'opera di Ferdinando Russo

DI FuLvio TucclILLo

Ferdinando Russo (1866-1927) & sicuramente uno dei grandi
dispersi della nostra storia letteraria. Ogni volta che si prova a rilegger-
lo, si rinnova la stessa impressione, quella di una grandezza che va
ben oltre gli orizzonti abbastanza chiusi e asfittici (gia ai tempi in cui
Russo viveva) della napoletanita e che non ha mai trovato il dovuto
riconoscimento. Poeta «infernale» autore di versetti non satanici ma
sicuramente un po’ osceni, ostinatamente filoborbonico e «populista»
fino a immedesimarsi visceralmente nella condizione di quel popolo
di cui cantava la sventura e la grandezza, dotato di una vocazione
espressionistica che lo induceva a forzare e violare il canone lirico e
melico di cui 'espressione pil perfetta e fortunata a quel tempo era la
poesia del grande Di Giacomo, sembra quasi che Russo abbia contri-
buito a fabbricarsi con le sue mani quel destino d’oblio che poi gli ¢
toccato. Nemmeno ai nostri giorni Russo ha trovato una fortuna molto
migliore, e dispiace veramente che non sia mai stata tentata per lui
un’operazione simile a quella compiuta a suo tempo da Croce proprio
per Di Giacomo, che deve al magistrale saggio crociano del 1903 'buo-

1. B. CRrOCE, Salvatore Di Giacomo ne <La Critica», I, pp. 401-425, poi ristampato
nelle varie edizioni del terzo volume de La letteratura della Nuova Italia. Sulle com-
plesse valenze del saggio crociano, che riscattava decisamente 'arte digiacomiana dal
pregiudizio derivante dal suo carattere dialettale e che offriva un profilo molto articola-
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na parte della sua fama letteraria e che — grazie all'intervento del Croce
— pote sottrarsi alle angustie di una considerazione esclusivamente
municipalistica. Eppure anche Russo avrebbe meritato — come Di Gia-
como — un tale riscatto, se non altro per il valore della sua opera e per
la modernita del suo linguaggio poetico. Si tenga presente poi che
Russo ¢ anche uno degli ultimi autentici grandi poeti dialettali, che
non usa la lingua materna come una lingua altra, lingua della memo-
ria o dell’elegia, ma vi & ancora visceralmente e naturalmente legato,
sia pure non in misura totale ed esclusiva. Oggi, rileggendo certi giudi-
zi che, anche quando vogliono essere positivi, finiscono poi per essere
limitativi (ad esempio quello di poeta “popolaresco”) verrebbe voglia
di essere piu realisti del re — per cosi dire — e riprendere quanto Croce,
che nutri molte riserve sulla poesia di Russo e dedico a essa poca
attenzione (almeno ufficialmente), ribadiva proprio nel suo saggio
digiacomiano, vale a dire che non ha senso distinguere la poesia dia-
lettale dalla poesia in lingua e che insomma la poesia non tollera
aggettivi di qualificazione, ¢ prima di tutto poesia e poi poesia dialetta-
le, epica, lirica, sentimentale, popolare. Ripropongo quindi I'interroga-
tivo, che a me sembra importante: perché questo scrittore grande e
ribelle a ogni costrizione, capace di trarre autentica poesia da materiali
poveri e talvolta perfino logori, persino dai particolari minuti della vita
quotidiana, non trova poi un posto adeguato nella nostra storia lettera-
ria? La risposta che posso fornire ¢ sostanzialmente questa: perché
riconoscerne pienamente la grandezza significa anche accettare Russo
cosi com’e, aprire un varco alla forza eversiva della sua poesia, interro-
garsi sui limiti di una tradizione letteraria e poetica fortemente condi-
zionata dalle sue varie arcadie e dal suo immarcescibile petrarchismo.
Spesso la modernita di Russo passa proprio attraverso scelte che
sembrano anacronistiche e in controtendenza: il realismo o — se si pre-
ferisce — il verismo di Russo, che apparentemente sembra inclinare
verso una ripresa di temi folklorici e tradizionali (gli scugnizzi, la vita
dei vicoli, il mondo della malavita) si carica poi di forza espressionisti-
ca, cosi la Napoli dei fondaci e del Risanamento non ¢ pit solo la citta
del degrado ma diviene uno scenario universale come la Parigi di Bau-

to dello scrittore napoletano, si pud vedere anche il mio lavoro I percorsi della memo-
ria e le parole dell’oblio: Salvatore Di Giacomo nell’interpretazione di Benedetto Cro-
ce, in Croce e la letteratura dialettale, Giornata di studi. Roma, Biblioteca Nazionale
Centrale, 11 dicembre 1996, Atti a cura di L. Biancini, L. Lattarulo e F. Onorati, Roma,
Biblioteca Nazionale Centrale, 1997, pp. 153-172.
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delaire o di Zola, oppure la Londra di Dickens. Allo stesso modo due
popolani, che hanno militato in un esercito malamente sconfitto,
divengono i peggiori accusatori del nuovo governo: la loro nostalgia
di un regime paternalistico e autoritario come quello borbonico — che
forse non meritava la celebre sentenza di Gladstone, ma era sicura-
mente arretrato rispetto ai tempi — diventa un atto d’accusa contro le
nuove classi dirigenti ma soprattutto rimette in gioco una serie di que-
stioni che gravavano pesantemente sul giovane stato unitario (dalla
questione meridionale al terribile impoverimento delle popolazioni
del Sud). Russo, un po’ come Baudelaire, ¢ poeta dalle molte masche-
re appunto perché la realta in cui vive gli sta stretta (una di queste
maschere ¢ proprio quella del nostalgico borbonico) ma alla fine la
sua voce risulta inconfondibile, piena e profonda, ci comunica qualco-
sa che va ben oltre la polemica politica.

Per la verita — rispetto all’opera di rimozione della poesia di Russo
che ¢ stata compiuta — esistono numerose eccezioni. Devo almeno
ricordare in questo senso i vari contributi e la cura delle poesie di Car-
lo Bernari,? la biografia dell’amico Oreste Giordano,® i due pregevolis-
simi volumi curati da Giovanni Amedeo e pubblicati di recente,* che
costituiscono un contributo appassionato e validissimo — anche dal
punto di vista filologico — alla conoscenza dell’opera di Russo; e poi gli
interventi e gli articoli di Roberto Bracco, Libero Bovio, Eugenio Mon-
tale, Alberto Consiglio, Giovanni Artieri, Carlo Nazzaro. E mi scuso in
anticipo per le tante omissioni. Resta pero particolarmente significati-
vo il riconoscimento a suo tempo accordato alla poesia di Russo da
Pier Paolo Pasolini, un’espressione di simpatia non casuale perché
Pasolini fu anch’egli un irregolare e un eversore e forse immediata-
mente riconobbe nel poeta napoletano un’affinita profonda. Pasolini
sottolineava come proprio quegli elementi che di solito sono stati
addebitati come limiti a Russo (il gusto insistito del particolare, la
mania cronistica e quasi fotografica, la tecnica ossessiva, vale a dire
quello che io dicevo essere il suo verismo risolto in espressionismo,
I'uso di un dialetto che talvolta diventa gergo) sono quelli che fanno la

2. F. Russo, Poesie, a cura di C. Bernari, 2 voll., Napoli, Bideri, 1984.

3. O. GIORDANO, Ferdinando Russo. L'uomo - il poeta, Napoli, De Simone, 1927 (la
seconda edizione accresciuta € del 1928).

4. F. Russo, Poesie, a cura di G. Amedeo, Napoli, Tempo Lungo, 2000 e G. AMEDEO,

Ferdinando Russo: il sorriso e la violenza di Napoli plebea e piccolo-borghese, Napoli,
Tempo Lungo, 2000 (ripubblicati ancora nel 2007).
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modernita del suo linguaggio poetico, che rinnovano e vivificano
anche lo strumento linguistico dialettale di cui Russo si serviva. Gli
autentici dialettali, del resto, non restano ancorati a modelli espressivi
aurorali e arcadici — per quanto incantevoli possano essere — ma avver-
tono proprio la vitalita linguistica del dialetto, attingono alla sua straor-
dinaria ricchezza, per farne risaltare 'espressivita, per farne sgorgare la
forza viva. Anche Di Giacomo opera sul dialetto, in modo molto diver-
so da Russo, ma non nella direzione di uno sterile purismo. E le note
della sua malinconia sono cosi profonde e moderne da dare poi riso-
nanza straordinaria anche alla purezza della sua lingua (basti pensare
a capolavori come ‘Na Tavernella e Pianefforte e notte). Invece I'origi-
nalita e la modernita della poesia di Russo derivano in buona parte —
occorre ribadirlo — proprio da un uso realistico ed espressionistico,
sincopato e contaminato, comunque personalissimo, del dialetto, dal
rifiuto di qualunque purismo dialettale. Il dialetto di Russo ¢ una lin-
gua ancora viva, carica di forza, espressivita e colori, una lingua che
talvolta il poeta ama deformare. Anche solo per questo Ferdinando
Russo meriterebbe un suo posto di rilievo nella grande tradizione della
letteratura meridionale, ma questo significherebbe smentire il luogo
comune, sempre affiorante, del dialetto inteso come lingua arcaica,
popolaresca, come mera sopravvivenza linguistico-antropologica.
Russo ¢ da riscoprire quasi tutto: € da riscoprire il Russo «ealista» di
Piccola borghesia ma soprattutto il Russo che ci da i suoi indimentica-
bili ritratti di scugnizzi, che sconvolgono e sovvertono proprio la tradi-
zione del bozzetto di colore, 'oleografia a uso e consumo dei turisti; e
poi il Russo poeta d’amore, appassionato e diretto, e ancora il Russo
che cerca di ripresentarci la tradizione dei cantastorie, e perfino quello
che ritrae il mondo della camorra. Ma soprattutto ¢ da riscoprire il
complesso della sua opera poetica, tenendo presente che non ¢ «un
buon criterio leggere Russo badando con zelo calligrafico alla perfe-
zione del verso»’, e soprattutto che una poesia come la sua non ¢ costi-
tuita da una serie di frammenti, ma ¢ un ritratto potente della realta, ¢
vita che diviene letteratura ma nella letteratura non si cristallizza. «Con
Russo — scrive ancora Giovanni Amedeo — la letteratura non viene mai
prima della vita, ne ¢ una fioritura spontanea, mai volontaristica».® Cio
che tuttora non manca di colpire il lettore ¢ 'eccezionale luminosita, la
perdurante vitalita di questo mondo poetico: le notazioni di colore

5. Cfr. I'Introduzione di Amedeo a Russo, Poesie, cit., p. 23.
6. AMEDEO, Ferdinando Russo: il sorriso e la violenza, cit., p. 13.
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divengono solo occasioni per dare il dovuto respiro a questa materia.
Si vedano ad esempio cose bellissime e poco conosciute come "E
Nnuuwvole, ove rifulge la naturale forza poetica di Russo.”

E poi la vita come passione e la passione come poesia, I'espressio-
nismo di Russo: Russo ci parla sempre al presente, € un poeta in presa
diretta, istintivamente si limita a sfiorare appena le corde dell’elegia. La
malinconia per lui ¢ dolore, I'elegia mancanza. Bastano gia quelle che
potrebbero definirsi le canzoni «dell’amore perduto» a rivelarci questa
particolare dimensione, a iniziare dalla bellissima e ben nota Mamma
mia ch’ha dda sapé, poi musicata dal maestro Nutile, un capolavoro di
cui si puo dire solo che cio che, nel solco della tradizione del senti-
mentalismo partenopeo, potrebbe divenire tema consunto, in mano a
Russo si trasforma invece in qualcosa di essenziale, di indimenticabile.
Ma ¢ da ricordare anche una cosa delicatissima e meravigliosa come ’A4
luna, veramente pura bellezza (altra testimonianza della complessita e
della pluralita dei versanti della poesia di Russo).?

In questo quadro e tornando al nostro argomento, si puo dire che la
poesia di Russo in certo senso € tutta epica proprio perché la forza che
la anima ¢ quella della vita. Ma sicuramente il Russo che si puo defini-

7. «Nui simmo comm’ e nnuvole./ Jammo, va trova addo! / 'E viente nce trasporta-
no,/ e niente cchit nce po’! / Nuvola ’e juorno? Cacciala! / Falla nuvola ‘e sera! / Nuvola
rosa? Cagnala! Falla nuvola nera! / Nuvola ’e sciure? Scippale/ sti rrose e sti vviole! / Nu-
vola d’oro? Fermala! / Levale o raggio ’e sole! / E fisca ’o viento: Stevamo/ mmiezo a nu
cielo ’e festa,/ tutte felice... e ’a furia/ nce coglie d’a tempesta... / Passano ’e ragge, mo-
reno/ e lluce ’e tutt’ e stelle;/ correno e s’accavallano/ e nnuvole cchiu belle,/ e forma-
no una nuvola/ ca se fa nera e va! E chiste songo I'utommene! / Chest’e¢ 'umanita! Guar-
date. Se ne traseno/ ’e stelle a una a una, arreto all’ati nnuvole/ gia s’annasconne ’a
luna;/ gia na tempesta d’aria/ ’e ciele fa cchiu cupe; gia e tuone te spaventano/ comm’a
na chiorma ’e lupe;/ gia 'e lampe o nniro stracciano,/ gia ’o friddo se ne vene/ gia e
primme gocce cadono/ e niente cchiti 'e mmantene.../ E chesta € ’a vita! ’A nuvola,/ cu-
pa comm’o dolore,/ se squaglia, e vene a chiovere... » (Russo, Poesie, cit., 11, pp. 13-14).
8. <A luna d’a notte serena,/ riggina d”o cielo stellato,/ menava int'a stanza nu rag-
gio ndurato;/ io, tutto 'ncantato, te steva a guarda.// Tu stive durmenno. Sunnave/ E
dint’a lu suonno redive../ Che suonno celeste, sunnanno, fecive? / E nun te muvive
redive, accussi.// Parive 'na rosa maggese/ Appassuliata nu poco... / Sunnave nu core
cucente de fuoco? / Sunnave nu poco, tantillo, de me? // 'O vraccio, da fora ’a cuperta,/
pareva nu giglio. ‘A manella/ pareva na penna de na palummella,/ na cosa tantella,
cchiu bella de te! // Menava int’a stanza nu raggio/ "a luna da ’o cielo stellato;/ io, sulo,
te stevo guardanno, 'ncantato,/ tenennome o sciato, pe nun te sceta» (E. Russo, Poesie
napoletane, a cura di R. Marrone, Roma, Grandi Tascabili Economici Newton, 1995, p.
234). Questa edizione, a cura di R. Marrone, presenta un’ottima e vastissima selezione
delle opere del Russo; incisiva e piacevole anche I'introduzione di Marrone.
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re epico nel senso vero e proprio della parola ¢ soprattutto quello del
«ciclo borbonico», se cosi si puo definire. ’O luciano d”’o rree’ O sur-
dato e Gaeta, sono due capolavori che non si dimenticano, anche se
parlarne necessita qualche cautela preventiva. Mi parrebbe perfino
meschino avvertire che ci si pud sentire coinvolti dalla poesia di Russo
ma non condividere le idee politiche del poeta. Il problema che a que-
sto punto si pone ¢ pure un altro: fino a che punto possiamo definire
Russo tout-court un borbonico nostalgico»? La polemica filoborbonica
di Russo ¢ soprattutto il rifiuto di una storia ingiusta e ostile, ma ¢
anche ribellione alle retoriche dell’ideologia e della politica. Se certe
circostanze fossero state appena diverse, forse avremmo potuto trova-
re Russo schierato da ben altra parte, insieme ai Cafiero, ai Fanelli e ai
Bakunin, del resto le sue simpatie giovanili andavano ai repubblicani.
Quanto fosse stata dura la mano dei governi postunitari, specie nel
periodo immediatamente susseguente al 1860, da quali violenze fosse
stata spesso caratterizzata la «conquista piemontese» e poi la repressio-
ne del brigantaggio, prima e dopo la Legge Pica, ¢ cosa troppo nota
perché vi si ritorni in questa sede (si ricordino anche episodi come il
dissidio Cialdini-Spaventa). Ma soprattutto ¢ incontestabile il fatto che
gran parte dei meridionali, inclusi molti dei liberali, senti il processo
d’unificazione come un fatto forse necessario ma anche profondamen-
te traumatico e spesso caratterizzato da gravi ingiustizie e violenze. E
in questo humus che germinarono le nostalgie, che spesso avevano
una coloritura pit sentimentale che politica (come ben mette in rilievo
Carlo Bernari nella sua introduzione alle poesie di Russo). Ed ¢ da
questo complesso nodo di sentimenti che nasce anche quello straordi-
nario ritratto di Francesco II e di Maria Sofia ('O surdato e Gaeta) che
ci fa pensare tanto e tuttora ci commuove. Quanto fece l'ultimo dei
Borboni di Napoli nel suo breve anno di regno lascio capire che
avrebbe potuto essere un buon sovrano in tempi di pace, qualora fos-
se riuscito a dominare la fatiscente schizofrenia dell’apparato governa-
tivo borbonico (cosa tutt’altro che facile), e qualora fosse riuscito a sot-
trarsi ai pesanti influssi clericali e agli scrupoli religiosi che lo condizio-
navano. Comunque nel 1860 Francesco II non soccombeva solo al cor-
po dei volontari garibaldini, ma era costretto a cedere il regno a suoi
parenti stretti (la madre Maria Cristina, prima moglie di Ferdinando II,
era una Savoia), dopo aver combattutto una guerra persa in partenza
contro un’abilissima trama politico-diplomatica e la corruzione eserci-
tata dal denaro piemontese, contro I'Inghilterra, contro I'inettitudine
dei suoi collaboratori e I'arretratezza dello stesso stato borbonico. Un
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personaggio piu tragico che ridicolo (come poi ce I’ha voluto rappre-
sentare la storiografia ufficiale), per certi versi quasi un’incarnazione
ottocentesca dell’Adelchi manzoniano; infatti anche Francesco II &
costretto a combattere una guerra che rifiuta e lo fa con quella dignito-
sa malinconia che la storia poi gli ha riconosciuto. Insomma il nostalgi-
smo filoborbonico — come accennavo sopra — fu catalizzatore di motivi
seri di malcontento e di ribellione, che originariamente non erano
necessariamente di segno filoborbonico e non v’é da meravigliarsi che
torni a divenirlo proprio verso fine Ottocento, in un panorama caratte-
rizzato dall’esaurimento degli ideali risorgimentali, dal cattivo operato
di una classe politica non sempre affidabile e talvolta corrotta, dai pro-
blemi legati al risanamento e all’ambiguo operato della Societa del
Risanamento.

Rimproverare a Russo le sue convinzioni filoborboniche ¢ un po’
come voler addebitare a Joseph Roth le sue nostalgie asburgiche, e
pensare che La marcia di Radetzski oppure Fuga senza fine siano dei
manifesti primonovecenteschi della reazione. Oppure pensare che
Francesco Jovine, il grande autore di Signora Ava, fosse anch’egli, alla
fin fine, un nostalgico del regime borbonico. Bisogna invece compren-
dere che il Russo <borbonico» € un autore che inizia a dar forma a un
suo personalissimo «ciclo dei vinti», con quella passionalita ma anche
con quella incoercibile simpatia per i deboli, per gli sconfitti, che fu
una sua caratteristica tipica e gli conferi quel tratto di nobilta quasi
cavalleresca che tutti gli riconobbero. Anche con una certa ingenuita e
con quella spavalderia e quella passionalita che poi lo induce a esage-
rare e ne fa in certi momenti un reazionario, soprattutto lo spinge ad
abbracciare un destino di inevitabile emarginazione culturale. Ma fu
molto diverso il destino del socialista Mastriani? Oppure di Roberto
Bracco, antifascista e amico di Russo? Il fascino e il limite della lettera-
tura “napoletana” di fine Ottocento-inizio Novecento, risiede proprio
nella sua autonomia rispetto ai grandi movimenti letterari e culturali
del tempo, nella sua capacita di rappresentare un mondo che ¢ solo
napoletano, se si vuole nella sua vocazione separatistica. <Siamo pit
bianchi della regina d’Inghilterra», affermava il Gattopardo, parlando
dei siciliani e aggiungendo che solo chi si allontanava molto giovane
dall’isola poteva sottrarsi a uno stato d’animo fatto di rassegnazione,
abulia, fatalismo. Qualcosa di simile si potrebbe sostenere per i mag-
giori esponenti della letteratura napoletana di fine Ottocento, non
meno grandi dei migliori autori contemporanei europei, ma comun-
que votati a un destino (letterario) particolare. Ad esempio Di Giaco-



180 il FuLvio TucciLLo

mo — come aveva ben capito Croce — ¢ un autore di statura europea,
come testimonia non solo la sua poesia ma anche la sua opera in prosa
(meno conosciuta e anche meno apprezzata). Pero il mondo digiaco-
miano ¢ un mondo chiuso, aurorale e patetico, di cui Napoli resta
I'unico scenario possibile. Per la Serao e Mastriani si dovrebbe fare pit
o meno analogo discorso. E questo resta un affascinante enigma lette-
rario: Di Giacomo, la Serao, Mastriani, Russo restano legati a Napoli,
alla sua lingua (nel caso di Di Giacomo e Russo), ai suoi scenari, ai
suoi modelli letterari anche piu visceralmente di quanto Verga o De
Roberto restino legati alla Sicilia, oppure d’Annunzio all’Abruzzo e
Cosl via.

E, nel caso del poeta napoletano, verrebbe voglia di ricordare che
quel Russo che volle essere I'ultimo cantastorie del popolo napoleta-
no, persegui un obiettivo (impossibile) non molto dissimile da quello
che inseguiva il grande Belli, quando affermava di voler erigere con la
sua poesia un monumento alla plebe di Roma. Quest’orizzonte «ple-
beo», antiletterario, talvolta forzato in una direzione trasgressiva e spe-
rimentalistica, & importante, significativo, ci indica veramente la ten-
sione eversiva che sedimenta nei versi di Russo. Per comprendere Rus-
SO € necessario soprattutto percepire il clima veramente particolare
che si addensa fra le righe della sua poesia: un’atmosfera al tempo
stesso grandiosa e malinconica, luminosa e cupa, un sentimento della
vita intenso e commosso, amoroso e fraterno, e contemporaneamente
amaro e scettico, che talvolta degrada in dimensioni minime e nelle
manifestazioni meno piacevoli dello spirito plebeo, ma poi si riscatta
da queste dimensioni, le trascende; qualcosa che forse solo un napole-
tano puo percepire bene, come probabilmente solo un irlandese pud
comprendere i Dubliners di Joyce. Ma chi si sognerebbe mai di affer-
mare che Joyce ¢ uno scrittore dublinese, nello stesso senso in cui si
definisce Russo uno scrittore napoletano? Anche il verismo di Russo
trae alimento dalla sua passionalita, ¢ un omaggio assoluto alla poesia
e alla vita di un grande naif, di un poeta antico e primitivo, che non a
caso alla fine fu uno straniero in patria, in quella Napoli che fino all’ul-
timo celebro in versi di una luminosita incredibile («Napule ride int’a
na luce ’e sole/ chiena ’e feneste aperte e d’'uocchie nire», questi erano
i primi due versi dell'ultimo canto che egli lascio interrotto).

Come dicevo, Russo in certo senso ¢ sempre un poeta epico, in
quanto I'epopea che lui descrive ¢ quella della vita, ma il Russo di
quello che potremmo definire il «ciclo borbonico» ¢ qualcosa di piu e
di meno, non ¢ il cantore di gesta eroiche od eccezionali, ma della sto-
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ria di un popolo coinvolto nella guerra, coinvolto nella storia, forse
suo malgrado. E non € un caso che tanto ne ‘O Luciano d’o rre, quan-
to ne 'O surdato e Gaela’ la narrazione sia affidata a dei popolani, nel
primo caso un ostricaro che aveva servito nella flotta borbonica, nel
secondo un vecchio soldato borbonico che aveva preso parte alla dife-
sa di Gaeta. Entrambi questi testi ci descrivono la fine di un regno, ma
anche la fine di un mondo: sui grandi eventi della storia si possono
avere opinioni diverse ma la fine di un mondo ¢ qualcosa che ci tocca
e ci coinvolge al di 1a delle nostre opinioni e Russo costruisce questi
due poemetti in modo assolutamente geniale, con una tecnica quasi
cinematografica, dandoci sempre non tanto dei quadri quanto delle
scene in movimento, con un’attenzione straordinaria per i particolari.
Nel primo al centro della narrazione v’¢ il viaggio di Ferdinando II da
Napoli a Manfredonia, compiuto nel gennaio del 1859 per andare ad
accogliere Maria Sofia, sposa del figlio Francesco. Un viaggio difficilis-
simo per il maltempo e le condizioni delle strade, quasi un’odissea de-
scritta con accenti accorati da uno di quei marinai di Santa Lucia che
prestavano servizio nella flotta borbonica e che erano a lui fedelissimi;
uomini che il re conosceva personalmente uno a uno e che trattava
con autentica familiarita, uvomini della cui fedelta non ci possiamo me-
ravigliare, forse appartenenti a quella stessa tipologia umana (i “lazza-
ri”), che tanti misfatti aveva commesso circa sessant’anni prima quan-
do la repubblica era crollata, ma tuttavia anche uomini di mare e quin-
di gente di sentimenti forti e generosi:

Io mo so’ bbiecchio, tengo sittant’anne,
’a sbentura mm’ha fatto "o core tuosto,
embe, affruntasse pure ati malanne

pe’ vedé "a faccia d”o Rre nuosto...

'O Rre me canusceva e me sapeval
cchit de na vota, (coppola e denocchie!)
m’ha fatto capi chello che vuleval...

E parlava accussi: napulitano!

Quanno veneva a buordo! Ma che vita!
Trattava a tuttuquante comm’o frato
Sapeva tutt’e nomme: Calamita,
Mucchietello, Scialone, o Carpecato

9. I due poemetti del Russo si possono leggere in tutte le edizioni migliori delle
opere del Russo, ivi comprese quelle a cura di C. Bernari e R. Marrone citate.
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Erano gente ’e core! E sempre aunita!
Murimmo, quann’o Rre I'ha cumannato.

Ma tutto il racconto del luciano ¢ leggendario, nutrito di voci e noti-
zie incontrollabili e tuttavia anche acuto, centrato su due fatti, che
assumono un rilievo quasi simbolico: il viaggio e la malattia del re,
secondo I'opinione del luciano dovuta al fatto che v’era stato un tenta-
tivo di avvelenamento ad Ariano Irpino, forse ad opera dell’arcivesco-
vo. Comunque il “Luciano” — per citare un Pasolini veramente mirabile
— resta «senza dubbio uno dei piu fantastici, puri parlanti delle lettera-
ture dialettali (forse I'unico che puo stare accanto al trasteverino del
Belli)» e con questo suo poemetto Russo ci ha dato qualcosa di indi-
menticabile: «ottave grondanti di colore e di miseria, dell’epica plebea
di questo Stato meridionale primitivo e decrepito, incallito nella sag-
gezza almeno quanto ¢ ardito nell’'innocenza».*°

L’altro grande testo “epico” di Russo ¢ ’O surdato e Gaeta, per il
quale devo confessare la mia predilezione, forse dovuta all'incoercibi-
le simpatia che nutro sempre per i perdenti, forse dovuta anche all’al-
trettanto spontanea simpatia che nutro per I'ultimo re di Napoli e che
invece non posso facilmente accordare ai suoi predecessori, fatta
eccezione per Carlo IIT; ma forse dovuta anche all'intrinseco valore di
quest’altro poemetto che inizia in modo particolarmente sommesso e
poi assume ritmi vertiginosi. Al posto dell’elegia del tempo che fu, che
nel Luciano si concretizza subito con una descrizione veramente un
po’ olegrafica della Santa Lucia di una volta, qui ritroviamo un vec-
chietto ricoverato in un ospizio che parla senza quella spavalderia, che
malgrado tutto il luciano conserva:

Comme stongo cca dinto? E che ne saccio!
Nce sto pe ccarita, signore mio!

Miezo cecato... me manca nu vraccio...
Nun mporta! Tutto p”o vulere ’e Ddio!
Comme me chiammo? Michele Migliaccio
fu Giesummino e fu Carmela Pio.

Cinco campagne. Nativo di Meta.
Dicorato alla presa di Gaeta!

10. Cfr. Poesia dialettale del Novecento, a cura di M. dell’Arco e P.P. Pasolini, Intro-
duzione di P.P. Pasolini, Prefazione di G. Tesio, Torino, Einaudi, 1995, p. XXXIV.
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Mo’... so’ pezzente dello Spizzio! Tanno,
tenevo a Meta na massariella.
Scampuliavo, ncapo e npede I'anno

[...]

Era I'epoca bona ’e I'abbundanza

sott”o Burbone... Che dicite?... No?

E ve ngannate I'anema! Ogne panza,
senza 'a vacantaria che nce sta mo!

O piso jeva justo, cu’a valanza!

Parola mia!... Crediteme, signo,

ca si nun fosse stato 'o tradimente

io nun starria cca dinto a fa’ ’o pezzente...

Poi, dopo questo quadretto quasi dimesso, inizia una fuga vertigi-
nosa, con il vecchietto che narra una grande storia all’interlocutore
scettico, che dismette i panni logori dell’ospizio e torna a rivestire la
sua antica divisa e la sua antica fede, rievocando quegli eventi di cui fu
protagonista:

'O bbedite? Redite n’ata votal

E tuttuquante rideno, cca dinto!

[...]

Stu vraccio c’aggio perzo, chisto cca,

nun I’ha cercata mai, ’a carita.

Stu vraccio fui distrutto 'a na granata,

e l'aggio perzo p”’o paese mio!
Francischiello, a Gaeta, I’ha guardata

nfi a dint’all'uocchie, ’a Morte, nnanz’ a Dio!
L’avimmo canasciuta, ‘a cannunata!

Ma doppo? o ttuio ¢ chesto? E m’o ppigl’io!
L’avimmo dato ’o sango ’a Patria bella,

e 'a Patria stenta a darce na panella!

Ch’eé? Nun redite cchil?... Storia vivente,

io m'arricordo tutt’a funzione!

Maria Sufia, o Rre, strille, lamiente,

’a famma, ’o tifo, 'e mbomme a battaglione,
"a forza ’e core e chilli reggimente,

’a lampa nnanz’ 'a vocca d”’o cannone,
case cadute, cchiese sgarrupate,

e Francischiello nzieme cu ’e suldate
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Ch’era succiesso? S’era apierto "o nfierno?
«Maista, cca nc’eé pericolo! » — «Nun importa»
Isso, ’a Riggina, ’e Principe, unu pierno!

E ’o pericolo sempe, arreto ’a porta!

Nun murive stasera? Era nu tierno!

Senza rancio? E che fa! Fuma e supporta

P”0 buono esempio, manco o Rre ha magnato!
Tu si napulitano e si’ suldato!

Ch’e stu fracasso, pe ttramente viglie

cu l'vocchie ’e pazzo ’a reto 'a saittera?
Strille, suone ’e trummette, parapiglie. ..

E scuppiata n’ata pulveriera!

Correno, leste, cinco se’ squatriglie:
«Tradimento, Maista!... ». Proprio ch’ella era!
N’ato fracasso?... Cade nu castiello!

Ferite, muorte, ncéndie... Nu maciello!

Chest’e Gaeta! Tuttuquante, tutte,
napulitane e svizzere, p”o Rre!

E mmiezo a nui na rétena ’e frabutte
Ca tradevano ’a Patria!

Gli eventi narrati sono tutti storicamente documentati e per la verita
I'assedio di Gaeta fu un evento militare di notevole portata, protrattosi
per piu di tre mesi (5 novembre 1860-13 febbraio 1861, 102 giorni),
con un intensissimo e incessante fuoco d’artiglieria da entrambe le
parti (la fortezza era difesa da 300 cannoni ma scarseggiavano le muni-
zioni per l'artiglieria pesante e inoltre I'esercito piemontese disponeva
dei pit moderni e micidiali cannoni a canna rigata). Numerose e abba-
stanza fruttuose furono le sortite dei borbonici, ma tutte finalizzate
soprattutto a danneggiare e far arretrare le batterie piemontesi. A peg-
giorare la situazione delle truppe borboniche e della stessa popolazio-
ne civile di Gaeta fu la scarsita delle scorte di cibo (e anche di foraggio
per i mille tra cavalli e muli utilizzati dai borbonici) e I'epidemia di tifo
petecchiale che mieté molte vittime. Storicamente documentati — come
accennavo — sono molti dei fatti narrati da Russo: lo scoppio delle pol-
veriere, il comportamento molto coraggioso del re e della regina Maria
Sofia, gli episodi di tradimento, e tanti altri ancora. Non si puo fare qui
un resoconto dell’assedio di Gaeta, ma ¢ importante comprendere che
non si trattd di un evento di poca importanza, bensi di un’'operazione
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militare di grande portata sviluppata con estrema e talvolta spietata
determinazione dai piemontesi e dal generale Cialdini, anche perché
fortissimo era il timore che qualcuna delle potenze europee potesse
intervenire in favore di Francesco II (all’inizio dell’assedio erano pre-
senti nella rada di Gaeta ben 7 navi da guerra francesi, 4 navi spagnole
e 1 prussiana). Insomma non si trattd di un epilogo scontato e quasi
indolore ma di un evento che costo la vita ad almeno tremila soldati (i
caduti borbonici furono circa 2800) e quando il soldato di Gaeta affer-
ma che quella che narra ¢ «storia vivente», afferma la verita. Russo, che
era anche un abilissimo polemista politico, utilizza in modo mirabile i
diversi episodi dell’assedio di Gaeta, dandoci il film con una serie di
flash-back indimenticabili, come ad esempio quello riguardante i
cavalli dell’esercito. In Gaeta assediata si soffriva la fame e mancava il
foraggio per cavalli e muli, che i borbonici volevano consegnare a
Cialdini:

’E cavalle diune e affamate

jevano comm’a pazze, 'a sotto e 'a coppa!l

Apprimma gia s'avevano magnate

e saccune cu ‘e sbreglie, e seggie e stoppa...

Po’ truvaimo carrette rusecate,

albere porte, mure... se sbranavano peggio d’e liune,
quanno nun muzzecavano ‘e guagliune

Passavano, ’e cavalle, comm”o viente!

Nun te devano ’o tiempo ’e chiamma aiuto!
Passanno, t'azzannavano...

Una scena indimenticabile, come indimenticabile ¢ il ritratto di
Maria Sofia, che sugli spalti — con naturale eleganza — porta conforto ai
soldati, li assiste, li aiuta e i soldati sono tutti innammorati di lei:

... Chella era na Fata!

E t'era buonaurio e t'era sora,

quanno cchiu scassiava 'a cannunata!
Era capace ’e se ferma pe n’ora,

e dispenzava buglie ’e ciucculata...
Ire ferito? E t'asciuttava 'a faccia. ..
Cadive muorto? Te teneva mbraccia. ..

E ppalle le fiscavano pe nnanza,
ma che ssa’ le parevano cunfiette!
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Teneva nu curaggio e na baldanza,
ca uno le zumpava 'o core ’a piette!

Altrettanto commovente ¢ il ritratto di Francesco II, uomo di grande
coraggio, che non si allontanava mai dalle mura e dal pericolo, a
dispetto del ritratto convenzionale poi tramandato alla storia, e che
capitola per concedere salvezza ai suoi soldati, a quegli uomini per cui
nutre affetto paterno. Poi questo ritratto trascolora in quello di un alter
Christus,anch’egli sottoposto ai tradimenti, alle sofferenze e al dileg-
gio. Indimenticabile ¢ anche la chiusura di questo straordinario poe-
metto. Infatti il soldato di Gaeta conclude la sua lunga rievocazione,
spiegando al suo immaginario interlocutore perché conservi quella
medaglia venerata come una reliquia sotfo la giubba:

'A tengo comm’a na reliquia santa,

pecché me l'aggio mmeretata overe!

A porto ncopp’o core da ’o Sissantal

So’ cinquantasej’ anne! E pare ajere!
P’essa darria sta vita tuttaquanta!

[...] Mo sta cca, sott’a giubba... Che dicite?
Pecché me 'annasconno? Embe... signo!...
Io me l'aggio abbuscata p”e fferite,

p”o vraccio muzzo! E na relliquia o no?

E ’a putesse purta, sta gloria mia,

ncoppa ’a livrera d’a Pezzentaria? "

L’unica divisa (livrera) che ¢ dato portare al reduce di Gaeta ¢ quel-
la della poverta (la pezzentaria), ed egli non puo sfoggiare la sua glo-
ria su quella divisa: € un apologo, questo, che spiega in modo straordi-
nario il dramma e anche la dignita delle popolazioni meridionali. Filo-
borbonico o neoborbonico che dir si voglia, Russo era anche un uomo
di vivacissima intelligenza e un grande artista e ci offre in queste pagi-
ne non solo I'indimenticabile epopea di una sconfitta ma anche dei
motivi di riflessione, di rimeditazione della nostra storia, perché se ¢
vero che le ragioni della poesia non possono divenire fout-court quel-
le della storia, ¢ anche vero che talvolta esse possono dare un senso
piu pieno e umano a certi eventi e perfino alle nostre convinzioni sto-
riche o politiche.

11.  Russo, Poesie, cit., 11, pp. 53-54.



Er daveni di Enrico Meloni

Un monito 4 non dimenticare

DI EUGENIO RAGNI

Qualcuno ha affermato che il dialetto non si addice all’epos, alla ce-
lebrazione di avvenimenti o personaggi storici di rilievo. Non ricordo
chi lo abbia detto o scritto, e me ne scuso. Ma se credo perdonabile il
deficit di memoria che non mi aiuta a ricordare il responsabile o alme-
no qualcuno dei divulgatori di questa affermazione, direi che decisa-
mente non scusabili sono le amnesie di coloro che, perpetuando una
simile sentenza, hanno continuato a dimenticare alcuni rispettabilissi-
mi nomi del parnaso romanesco che si sono cimentati nell’epica con
risultati di notevole rilievo: si fermano magari al solo Pascarella, igno-
rando per esempio Giulio Cesare Santini e i suoi tre pregevoli poemet-
ti, Napoleone, Dante e L'omo primitivo, che insieme attingono un tota-
le di oltre ottomila versi; trascurando inoltre vergognosamente Mario
dell’Arco con le sue Ottave e La peste a Roma; e ignorando altri nomi
di livello meno eccelso, ma testimoni altrettanto validi delle sostanziali
potenzialita del connubio tra epica e dialetto.

Mi limito nelle citazioni perché sono sicuro che anche il solo esem-
pio di Li Romani in Russia sia piu che sufficiente per invalidare una si-
mile pregiudiziale, che giudico a dir poco impropria, superficiale e in-
fondata. Certo, non tutti gli autori si dimostrano artisticamente all’al-
tezza della difficoltosissima impresa di organizzare i materiali biografi-
ci o storici e di fruirne in modo corretto, trasponendo in versi una bio-
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grafia, un’epoca, un periodo di storia pitt 0 meno esteso; ma ¢ anche
vero che alcuni risultati, pur non raggiungendo un livello di eccezio-
nalita formale e contenutistica, posseggono una decisa dignita e una
forza narrativa che attestano ampiamente la validita dell’adozione dia-
lettale e il vigore espressivo che il dialetto puo aggiungere al racconto
di un accadimento: specie quando, come nel caso di un dramma o di
un conflitto, gli eventi posseggano gia di per sé una carica di tragica
verita.

Come dicevo, gli esempi che potrei citare a sostegno di quanto af-
fermo non sono pochi, e mi limiterd a ricordare alcuni testi nati dalle
tristi esperienze dei due conflitti mondiali: Er /ibro rosso de la guera di
Gino Gori e Guerra santa di Nino Ilari, ambedue del 1915; Er quader-
no de la guerra di Lello Moriconi, del 1919; saltando poi a Roma libbe-
rata di Vincenzo Misserville (1949) e approdando allo straordinario
poema di Elia Marcelli, Li Romani in Russia: a questo originale, dram-
matico testo, esemplarmente sigillato dalla straziante immagine di quel
povero fante che, unico superstite d’'un’intera armata, continua «a cam-
mina» «n quell'inferno sconfinato/ pieno de morti senza sepoltura». E
direi, senza tema di smentite, che questo di Marcelli € un testo che nel-
I'ambito della letteratura di guerra puo reggere egregiamente il con-
fronto con le toccanti rievocazioni di Rigoni Stern, Primo Levi o Giulio
Bedeschi.

La dolorosa esperienza raccontata da Marcelli nel suo poema (per-
ché tale va considerato, per mole e complessita) € rievocazione auto-
biografica: autore e protagonista coincidono, e la testimonianza diretta
imprime ovviamente un incisivo timbro di verita all’odissea sua e di
tantissimi altri uomini mandati allo sbaraglio, senza mezzi adeguati, a
combattere una guerra scellerata in una plaga che era gia stata la geli-
da tomba della Grande Armata napoleonica.

Nonostante alcune sostanziali e palesi differenze di mole, di struttu-
ra e di esperienza, da Er daveni di Enrico Meloni emana un’analoga
tensione drammatica. Quantitativamente, le oltre mille ottave di Zi Ro-
mani in Russia schiacciano i settecento versi metricamente variati di
Meloni; poi, per ovvie ragioni anagrafiche e per non indebolire I'effi-
cacia di testimonianza direttamente sofferta, I'io narrante non puo
coincidere qui con l'autore, e siamo dunque in presenza di un’auto-
biografia mediata: il figlio si sostituisce al padre, restio a rievocare il
passato («a parla de ste cose nun je piace»), per dargli una voce e fargli
raccontare la sua tormentata esperienza di combattente e di prigionie-
ro-lavoratore in Germania. Infine, fatta salva la maggiore intensita del-
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le sofferenze di un soldato sul fronte russo e poi nel corso dell’esiziale
ritirata dal Don, l'esperienza del padre ¢ diversa: ¢ quella, sempre do-
lorosa ma meno devastante, di un lavoratore coatto per il quale non
vale la convenzione di Ginevra e le cui braccia vengono quindi sfrutta-
te nelle aziende tedesche, senza garanzie di sorta, senza un salario: so-
lo kartoffe e bujacca», in quantita appena sufficienti alla sopravviven-
za. Ai soldati italiani che I8 settembre 1943 non avevano voluto «ipija
I'armi/ de contro all'Ttaijani» era stata infatti imposta una scelta doloro-
sa: o entrare nelle fila della neo Repubblica Sociale, e combattere
quindi contro i connazionali che avevano scelto di non aderirvi; o ac-
cettare la prigionia con tutte le aggravanti e le incognite inerenti alla
condizione di prigionieri assegnati a campi di lavoro.

E 'ennesima storia di fame, di freddo, di nostalgia, di paura, anche
se la situazione non ¢ delle peggiori: si lavora duramente, ¢ vero, lo si
fa {ra serci e fanga/ co lo stommico drento che bbiastima»; ma almeno
non si rischia di morire in prima linea o nella camera a gas:

Ne la disgrazzia de la priggionia

er menopeggio ¢ sta cqui ne li campi:
pensa a l'acciajeria

a la mignera, a le fabbriche d’armi,

ai laghere 'ndo’ schiatti e cussi ssia.
In fin de settimana po succéde

che lavoricchi da li contadini;

so donne soprattutto, li mariti,

li fiji a ffa la guerra e Dio provvede.

Sotto il tormento della fame, perod, logora mente e corpo il dubbio
d’aver sbagliato nella scelta, per non aver invece aderito all’altra pro-
posta: la leggenda che gira fra gli Internati Militari Ttaliani narra infatti
che per gli “arditi” di Sald sarebbero a disposizione «cibbo a volonta,
[...] sigheri, baccala, frutti canditi».

Er daveni ¢ dunque un racconto-corollario di altri racconti, che de-
scrive sofferenze diverse da quelle terribili dei lager, ma non per que-
sto meno lancinanti; denuncia altre inutili crudelta di una guerra assur-
da ed esiziale, che dovrebbe permanere indelebile nella memoria col-
lettiva in tutti i suoi orrori, nelle distruzioni, nelle terribili sofferenze di
chi, soldato o civile, I'ha sofferta nella carne, nella psiche, nei beni ma-
teriali, e che oggi ¢ invece diffusamente relegata nel dimenticatoio o
nelle nebbie dell’indifferenza. Ricordare sarebbe oltretutto un dovere
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delle nuove generazioni nei confronti di coloro — sempre meno, per il
fatale trascorrere degli anni — che, miracolosamente usciti da quell’in-
ferno e come ripartoriti da un secondo utero a una vita normale, sof-
frono oggi per le tante speranze frodate, per un mondo eticamente ci-
nico e corrotto, che non merita certo le migliaia e migliaia di giovinez-
ze sacrificate allora e le attuali mortificazioni di quanti, per puro istinto
di sopravvivenza, sono faticosamente riusciti a relegare nel profondo
del proprio inconscio gli orrori del fronte o dei campi di concentra-
mento nazisti: mostruosita che a quanto pare non hanno insegnato
niente o molto poco, se le vediamo riemergere, sempre piu frequente-
mente e in diverse forme e luoghi, negli inquietanti revivals di slogan,
gesti, ideologie che si sperava fossero sepolti per sempre assieme alle
salme di coloro che le avevano elucubrate e imposte.

Nel poemetto di Meloni il confronto tra I'oggi e il passato ¢ diretto,
ed ¢ felicemente attuato introducendo un personaggio collettivo, il
quale, riprendendo la struttura della tragedia classica, ¢ battezzato Co-
rettaccio. E la voce — quella dei figli — che si arroga la funzione di rag-
guagliare sul presente e, involontariamente, disilludere la prima voce,
quella del padre e dei suoi coetanei, che racconta vicissitudini da cui
aveva sinceramente sperato potesse catarticamente fiorire una vita
nuova, diversa, un desiderato daveniindenne da lacrime e sangue:

lo vederai, Peppi, che bbene o mmale
vierd un Quarcuno a rinaccia lo sgaro

I due piani sono distinti anche formalmente. L’autore ha infatti ten-
tato e nel complesso realizzato il proposito — dichiarato nella interes-
sante nota introduttiva — di differenziare nell’ambito stesso del dialetto
i due eloqui del padre e del figlio, adottando due registri dialettali dif-
ferenziati nelle tonalita e nel lessico tanto da permettere di denotare
anche linguisticamente i due piani cronologici: quello dei fatti di guer-
ra e di prigionia e quello dell’attualita enunciata dal Corettaccio, che
rappresenta poi er daveni di quel passato.

Afferma lucidamente Enrico Meloni nella Nota dell’autore premessa
ai versi:

I primi anni "40 vedono ancora il romanesco “tradizionale” come lin-
gua viva; dunque, il lessico usato nel poemetto, che oggi potrebbe ri-
sultare anacronistico, € in realta frutto del tentativo di armonizzare il
linguaggio con 'epoca in cui si ambienta la narrazione. Invece i versi
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del “Corettaccio”, che interpreta er daveni, la voce del futuro, cantando
avvenimenti piu vicini a noi, possono avvalersi anche di parole, neolo-
gismi ed espressioni non ancora in uso nell’anteguerra.

E infatti nelle quindici sezioni di cui si articola il racconto del padre,
contrassegnate da cifre romane e caratterizzate da una metrica piu tra-
dizionale, non ci si imbatte se non rarissimamente in neoformazioni;
che invece prevalgono nettamente nei versi, franti e variati, in cui si
manifesta la visione del Corettaccio. 1l registro generale di queste felici
intrusioni ¢ quello di una vivacita linguistica che tocca spesso 'assem-
blaggio asindetico, sopprime il verbo, privilegia I'’elencazione, si visua-
lizza in metafore; richiamando anche in queste modulazioni la cifra di-
stintiva di quello che senza ombra di dubbio — e con buona pace degli
“inesorabili” di ceccarelliana memoria — ¢ il maggior poeta in romane-
sco del secondo Novecento, Mauro Mare; ed € con commosso piacere
che la lettura ci offre — inconfondibili ma generosamente dichiarati —
anche alcuni prestiti diretti quali fanellezza, zittita, ma soprattutto er
novunque e gniunguitd. neovocaboli che, per chi I'ha conosciuto e
ama la sua poesia, sono Mauro Mare: un amico che manca ai nostri af-
fetti e soprattutto alla poesia, ma che evidentemente ha fatto scuola,
come si dice, insegnando soprattutto a sbrogliarsi dalle soffocanti spire
di una prosodia invecchiata, costrittoria, banalizzante, reinventandosi
un romanesco personalizzato, fortemente espressivo e a tratti espres-
sionista, «sercioso» e ardentemente visionario, a mezzo del quale ¢
possibile esprimere insieme violenza e amore, lirica e blasfemia, osce-
nita e raffinatezza. E bellissimo che Meloni ce ne richiami la voce poe-
tica, facendone proprie alcune formule, ma anche adottando il modu-
lo creativo e osando soprattutto escogitare — quasi un omaggio esplici-
to — il neologismo morte-e-gid: infinito sostantivato (all’orecchio suona
infatti morteggia) di un inesistente ma efficace morteggiare, il cui si-
gnificato I'autore spiega come «esistere come si fosse gia morti, ossia
senza esercitare la facolta del pensiero»:

quer che smicciamo oggi? “Gniunquita”:
impaturgnati grugni immassimati
drento a ttamanti sforzi e morte-¢-gia.

Nonostante la distanza cronologica e la differenza tonale, i due
scomparti del poemetto restano pero strettamente connessi, € non sol-
tanto per il rapporto generazionale esistente fra i due parlanti, ma per
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una continuitd/contiguita e una coesione di pensiero che, al di la degli
“accidenti” e delle due diverse contingenze storico-esistenziali, tratteg-
giano un inquietante daveni, la cui dominante comune € una speranza
delusa: quella del padre che, tornato alla cosiddetta “normalita”; si
sente «un fu pischello alegro che s’allacca» e che spera «d’esse scusato»
per essere soltanto «un ecchese internato» e non un Ulisse, un eroe (e
che infatti non verra trattato come tale, lui e i suoi compagni di prigio-
nia, per ingiusto sospetto di collaborazionismo); e la delusione del fi-
glio, anche lui passato per i molti travagli del secondo Novecento, e
drammaticamente sconfortato:

Li sogni de grolia dell’anni Sessanta

de pace, diritti, perfetta uguajianza ...
[...] Se sO penzati d’arivorta er monno,
de monnallo da chiaviche de zelle;
quarcuno ’ha ppagata co la pelle,
ched’é cambiato? J’¢ toccato er fonno. [...]
Crollati er Muro, I'Urrse, 'ideale,

resta gajarda in piedi sora Fame,

e finché c’¢ la grascia e cchi sdiggiuna,
chi cia le pezze ar culo e cchi conzuma,
dar basso un ideale sortera

de libberta, uguajanza e da magna.

E de sto passo puro vederete

La bbava d’acqua, li morti de sete.

La delusione genera nel padre un’attesa rassegnata e dubbiosa,
quasi spenta non tanto dall’eta quanto dalla consapevolezza che esser
tornato vivo ¢ dopotutto un grande privilegio: «cchece Roma, bacio
nuda terra»; nel figlio, che ha invece davanti ancora molti anni da vive-
re, la reazione ¢ irosa e indignata, non solo constatando le difficolta
del vivere quotidiano, ma nutrendo il fondato timore che I'umanita
non ha fatto — forse non ha voluto fare e probabilmente mai fara —
qualche passo avanti:

L’Istoria € rotonna/ 'na spera che torna
E sempre diverza/ ma l'aria & istessa.
Ricorreno fame/ e rivoluzzione,
postacci precari,/ disoccupazione,
terore, bucie/ e libberazzione.
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E un coinvolgente, drammatico momento di riflessione (e di acredi-
ne) per qualcosa che si sperava avrebbe potuto essere e non € stato; e
che probabilmente — a giudicare almeno da come vanno oggi le cose
etico-politico-economico-culturali — non sara mai.

Ma, proprio perché ¢ giovane e non puo accettare passivamente un
daveni tanto negativo, il Corettaccio si chiede: <Ma all’lomo che tocca,
si tutto € segnato?. E si risponde da solo, coraggiosamente: non con
un’ennesima utopia — lui e suo padre e tutta 'umanita ne hanno subite
anche troppe —, ma proprio con il forte richiamo a salvaguardare la
memoria e a coltivare la consapevolezza di tutto il male accaduto, de-
litti ed errori, stragi inutili e sofferenze disumane, persecuzioni e affari-
smi, ideologie deviate e assolutismi assassini.

Nella quasi generale e spesso colpevole opzione del silenzio sui
drammi di un passato prossimo che pure ¢ ancora piaga non rimargi-
nata, e nelle drammaticita di un presente che ¢ un inestinguibile rogo
di conflitti nazionali e tribali, un figlio ha voluto tributare questo omag-
gio al padre, e con lui a tutta una generazione di padri, raccontando-
ne/rivivendone le vicende e le sofferenze prima che andassero perdu-
te per sempre con chi le aveva vissute

Solo con il recupero e una corretta rilettura delle sofferte degenera-
zioni del passato — I'autore/Corettaccio ne ¢ convinto, e noi lo siamo
con lui — sara possibile aprire uno spiraglio di salvezza:

All'omo che penza je tocca er passato.
Pare I'unico modo inzino a cqui

De batte la cianchetta a la Natura:
l'omo la pianta d’esse 'na cratura,
attasta er mo, abbozza er daveni.






Il rimosso bellico

Riflessioni sulle radici del poemetto Er daveni

DI ENRICO MELONI

«Solo i morti hanno visto la fine della guerra».

E un’affermazione attribuita a Platone e ripresa dal regista Ridley
Scott nel film Black Hawk Down, secondo la quale sembrerebbe che
chi ha vissuto l'esperienza della guerra non possa liberarsene per tutta
la sua esistenza. Ho provato ad andare oltre la vita dei sopravvissuti e
mi sono chiesto cosa rimane nelle generazioni successive delle imma-
ni e capillarmente diffuse energie negative sprigionate e messe in mo-
to da un conflitto come la seconda guerra mondiale, che ha causato fra
civili e militari oltre 60 milioni di morti. Cosa hanno ereditato “i figli” di
tanto dolore e tanta distruzione?

Nei ripetuti racconti bellici di mio padre, non ¢ mai intervenuta la
“commaraccia”, la “commare secca”, la morte (per i non romani), se
non come un’eco lontana, confusa in uno sfondo incerto e impersona-
le. Affioravano rischi, pericoli, incidenti, infortuni, avventure, sofferen-
za, fame nera, sconforto, ma niente di insanabile, nessun avvenimento
per quanto triste, a cui non fosse possibile porre un rimedio. Forse
non ¢ un caso se l'editore, dopo aver letto il poemetto Er daveni, ispi-
rato appunto ai ricordi di guerra di mio padre, ha fatto un accostamen-
to a La vita e bella: trovo il testo sorprendente per il filo conduttore
della seconda guerra mondiale, trattata — a suo parere — quasi con la
stessa delicatezza che caratterizza il film di Benigni.
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Dal momento che una guerra senza morti non si ¢ mai vista, alme-
no nel corso del Novecento, ho cominciato a pensare che alcuni aspet-
ti siano stati (forse inconsciamente?) cancellati dai ricordi di mio padre.
Ma questo genere di riflessioni si € messo in moto soltanto negli ultimi
anni, dopo la sua scomparsa; prima infatti la sua esperienza bellica era
quasi un accadimento che rientrava nella normalita, come pud essere
un viaggio avventuroso o un passaggio naturale della vita; soltanto do-
po ho cominciato a meditare sull’ “eccezionalita” di quegli eventi, e in
seguito (molto recentemente) sulle conseguenze che potrebbero aver
causato non solo su mio padre.

Probabilmente non si esaurisce tutta la realta della guerra che rima-
ne dentro chi ne & stato coinvolto, in racconti per lo piu leggeri, a trat-
ti avventurosi, travagliati o dolorosi, a volte persino divertenti. E ben
vero che per molti secoli la guerra ¢ stata ritenuta, almeno da chi la
conduceva, un piacevole e coinvolgente gioco, una gara. Su questo te-
ma si & soffermato anche lo storico Franco Cardini nel saggio Quella
antica festa crudele, nel quale scrive ad esempio che la battaglia era
considerata bella dai guerrieri non «soltanto in quanto “trasgressione
impunita”, ma anche in quanto azione ludica, sportiva, in quanto libe-
ro e giovanile esercizio, in quanto momento di sospensione delle pre-
occupazioni quotidiane e quindi festa»! E aggiunge che in epoca feu-
dale i cavalieri consideravano la guerra un privilegio «perché durava
poco eld era combattuta] nella bella stagione (da maggio a settembre),
perché era occasione di una quantita di incontri mondani [...] perché
era relativamente poco rischiosa, al limite quasi meno del torneo, dove
invece si moriva piuttosto spesso».?

In ogni caso il libro di Cardini riguarda il medioevo e I'etd moderna,
quindi non tocca affatto il Novecento, secolo nel quale si manifesta la
“guerra totale”, che non lascia scampo neppure ai civili. Dunque il se-
condo conflitto mondiale, non sembra concedere molto spazio alla festa
e al gioco, anzi, si direbbe un periodo in cui la voglia di scherzare viene
meno: c¢i sono infatti armi di distruzione che lasciano poca speranza di
tornare a casa, e una determinazione ad annientare I'avversario che ren-
de i comandi molto spesso avulsi da ogni regola cavalleresca.

1. F. CArDINIL, Quella antica festa crudele. Guerra e cultura della guerra dal Me-
dioevo alla rivoluzione francese, Milano, Mondadori, 1995, p. 414.
2. Ibidem.
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Credo che per comprendere in un modo pit completo e profondo
la memoria della guerra e i suoi effetti, occorra prendere in esame an-
che il “non detto”, saper ascoltare il ricordo dei silenzi.

Premetto che esistono degli studi di psicologia che si occupano del-
la trasmissione transgenerazionale del rimosso, ovvero dell’eredita
dell’inconscio dei genitori che viene assorbita dai figli. Si tratta di un
processo “normale” che riguarda tutti noi indipendentemente da guer-
re o calamita.

Qualcuno mi ha fatto notare che nel poemetto Er daveni ci sono al-
cuni punti che non risultano troppo espliciti, che appaiono scarsamen-
te limpidi, e che tale aspetto mal si concilia con i miei obiettivi poetici
di chiarezza espressiva. Ho immediatamente individuato i versi in que-
stione. Si tratta in particolare di una strofa che verosimilmente potreb-
be non sembrare molto legata al contesto. Effettivamente € cosi, per-
ché questi versi, al contrario degli altri, danno voce al “non detto”.

Se un giorno trovero la pazienza, I'ispirazione, lo stato d’animo
adatto, I'illuminazione, il coraggio per avventurarmi in un’indagine ap-
profondita del “rimosso” dell’esperienza di guerra e prigionia, che ho
assorbito inconsapevolmente dalla nascita, allora potrei partire da qui,
da questi versi che in qualche modo attingono e si confondono nell’in-
CONScio paterno.

Sarva la pelle e spera, se diceva,
nero de notte nera

ora de nun parla, male feroce
vattene corri fora,

e rrisciacqua le viscere de pace.

Un Tevere de lagrime ve lasso

Lassu cirri de sanguine;

Sijé la fate alleggerite 'anime,
Sgravamose der masso, passo passo.’

So gia che la ricerca nella sfera del rimosso bellico paterno non sa-
rebbe un’operazione facile, anche perché se da un lato potrebbe avere
effetti benefici, forse catartici, dall’altro si tratterebbe di un processo
quasi certamente molto doloroso dato che le parti rimosse sono inevi-
tabilmente le pit penose, infelici e tragiche.

3. E. MELONI, Er daveni, Roma, Progetto Cultura, 2007, p. 82.
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Parlando con mio padre dei reduci del Vietnam, i quali sia nei film
che nei servizi giornalistici, ci vengono presentati quasi tutti con disor-
dini psichici post-traumatici, gli domandai com’era a questo riguardo
la situazione nel suo dopoguerra. Non ricordava nessuno fra i suoi
amici e conoscenti che potesse venire incluso nella schiera dei cosid-
detti “scemi di guerra”.

Come spiegare la sua risposta?... Penso che per comprendere si
debbano tenere presenti alcune caratteristiche della sua generazione,
peraltro educata in epoca fascista, e quindi poco propensa all’autocom-
miserazione, a manifestare le proprie debolezze e quelle di coloro che
hanno condiviso la stessa esperienza bellica. Probabilmente negli anni
Quaranta, i reduci che avevano problemi mentali finivano in manico-
mio oppure nascondevano i loro disagi nell’alcolismo, o magari si ren-
devano poco visibili ad esempio evitando di uscire di casa. Va inoltre

N

considerata la “romanita” del “nun piagnemose addosso”. 1l belliano:

Bbasta, ggia cche cce semo, alegramente:

e nun ce famo da la cojjonella
cor don-der-fiotto che nun giova a ggnente.*

a conclusione del sonetto La Nasscita, suggerisce in qualche modo
una spiegazione della tendenza a cancellare avvenimenti, situazioni
troppo dolorose, disumane, fortemente lesive della dignita.

Secondo questa visione del mondo la soluzione migliore ¢ quella di
non esternare i propri disagi, anzi, ancora meglio ¢ buttare le proprie
disgrazie dietro le spalle e convincersi che non sia successo niente di
cosi grave, sperando (pit 0 meno consapevolmente) che ogni brutto
ricordo venga cosi cancellato per sempre. La rimozione, si puo ritene-
re sia stata per molti un espediente necessario per tornare a sperare in
una vita “normale”.

Tuttavia Freud — com’e noto — ci ha insegnato che il rimosso conti-
nua ad operare nell’inconscio. Dunque in qualche modo questi fatti
troppo amari, angosciosi, devastanti, destabilizzanti per essere meta-
bolizzati con disinvoltura, hanno continuato a vivere in qualche zona
della psiche. E non solo hanno proseguito a condizionare di nascosto
la vita dei reduci, ma verosimilmente sono passati alle generazioni
successive come una spinosa e occulta eredita dell’inconscio.

4. G.G. BELL, Tutti i sonetti romaneschi, a cura di M. Teodonio, 2 voll., Roma,
Newton Compton, 1998, vol. I, p. 371.
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Fra le ipotesi che si possono fare per spiegare il suicidio di Primo
Levi (ammesso che si tratti effettivamente di suicidio, visto che qualcu-
no avanza dei dubbi sulla morte dello scrittore) avvenuto 1'11 aprile
1987, a distanza di 42 anni dal termine dell’esperienza concentraziona-
ria, si puo immaginare che lo scrittore non sia riuscito a raccontare nel-
le sue opere tutti gli aspetti degli orrori vissuti nel campo di sterminio.
Credo sia lecito supporre che per rendere fruibili i suoi testi al grande
pubblico, compresi gli alunni delle scuole medie (ai quali ancora oggi
vengono proposti), sia stata necessaria un’opera di mediazione tra la
realta dei fatti, la memoria e la parola scritta. Non si puo escludere che
una delle ragioni del suicidio sia da addebitare proprio all'impossibili-
ta di dire tutto persino a se stesso.

Come il compianto Fabrizio De André, anche io mi sono sempre ri-
trovato dalla parte dei pit deboli, le mie simpatie sono quasi sempre
dalla parte degli ultimi, dei perdenti. De André in un’intervista disse che
questa sua inclinazione poteva derivare da una predisposizione geneti-
ca. lo, per quanto mi riguarda, ho pensato (sempre di recente) di poter
attribuire questa propensione alla guerra e alla prigionia di mio padre.

La guerra ha insegnato che in qualsiasi momento, per una qualun-
que ragione anche noi, che ci sentiamo protetti e al sicuro, possiamo
ritrovarci senza casa, senza pane, senza libertd, obbligati ad una disci-
plina eccessiva, irrazionale e ad un lavoro forzato, che non ci sono af-
fatto congeniali. Mio padre proveniva da una condizione socio-fami-
liare modesta ma solida: casa, affetti, lavoro, radicamento nell’amata
Roma dove ancora il dialetto tradizionale era lingua viva. Si € ritrovato
prima in guerra, e poi nei lager tedeschi, senza liberta, senza cibo suf-
ficiente, senza un tetto sicuro, senza abiti decenti, senza certezze alcu-
ne per il futuro.

Questo insegnamento ¢ passato senza bisogno di parole, di spiega-
zioni. Cosi come altri valori quali la liberta e la condanna della guerra
(percepita come un’assurda degenerazione dell'umanita, specie se
combattuta con armi potenti come quelle usate nel Novecento), valori
che sono anche tutelati dalla Costituzione e che fino a poco tempo fa
in Italia, non erano messi in discussione da nessuno, e, anzi, la guerra
veniva da tutti considerata un tabu. Negli ultimi anni, forse per un vuo-
to nella memoria collettiva causato dalla progressiva scomparsa dei re-
duci, dei testimoni diretti del secondo conflitto mondiale, sembra che
qualcosa sia cambiato, ed ¢ purtroppo capitato di vedere azioni di
guerra nell’ambito di missioni che sulla carta risultano essere missioni
di pace.
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Dunque la guerra, la prigionia, fra detto e non detto, hanno in qual-
che modo generato una compassione verso i meno fortunati, che pud
sconfinare nel pessimismo a causa dell'immedesimazione e perché in
fondo € sempre presente la consapevolezza che per un capriccio della
sorte, senza alcun preavviso, domani si potrebbe diventare uno di lo-
ro. In ogni caso, a mio parere, questa compassione venata di pessimi-
smo ¢ certamente preferibile all’ottimismo egoistico (fin troppo diffuso
negli ultimi tempi) di chi insegue il mito del vincente e considera tutti
quelli che non raggiungono uno status invidiabile, degli “sfigati” da di-
sprezzare e abbandonare al loro destino.

Se tanto dolore bellico ha generato anche qualcosa di socialmente
e individualmente utile, se fra tante macerie lasciate dalla guerra € pos-
sibile riscontrare una nota di ottimismo, lo dobbiamo alla memoria di
quanto avvenne in quegli anni, trasmessa non solo con le testimonian-
ze, con la parola, ma talvolta anche attraverso i silenzi.

Forse alcuni aspetti della guerra, soprattutto la guerra contempora-
nea, quella non considerata nel libro di Cardini, sono indicibili. E non
vuol dire che i conflitti non si possano raccontare, che non se ne pos-
sano analizzare moventi e conseguenze fin nei minimi dettagli, che
non si possano mostrare filmati in presa diretta e fotografie.

L’orrore, la parola che I'inquietante Kurtz, protagonista di Cuore di
tenebra (lungo racconto di J. Conrad, che ha ispirato uno dei film piu
noti sulla guerra del Vietnam: Apocalipse now), pronuncia nell'ultimo
istante della sua vita, l'orrore della regressione nel buio dell’animalita,
l'orrore generato dalla disintegrazione di ogni riferimento etico, I'orro-
re che penetra nel sangue e nelle ossa, I'orrore subito ma a volte — non
possiamo ignorarlo — anche generato (seppure forzatamente o senza
intenzione, senza consapevolezza), quello forse ¢ incomunicabile.

«Hier ist kein Warum (qui non ¢’¢ perché)»’ risponde una SS a Primo
Levi, dopo avergli impedito di dissetarsi con un pezzo di ghiaccio stac-
cato fuori di una finestra. Forse € proprio per questa assenza di rispo-
ste che la guerra, come l'olocausto, non si pud comunicare fino in fon-
do, almeno attraverso un linguaggio razionale. Perché non esiste alcu-
na giustificazione logica sufficientemente robusta da reggere alla sem-
plice domanda: perché?

Alcuni dei nostri padri, per le ragioni considerate in precedenza,
hanno rinunciato a comunicare le atrocita, avviandosi sul sentiero del-

5. P. Levi, Se questo e un uomo, Torino, Einaudi, 1989, p. 25.
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la rimozione. Altri hanno parlato, e spesso hanno avvertito che parlare
non bastava a spiegare, a convincere, a comprendere. Le vibrazioni
del loro sconforto giungono ancora sino a noi, attraverso comunica-
zioni sotterranee, prive di suono e di voci. Verosimilmente sono que-
ste vibrazioni che mi hanno spinto a scrivere sulla guerra. Non possia-
mo ignorarle. Parlandone, forse, ci rendiamo piu liberi. E forse, chissa,
rendiamo piu liberi i nostri padri.






Cronache

Musica e poesia

Il 21 Aprile, in occasione del
Natale di Roma, la Biblioteca e
Museo Teatrale del Burcardo e I'As-
sociazione Culturale “Romeo Collal-
ti” hanno ricordato “due romani
DOC?, il poeta Romeo Collalti — del
quale ha tracciato un profilo Euge-
nio Ragni — e il musicista Romolo
Balzani.

Tra gli oratori, i figli dei due arti-
sti, Remo Balzani e Massimo Collalti.

Poesie di Rosangela Zoppi

Il Teatro Belli ha ospitato, il 25
maggio, una serata dedicata alla pre-
sentazione della piu recente raccolta
di poesie in dialetto romanesco di
Rosangela Zoppi.

Presente l'autrice, Eugenio Ragni
e Cosma Siani hanno illustrato il per-
corso creativo della Zoppi, culmina-
to in questo volumetto, intitolato
‘Na viola nel pensiero.

L’incontro ¢ stato animato dalle
letture di Marina Ruta e dalle canzo-
ni di Sara Modigliani, accompagnata
alla chitarra da Felice Zaccheo.

Per Mario dell’Arco

L’Assessorato alle Politiche Cultu-
rali del Comune di Roma, accoglien-

di Franco Onorati

do una richiesta formulata da tempo
dagli estimatori di Mario dell’Arco,
ha finalmente disposto lo scoprimen-
to di due targhe toponomastiche in
onore del poeta: una nei giardini di
Castel Sant’Angelo e una in via del-
I'Orso, luogo natale dell’artista.

La doppia cerimonia ha avuto
luogo '8 maggio, alla presenza del-
I’Assessore alle politiche culturali e
alla comunicazione del Comune di
Roma Umberto Croppi e del Sovrin-
tendente ai Beni culturali dello stesso
comune, Umberto Broccoli.

La manifestazione ha concluso
degnamente le iniziative avviate nel
2005 dal Comitato per la celebrazio-
ne del centenario della nascita del
poeta, organismo presieduto da Mar-
cello Fagiolo dell’Arco, che ha chia-
mato a collaborarvi Franco Onorati.

Tale celebrazione ha prodotto in
particolare una trilogia di volumi
(Tutte le poesie romanesche 1946-
95; Roma di Mario dell’Arco: poesia
e architettura; Studi su Mario del-
I’Arco) editi da Gangemi nel 2005-
20006.

Il “Largo Mario dell’Arco”, nei
giardini di Castel Sant’Angelo, € sito
al di 1a del viale dedicato al grande
romanista Ceccarius: le arcate del
passetto di Borgo, al termine del via-
le, diventano un fondo prospettico,
una scena dell’arco che inquadra la
radura ricavata in uno dei cinque
bastioni cinquecenteschi, un luogo



204 il CRONACHE E RECENSIONI

Sopra. Un momento dell’inaugurazione di Largo Mario dell’Arco. Sotto. A
sinistra. M. Teodonio e F. Onorati (da sinistra a destra), in rappresentanza
del centro Studi G.G. Belli. A destra. La posa della lapide nel palazzo in cui
nacque il poeta, a via dell’Orso (Foto: Gianeros Pizzutilo).
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che ¢ stato piu volte teatro di recite
poetiche e altri eventi culturali.
All’ombra della Mole Adriana ¢
possibile lanciare uno sguardo nella
direzione ideale di San Pietro e dei
Prati (dove a lungo visse il poeta) e
di dialogare direttamente col Castel-
lo, la dove riecheggiano i suoi versi:

Castello, un occhio a monte,
un occhio a valle,
arma le colubrine e le
spingarde...
Tra sleppe e scrocchi e virgole,
Castello
pare no scojo in mezzo
alatempesta...
(da Ersacco de Roma, 1948).

«Sono nato a via dell’Orso, angolo
via del Leuto, e ritorno qui spesso
per rafforzare la mia crosta plebea,
ritorno per fare esercizio di pronun-
cia del mio dialetto, bastardo quanto
si vuole, ma gravido di energia» ave-
va scritto il poeta, aggiungendo poi
ironicamente: «diffido chiunque cul-
lasse I'idea di murarvi una lapide. ...
In verita, € sembrato giusto disubbi-
dire a quel divieto, nel segno del
potere simbolico e duraturo della
poesia. Ed ecco perché nella targa
commemorativa, all’interno di un
emblematico arco, sono stati incisi
alcuni versi del poemetto Via del-
1’Ors0 (1959): «Una via stretta, una via
scura.../ ma fiume € a un passo, e
fiume/ entra co una frescura/ de can-
ne smosse/ e co un fruscio de rena-.

Alla doppia cerimonia sono inter-
venuti, con ricordi e testimonianze,
Marcello Fagiolo dell’Arco, il sinda-
co di Genzano Enzo Ercolani, Mar-
cello Teodonio in rappresentanza

del Centro Studi G.G. Belli, Umberto
Mariotti Bianchi in qualita di Presi-
dente del Gruppo dei Romanisti.

Nel corso dell’incontro, Franco
Onorati ha pronunciato questo bre-
ve saluto:

«Nell’ambito delle piu alte espres-
sioni della letteratura in dialetto si
colloca Mario dell’Arco, al quale
sono stati dedicati convegni e rifles-
sioni critiche; mi piace citare da ulti-
mo la manifestazione che si € tenuta
pochi giorni fa presso la Fondazione
Besso, nel corso della quale abbia-
mo rievocato la stagione di “parolie-
re” del poeta, attraverso la riproposi-
zione di alcune delle canzoni di cui
egli scrisse i versi, per la partecipa-
zione al famoso concorso della can-
zone romanesca di San Giovanni.

Questa targa e l’altra che sara
inaugurata a via dell’Orso, segna
simbolicamente la fine del lungo esi-
lio che porto il poeta da Roma a
Genzano.

La scelta felice della collocazione
di questa memoria sarebbe certa-
mente piaciuta all’artista: un ambien-
te in cui un monumento della sua
amata Roma affonda nella storia e si
integra suggestivamente alla natura.

Certo a chi, come tanti dei pre-
senti, ha frequentato i suoi versi,
non sfugge la contraddizione fra la
fissita di questa lastra marmorea e
uno dei piu singolari motivi condut-
tori di dell’Arco: quello del movi-
mento, della animazione, vorrei dire
del “moto perpetuo” che egli inietta
nelle vene di statue, fontane, cupole
disseminate per la citta.

Basta riandare alla sua prima rac-
colta poetica, Taja, ch’é rosso.
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Nella poesia che da il titolo alla
raccolta ci imbattiamo in un San
Paolo che dall’alto della colonna su
cui ¢ issato non resiste piu di tanto
allo spettacolo del cocomeraio che,
sotto di lui, continua ad affettare il
frutto; per cui, ghiotto com’e, allun-
ga il suo spadone e si frega il coco-
mero piu grosso.

L’apostolo Pietro non gli ¢ da
meno; nell’'ultima strofa della poesia
intitolata “Er giorno der giudizzio”
leggiamo:

E vedi er Cuppolone da lontano
che s’apre a spicchi come
un portogallo
e incontro ar celo giallo
esce san Pietro co le chiave in mano.

Per non dire del vicino Ponte del-
I’Angioli che qualche anno dopo sara
il titolo di una nuova raccolta; qui ci
basti ricordare che il ponte assume le
sembianze di una nave e agli ordini
dei due nocchieri, Pietro e Paolo,
“I'angioli, ar segnale, apreno l'ale/ e
riporteno er ponte in Paradiso”.

Questo fremito metafisico, dove
forse possiamo cogliere un’eco futu-
rista, torna spesso nella concezione
del poeta; e finisce per coinvolgere
lo stesso Angelo titolare di questo
Castello, pronto anche lui a scende-
re in campo per allontanare le nuvo-
le e ripristinare 'azzurro del cielo:

Hanno voja le nuvole
a cala come farchi su Castello:
c’e PAngiolo de guardia: un mulinello
a grugno duro in mezzo

a la masnada
e come vede azzuro
aripone ner fodero la spada.

Per fortuna questa contraddizio-
ne ¢ riscattata dall’alito della poesia:
non a caso la lapide in via dell’Orso,
che assieme a questa restituisce al
Poeta la pienezza della sua cittadi-
nanza, ¢ ingentilita dalla citazione
dei suoi versi, grazie ai quali essa
vince la sua naturale fissita e si collo-
ca in una dimensione aerea, in quel
lirico regno della fantasia che ¢ la
patria dei poeti».

Il romanzo di Cesarina (Titti per

gli amici) Vighy

Esordio fulminante nella narrati-
va, quello di Cesarina Vighy, con il
romanzo L’ultima estate, pubblicato
a Roma dall’editore Fazi.

Nel giro di poche settimane,
camminando sulle sue gambe, il li-
bro ha conquistato lettori e critici;.
come documentano gli stralci stam-
pa che riproduciamo.

Vincitore del Premio Campiello
opera prima, il romanzo si ¢ colloca-
to nella cinquina dei finalisti del Pre-
mio Strega.

Complimenti e in bocca al lupo,
cara Titti!

Due saggi belliani di Nicola Di
Nino

11 10 giugno la Biblioteca Nazio-
nale Centrale di Roma ha ospitato la
presentazione dei due volumi di
Nicola Di Nino: Giuseppe Gioachino
Belli poeta-linguista e Glossario dei
Sonetti di G.G. Belli e della lettera-
tura romanesca.
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Presente I'autore e un interessato
pubblico, ha introdotto e coordinato
I’incontro Luca Serianni. Oratori so-
no stati Massimiliano Mancini e Pie-
tro Trifone.

Tra un intervento e l'altro 'attore
Maurizio Mosetti — recentemente
cooptato fra i soci del Centro Studi
G.G. Belli — ha letto magistralmente
alcuni sonetti di Belli.



Recensioni

VINCENZO Masl, La parilata sabinese. Dizionarietto dialettale di
termini in uso o dimenticati della Sabina Tiberina, Provincia di

Rieti, Rieti, 2009, pp. 240. *

La pubblicazione di un dizionario
dialettale va salutata con gioia. Se —
infatti — & sempre valida la suggestio-
ne del dizionario come “cimitero di
parole”, essa acquista ancor piu veri-
ta di fronte a un’opera che riguarda il
dialetto. E questo per due motivi: da
un lato per la progressiva italianizza-
zione dei dialetti, dall’altro per il pro-
gressivo venir meno dei settori in cui
piu forte era la componente lessicale.
Si tratta, fortunatamente, di un patri-
monio ancora conservato proprio
dalla generazione cui appartiene
Vincenzo Masi: quella che — come ri-
corda l'autore nella prefazione — «b-
be la fortuna di conoscere e frequen-
tare 'ultima generazione di contadi-
ni, vissuti a cavallo della seconda
guerra mondiale».

La necessita della conservazione
e della trasmissione di questo patri-
monio ¢ divenuta, in tempi recenti,
una consapevolezza, non solo tra gli
specialisti, ma anche (anzi: soprattut-
to) fra gli appassionati e i cultori di
cose dialettali. Quasi che in un mon-
do globale, con tutti i suoi vantaggi e
i suoi limiti, il dialetto abbia assunto

di Giulio Vaccaro

una insostituibile funzione identita-
ria, come del resto avvenne a Roma
subito dopo il 1870. E sufficiente fare
una semplice ricerca su internet per
constatare quanti dizionari dialettali
o raccolte di proverbi esistano in rete
(prescindendo ovviamente dal reale
valore scientifico che questi strumen-
ti hanno), a partire dall’ormai gigan-
tesco archivio di www.dialettan-
do.com, per tacere di blog scritti
direttamente in dialetto (con una pre-
valenza di quelli dell’Italia settentrio-
nale e della Sicilia). Non solo, quindi,
il dialetto non ¢ piu patrimonio dei
ceti culturalmente meno attrezzati,
ma diventa o una dichiarazione di
appartenenza o il segno di una capa-
cita di scelta lessicale appropriata
tipica delle persone piu colte.
Questo ha portato, dopo quasi
un secolo, a una nuova stagione del-
la lessicografia dialettale, che nasce,
pero, da intenti esattamente opposti
rispetto a quella secondo ottocente-
sca. In epoca postunitaria, la prima
necessita della neonata nazione ita-
liana fu quella di favorire l'italianiz-
zazione: per capire a pieno la dram-

* Con alcune leggere varianti, questo testo riproduce l'introduzione al libro re-

censito.
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maticita del problema basti pensare
che solamente il 10% della popola-
zione era in grado, secondo i calcoli
piu ottimistici, di comprendere un
discorso nella lingua nazionale. Il
progressivo aumento della scolariz-
zazione di base, la leva obbligatoria
in una regione diversa da quella di
residenza, la sempre maggior pre-
senza di mezzi di comunicazione di
massa (la radio prima, ma la televi-
sione pedagogica degli anni Cin-
quanta e Sessanta del Novecento,
soprattutto) hanno portato con sé il
progressivo impallidimento dei tratti
linguistici peculiari. D’altro canto,
sono venuti meno anche i settori
tipici in cui piu forte era il lessico
dialettale: quelli dell’artigianato e
dell’agricoltura.

Tuttavia, tanto nella prima quanto
in quest’ultima stagione della lessico-
grafia, I'area laziale ¢ rimasta essen-
zialmente a margine. La carenza di
dati linguistici si sovrappone alla
sostanziale assenza di caratteri geo-
grafici ben determinati: carenza que-
sta che accomuna il Lazio a tutto il
territorio pontificio, tanto che Rober-
to Volpi' puo parlare per lo Stato
ecclesiastico di «regioni introvabili»,
come per esempio la Massa Trabaria

o, per 'appunto, la Sabina. II discor-
s0, estensibile anche a Umbria e Mar-
che, trova ancor maggiore forza in
quella che € ormai topicamente defi-
nita dai geografi una regione-non
regione. Una ricerca di Lando Scoto-
ni? individua per I'area laziale addirit-
tura 11 nomi territoriali: Viterbese,
Maremma Laziale, Teverina, Campa-
gna Romana, Castelli Romani, Sabi-
na, Reatino, Cicolano, Ciociaria, Val
di Comino e Agropontino. A questi
ne andrebbero aggiunti alcuni altri,
caduti in disuso nel corso dell’Otto-
cento: Patrimonio di San Pietro,
Comarca di Roma, Trasteverina, Ma-
rittima e Campagna.

Una fase di sviluppo nella descri-
zione dialettale si ¢ avuta agli inizi
del Novecento, grazie all’opera di
Ernesto Monaci, che nel 1903 propo-
se che «per cura della Societa Filolo-
gica Romana s'iniziasse l'illustrazione
sistematica e compiuta dei dialetti di
Roma e del Lazio»*: la proposta del
Monaci fu senz’altro fortunata e pro-
dusse quelli che, ancora oggi, rap-
presentano le punte pit avanzate
negli studi dialettali su alcune aree
del Lazio (Giovanni Crocioni per Vel-
letri*; Anton Lindsstréom per Subiaco ;
Carlo Vignoli per Castro de’ Volsci®,

1. R. Vorrl, Le regioni introvabili. Centralizzazione e regionalizzazione dello Sta-
to Pontificio, Bologna, Il Mulino, 1983.

2. L. Scotont, Un nome territoriale recente: la Ciociaria (Lazio), in {La geografia
nelle scuole», n. 4 1977, pp. 193-207, a p. 193.

3. Cfr. Bullettino della Societa filologica Romana», VI 1903, p. 19.

4. G. Crociony, 1l dialetto di Velletri e dei paesi finitimi, in Studj Romanzi», V 1907,
pp. 27-88.

5. A. LINDSSTROM, ] vernacolo di Subiaco, in «Studj Romanzi», V 1907, pp. 237-300.
6. C. VigNou, Il vernacolo di Castro dei Volsci, in «Studj Romanzi», VII 1911, pp.

116-296.
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Amaseno’ e Veroli®; fino alle fonda-
mentali opere di Clemente Merlo su
Sora’®, Cervara' e la Valle dell’A-
niene'). Ulteriori e notevoli passi
avanti sono stati poi compiuti in epo-
ca recente — dagli anni Ottanta, e poi
per tutti gli anni Novanta — grazie
all’opera di Francesco Avolio e Ugo
Vignuzzi, il quale perd ancora nel
1992 non poteva che affermare che
Lattuale stato delle nostre conoscen-
ze sul patrimonio dialettale dei dialet-
ti dell’odierno Lazio risulta estrema-
mente scarso, addirittura un vero e
proprio vuoto nel quadro generale
dell'Ttalia dialettale»; e ancora che «a
tale mancanza di dati sul versante les-
sicale si accompagnano vuoti paralle-
li di conoscenze delle fenomenologie
fonologiche e morfosintattiche dei
vari dialetti laziali, perfino per le zone
meglio documentate e studiate».
Proprio la complessiva carenza di
dati ha condotto nel corso degli anni

alle pit diverse e disparate ripartizio-
ni dialettali per 'intera regione, fatta
salva la zona romana. Nel comples-
s0, si possono individuare sei aree,
alcune piu studiate (Ciociaria e Valle
dell’Aniene), altre note “a maglie lar-
ghe” (Sabina e costa meridionale),
altre ancora di cui si sa tanto poco da
poterle considerare “zone grigie” (i
Castelli romani e tutta 'area setten-
trionale a ovest del Tevere).

Per quanto riguarda gli studi sulla
parlata sabinese, va sottolineato che
essi hanno toccato, fin dagli esordi,
essenzialmente le zone interne e di
transizione verso l'area umbra e
abruzzese. Dopo il complessivo stu-
dio di Bernardino Campanelli,' le
prime prove di dialettologia sabina
hanno riguardato Preta® — nei pressi
di Amatrice —, Ascrea' (Renata Fanti,
nel 1938-1940) e la vicina Paganico®
(ancora la Fanti, nel 1940); agli anni
Settanta risalgono i lavori di Ernesto

7. C. VigNoul, Vernacolo e canti di Amaseno, Roma, Societa Filologica Romana,
1925.

8. C. Vienol, 1l vernacolo di Veroli, Roma, Societa Filologica Romana, 1920.

9 C. MERLO, Fonologia del dialetto di Sora (Caserta), Pisa, Mariotti, 1920.

cieta Filologica Romana, 1922.

10. C. MErLO, Fonologia del dialetto della Cervara in provincia di Roma, Roma, So-

11. La Dama di Guascogna e il Re di Cipro, novella di Giovanni Boccaccio (De-
cam. I, 9) tradotta nei parlari del Lazio. I: Valle dell’Aniene, trascrizioni fonetiche con
commento linguistico a cura di C. MERLO, Roma, Societa Filologica Romana, 1930.

12. B. CAMPANELLI, Fonetica del dialetto Reatino, Loescher, Torino, 1896

13. F. Brast, 1 dialetto di Preta (Rieti), in {'Ttalia dialettale», XII 1936, pp. 35-57 €

XIV 1938, pp. 59-77.

14. R. FaNTI, Note fonetiche e morfologiche sul dialetto di Ascrea (Rieti), in {L'Italia
dialettale», XIV 1938, pp. 201-218, XV 1939, pp. 101-135 e XVI 1940, pp. 77-137.
15. R. FanTi, Note fonetiche, morfologiche e lessicali sul dialetto di Paganico (Rieti),

in {L'Ttalia dialettale», XVI 1940, pp. 137-189.
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Giammarco sul Cicolano' e di Anna
Rita Paiella sulle parlate del Basso
Velino". Una ripresa degli studi si ha
negli anni Ottanta, soprattutto per
iniziativa di Ugo Vignuzzi, le cui
ricerche venivano pubblicate, oltre
che nelle consueti sedi accademiche,
anche in riviste di cultura locale
(soprattutto la reatina I Territorio»),
con il fine ultimo di coinvolgere
direttamente le comunita locali nella
descrizione delle proprie radici cul-
turali. In questo filone si pongono gli
studi complessivi di Vignuzzi* e di
Avolio” e quelli su singole localita
come Cittaducale® e sul Reatino.”
Questa attivita doveva costituire la
prima porzione delle ricerche prepa-
ratorie per il Vocabolario dei dialetti
della Sabina e dell’Aquilano, proget-
to in seguito abbandonato per ragio-
ni esterne, indipendenti dalla volon-
ta dei promotori, di difficile delimita-
bilita dell’'oggetto da descrivere.*

L’accantonamento di questo pro-
getto fa si che al momento non esista
alcun materiale lessicale sulla Sabina,
con 'eccezione dei materiali confluiti
nel Dizionario abruzzese e molisano
di Giammarco, che interessano
comunque solamente sette localita
prossime al confine geografico con
I’Abruzzo (Antrodoco, Ascrea, Bor-
gorose, Cittaducale, Fiamignano,
Pescorocchiano e Petrella Salto).

A maggior ragione, dunque, il
Dizionario di Vincenzo Masi si pone
come un importante progresso e un
utile punto di riferimento nello studio
del dialetto della Sabina. I materiali
schedati dall’autore (oltre 10.000
voci) appaiono di grande rilevanza,
anche in considerazione della parti-
colare area geografica presa in consi-
derazione: quella della Sabina Tiberi-
na. Si tratta di un’area che si estende
lungo la riva sinistra del Tevere, oltre
le estreme propaggini dei Monti Sabi-

16. E. GIAMMARCO, Isoglosse umbre e abruzzesi con particolare riguardo al Cicola-
no, in I dialetti dell’Ttalia mediana con particolare riguardo alla regione umbra. Atti
del V Convegno di studi umbri (Gubbio, 28 maggio-1 giugno 1967), Gubbio, Centro di

Studi umbri, 1970, pp. 429-447.

17. AR. PAIELLA, Le parlate del Basso Velino, in «Rieti. Rivista bimestrale di studi e

documentazione», n. 6, 1973, pp. 413-443.

18. U. VieNuzzi, Per un profilo degli studi sui dialetti della Sabina, in 1 Territorio.
Rivista quadrimestrale di cultura e studi sabini», n. 2, 1984-1985, pp. 215-222; n. 1, 1986,

pp. 63-76; n. 1, 1987, pp. 63-74.

19. F. Avouio, Il tipo dialettale “sabino” nel quadro linguistico dell’Ttalia mediana:
cenni storici e descrittivi, in {1 Territorio. Rivista quadrimestrale di cultura e studi sabi-

ni», n. 1, 1991, pp. 3-21.

20. A.R. BonaNowr, 11 Dialetto di Cittaducale, in <l Territorio. Rivista quadrimestrale
di cultura e studi sabini», n. 3, 1922, pp. 233-246.

21. S. PasQUETTI, Fonologia essenziale del dialetto reatino, in dl Territorio. Rivista
quadrimestrale di cultura e studi sabini», n. 1, 1987, pp. 75-94.

22. L. LorReNZETTI, Un decennio di studi linguistici sui dialetti del Lazio, in Le lingue
der monno, a cura di C. GIOVANARDI e F. ONORATI, Roma, Aracne, 2007, pp. 197-215, alle

pp- 204-205.
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ni. I comuni in cui il materiale lessica-
le € stato raccolto sono quelli di Fora-
no, Stimigliano e Gavignano; piu iso-
lato (e infatti contraddistinto da ter-
mini non attestati altrove) ¢ il comu-
ne di Selci, che sembra conservare
condizioni fonetiche diverse (per
esempio lagghié contro laggitine).

Dal punto di vista generale, il dia-
letto della Sabina Tiberina ricade pie-
namente nel dominio mediano;
quanto emerge dal lavoro di Masi,
rientra a pieno nella classificazione
dei dialetti mediani proposta da
Vignuzzi*:

a) concordemente con la maggior
parte delle aree dialettali italiane, ha
un sistema con sette vocali toniche
(a, e ¢ 1, 0,0, w;

b) concordemente con la Toscana
e I'area meridionale tirrenica, rifiuta
le vocali turbate;

¢) contro la Toscana e concorde-
mente con l'area meridionale ignora
la dittongazione spontanea (il tipo
Jfuoco) e conosce invece la metafone-
si (vaffocu, rutin);

d) conserva, sostanzialmente, il
vocalismo atono romanzo;

e) distingue, contro la Toscana,
tra la -O e la -U finali latine (quanno;
quartw);

f) con I'Italia meridionale (e, in
parte, con la Toscana), non conosce
in genere la sonorizzazione delle
consonanti sorde scempie intervoca-
liche;

g) con tutta I'Italia peninsulare,

conosce e sviluppa il fenomeno di
assimilazione regressiva dei gruppi
consonantici (botti),

h) in accordo con I'Ttalia meridio-
nale, conosce anche I'assimilazione
progressiva di alcuni nessi; ND
(nasconne, quanno), MB (gamma,
piummu) e LD (callw);

i) sempre con I'Ttalia meridionale,
tende a sonorizzare le consonanti
sorde dopo /, anche laddove questa
rotacizzi (nobbirda),

D con l'area meridionale e contro
la Toscana, conserva il J latino (jetta,
Jacculw); j- € anche 'esito normale
per il latino GL (jjacciw);

m) conosce I'epitesi di 7e,

n) con I'Ttalia meridionale, cono-
sce la posposizione del possessivo
con nomi marcati affettivamente
(nonnemu, nonnetu, patremu);

0) conosce la tripartizione dei
dimostrativi con il tipo quessu;

p) conosce il condizionale del
tipo averia;

@ presenza del cosiddetto “neu-
tro” nell’alternanza /o rusciu (il colo-
re rosso’) / lu rusciu (‘ragazzo ful-
Vo).

Si tratta, naturalmente, solo dei
fenomeni pit evidenti, comuni alla
gran parte dei dialetti mediani. La
parlata sabinese ci consegna perod
una preziosa “fotografia” del dialetto
della Sabina Tiberina e ci fa auspica-
re una nuova fioritura di analisi lin-
guistiche e lessicali sui dialetti del-
'area reatina.

23. U. VioNuzzl, Italienisch: Areallinguistik VII. Merche, Umbrien, Lazio, in Lexikon
der Romanistischen Linguistik, vol. IV, Ttbingen, Niemeyer, 1988, pp. 606-642, alle pp.

615-617.
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Conoscevamo Vincenzo Masi per
una sua precedente pubblicazione
sui proverbi della Sabina (La Sabina
in proverbio: detti motti locuzioni
wellerismi e sentenze raccolti dalla
voce del mondo contadino con
appendice di filastrocche e ninne
nanne, del 2005), in cui erano gia
evidenti il suo amore per la cultura e
le tradizioni di questa terra e la
volonta di conservarne la memoria
attraverso un appassionato quanto
capillare lavoro di registrazione.
Questo suo secondo volume sul dia-
letto sabinese ci conferma la passio-
ne e la competenza con cui egli per-
segue i suoi obiettivi: nel caso di

questo dizionario, inoltre, va sottoli-
neato, ad ulteriore merito di Masi,
come egli sia riuscito a realizzare un
volume di grande coerenza ed equi-
librio. Un volume che ci riporta alla
mente i colori, gli odori e i suoni dei
lavori manuali (Ia mietitura, la falcia-
tura, la battitura dei legumi), dei
mezzi di comunicazione (i carri e gli
animali da traino e da soma), delle
attivita domestiche (la panificazione,
il bucato alla fontana) di un tempo.
Un lavoro, come sottolinea l'autore,
di «archeologia verbale». Ma che ¢ il
miglior investimento per la trasmis-
sione del sapere e della cultura di
un’intera comunita.

GIUSEPPE GIOACHINO BELLI, ‘Sta povera giustizzia. Giudici, avvo-
cati, leggi, tribunali, forche, forcaioli in centosessantuno sonetti
scelti e commentati da Mauro Mellini, Rubettino, Soveria Man-

nelli, 2009, pp. 270.

«Centosessantuno sonetti. Cento-
sessantuno romanzi, centosessantu-
no quadri.

Centosessantuno occasioni di
riflessioni del lettore su problemi
della giustizia che nessun testo di
diritto e di sociologia riuscira mai a
cogliere e tratteggiare con altrettanto
incontenibile vigore».

Cosi si conclude l'introduzione di
Mauro Mellini al bel libro da lui
curato che raccoglie, commentando-
li intelligentemente, i sonetti di Giu-
seppe Gioachino Belli che in un
modo o nell’altro riguardano il mon-

di Letizia Apolloni Ceccarelli

do della giurisdizione al tempo del
poeta, cioé nella prima meta del XIX
secolo.

Mentre nella premessa Mellini ci
ricorda la lunga gestazione di que-
st’'opera, durata ben quarant’anni, e
la sua attuale frettolosa venuta alla
luce (che ha comportato qualche
imprecisione e refuso nel testo), la
lunga introduzione ¢ un vero,
approfondito e godibilissimo saggio.
Vi si descrive la situazione di quella
giustizia della Roma papalina, ammi-
nistrata da preti, cardinali, monsi-
gnori imbevuti da principi autoritari
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e da una cultura giuridica a dir poco
modesta. Il tutto condito in un grovi-
glio di competenze, attribuzioni e
statuti difficilmente comprensibili,
ancora meno districabili, e innaffiato
da un malcostume piuttosto diffuso.

Sempre nell’introduzione c’e
un’osservazione che da il senso alla
paziente opera di ricerca: ’inten-
zione poetica del Belli, la stessa sua
capacita di penetrare realta e verita
rovesciandone I'essenza nel grotte-
sco dell’aggressivo sproposito popo-
lare, coglie della giustizia, nelle sue
varie accezioni, nei suoi miti e nelle
sue crudezze, nei suoi riti, negli
uomini che 'amministrano, nelle
speranze e negli scetticismi che
suscita, gli aspetti pit singolari e
riposti».

La scelta dei sonetti, sapiente-
mente individuati e aggregati, si
snoda in una suddivisione ben cali-
brata che vede susseguirsi vari argo-
menti: e leggi e la giustizia»; I giu-
dici»; «Gli avvocati»; Processi civili»;
«Processi penali, delitti, amnistie,
grazie»; Sanfedisti, liberali, framas-
soni» dl boja, il cavalletto, le forche,
la galera»; «La giustizia in camera da
letto»; «La giustizia bagatellare» e che
si conclude con un Dietro le quinte»
ed un «Epilogo». Ogni sonetto si gio-
va di un commento acuto di Mellini
che tiene conto delle note belliane
ma spesso penetra anche nei detta-
gli della storia e della cronaca ren-
dendone la lettura ancora piu inte-
ressante.

Il libro ¢ corredato anche da una
prefazione di Ruggero Guarini che
in verita non entra nel merito del-
I’opera, ma certo testimonia, oltre

alla stima per Mauro Mellini, I'incon-
dizionata ammirazione che ancora il
Belli riesce a suscitare in tanti intel-
lettuali della piu diversa estrazione.
Guarini si interroga faticosamente
sul motivo della predilezione melli-
niana facendo notare come non vi
sia alcuna apparente affinita tra la
visione radicale e garantista di Melli-
ni e quella di Belli che nella vita
divenne un funzionario ossequioso
e codino dello Stato Pontificio. Né
consonanza si avverte, se non sotto
I'aspetto di denuncia, tra il sottile
avvocato e I'ex parlamentare radica-
le e lo spirito beffardo, rozzo e con-
traddittorio del popolano romane-
sco quando tratta 'argomento.

Mistero delle prefazioni! Guarini
riporta integralmente due sonetti del
Belli il cui soggetto esula del tutto da
quello della giustizia — evidentemen-
te a lui piacevano — e da questi pro-
cede per avanzare I'ipotesi, o meglio
dl non troppo vago sospetto che l'af-
fettuosa indulgenza che induce Mel-
lini a trovare incantevoli anche gli
aspetti meno rassicuranti, per non
dire piu crudeli e ribrezzevoli, della
natura del popolo belliano, ¢ della
stessa specie di quel sentimento
creaturale della vita che il codino,
cauteloso, reazionario Belli riusci ad
esprimere soltanto affidandolo alla
voce di quel suo inconfessabile dop-
pio.

Sia come sia, il volume riporta
anche alcune interessanti illustrazio-
ni tra cui la lapide commemorativa
dell’innalzamento delle mura del
carcere di Civitavecchia, quella delle
Carceri Nove a via Giulia, le foto del
“cavalletto” (strumento utilizzato per
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immobilizzare il colpevole che
doveva subire le nerbate nel dereta-
no) e della “quajottina”, unica inno-
vazione introdotta dalla Rivoluzione
francese nel secolare e teocratico
immobilismo della Roma papalina.
Né ci si puo troppo scandalizzare
per questo: era gid un passo avanti
passare dalla condanna a morte
mazzolati e squartati, con implicita
mostra in pubblico dei cadaveri, a
una molto piu veloce e forse anche
meno cruenta decapitazione.

Curiosa anche la foto della statua
di Apollo e Marsia, nell’androne di
Montecitorio, allora sede dei tribu-
nali, interpretata dal Belli come I'im-
magine del cliente che viene spella-
to dall’avvocato (v. sonetto Li scorti-
chini). Ecco. Gli avvocati. Descritti
con fantastica varieta dal Belli con i
nomi di curiali, mozzorecchi, moz-
zini. Per aumentarne il decoro pote-
vano indossare una specie di talare
che dava sacralita alla loro professio-
ne celandone le miserie, gli imbrogli
e la frequente esosita. Ma la catego-
ria si salva tutta con la commovente
immagine etica de L'avvocato Cola,
che dignitosamente si lascia morire
d’'inedia, probabilmente perché non
“spellava” i clienti ed era onesto.

Anche i giudici hanno la loro
epopea. Pasticcioni, impreparati,
confusi cercavano forse di fare il
proprio meglio ma la corruzione era
il loro debole e per di piu, essendo
votati alla castita di consacrati, erano
particolarmente vulnerabili alle
lusinghe femminili, motivo di torbi-
da corruzione licenziosa. Insomma.
Un bel quadretto.

Si deve parlare ora di Mauro Mel-

lini, Jeggendaria incarnazione di
una visione della vita, della storia e
della societa rigorosamente laica,
liberale, libertaria e radicale, nonché
appassionato cultore di quella cultu-
ra giuridica di stampo garantistan,
come ci dice Guarini. <Ama appas-
sionatamente la poesia del Belli», la
legge e la rilegge, ne studia il senso
e la capisce. Ma, aggiungerei, ama
anche la storia e la cultura di Roma
se nelle sue opere si ritrovano molte
tracce di quest'amore.

Piace qui rammentare, non senza
dolore perché introvabile, il testo da
lui scritto nel 1982 Eminenza, la
pentita ha parlato che con dovizia
di particolari, spirito critico e qual-
che nota di umorismo raccontava la
storia particolarissima di Costanza
Diotallevi «Scuffiara impenitente e
spia» (e anche fotografa) che per una
trama del Comitato Nazionale Roma-
no, nel febbraio del 1862, si fece
fotografare nuda in pose oscene
sostituendo la sua faccia con quella
della regina Maria Sofia, moglie di
Franceschiello. Queste foto tarocca-
te vennero mandate in giro e in par-
ticolare spedite al papa, ai cardinali,
a Napoleone. Come si vede, anche
allora gli scandali erano all’ordine
del giorno! Una provvidenziale leg-
ge sui pentiti ante litteram consenti
di smascherare i colpevoli e salvo la
testa alla scuffiara Costanza.

Quello che ¢ ammirevole di Mel-
lini € che nel redigere questa sum-
ma belliana su ’Sta povera Giustiz-
zia non si sia lasciato irretire dalla
tentazione di paragoni con la situa-
zione attuale della nostra giustizia.
Forse questo ¢ un vezzo perché, ahi-
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noi, non ce n’¢ nemmeno bisogno, i
riferimenti e i paragoni venendo alla
mente in modo che pil naturale non
si potrebbe. Basti citare, uno per tut-
ti, 'esempio dello svolgimento del-
I'udienza nel sonetto Er giudisce.
Chiunque abbia avuto la sventura di
trovarsi nel tribunale civile di Roma
a viale Giulio Cesare, in una delle
salette che ospitano parti, avvocati e
giudici, non puo che trovare realisti-
ca e attuale la descrizione che ne fa
il Belli:

Er Giudisce (527)

Li mozzini de Roma, sor Dodato,
proprio nun hanno un fir
d’aducazzione.
E cquanno so a l'udienza in cuer zalone
strilleno come stassino ar mercato.

Chi vvo l'intimo, chi la scitazzione,

chi cchiede er giuramento e cchi
er mannato,
chi ingjuria er Cancejjere e cchi er
Prelato;
e ttutti insieme vonno avé rraggione.
Jeri, a la fine, er Monsignore mio,
fattose inzino in faccia paonazzo,
sarto in piedi e strillo: «Zitti, per dio!
Ch’ede, ssignori miei, sto schiaramazzo?
Se tratta cqua ch’é ggia un par d’ora
ch’io
Do le sentenze senza intenne un cazzo»

A proposito di analogie con i
tempi del Belli Mellini si limita a scri-
vere: «Qualcuno dira che, se ci ostina
a definire Roma “la Citta Eterna”,
deve esserci piu di una ragione. Altri
che nelle cose umane molto che si
crede provvisorio e contingente non
lo ¢ affatto e molto di cio che ci
appare nuovo ¢ antico assai».

MICHELE LOPORCARO, Profilo linguistico dei dialetti italiani, Later-

za, Roma-Bari, 2009, pp. 244.

La necessita di far fronte alle nuo-
ve esigenze didattiche a seguito dalle
recenti riforme universitarie e il
necessario aggiornamento alla luce
del naturale sviluppo degli studi han-
no determinato un forte incremento
della produzione di manuali di intro-
duzione o avviamento, soprattutto in
quelle discipline a cui ci si accosta
solo in ambito universitario. E il caso
della dialettologia, tanto & vero che
in poco piu di un decennio si ¢ assi-
stito alla pubblicazione di testi fon-
damentali quali 7 fondamenti di dia-

di Andrea Monaldi

lettologia italiana (1997) e I Introdu-
zione alla dialettologia italiana
(2003) ad opera di Corrado Grassi,
Alberto A. Sobrero, Tullio Telmon, e
Dialetto dialetti e italiano (2002) di
Carla Marcato.

Cio potrebbe far pensare a una
eccessiva moltiplicazione di testi di
identica fattura, in realta si tratta di
lavori che non hanno solo il grande
merito di fornire una sintesi dei mol-
teplici aspetti della disciplina, ma
possiedono anche un altro indiscuti-
bile pregio, quello della complemen-
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tarieta, cioe di aver saputo illustrare
ognuno con un taglio diverso la
complessa realta dialettale italiana,
unendo il rigore scientifico a una cer-
ta facilita di consultazione.

Il Profilo linguistico dei dialetti
italiani di Michele Loporcaro si inse-
risce con autorita e originalita tra que-
ste pubblicazioni e, nonostante la
giovane eta dello studioso, puo esse-
re considerato un riepilogo della sua
pluridecennale attivita di ricerca sul
campo e dell’esperienza maturata
durante 'insegnamento in diverse
universita (Padova, Cosenza, Zurigo).

La scelta del titolo offre gia lo
spunto per una critica da parte di chi,
come Carla Marcato, ritiene che par-
lando di dialetti italiani si adoperi
un’espressione non priva di ambigui-
ta. «Forse sarebbe pil opportuno
riferirsi a dialetti dell'Ttalia: si evite-
rebbe in tal modo di incorrere in uno
degli stereotipi che riguardano il ter-
mine dialetto, spesso creduto una
“corruzione” dell’italiano» (Dialetto
dialetti e italiano, p. 20). Pur com-
prendendo le motivazioni di questa
osservazione riteniamo che 'espres-
sione dialetti italiani non sia cosi
equivocabile, tanto pit che la stessa
Marcato ¢ coautrice di un’opera fon-
damentale titolata I dialetti italiani.
Storia, struttura, uso (UTET, 2002).

Lo studio di Loporcaro ha uno
scopo ben preciso che ¢ esplicita-
mente dichiarato sin dalla Premessa
(p. VII-VIID, nella quale si chiarisce
che, sebbene verranno discussi vari
aspetti della disciplina, 'oggetto cen-
trale del lavoro «non sono [...] né la
riflessione metadisciplinare sulla dia-
lettologia né gli aspetti sociali né

quelli storici, bensi i dialetti italiani
come fenomeno linguistico. La que-
stione di fondo cui si cerchera di dar
risposta ¢ che cosa si debba sapere,
oggi, per poter dire di conoscere la
struttura linguistica dei nostri dialet-
ti». Tale intento viene perseguito
attraverso una trattazione in cui 100
pagine su 182 (se si escludono
bibliografia e indici) sono dedicate
all’analisi linguistica dei dialetti, ed ¢
questa la caratteristica fondamentale
del testo.

Ma procediamo con ordine. Alla
Premessa segue " Avvertenza (pp. IX-
XIID), che contiene tutte le indicazio-
ni per una corretta lettura: il sistema
di trascrizione fonetica adottato, la
simbologia e le abbreviazioni. L’au-
tore ha ritenuto opportuno utilizzare
I’Alfabeto Fonetico Internazionale
(IPA) con I'aggiunta di qualche pic-
colo adattamento. Il compromesso
che ne deriva tende a privilegiare la
meticolosita a scapito di un’approssi-
mazione che non ¢ del tutto negativa
quando si attiene ai principi della
fedelta filologica. A nostro avviso
questo ¢ il motivo per cui la semplifi-
cazione della trascrizione sembra
insufficiente per un volume destinato
a chi siavvicina per la prima volta
alla dialettologia.

Prima della dissertazione vera e
propria non potevano mancare i
consueti Ringraziamenti rivolti agli
amici, agli studenti e agli illustri mae-
stri con i quali 'autore si ¢ formato,
in particolare Tristano Bolelli a cui il
libro € dedicato (pp. XV-XVD).

Arriviamo cosi al primo capitolo,
Preliminari di metodo (pp. 3-32),
dove troviamo la definizione del ter-
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mine dialetto e una breve descrizio-
ne dei criteri per la sua individuazio-
ne in rapporto alla lingua standard.
Successivamente si passa all’analisi
del repertorio linguistico di un italo-
fono facendo riferimento alla classi-
ca suddivisione proposta dal Pelle-
grini, il quale riconosce quattro livel-
li: italiano standard, italiano regiona-
le, dialetto regionale e dialetto loca-
le. Di seguito gli accenni a concetti
importanti: I'autonomia della lingua,
l’eteronomia dei dialetti, i confini lin-
guistici, il continuum, il mutamento
linguistico. Nell’ultimo paragrafo
viene presentato un elenco dei
metodi e degli strumenti utili all’in-
dagine dialettologica a partire dal-
I'opera di Graziadio Isaia Ascoli.
Ampio spazio ¢ riservato agli Atlanti
linguistici, che sono analizzati sia da
un punto di vista storico sia da un
punto di vista qualitativo perché
considerati uno strumento indispen-
sabile per la ricerca.

Il secondo capitolo, Storia (e
preistoria) dei dialetti italiani (pp.
33-58), si occupa della storia dei dia-
letti. Qui si spiegano i fattori che han-
no determinato la grande varieta ita-
liana, e in questa panoramica storica
sull’origine della differenziazione tra
i dialetti vengono messe a confronto
e discusse la tesi tradizionale e quella
proposta da Alinei. Per la prima i dia-
letti sono la continuazione del latino
sottoposto ai condizionamenti di
sostrato, superstrato e adstrato; per la
seconda l'inizio della formazione dei
dialetti viene spostato in un’epoca
precedente, addirittura in una fase
preistorica. dn questo quadro i dialet-
ti italo-romanzi non sarebbero lingue

figlie del latino di Roma, prodottesi
per dialettalizzazione primaria nel-
I'area romanizzata, bensi autonome
varieta indoeuropee, sorelle del lati-
no di Roma entro un sottogruppo
che Alinei chiama “italide”, esteso in
eta neolitica dall'Tberia all’Adriatico»
(p. 43). Loporcaro esamina e respin-
ge questa tesi innovativa dopo un’at-
tenta e minuziosa esposizione dei
dati, e afferma che «gli argomenti
addotti da Alinei, dunque, a sostan-
ziare il suo affascinante quadro rico-
struttivo non reggono ad un esame
metodico» (p. 47). Poi dimostra come
alla base della diversificazione dialet-
tale ci siano le varieta di latino pro-
dotte dalle variabili legate al tempo
(diacroniche), allo spazio (diatopi-
che), alla condizione sociale (diasta-
tiche), al livello stilistico (diafasiche).
Segue una brevissima storia dell’'uso
e della documentazione dei dialetti:
dall’indovinello veronese ai poeti
contemporanei.

La classificazione dei dialetti
d’Italia (terzo capitolo, pp. 59-70) ¢
quasi un’introduzione alla parte piu
importante del lavoro, infatti viene
discussa la questione della classifica-
zione dei dialetti d’Italia. Sorprende
I'imprecisione della citazione del De
vulgari eloquentia fatta a p. 59, nella
quale si afferma che Dante «aveva
diviso la penisola in dodici aree “dia-
lettali”, sei a destra (guardando dalle
Alpi verso sud) e sei a sinistra degli
Appennini». Sebbene I'elenco delle
aree sia esatto, € sbagliato attribuire a
Dante I'accorpamento di Tuscia e
Ianuensis Marchia ad ovest e quello
di Forum Iulii e Ystria a est dato che
il testo originale dice: «Quare ad
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minus xiiii vulgaribus sola videtur
Ytalia variari> (libro I, X, 9). Quindi
non dodici aree ma quattordici. Fatta
questa precisazione ¢ giusto rendere
merito all’autore di aver saputo forni-
re in maniera concisa un resoconto
di alcune delle principali proposte
degli studiosi e dei fattori che ne
costituiscono i presupposti teorici.

La scelta di Loporcaro ¢ quella di
adottare «un sistema misto» (p. 70)
che individua nel modello proposto
da Pellegrini quello di riferimento,
ma con una eccezione. Infatti, in
contrasto con il principio cardine di
tale classificazione (quello di lingua-
tetto o lingua-guida), decide di
includere i dialetti corsi perché strut-
turalmente vicini all’italiano nono-
stante appartengano ormai da secoli
alla realta gallo-romanza. Inoltre la
ripartizione non sottovaluta la pre-
senza nel territorio italiano delle
comunita alloglotte, una sorta di
colonie linguistiche composte da
coloro che parlano una lingua non
riconducibile alla varieta italo-
romanza. Mentre quest’ultime non
creano problemi di classificazione,
tutt’altro discorso va fatto per una
situazione ben pitu complessa: la
cosiddetta questione ladina, che divi-
de gli studiosi tra sostenitori dell'uni-
ta di quest’area (G.I. Ascoli) e coloro
respingono questa tesi (per esempio
G.B. Pellegrini).

Ma veniamo al capitolo cardine
dell'opera, il quarto (L Ttalia dialetta-
le, pp. 71-170), dove ha inizio la
panoramica linguistica sui dialetti ita-
liani.

Il modo in cui viene sviluppata
I'esposizione € piuttosto originale e

ricorda la grammatica storica del
Rohlfs, infatti si inizia con una descri-
zione dell’evoluzione del sistema
vocalico del latino e dei vari sviluppi
che contraddistinguono le varieta ita-
lo-romanze. Del resto l'autore sceglie
di rimanere ancorato alla tradizione e
non si allontana da uno schema con-
solidato per cui i criteri di classifica-
zione sono soprattutto di natura
fonetica (p. 82).

Dopo aver passato in rassegna i
principali fenomeni generali relativi
al vocalismo, vengono presentati in
dettaglio i singoli raggruppamenti
dialettali da nord a sud, nell’ordine:
dialetti settentrionali, friulani, tosca-
ni, corsi, centro-meridionali, sardi.
Per ogni area esaminata si procede
allo stesso modo, cioé innanzitutto si
segnalano i fenomeni pit notevoli e
diffusi in tutto il territorio, successi-
vamente si passa allo studio delle
sub-aree e di quelle caratteristiche
che rendono possibile la loro indivi-
duazione all’interno dei grandi rag-
gruppamenti. A conclusione del
capitolo alcune Note di lessico (pp.
167-170) cercano di ovviare per
quanto ¢ possibile alla scarsa consi-
derazione di cui gode questo aspetto
nelle classificazioni, che invece ten-
dono a privilegiare fonetica, morfo-
logia e sintassi.

Infine, con 1l dialetto nella socie-
la italiana: passato, presente, fuluro
(quinto capitolo, pp. 171-182) Lopor-
caro riprende le osservazioni fatte in
apertura, e si interroga sul ruolo del
dialetto nella societa italiana affron-
tando per esempio le questioni della
scomparsa dei dialetti e del loro rap-
porto con la lingua nazionale.
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Chiude il libro la parte riservata
agli indici: dei nomi (pp. 219-224),
delle varieta linguistiche (pp. 225-
233), analitico (pp. 235-241) e infine
del volume (p. 243-244).

Al di la del taglio prettamente lin-
guistico che costituisce la caratteristi-
ca peculiare di quest’opera, cio che
sorprende favorevolmente ¢ la note-
vole quantita di informazioni che vi
si trovano, peraltro commentate in
maniera chiara e comprensibile
anche grazie alle ampie note esplica-
tive rese indispensabili dall’utilizzo
di numerosi termini del lessico spe-

cialistico. La ricchezza del materiale
consultato e studiato dall’autore ¢
documentata dalla corposa biblio-
grafia che occupa piu di trenta pagi-
ne (pp. 182-215), nella quale hanno
grande spazio le opere straniere e di
recente pubblicazione.

In ultimo segnaliamo il frequente
utilizzo delle carte linguistiche, pre-
ziosissime per fissare nella memoria i
fenomeni linguistici e la loro diffu-
sione. Un altro grande pregio che
fara del manuale di Loporcaro un
punto di riferimento per I'insegna-
mento della dialettologia italiana.

CESARINA VIGHY, Lultima estate, Fazi, Roma, 2009, pp. 190.

Difficilmente un libro &, oserem-
mo dire “leggero”, come capita a
questo romanzo opera prima di
Cesarina Vighy, cui la malattia e la
consapevolezza di essere ormai
uscita, potremmo dire, dall’agone
letterario — eppure sorprendente-
mente il libro € entrato nella cinqui-
na dei finalisti del Premio Strega —
pare aver dato finalmente lo stimolo
e il coraggio di scrivere. Scrivere di
s€, in terza persona, o meglio in pri-
ma se € vero che l'autrice si nascon-
de dietro un personaggio pretesto,
Zeta — il nome coincide, non a caso,
con quella che ¢ I'ultima lettera del
nostro alfabeto, come 'omega lo ¢
di quello greco, quell’omega che sta

di Sabino Caronia

ad indicare, anche simbolicamente,
il punto terminale della parabola
della vita, come la lettera zeta & inve-
ce, in greco, I'iniziale della parola
“vita” — che poi, a ben vedere, solo
in pochissimi punti viene chiamata
in causa dal narratore, all’inizio e,
ovviamente, alla fine, tutto il raccon-
to essendo fatto da Zeta-Cesarina in
prima persona.

Come dice molto bene Marino
Sinibaldi nell’ottimo risvolto di
copertina, solo in appparenza la
voce di Zeta proviene «dal luogo piu
inabitabile e muto: la malattia», «quel
punto estremo che toglie possibilita,
respiro, futuro». In realta, aggiunge
poco dopo, «questa voce proviene
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dal nucleo piu irriducibile e infuoca-
to della vita. Che non tace, non cessa
di guardare e amare. E anzi, comin-
cia qualcosa: a scrivere».

Cio che maggiormente colpisce il
lettore, tanto da fargli spesso dimen-
ticare la gravissima malattia che ¢
l'oggetto del racconto della Vighy, &
il suo spirito, ironico, la sua lucidita,
la sua intelligenza.

La scrittrice dira a un certo punto:
Jl senso che mi ¢ piu utile ora, anzi
necessario, sfugge alla classica cata-
logazione. E una fortuna che I'abbia,
tutto intero e magari un po’ cattivo.
E il senso dell'umorismo.

Ma facciamolo qui dunque qual-
che esempio di questo senso del-
I'umorismo, come ¢ detto «magari un
poO’ cattivor.

Nel primo capitolo, intitolato La
notte bianca, si dice una cosa che
molti di noi hanno pensato ma forse
per senso di opportunita non hanno
avuto il coraggio di dire: <Tutti ad
aspettare la Notte Bianca. La notte
dei morti viventi, direi io. Gli zombi
che non vanno in un museo nean-
che se li paghi, che non leggono un
libro dalle elementari, che non li tiri
fuori di casa la sera perché preferi-
scono addormentarsi davanti alla
TV, come a un segnale misterioso, si
riversano in massa nelle strade, fan-
no file lunghissime per vedere gli
incomprensibili disegni del futuro
restauro di un mosaico, assistere a
uno spettacolo che danno gia da
mesi, ascoltare i canti occitani (“Ma
dov’é I’Occitania? Mah, sara uno di
quei nuovi paesi della Russia”)».

E siaggiunge subito dopo, ma
sempre senza nostalgici rimpianti ed

inutili lamenti, con esemplare conci-
sione e quasi senza coinvolgimento
personale, come se parlasse di qual-
cun altro: {Le mie sono notti bianche
davvero: mi addormento alle cin-
que, alle sei, persino alle sette».

Un’ironia forte, un po’ cattiva, un
po’ amara, trova espressione, nel
secondo capitolo, Sogno, parlando
degli uomini e delle donne quando
invecchiano.

Li l'autrice, dopo aver liquidato la
tendenza propria di una certa eta ad
andare indietro col pensiero all’ado-
lescenza, alla giovinezza, con l'illu-
sione di provare «un dolce rimpianto
ma non ¢ vero: la sensazione ¢ quel-
la di visitare il museo delle cere della
intraprendente Madame Toussaud»,
si sofferma a riflettere su uomini e
donne senza fare sconti a nessuno.

Una delle categorie piu odiose,
messa alla berlina da lei che era una
bibliotecaria, ¢ quella di chi va a
rompere le scatole per cercarsi ante-
nati nobili: <Ma non lo sanno che,
risalendo di ramo in ramo, si scopre
che siamo tutti figli di puttana? - e
non si puo non sentire a questo pro-
posito la grande lezione del Belli.

Poi ci sono i pervertiti che si dan-
no alla pedofilia, quelli del viagra e
delle cubane, infine quelli del trek-
king.

Non sono fatti maggiori sconti
alle donne, pur sottolineando all’ini-
zio del discorso una certa amara
consapevolezza che «visto che gia
conoscono quell’inferno sulla terra
che ¢ per loro la vecchiaia, stanno
pit calme>.

La Vighy ripercorre le tappe della
sua vita, cosi, quasi casualmente, a
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pezzi, con una scrittura sempre con-
cisa, mai annacquata, e percio noi
che leggiamo non c¢i annoiamo mai,
anzi spesso ci divertiamo, anche se a
volte con un riso un po’ amaro, e
dimentichiamo, perché non ce lo fa
mai pesare, che chi scrive lo fa usan-
do un solo dito sulla tastiera del
computer, con immensa fatica e sof-
ferenza.

E il recupero del passato: 'infan-
zia fra Padova e Venezia, la mamma
con la mania della pulizia (E di
quelle che strillano “Cacca, cacca”
quando il bambino raccoglie qualco-
sa di interessante da terra e simulano
di picchiare la manina che si tendeva
fiduciosa per ammirare insieme il
nuovo tesoro. Cosi i figli imparano
che il mondo ¢ fatto di merda molto
prima che ne abbiano la prova pro-
vata»), che sviene dopo l'operazione
alle adenoidi della sua bambina,
rubandole cosi la scena per un gior-
no che era protagonista, il ricordo
dell’amata Roma, patria elettiva, di
quando de botteghe degli artigiani
dividevano ancora il sole e 'ombra
coi palazzi del centro, che non ave-
va bisogno di chiamarsi “storico”, di
quando, commenta poco dopo a
proposito della scomparsa di queste
botteghe, «I romani avevano due
braccia e due gambe perché non si
erano ancora trasformati in un popo-
lo di millepiedi e di dee Kali che
abbisogna di una miriade di negozi
di scarpe e di camicie, chissa perché
ognuno in fila all’altro», il sessantot-
to, la rivolta studentesca, il femmini-
smo, rivisitati con occhio smaliziato
da una che lo spirito rivoluzionario
ce l'aveva dentro, davvero, e non lo

doveva esternare attraverso zoccoli
e vestitoni a fiori e che si & scontrata
invece nella Roma degli anni della
contestazione con un anticonformi-
smo che era solo di facciata, piu
conformista del mondo che preten-
deva di rinnovare.

Alla famiglia sono dedicate
poche parole, ma essenziali: Mi
sono sposata, ho avuto un figlia [...]
Le cattive figlie diventano cattive
madri perché vogliono dare il con-
trario di quanto hanno ricevuto e
quindi sbagliano due volte». E par-
lando del proprio matrimonio: «Ogni
matrimonio € un mistero, gaudioso
o doloroso (mai glorioso), noto solo
ai due sposi: mistero che noi, invece,
continuiamo a ignorare [...] Eccoci
qua dopo anni di quiete che si
potrebbero chiamare anni felici se
solo sapessimo, mentre la si vive,
che quella ¢ la felicita».

Immediatamente dopo queste
parole ecco, inaspettato e improvvi-
so, un accenno al presente: «Da
qualche giorno, da qualche notte,
perdo facilmente il respiro, mi pare
di soffocare, immagino cosa si prova
ad annegare. Il mio sapientissimo
medico (anzi professore con anni di
studio, pubblicazioni su riviste inter-
nazionali, convegni importanti) mi
ha detto serio serio: “Provi a mettere
un cuscino in pit nel letto”.

Finalmente la malattia: accompa-
gniamo la scrittrice nell’evolversi
della malattia, che nonostante la gra-
vita, la drammaticita, viene presenta-
ta sempre con ironia: i sette neurolo-
gi, la riabilitazione, e infine la rifles-
sione sulla possibilita di porre fine
volontariamente alle sofferenze:
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«Quando eravamo molto giovani (e
solo questo ci scusa), mio marito e
io avevamo progettato questa uscita
di sicurezza, sull’esempio di molte
coppie socialiste dell’Ottocento», e
poco pit avanti la riflessione: «’ho-
mo sapiens ¢ 'animale pit adattabi-
le che sia mai comparso, senza
scomparire, sulla faccia della terra»
con tutti gli esempi a conferma di
quanto affermato, per confutare
l'idiozia degli aspiranti suicidi.

Alla fine del percorso che, pur
senza nulla concedere all’autocom-
passione e al lamento sterile (nessun
dolore che si fa spettacolo, niente
estetizzazione della sofferenza), &
sempre un percorso di dolore, si tro-
va a riflettere e a farci riflettere, o
meglio a far riflettere i suoi compa-
gni di malattia, ai quali ormai princi-
palmente si rivolge, che "'uomo,
quando ha sofferto tanto e aspetta la
morte, si trova a desiderare di non
softrire piu.

Leggiamo: «Ho steso tra i primi,
coscienziosamente, sperando che
un giorno potesse avere valore, un
testamento biologico fai-da-te in cui
chiedevo che mi si risparmiassero
buchi, cannule e sondini, nella cer-
tezza che la natura, nostra madre,
sarebbe stata pietosa. Solo dopo ho
conosciuto la malattia, la sua ingiu-

stizia e casualita e ho scoperto che
siamo infinitamente adattabili, che
cambiamo idee e ideali seguendo i
peggioramenti, che le nostre richie-
ste diventano minime: ci basta respi-
rare, trascinarci, tirare avanti. Quan-
do faticavo a camminare, rimpiange-
vo la mia andatura sciolta; quando
ho perso anche la voce, mi sarei
contentata di zoppicare soltanto.
Avro il coraggio, quando sara venuto
il momento, di tirar fuori da sotto il
cuscino lo scritto in cui rifiuto le
cure?,

E vien fatto di riflettere sul valore
di questa considerazione in cui il
pensiero religioso si incontra con
quello laico.

Liberta di disporre del proprio
corpo, testamento biologico, diritto
di morire in pace. Argomenti delica-
tissimi, da far tremare le vene e i pol-
si, secondo quanto dichiara la stessa
Vighy in un’intervista sul «Corriere
della Sera» dell’8 giugno 2009, in cui
nessuno puo decidere per un altro e
di fronte ai quali la risposta non puo
che essere una silenziosa pietas e
questo, aggiungiamo noi, per il
rispetto che si deve alla sacralita del-
la persona e alla maesta della vita,
perché, come dice san Giovanni,
«Cristo € piu grande del nostro cuo-
re»,
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DINO ARTONE

La bisbetica napoletana, libera versione in italiano e napoletano di W.
Shakespeare, The taming of the shrew. La bisbetica domata. Presentazione di
Plinio Perilli, Roma, Cofine, 2009.

Gustosissima versione della commedia scespiriana, cui il dialetto napo-
letano — trascritto con grande attenzione filologica e lessico straordina-
riamente “vero” — regala convincente realismo e sorprendente moder-
nita.

Nicora D1 NINO
Giuseppe Gioachino Belli poeta-linguista, Padova, Il Poligrafo, 2008.

Nicora D1 NINO
Glossario dei Sonetti di G.G. Belli e della letteratura romanesca, Padova, 11
Poligrafo, 2008.

Due opere su Giuseppe Gioachino Belli, nelle quali I'attenzione € con-
centrata quasi esclusivamente su questioni linguistiche piuttosto che
poetiche. Una densa prefazione di Pietro Gibellini completa la prima
monografia, mentre la seconda ¢ sapientemente presentata da Luca
Serianni.

GIULIANO MALIZIA
Le quattro stagioni, s.n.t.

Ancora una fatica poetica di Giuliano Malizia presentata con grande
sobrieta. Le stagioni dell’anno descritte e narrate con i versi sono altre-
si illustrate con delicate fotografie che ripropongono i simboli piti ovvi,
ma non per questo meno significativi, di ognuna di esse.



226 il LIBRI RICEVUTI

VINCENZO MASI

La Sabina in proverbio. Detti motti locuzioni wellerismi e sentenze raccolti
dalla voce del mondo contadino con appendice di filastrocche e ninne nanne,
Magliano Sabina, Provincia di Rieti; Comune di Forano Pro-Loco, Tip. Grafica
Sabina, 2005.

Con traduzione a fronte e in rigoroso ordine alfabetico, I'autore presen-
ta la vasta gamma di proverbi sabini, alcuni in uso anche nel resto
dell'Ttalia e forse oltre il confine nazionale, altri invece decisamente
autoctoni e legati alla realta locale. Patrimonio culturale e rivelatore di
usanze e consuetudini, i proverbi, come suggerisce Ugo Vignuzzi nella
prefazione, si configurano come qualcosa di ben piu importante, una
preziosa fonte per lo studio del dialetto dato il loro intimo e profondo
legame con la realta che essi interpretano o commentano.

Chiude il volume una serie di filastrocche, anche queste tipiche del
luogo o comuni con altre regioni, ma sempre curiose e piacevoli.

LAURINO GIOVANNI NARDIN, /] disCori dal timp. Poesiis furlanis, Mestre, Sodalis-
si culturdl Tormilaghis, 2008.

Terza prova poetica di Laurino Giovanni Nardin dopo Prima del nuie
del 2006 e Sul or (des peraulis) del 2007. Intatte la freschezza e le sug-
gestioni di questa poesia che nulla concede all’idea romantica di que-
sto genere letterario senza comunque aderire a vuote formule di reale
o presunto o sperimentalismo o avanguardia. La poesia di Nardin si
impone per la sua originalita, per 'autentica attualita dei contenuti e la
vigorosa carica espressiva del linguaggio.

Dispiace non poter apprezzare il testo originale friulano, ma ¢ una gran
fortuna avere a fronte una traduzione fatta dallo stesso autore: una
doppia fatica poetica per Nardin, ma un piacevole privilegio per il let-
tore.

DowMmEeNIco PizzuTiLo

Un Diario! Ricordi di prigionia e di internamento (settembre 1943-settembre
1945). Trascrizioni e riflessioni di Gianeros Pizzutilo, stampato in proprio nel
mese di ottobre 2008.

«La trascrizione fedele di un prezioso Diario redatto da un Ufficiale del
Regio Esercito internato dopo 'armistizio del 1943, i ricordi del figlio
bambino e le riflessioni suscitate dopo sessantacinque anni». Cosi si leg-
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ge in quarta di copertina, e ben poco si pud aggiungere ad una testimo-
nianza cosl importante anche se per fortuna conclusa con un felice
ritorno a casa. Il figlio dell’autore, nato nel 1938, ha percepito da bambi-
no la dolorosa vicenda vissuta dal padre, e oggi rinnova 'esperienza
con la lettura del diario a tanti anni di distanza e la cura della sua pub-
blicazione.

EDOARDO RIPARI
Giordano Bruno. Pensare un orizzonte posicristiano, Napoli, Liguori, 2009.

Giordano Bruno, la sua vita e il suo pensiero non cessano di suscitare
interesse, a conferma di quanto si legge in quarta di copertina che
quello con il quale il filosofo fu giustiziato ¢ «un rogo niente affatto
spento». L’autore ripercorre puntualmente la biografia e il pensiero del
nolano non tanto per proporne una nuova originale lettura e interpre-
tazione, quanto per riaffermarne l'attualita del magistero in questa
nostra societa cosi “anacronisticamente” segnata da conflitti religiosi,
frutto di giochi politici e di potere che strumentalizzano e alimentano
l'intolleranza e la prevaricazione.

EMANUELA SATTA
Concordanze della poesia di Benedetto Micheli e di altri romaneschi del Sette-
cento, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2008 (anche su supporto informatico).

Ancora un prezioso lavoro promosso da Massimiliano Mancini, relato-
re di questa ponderosa tesi di laurea. Alle altre concordanze relative
alla poesia di Mario dell’Arco, Mauro Mare e Cesare Pascarella, si ag-
giungono ora, grazie all'limpegno di Emanuela Satta, quelle relative
all'opera di Benedetto Micheli, di Giuseppe Carletti e dell’anonimo tar-
dosettecentesco autore del Misogallo Romano.

CLAUDIO STERPI
Storia dell’AS Roma in ottave romanesche, Roma, Edizioni DACRAL, 2009.

Ci vorrebbe un tifoso per commentare questo libro, pieno di allusioni e
ricordi calcistici. I garbo, la discrezione e un affettuoso rispetto per il
passato rendono quest’opera gradevole, al di [a di ogni preconcetta
perplessita che potrebbe inevitabilmente suscitare la commistione di
versi romaneschi e gioco del calcio.
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RIVISTA ITALTIANA DI LETTERATURA DIALETTALE, Periodico trimestrale fondato e diret-
to da Salvatore di Marco, III, (2008), 5. N.s.

Rivediamo con piacere questa preziosa rivista che avevamo gia presen-
tato al suo secondo anno di vita. Severa ed elegante nella sua sobria
veste tipografica offre ancora una volta un indice ricco di interessanti
proposte. Il denso editoriale si interroga sulle sorti della letteratura in
dialetto ancora problematiche nonostante gli enormi progressi fatti.
Seguono poi intensi saggi dedicati alla poesia o alla prosa in dialetto
offrendo un panorama assai vasto delle diverse realta delle regioni ita-
liane. Infine troviamo le recensioni una delle quali ¢ dedicata all’Apol-
lo buongustaio», almanacco fondato da Mario dell’Arco nel 1960, che
prosegue ancora oggi le sue pubblicazioni e in questo ultimo anno,
con il nuovo editore Sebastiano Lo Monaco, anche rinnovato nella
veste tipografica.
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Cola di Rienzo
Dalla storia al mito

a cura di
Gabriele Scalessa,

i 8

La definizione di Cola di Rienzo quale “rivoluzionario” risale all’epoca della
Rivoluzione francese, che volle riconoscere nel tribuno romano un suo
precursore. Prima del 1789, in riferimento alla vicenda di Cola di Rienzo, si
parlava, in genere, di congiura o di rivolta. Il termine «ivoluzione» apparve
la prima volta in una serie di volumi, curata da Friedrich Schiller, lo storico
della lotta per I'indipendenza dei Paesi Bassi dalla Spagna. Da allora tutti i
grandi dittatori dell’eta delle rivoluzioni moderne si sono richiamati a Cola
di Rienzo. Questi ¢ stato celebrato come antesignano della cultura ri-
nascimentale e dell’idea di nazione riferita all’Ttalia; € stato considerato 1'ul-
timo rappresentante della Roma antica e il primo di quella moderna.
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