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Questo numero esce in coincidenza con l’anniversario della nascita di
Belli: dopo 11 undici edizioni del l’O maggio al Poeta ambientate in un luogo
diverso di Roma, quest’anno ci tra sferiamo “for de porta”, e precisamente nel
Borgo di Tragliata, a pochi chilometri da Torre in Pietra.

Tale dislocazione ci ha suggerito di dedicare gran parte del numero al
tema della “Campagna Romana”, tanto presente nella lirica romanesca, da
Belli ai contemporanei.

Il merito di questa iniziativa va a Elio Di Michele e alla Associazione cul-
turale 99 Fontanili, che ringraziamo vivamente, anche per il reperimento
delle immagini, talune storiche, confluite nel fascicolo.

N.d.R.



di Muzio Mazzocchi aleManni (*)

«Io ho deliberato di lasciare un monumento di quello che oggi è la
plebe di Roma. In lei sta certo un tipo di originalità: e la sua lingua, i
suoi concetti, l’indole, il costume, gli usi, le pratiche, i lumi, le creden-
ze, i pregiudizi, le superstizioni, tuttociò insomma che la riguarda, ritie-
ne una impronta che assai per avventura si distingue da qualunque
altro carattere di popolo. Né Roma è tale, che la plebe di lei non faccia
parte di un gran tutto, di una città, cioè, di sempre solenne ricordanza».

Sono le parole d’apertura dell’introduzione belliana ai Sonetti roma-
neschi, introduzione datata dic. 1831, quando dunque cominciava di
questi per dirla con lo Gnoli, «la tempesta, il torrente, il diluvio».
Diluvio durato fino al 1837 ché a quel punto la creatività del Belli s’ina-
ridisce; per rivivere, dopo un periodo di quasi completa inerzia, negli
anni successivi al ’44 sino al ’47.

* Articolo pubblicato su «L’Italia socialista», domenica 9 novembre 1947.
Nel 2000, quando — per festeggiare gli 80 anni del nostro Muzio Mazzocchi Ale-

manni — lavorammo all’antologia dei suoi scritti dedicati a Belli, cercammo invano
l’articolo che apre questo fascicolo della rivista.

A Roma, né la Biblioteca Nazionale Centrale né la Biblioteca Alessandrina posse-
devano l’annata 1947 de «L’Italia socialista» in cui il saggio era stato pubblicato.

Ora, finalmente, questo splendido elzeviro è stato trovato nelle collezioni della Bi-
blioteca di storia moderna e contemporanea di Roma; esso si colloca temporalmente
fra il primo e il secondo degli scritti confluiti nel richiamato volume Saggi belliani e
non c’è davvero bisogno di segnalarne l’eccezionale modernità: basti in tal senso l’af-
fermazione finale, con l’accostamento di Belli a Joyce. [F.O.]
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La vita di Belli finì nel 1863. E gli ultimi anni furono di bigottismo,
di assoluta «chiusura», di completa reazione.

Chi guardi all’esteriorità non può non sorprendersi del paradosso di
quella esistenza. Chi si fermi alla superficie non può non dubitare della
validità di un’asserzione che vuol fare di Belli un autentico spirito rivo-
luzionario. Il bigotto autore dei 12 capitoli satirici in lingua, che lo stes-
so governo pontificio giudicò eccessivamente illiberali, impedendone la
pubblicazione, una delle personalità rinnovatrici del nostro ottocento?

E poi quelle oscure, ossessive angosce degli anni tardi che si com-
pendiano nelle incredibili parole del testamento: «Commetto ed
impongo al dilettissimo mio figlio che qualora per divina disposizione
mi accadesse di morire senza potergli verbalmente comunicare le mie
estreme intenzioni, arda egli e distrugga dopo la mia morte tutte le
carte esistenti in questa cassetta e contenenti i miei versi in vernacolo
e stile romanesco, da me condannati indistintamente al fuoco affinché
non sian dal mondo mai conosciuti, siccome sparsi di massime, pen-
sieri e parole riprovevoli». Più che a Virgilio (forse «bruciare lo  scritto»
fu per lui l’estremo pudore dell’esteta) si pensa a Gogol, alla sua ansia
cristiana: a quel Gogol che comunicava a Sainte-Beuve l’esistenza del
nostro: «C’est ainsi que M. Gogol me dit avoir trouvé à Rome un vérita-
ble poète populaire, appellé Belli, qui écrit des sonnets dans le lan-
gage trastévérin, mais des sonnets faisant suite, et formant poëme. Il
m’en parla à fond et de manière à me convaincre du talent original et
supérieur de ce Belli, qui est resté si parfaitement inconnu à tous les
voyageurs » (Sainte-Beuve, 1846).

Ora non solo «les voyageurs» conoscono Belli. Ma in quale misura,
con quanta verità, quale esattezza critica!

Sarebbe troppo facile, oggi, condannare la pazienza ricostruttiva
dei primi lettori, tutto il lavorìo filologico che ha salutato l’apparire del-
l’opera e l’appassionata partecipazione di quanti scorgevano in essa
un’altra battaglia perduta per lo spirito del ‘15 europeo. Ma, fra le affer-
mazioni di chi altro non trova di definito in Belli che il programma
delle memorie di una plebe insieme al problema d’una più o meno
effettiva coscienza del rinnovamento liberale e le amenità di chi giun-
ge a vedere in lui un difensore del dogma cattolico, manca un tentati-
vo di valutazione concreta e globale. E la parzialità dei primi interpre-
ti doveva pesare come una forza di inerzia sulla critica successiva.
Pesava soprattutto l’incasellatura originaria nello schema di mondo
satirico, l’assorbimento d’ogni risultato in uno solo degli elementi. Così
fu fissata un’immagine: l’intristito arcade accendeva il viso agro all’em-
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pito d’un’ansia di riscossa e in un periodo in cui fermentavano in tutta
Italia gli umori del Risorgimento si appigliava all’unica arma prestata-
gli nella sua interezza. E questo era già un guardar oltre la superficie;
non arrestarsi semplicisticamente al gusto dell’immagine realistica.
Solo in questi ultimi venti anni si può dire che il problema della poe-
sia belliana sia stato messo a fuoco.

Che il tema centrale fosse «il governo pontificio veduto con uno spi-
rito anticlericale e volterriano» non significa nulla; avrebbe tutt’al più
generato una usuale rettorica e una letteratura di parte. Ma il contrasto,
quel dualismo intimo al di fuori del quale è chiaro che ogni definizio-
ne di spiriti satirici decade era l’essenza stessa del mondo belliano. Era
da una parte l’eredità di un fede condivisa nella gremita ricchezza delle
sue tradizioni umanizzate e carnose e, di fronte, lo sfacelo di una socie-
tà che riduceva la liturgia a modulo vano, lo spirito alla lettera; era fata-
le lo scontro. Ma quanto occorre sottolineare è che il contrasto non
resta a uno stato intellettualistico; e diventa drammatico proprio per
l’inseparabilità delle due facce, per quella comunione mostruosa. I
Santi sono scesi lungo la via, fra le pietre consacrate da un sacrificio di
martiri, ma accanto ad essi corre la carrozza dorata del cardinale, s’al-
za l’acre bestemmia dell’affamato respinto. Altro che divertimento. Era
la severissima esigenza d’uno scambio indistruttibile che raramente
porterà il riso belliano alla serenità del trionfo spiegato e lo venò sem-
pre d’un’ombra. La “città” di Belli. E si pensi invece al valore di un simi-
le termine per altre esperienze dialettali, alla “regionalità” di altri dia-
letti. Dove cioè o il legame col topos si tramuta nell’esercizio puramen-
te filologico d’una descrizione d’ambiente o è assorbito da una più
generica partecipazione a un momento culturale, oppure, ancora, è il
semplice avvìo, è il colore d’un mondo lirico completamente risolto
nella sua intensità sentimentale. (Berneri ad es., Porta, Di Giacomo).
Qui invece fu scambio violento e sofferto; il dogma era stato umaniz-
zato con la festività dei miti popolareschi, ma proprio per quest’ade-
renza stringeva la sua ombra minacciosa. L’inclinazione avida alle
cose, l’ansia rappresentativa della natura belliana trovava necessaria-
mente all’atto stesso del suo affermarsi l’intimo contrappasso. È la
drammaticità non superficiale d’una sensibilità ardente; e la festa urlan-
te della peccaminosa domenica trova il suo riscatto.

Ma alla partecipazione profonda del “poeta” Belli alla vita del dia-
letto romano, presiede qualcosa di più che non la fatale comunanza
del destino di abitante illic et tunc. Faccio un’ipotesi. Nato a Venezia,
Milano, Napoli, il Belli avrebbe trovato la sua strada creatrice? Meglio:
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avrebbero i dialetti di quelle regioni o città soddisfatto tutte le valenze
della poetica belliana? Certamente no. Lo strumento linguistico di cui
Belli si è servito (che è modo brutale di esprimersi se è vero che fra lin-
gua e scrittore vale scambio e non soggezione) era consentaneo alla
sua natura lirica. I dialetti italiani che non sono il romanesco si caratte-
rizzano quasi sempre come vere lingue locali, e più propriamente a
struttura chiusa; e non si insisterà mai abbastanza a chiarire la partico-
lare natura del romanesco, dialetto ove la creazione individuale, l’eti-
mo popolare hanno un assai più vasto gioco che altrove. In quella
sorte di fermentazione putrida della lingua nazionale, Belli trovò il
“luogo” del suo simbolismo laico. La parola non descrittiva, ma costrut-
tiva, soggetto non oggetto. Sta qui l’importanza di questo cosiddetto
dialettale nell’ambito della letteratura europea. In fin dei conti e se altri
l’ha detto (Vigolo, D’Amico), siamo ancora in pochi ad affermarlo,
accanto a Leopardi e Foscolo (in parte Manzoni) l’altro scrittore non
provinciale d’Italia fu Belli, in quel primo Ottocento. Gogol, Sainte-
Beuve; e peccato Baudelaire non potesse leggerlo. Pittore infaticato e
precisissimo della vita di un popolo che egli riesce a bloccare in una
serie sconfinata di istantanee, l’esca alla sua pagina è di natura foneti-
ca (in senso stretto). Il tradimento della parola, il guasto sillabico, l’ana-
logia consonantica lo trovano sempre disposto. Si determinano così
quei furibondi inseguimenti dietro un termine stralunato, una papera
balorda, un’apodittica sentenza dell’ignoranza romanesca («E chi l’ha
detto?», dice l’erede dell’Urbs aeterna, mai: «Io non lo so»).

Il numero maggiore dei sonetti è costellato dalle reali o possibili
bêtises del romanesco. Alcune fini a sé stesse o incastrate a stringere le
articolazioni sintattiche e ritmiche, ma altre necessitate da una reale
urgenza fantastica, altre addirittura elemento propulsore del sonetto,
germe della sua nascita. Tanto che completamente fuori strada sareb-
be chi nei frequentissimi idiotismi belliani (e non si vuol con ciò dire
semplicemente romaneschi) scorgesse soltanto il gusto di un volgare
divertimento in superficie; e al più arrivasse a vedervi un generico
humour. Si ricordino certi titoli illuminanti di tutto il sonetto o le com-
posizioni dove il gusto filologico del nostro fissa il ritratto d’un tipo di
parlante: “Er servitore de piazza ciovile”, “Er parlà ciovile de più”, “Lo
scilinguato”; dove inventa o reinventa un etimo popolaresco: “Er
Portogallo”, “Castel Sant’Angelo”; oppure raccoglie — ma la parola
non rende l’estremo risentimento morale di questi sonetti — sinonimi:
“Er padre de li Santi”, “La madre delle Sante”, “Pijate e capate”, “Le lin-
gue der monno”, “Li penzieri libberi”.
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Che, dove analogie semantiche e fonetiche si intridano del partico-
lare umore belliano — e più che umore, senso storico, critico, rivolu-
zionario — rompono improvvise illuminazioni. Gusto di purista solle-
citato dall’incontro dialettale? Qualcosa di assai diverso. Coscienza
profonda dell’essenza metaforica e analogica del linguaggio. Dalla riva
del romanticismo Belli è già discosto. E assai più prossimo al delirio
verbale e metafisico di Finnegan’s Wake che alle scialbe trouvailles dei
cruscanti.
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La Campagna Romana nella poesia romanesca
tra Ottocento e Novecento

di elio di Michele

La compilazione di un’antologia di poeti romaneschi che abbiano
lasciato opere letterarie sulla Campagna Romana non crea grosse diffi-
coltà al curatore per quanto riguarda la quantità di testi reperibili. Mol-
ti autori hanno trattato questo tema, chi episodicamente, chi scrivendo
delle serie di poesie o veri e propri poemetti con al centro vari aspetti
della vita rurale, dei luoghi in cui quella vita si svolgeva o delle leggen-
de tradizionali. Ma spesso — e questo è l’altro lato da considerare —
non era omogenea alla loro mole la qualità delle opere, sovente farra-
ginose, ripetitive, edulcorate, tra bozzettismo, Arcadia deteriore e
oleografia campestre spiccia, quasi che trattare quell’argomento fosse
un dovere, una moda, un esercizio di stile o addirittura una risposta
dovuta all’aspettativa dei lettori di quel poeta. Un modo di fare poesia
dunque spesso non sentito, nel quale la carica emotiva era talvolta sì
forte, ma filtrata dall’attenzione spasmodica all’effetto, alla rappresen-

Fà ddiesci mijja
e nun vedé una
fronna!



tazione perfino troppo precisa dell’oggetto della scrittura (ed evitiamo
di parlare di quelle opere scritte in un falso romanesco o francamente
brutte e inutili).

La selezione di questa breve raccolta ha privilegiato invece subito,
e lo diciamo, forse brutalmente, ma a scanso di equivoci, quelli che
per noi sono i poeti che tra Ottocento e Novecento hanno dedicato al-
la Campagna Romana opere che hanno nella sincerità, oltre che natu-
ralmente nella qualità, il fulcro centrale. Autori certamente diversi, in
qualche caso anche opposti, ma tutti accomunati da una passione ver-
so quello che rappresentano nella loro scrittura. Non abbiamo mai
amato il populismo del “Settembre, andiamo” né certe idilliache tinte
di chi vede nella campagna il luogo della pace o della soluzione ai ma-
li della civiltà, in fin dei conti del contrasto prefabbricato tra Natura e
Cultura. La campagna, soprattutto quella ottocentesca, è stata invece
un vero inferno per chi, per un motivo o l’altro, l’aveva scelta come
sua residenza o era costretto a viverci o soltanto a transitarvi — e si
leggano alcuni dei più famosi sonetti di Giuseppe Gioachino Belli sul-
l’argomento per capire quello che intendiamo dire. Il Poeta non fa qui,
e non lo fa quasi mai, dell’oleografia («nuda terrificante acquaforte»,
chiama Giorgio Vigolo1 questo suo modo di far poesia riferendosi a Er
deserto — ma la definizione può valere per altri esempi tratti dai So-
netti); anche in questo caso egli racconta la cruda realtà, trascinato da
un pessimismo nel quale talora si involtola, ma sempre con quella sin-
cerità e passione di cui si parlava, che ne fanno il più grande poeta
dialettale dell’Ottocento europeo. Satireggiare non significa, in Belli,
dimenticare o mettere da parte la pietà. Al contrario, più il Poeta è

1. G.G. BELLI, Sonetti, a c. di G. Vigolo, 3 voll., Milano, Mondadori, 1952 (com-
mento al sonetto. La numerazione dei sonetti acclusi segue l’edizione na zionale: G.G.
BELLI, Poesie romanesche, a c. di R. Vighi, voll. 10, Roma, Li breria dello Stato, 1988-
1993, ripresa con qualche correzione da G.G. BELLI, Tutti i sonetti romaneschi, a c. di
M. Teodonio, Roma, Newton Compton, 1998, da cui citiamo). Vedi anche di V.
MARTINELLI, «Er deserto»: la Campagna romana nella poesia del Belli e nella pittura
dell’Ottocento, in «Letture belliane», V 7, (1986), pp. 45-63; di M. TEODONIO, «Addio
palude!…». La campagna laziale nella poesia dialettale tra Ottocento e Novecento, in
Storia del Lazio rurale, ’900, a c. di L. Barozzi, ARSIAL-Ecoprint, Roma 2005; e dello
scrivente: «Ggiù faccia a terra, alò! Ppelle o cquadrini!». La Campagna Romana nei
Sonetti di Belli, in «il 996», V 3, (2007), pp. 37-54.
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spietato nella sua denuncia, più è vicino a chi subisce soprusi e ingiu-
stizie, in particolare in quella terra di nessuno, vero Far West nostrano,
che era la Campagna Romana del suo tempo, infestata da briganti ma-
lattie e miseria, mali non naturali, ma conseguenti a una politica di ina-
dempienze rapine e sopraffazione che perpetuava la differenza di
condizione tra li du’ ggener’umani. 

La sua lezione è certamente forte, addirittura ingombrante, e i suoi
successori ed epigoni tentano, spesso con alti risultati, di utilizzarla per
riproporre aspetti di quelle condizioni con occhi meno tragici o per
continuare a fotografare negli anni successivi le lente trasformazioni
del mondo rurale verso la modernità. È il caso di Cesare Pascarella2

che nei cinque sonetti Er morto de campagna torna sulla pratica delle
Compagnie o Confraternite della Buona Morte, che andavano nelle
campagne a raccogliere i cadaveri abbandonati per sottrarli al rischio
di diventare pasto degli animali selvatici, scrivendo una vera e propria
epopea dei mantelloni o sacconi che, come una delle moderne Prote-
zioni civili, affrontavano anche gravi pericoli per compiere il pietoso e
caritatevole atto della sepoltura, una delle sette opere di misericordia
cristiane. O di Armando Fefè che racconta, anch’egli in tono epico, le
Bonifiche dell’Agro romano e di quello Pontino,3 con partecipazione e
accenti emotivi forti e risultati poetici eccellenti. Allo stesso modo rivi-
sita una delle leggende più note della Campagna Romana,4 lasciando
incompiuto un vero poema di circa 350 sonetti, nel quale tornano te-
matiche antiche e notazioni puntuali su feste popolari, poeti a braccio,
stornellatori, problemi dell’agricoltura e tecniche agrarie, mitologie lo-
cali e contrasti amorosi o giocoso-burleschi che fanno di quest’operet-
ta un esempio forse unico di poema dialettale di vasto respiro. È da ri-
levare nell’opera di Fefè anche l’alternanza tra un dialetto propriamen-
te romanesco e altri di matrice ciociara o marchigiana, attraverso i qua-
li egli connota personaggi popolari — soprattutto pastori — che da
quelle zone provenivano. 

2. C. PASCARELLA, Er morto de campagna, in ID., Sonetti, Milano, Mon da dori,
1945.
3. A. FEFÈ, Addio, palude…!, Roma, Editrice Menaglia, s. d. (ma 1948).
4. A. FEFÈ, Er diavolo a Torrimpietra, Roma, StilGraf, 1971.
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Anche Augusto Sindici fa riferimento al mondo mitico rurale5 utiliz-
zando però un metro, l’ottava, a suo parere più consono all’intento di
costruire un poema agrario che racconti le storie tradizionali della
Campagna Romana. Sono veri e propri racconti, favole, potremmo di-
re, in versi, con protagonisti reali o verosimili, che riemergono da un
passato mitologico rievocato con forte emotività e partecipazione in-
tensa, specie di cavallerie rusticane o melodrammi dai toni accesi e
perfino tragici, con morti e assassinî, donne perdute e uomini in fuga:
tutto l’armamentario di un’opera lirica che Sindici manipola con sicu-
rezza ed effetti indubbi. 

Ottave che tornano nell’opera omonima di Mario Dell’Arco, suddi-
visa in vari momenti e argomenti, dei quali quelli della campagna sono
i più forti.6 La Merca è una delle parti in cui è scandito questo testo:
nell’episodio della pratica di marcare «li bufolotti» durante una vera ce-
rimonia campestre si coniugano perizia, coraggio e ritualità antiche
che cementano l’appartenenza alla comunità: i protagonisti sfilano in
una passerella nella quale tutti, almeno in quel momento, sono allo
stesso livello, anzi, apparentemente, i «bufolari» sovrastano aristocratici
e nobildonne che assistono allo spettacolo. Anche il linguaggio accen-
tua la caratterizzazione agreste dei fatti narrati: ritmi, rime gonfie di al-
lusioni, allitterazioni e onomatopee («e er ferro frigge sotto ar ferro ros-
so») indicano una strada a metà tra realismo e metafora, un modo di far
poesia che Dell’Arco ha perseguito soprattutto negli ultimi anni del
suo operato letterario.

Mauro Marè7 affronta come sempre a modo suo, a muso duro, con
la sua poesia scabra e tormentata, il tema del rapporto conflittuale cit-
tà-campagna: la natura di Sagra de primavera 8 è raccontata con ca-
denze che lasciano senza fiato e si manifesta così luogo pericoloso nel

5. A. SINDICI, XIV leggende della Campagna Romana. Poesie in dialetto romane-
sco (con prefazione di G. d’Annunzio), Milano, Treves, 1902; ID., Novelle e leggende,
Roma, Casa Editrice Tipografia Roma, 1909. Per i suoi testi si rinvia al saggio di G.
Vaccaro in questa stessa rivista.
6. M. DELL’ARCO, Ottave, Roma, Bardi, 1948 (ora in ID., Tutte le poesie romane-
sche, Roma, Gangemi editore, 2005). 
7. M. MARÈ, Dentro a millanta Rome. Poesie 1974-1993, a c. di M. Teodonio,
Roma, Rendina Editore, 2003.
8. MARÈ, Dentro a, cit., p. 108. 
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quale i personaggi si affrontano corpo a corpo, anche in un momento
di festa, con la violenza e la foia di tutti i giorni cittadini, ed Eros e Tha-
natos sono accomunati in una disperazione di stampo belliano, un in-
cubo dalle minime vie d’uscita. Scrive Marcello Teodonio nel suo com-
mento:

La depravazione, lo spettacolo ignobile degli uomini e delle don-
ne rappresentati in un delirio fisico rivoltante, diventa un vero e pro-
prio esercizio di stile in Sagra de primavera, una parodia ripugnante
della classica gita fuori porta. La scena è comune, una festa di matri-
monio: ma la scrittura di Marè la trasforma in un carnaio informe at-
traverso l’esplosione di onomatopee a elenco, tra loro unite da rap-
porti di dipendenza logici/semantici, in cui il dato concreto diventa
un groviglio di allitterazioni, stavolta però condotto sul piano di una
assoluta referenzialità, fino alla conclusiva paronomasia che sintetiz-
za il senso di quello «spettacolo», e, più, il senso stesso della vita: «la
ggente/ o ss’accoppia o ss’accoppa», dove il sesso e la morte diventa-
no gli estremi possibili dell’esistenza. La «primavera» del titolo si rive-
la una dannazione.9

E nell’Interfazione, personalissimo intermezzo in prosa a metà del-
la raccolta Sìlabbe e stelle, così il poeta aveva esposto il tratto della sua
poetica che si riferisce al deserto emotivo e culturale dell’umanità vuo-
ta e deprivata di ogni valore che rappresentava con il suo versificare
franto e bruciante:

“Monte cavallo vòto. San Pietro vòto”, “Fa diesci mijja e nun vedé
na fronna” (G. G. Belli, Sonetti 1756 e 1785 dell’ed. Vigolo). Il vuoto
della città si salda con il deserto della campagna e questo ritorna e rag-
giunge il vuoto della città e della borgata. “C’è un silenzio più alto del
silenzio di questo sabato sera che cade non so se dalla mia anima o
dall’immenso vuoto primaverile delle strade sulla mia casa (P.P. Pasoli-
ni, Sonetto primaverile). “Co la lagna de la cicala e er fiato dell’erba, la
campagna batte ar filo spinato”. Sugli scalini delle case di Tormarancio:
“un omo accanto a un omo/ e un deserto pe omo” (M. Dell’Arco, Tor-
marancio). Ancora il vuoto, il deserto.10

9. MARÈ, Dentro a, cit., p. 32.
10. MARÈ, Dentro a, cit., p. 87 
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Qualcuno noterà, in questa breve antologia, l’assenza del nome di
Trilussa. Altre esclusioni probabilmente non meravigliano, ma questa
potrebbe apparire la più clamorosa se non fosse che dalla premessa a
questo scritto è evidente il taglio che abbiamo voluto dare alla selezio-
ne. Trilussa non ci appare quasi mai così sincero e appassionato; non
vogliamo dire che il suo poetare sia falso, ma generalmente troppo
ben costruito, alla ricerca di un moralismo forzato che rappresenta, at-
traverso lo zoo che popola la sua poesia, la piccola borghesia umberti-
na di inizio Novecento a cui proporre il colpo di fioretto della satira,
pochissime volte il fendente dell’ironia. Inoltre, rare volte i suoi anima-
li agiscono in campagna: sono invece perlopiù talmente addomesticati
o antropomorfizzati che in essi non si riconoscono le bestie — nono-
stante i titoli di alcune delle sue raccolte poetiche —, ma tipi umani
ben definiti, stereotipi della varia umanità che popolava la Rometta del
suo tempo. Allora meglio uno di quei minori che dipingono un picco-
lo angolo o raccontano un momento della storia locale — e pensiamo
ai vari Leone Ciprelli, Ugo Bernardini, Filippo De Spes, Giulio Cesare
Santini, Placido Scifoni, Romeo Collalti o Vincenzo Misserville così ben
analizzati da Marcello Teodonio nel saggio «Addio palude!…» già ricor-
dato nella nota 1. Almeno troviamo in essi quella spontaneità, quel de-
siderio di essere testimoni di un luogo o di un tempo che ne fanno, al
di là delle qualità artistiche, non sempre limitate, un buon esempio di
cosa era e può essere ancora oggi la poesia romanesca.
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Giuseppe Gioachino Belli

Da Sonetti

Li malincontri, 200

Si tte piasce er zalame: padron Biascio 
fu assassinato attacc’a la Merluzza. 
Dimme de nò! ppuzza de cascio, puzza!
E intiggnete a nnegà! ppuzza de cascio! 

Quer vitturino testa de cucuzza
mannava li sturioni adasciadascio, 
e jje fasceva er verzo che ffa er bascio
quanno tra mmaschio e ffemmina se ruzza. 

Quanto,… se sente un fischio!, e jje se serra
addoss’a la carrozza un zett’o otto
pezzi d’irededdio cor facciatterra! 

Ebbè un de questi edè cquer galeotto
ch’io l’ho ttienuto a ccresima in galerra 
quanno sciaggnède pe avé vvinto all’otto.

L’assciutta del ’34, 1250

C’è antro  da penzà cche a ffà li pianti
perché nnun piove in nell’Agro-romano,
perché la secca manna  a mmale er grano,
e pperché mmoriremo tutti quanti.

Questi sò ttutti guai pe l’iggnoranti.

Antologia di testi
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Quello che ddeve affrigge  oggni cristiano
è cch’er Zagro Colleggio nun è ssano 
e ccià ttredisci Titoli vacanti. 

Su’ Santità vorebbe provedelli,
ma, ffra ttanti prelati, indove azzecchi
pe ddà le teste a ttredisci cappelli?

Però, cquanno de mejjo nun ze trovi,
in ner pesà li cardinali vecchi
sc’è  da pijjà ccoraggio pe li novi.

L’annata magra, 1361

Ce lamentamo tanto eh, ggente mia,
perché st’anno nun c’è vvino né ggrano?
E avemo core d’accusà er Zovrano
che nun vò pprovibbì la caristia?

Acquietateve llà, pporchi bbú e vvia.
Sò cquesti li discorzi der cristiano?
Se lo merita er popolo romano
d’avé la grasscia  ar forno e all’ostaria?

Cqua ffurti, cqua rresie, congiure e ssette;
cqua ggioco, cqua pputtane, ozzio e bbiastime, 
cqua inzurti, tradimenti, arme e vvennette!…

Si  nnun c’è un vago d’ua,  si nnun c’è spiga
de grano, nun è er Papa che cciopprime: 
è la mano de Ddio che cce gastiga.

Un calcolo approssimativo, 1391

Una vaccina dell’Agro Romano,
senza la pelle, l’interiori, l’ossa,
er zangue e ’r grasso, pò ppesà, Gghitano, 
un quaranta descine  a ddílla grossa.

Valutanno mó er grano a la riscossa
da la mola e ffrullone, io dico er grano
d’oggni rubbio, un pell’antro, se ne possa
fà un cinquanta decine pe lo spiano.

Incirc’ar vino poi, tu adesso mette 
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c’una bbotte da sedisci  a la fine
dà ddu’ mila e cquarant’otto fujjette.

Dunque, l’Eminentissimo s’iggnotte 
drent’a ddiescianni trentasei vaccine,
quinisci rubbia, e cquarantotto bbotte.

Er cel de bronzo, 1440 

È inutile ch’er tempo sciariprovi.
Scopri appena du’ nuvole lontane,
e ariecco dà ssù le tramontane,
e da capo è impussibbile che ppiovi.

Disce a vvedé le campaggne romane
è un pianto, è un lutto, sò ffraggelli novi.
Li cavalli, le pecore, li bbovi
manco troveno l’acqua a le funtane.

Nun c’è ggnisun procojjo o mmassarìa
che ppe la sete e la penuria d’erba
vadi assente da quarche appidemìa.

Moreno inzin le bbufole e li bbufoli!
St’anno, si la Madon de la Minerba
nun ce penza, se maggna un par de sciufoli.

La Rufinella, 1454

L’avocato marchese mi’ padrone
disce che a ggiorni vò stampà in un puscolo
che all’ombra de le scerque de l’Attuscolo
sce spasseggeno Marco e Cciscerone.

Se dà un spropositone ppiù mmajuscolo
compaggn’a sto su’ gran spropositone?
Volemo dì er calor de la staggione
che jj’abbi fatto dà de vorta ar muscolo?

Io sò stato co llui pe ppiù d’un mese
fisso a la Rufinella, e, amico caro,
ortr’a ppochi villani e quarch’ingrese,

ecco quelli che cciò ssempre incontrati:
l’arciprete e la serva, e cquer zomaro
der maestro de scòla de Frascati.
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Er lalluvione der paesetto, 1787

Cresscenno a ccorpo d’occhio er gran fraggello
che ttutta la campaggna era un torrente,
li villani a cquer risico vidente
s’aggnédeno a ssarvà ss’un pontiscello.

Ma stati un quarto d’ora in mezz’a cquello,
ecchete a li du’ capi la corrente
che tte li serra llì, ppovera ggente,
come stàssino in cima a un naviscello.

Stretti come ssaràche in ner barile,
strillaveno; e ttratanto er zor Proposto
l’assorveva da sopra ar campanile.

Dar campanile, sì: ccosa ridete?
Nun ze sa? in oggn’incontro er mejjo posto
sempr’è stato e ssarà cquello der prete.

Er deserto, 1823

Dio me ne guardi, Cristo e la Madonna, 
d’annà ppiù ppe ggiuncata a sto precojjo.
Prima… che pposso dì?… pprima me vojjo
fà ccastrà dda un norcino a la Ritonna.

Fà ddiesci mijja e nun vedé una fronna!
Imbatte ammalappena in quarche scojjo!
Dapertutto un zilenzio com’un ojjo,
che ssi strilli nun c’è cchi tt’arisponna!

Dove te vorti una campaggna rasa
come sce sii passata la pianozza
senza manco l’impronta d’una casa!

L’unica cosa sola c’ho ttrovato
in tutt’er viaggio, è stata una bbarrozza
cor barrozzaro ggiù mmorto ammazzato.

Nove bbestie nòve, 2012

Curre vosce ch’er Prencipe Turlòni
abbi fatto vienì nnove camei,
che ddisce che ssò ccerti animaloni
de l’antichi paesi de l’Abbrei.

Disce che er Papa j’abbi detto: “E llei
che sse ne fa di quelli accidentoni?”
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Disce: “Tre l’arivenno, e ll’antri sei
li manno a straportà ccarcia e mmattoni.”

Disce: “Ma ccome! nnun ci sò ccavalli,
muli, somari, sor Prencipe mio,
d’addopralli in ste cose, d’addopralli?” 

“Oh, Ppadre Santo, sce ne sò di scèrto,”
disce che ll’antro arrepricò, “ma Iddio
vò li camèi pe bbazzicà ir deserto”.

L’aria cattiva, 2115 

Scappate via, sloggiate, furistieri:
fora, pe ccarità, cch’entra l’istate.
Presto, fate fagotto, sgommerate,
ché mmommó a Rroma sò affaracci seri.

Nun vedete che ppanze abburracciate?
Che ffacce da spedali e ccimiteri?
Da cqui avanti, inzinenta li curieri
ce mànneno le lettre a ccannonate.
Si arrestate un po’ ppiù, vve vedo bbrutti,
ché cqui er callo è un giudizzio univerzale:
l’aria de lujj’e agosto ammazza tutti.
Pe ppiù ffraggello poi, la ggente morta
séguita a mmaggnà e bbeve, pe stà mmale
e mmorì ll’ann’appresso un antra vorta.

Li malincontri, 2158

M’aricordo quann’ero piccinino
che ttata me portava for de porta
a rriccojje er grespigno, e cquarche vvorta
a rrinfrescacce co un bicchier de vino.

Bbe’, un giorno pe la strada de la Storta,
dov’è cquelo sfassciume d’un casino,
ce trovassimo stesa llì vviscino
tra un orticheto una regazza morta.

Tata, ar vedella llì a ppanza per aria
piena de sangue e cco ’no squarcio in gola,
fesce un strillo e ppijjò ll’erba fumaria.

E io, sibbè ttant’anni sò ppassati,
nun ho ppotuto ppiù ssentì pparola
de ggirà ppe li loghi scampaggnati
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Cesare Pascarella

Da Poesie

Er morto de campagna

I

C’erimo io, Peppetto de li Monti,
Checco Cacca, Gigetto Canipella.
Chi antro c’era?… L’oste a via Rasella,
Stefeno er tornitore a Tor de Conti.

E, me pare, er droghiere a li du’ Ponti,
Cencio la Quaja, Zio de la Renella,
er Teoligo, Peppe… e la barella.
All’una e un quarto stamio tutti pronti.

Prima d’uscì, mannassimo Nunziata
a giocacce dar Sordo un ambo sciorto:
cinque mortorio e trenta la giornata.

Poi sentissimo bene da Gregorio,
er mannataro, dove stava er morto,
e uscissimo a le due da l’Oratorio.

II

Quanno stamo un ber po’ for de le mura,
dice: — Passamo pe’ la scortatora,
— Ah, Nino, dico, si nun è sicura,
bada che non uscimo piú de fora.

— Ma, dice, annamo, nun avé paura:
ce venni a caccia pe’ la Cannelora. 
E annamo. Peppe mio, che fregatura!
Stassimo pe’ la macchia un frego d’ora.

Sotto a le Capannelle de Marino
trovassimo ’na fila de carretti,
che veniveno a Roma a portà er vino;

e a forza de strillaje li svejassimo,
cche dormiveno tutti, poveretti;
e lì a lo scuro je lo domannassimo.
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III

— Avete visto gnente un ammazzato?
Dice — Vortate giù pe’ ’ste spallette,
annate a dritta, traversate er prato;
quanno sete arrivati a le Casette,

domannatelo a l’oste der Curato
che ve l’insegna. — Quanto ce se mette?
Dice: — Si annate a passo scellerato
ce metterete sempre un par d’orette 

Ritornassimo addietro viciversa,
fijo de Cristo! co’ le cianche rotte.
Quanno stassimo sotto a la Traversa,

lì li carretti ce se slontanorno,
e noi daje a girà, tutta la notte
finché a la fine ce se fece giorno.

IV

Che giornata, Madonna! Nera, nera,
che pareva dipinta cór carbone,
che proprio nun te fo esagerazione,
era matina e ce pareva sera.

Se mettessimo sotto a ’na macèra
morti de fame pe’ magnà un boccone.
Venne un’acqua! Ce prese ’no sgrullone
che nun vedemio più celo né tera.

Spiobbe. Se rimettessimo in cammino;
ma indovinece un po’? Riannamo a sbatte
sotto a le Capannelle de Marino.

Ma basta, er fatto sta, tanto cercassimo
immezzo a li canneti, pe’ le fratte,
pe’ li fossi, che arfine lo trovassimo.

V

Stava infrociato là a panza per aria,
vicino a un fosso, accanto a ’na grottaccia,
impatassato drento a la mollaccia…
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C’era ’na puzza ch’appestava l’aria.
Le cornacchie e li farchi da per aria

veniveno a beccàjese la faccia,
e der pezzo de sopra de le braccia
c’era rimasto l’osso. Che barbaria!

E ne l’arzallo pe’ portallo via,
je trovassimo sotto un istrumento
lungo cusí, che mo sta in Pulizia.

Poi don Ignazio disse le preghiere;
e tornassimo co’ le torcie a vento,
pe’ la macchia, cantanno er Miserere.
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Armando Fefè 

Da Er diavolo a Torrimpietra, 

La vigna (Assciutte e lalluvioni) pp. 107-114 

Settembre, co’ ’na cianca in groppa ar monte
e l’artra a ciondolà su la vallata,
già cor babbàno, appànna a ’gni fiatata
l’arco der celo che je sta de fronte.

Stufo dell’aria cotta e rinfornata,
aspetta, corco, tra le foje tonte,
la prima goccia che je caschi in fronte
pe’ rinfrescasse co’ la prim’acquata.

Che c’è de mejo d’un bon temporale
pe’ mette la mordacchia a la calura
e pe’ strozzà li strilli a le cicale?

Chiamasse l’intemperie, è ’na bestemmia;
ma co’ la vigna secca pe’ l’arsura,
si er tempo nun se roppe, addio vendemmia!

Pe’ li filari, rosci e sgarufati,
solo er trebbiano pare un po’ cristiano; 
ma si ne pìji tre rampazzi in mano, 
armeno due, li trovi scarnicchiati.

Bonvìno e marvasìa, ch’ereno nati 
a raspi tonni, mejo der trebbiano, 
invece de ingrossasse, mano mano, 
diventeno l’uvetta de li frati.

Er gabbavorpe, poi, verd’arabbiato, 
schizza veleno. E dovrebb’èsse un fiore, 
pe’ quante vorte è stato rivangato.

Grandinate e pronòspere so’ guai; 
ma puro a véde che la vigna more, 
cià sete, e aspètta, e l’acqua nun viè mai!… 

È vero che, dall’afa de la macchia, 
ar tanfo che viè su da le funtane, 
da come la montagna s’impennacchia 
de nerofume, a come ride er cane

quanno sbavija ar sole e se stiracchia, 
da come l’aria attufa le campane,
a la cagnara ch’arma ’gni cornacchia 
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ner sorvolà li fossi e le marane,
se sente ch’oramai stamo a le corte; 

ma, quann’ariva, stura li boccioni, 
o fa com’ha già fatto tante vorte?

Ch’er celo, gonfio d’acqua, s’arifredda 
cor controvento e, doppo tre goccioni, 
riviè la secca, e su la callafrédda!

Come diceva er vecchio Zaccaria?
«Lo tempo, fiji, è comm’a le perzone: 
che, puro doppo mille bon’azzione,
so’ sempre pronde a fa’ ’che mattaria.
A stroligàsse sopr’a le staggione 

è peggio ch’a giucà la lottaria: 
stamo cundende umane gende ar quia 
e lavoramo, e dimo l’orazzione!»

Siccome Zaccaria da bon vergaro 
a sessant’anni, pe’ la mente aperta, 
cercava ancora chi je stasse ar paro,

co’ li proverbi e li consiji sui
dettava legge e, pe’ ’gni cosa incerta, 
tutti se regolaveno su lui.

Così ch’ar fosso, anziani e giovenotti, 
vaccari e marri, cavallari e guitti, 
tutti a ingegnasse a mette li condotti, 
tutti a sbracciasse pe’ tenélli dritti.

Tra un va e viè de conche e bucalotti 
careggiati da donne e ripiscitti,
tutti a chiamasse e a risponnéss’a fiotti, 
tutti a intonà li sarmi de l’affritti:
«Quanno nun piove tra le du’ Madonne!…»

«Settembre bello, asciutta lo tinello!»
«’Nnamo regazzi: archi, e no colonne!»

E intanto ar pozzo, sempre più profonno, 
er secchio, scaricato er mulinello, 
tonfava, cupo, a rimbombà sur fonno.

Dar diciassette inzino ar diciannove, 
er triduo, principiato a latte e miele 
pe’ San Gennaro, annò a fenì cor fiele 
perché morirno sei vitelle e un bove.

Comunque, dar ventuno ar ventinove, 

elio di Michele



27

fu fatta la novena a San Michele,
e, co’ tutto l’incenzo e le cannele,
’n’antr’otto bestie morte e er verro, nove.

Er trenta, in grazzia de Santa Sofia, 
fu acceso un foco che, girato er vento, 
bruciò un pajaro e un po’ de masseria.

E invece, senza tridui, er primo santo 
d’ottobre, San Remiggio, dar momento 
ch’entrò la festa sua, ruppe l’incanto.

A mezzanotte in punto, li vaccari 
ch’annaveno ar procojo de le vacche 
sentireno li primi placche placche
de li goccioni, eppoi li primi spari.

Sùbbito, capoccetta e cavallari 
framezzo a le saette e a le caràcche, 
sortireno pe’ méttese a le tacche 
de li pulledri e aprìje li ripari.

All’arba, in un momento de ristagno, 
li guitti co’ le vanghe e co’ le zappe 
agnedero a da’ sfogo ar capezzagno;

e l’acqua, a fiumi, empiti scoli e scassi, 
coreva, gialla, a stenne le guardrappe, 
fra le gioncare, su li prati bassi.

Quanta ne venne giù! Fin’a la sera, 
da ’na schiarita a ’na riannuvolata, 
sgrulloni su sgrulloni; e, la nottata, 
più o meno, fu l’ìstessa tiritera.

Ma la matina appresso la giornata 
se presentò co’ tutta la primiera 
de li colori; e, da ponente a tera, 
cor friccicà dell’aria rinfrescata.

Sùbbito ch’er teréno fu assodato, 
regazze e giovenotti che cantaveno 
agnedero a la vigna a da’ er ramato;

e ar primo risonà de li padelli, 
coll’acqua verd’azzura, già frullaveno 
li fiori in rima de l’aritornelli.
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La Bonamorte (Sacconi e mantelloni) pp. 139-143 

La Bonamorte, infatti, fu avvisata
’na settimana doppo, l’otto de sera, 
dar coradino de Ponte Galera
ch’annò de corza a faje l’imbasciata

de la notizia che j’aveva data
un buttero de Casa Farconiera
che, pe’ portalla a Roma de carriera,
era cascato su ’na staccionata.

E er nove, all’arba, sedici sacconi,
doppo avé inteso messa all’oratorio, 
incappucciati, co’ li cappelloni,

giù pe’ la schiena e co’ l’attrezzi addosso, 
appresso ar Crocefisso e a Don Liborio,
staveno già marcianno verz’er fosso.

Salireno, sfilanno in procissione, 
da Ponte Sisto a Porta Settimiana, 
a la Vinèa Corzini, a la funtana
der bosco de l’Arcadia, ar funtanone

dell’acqua detta Paola-Traiana,
a Porta San Pangrazzio; e ne l’androne, 
trovareno schierati, in ginocchione, 
li gabbellieri addetti a la dogana.

L’Aurelia Antica, stretta fra du’ mura,
— de qua er Vascello e Villa Abbamelècche, 
de là Villa Panfili — ùmmida e scura,

j’apparze, appen’usciti da la Porta,
come ’na via deserta, eccetto un brècche, 
un cane e un frate, visti uno pe’ vorta.

Ma superata, poi, Villa Panfili, 
je se slargò er respiro e la veduta:
a mano manca, tutta la tenuta 
detta Bravetta, piena de fienili;

a la man dritta, da li funtanili 
de pietra rossa antica, rinvenuta 
a galla co’ li scavi, a Val Canuta, 
da li canneti, a Torretta Troìli.

E in arto, ar posto de l’inarcatura 
Dell’arberi, coll’ombra gocciolosa, 
pe’ chiude er budellone de le mura,
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’na nuvolona bianca, bambaciosa,
che spopolava in mezzo all’aria azzura, 
alègra com’un abbito da sposa.

Così ch’appena er sole, da la cresta 
de li Castelli, più che cor calore, 
venne a combatt’er fresco e a daje in testa 
passanno la coppale a ’gni colore,

e mentre, superato ’gni rumore,
’na campanella, spatoccanno a festa, 
glorificava er giorno der Signore
co’ ’na vocetta acuta, lesta lesta,

le gente campagnole e, attorn’a loro, 
le bestie, le campagne, le casette
e ogn’opra fabbricata cor lavoro,

trasfigurate da l’istesso incanto, 
parzero tutte cose benedette,
come cor «gloria» der sabbato santo.

La procissione, fin da la partenza, 
a passo longo e lento, regolato 
su quello der crocifero e marcato 
dall’«I.N.R.I.» che sbatteva la cadenza

nel cionnolà dall’uno all’artro lato, 
annava senza prescia. E la movenza 
aribbatteva er tempo a ’gni cadenza 
d’«… orapronòbbi!…» e «… sempre sia lodato!…»

Sortanto p’un momento, quann’er sole 
aveva abbarbajato la natura,
er passo fu più sverto e le parole

se fecero più limpide e più sciorte; 
ma, poi, dall’orazzione all’annatura, 
tutto riprese er verzo de la Morte.

La Missione (Li fratelloni) pp. 299-303

Civitavecchia, a li ventun de marzo, 
da le prim’ore spatoccava a morto 
co’ cinque chiese e, a sono un po’ più smorto, 
co’ ’n artri sei conventi de rincarzo.

Er popolo, pe’ gòdese ’sto sfarzo 
de musichette da orazzion dell’orto, 
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sortito da le case, s’era sparzo,
fra piazze e strade, da li forti ar porto.

Ma quanno er mannataro der Suffraggio, 
co’ quattro campanelle, a due pe’ mano, 
passò annunziànno prossimo er passaggio

de la Missione pe’ li fratelloni, 
la gente, pe’ vedella, mano mano, 
s’aridunò formanno du’ frattoni.

Li fratelloni, invece, accompagnati 
da madri, moji, socere e sorelle, 
ar primo sono de le campanelle 
entrorno tutti in chiesa e, separati

li bianchi da li neri, appena entrati, 
s’annorno a inginocchià su le predelle 
de li banconi loro, trasportati
a fronteggiasse, for da le cappelle,

mentre le donne empìveno li banchi 
in mezzo a la navata e, via via, 
che l’òrgheno sfiottava miserere

tra li sacconi neri e quelli bianchi
ce se forme ’na terza compagnia 
de fazzoletti bianchi e scialle nere.

Sur parco arzato in piazza, a mano manca 
de la Commenna, intanto, un pontarolo 
lottava pe’ fissà ’na tenda bianca 
ch’annava ar vento com’un terzarolo.

Ma lui, a ghilomba in pizzo a ’na palanca, 
giostranno de sforzino e capezzolo, 
acchiappa, allonga, aregge, allenta e abbranca, 
arfine, ie serrò l’urtimo volo.

E allora, dar portone der palazzo, 
sortirno: Monzignor Governatore, 
l’essente, er vessillifero, e un codazzo

de majorenghi civichi e der porto; 
tutti ar passetto e tutti d’un colore 
cor feraiolo nero e er collo torto.

Ner mentre Monzignore, co’ la corte
che je strisciava appresso, entrava in chiesa 
e tre sacconi neri de la morte, 
incappucciati e co’ la torcia accesa,
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s’annaveno a piazzà su le tre porte 
pe’ chiude er passo co’ ’na corda tesa, 
er mannataro, scampananno a stesa, 
tornava indietro giù dar terzo forte.

Ma nun tornava solo: appress’a lui 
veniveno tre chirichi, er sacrista, 
er baricello co’ li sbirri sui,

du’ cammerlenghi cor bordone rosso, 
dodici frati e, affianco ar catechista, 
er missionario co’ la croce addosso.

’Gni casa, su la «strada der Carvario» 
da la cuperta rossa a quella gialla, 
dall’arazzetto, ar tombolo, a la scíalla, 
mostrava steso tutt’er campionario.

Davanti a ’gni portone, er missionario 
tirava sù la croce pe’ bacialla;
poi, ripijàva er via, cambianno spalla, 
senza mai rompe er filo der rosario.

Er popolo pe’ strada, in un intreccio 
de fiotti e littanìe, je s’inchinava, 
com’un canneto ar vento de libbeccio,

pe’ scazzottasse er petto e, in ginocchione, 
appresso a come lui le recitava, 
j’arisponneva in coro all’orazzione.

La caccia (La cacciarella) pp. 334-339

A la matina appresso, sott’un celo 
de seta de Sorìa, lindo, e rasato
da un fir de tramontana e ìnzuccherato 
dar sole, uscito a faje er contropelo,

appena che je fu levato er telo
che l’attufava drento a ’no steccato, 
er branco de li cani uscì cor pelo 
dritto sur muso e se fionnò sur prato.

Cor sangue all’occhi e a lingua spennolata 
segùggi, alani e bracchi, a tutto spiano, 
armorno ’na canizza indiavolata;

così che d’un galletto, uscito a vénne
due o tre chicchirichì pe’ un po’ de spano, 
nun se trovorno più manco le penne!
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La caccia ch’era stata preparata,
detta, in antico, a cane e stracinaccio, 
poteva acconzentì, co’ un bon ricaccio, 
d’empì er carniere co’ ’na galoppata.

Ma co’ ’na muta mal’abbituata
a nun da’ retta ar corno e annà a casaccio, 
e co’ ’na rete indove ogni rinnaccio 
strigneva de du’ canne la fiancata,

pareva già ’na caccia da somari. 
Méttece pe’ deppiù che li strozzieri 
nun ereno che butteri e bovari,

dimme sì quale buggera der mazzo 
mancava a li signori cavajeri 
p’annasse a gode solo ’no strapazzo.

Comunque, già svejati da li cani, 
scégneno tutti e monteno a cavallo: 
le dame a tritticà sur piedistallo; 
l’òmmeni a fa’ ballà li deretani.

Fra cento curve e mille battimani, 
parteno pe’ sparì dentr’a un avvallo; 
ma, subbito, in turchino, in rosso, in giallo, 
ècchelí mezzo mijo più lontani;

vàrcheno er poggio a brija sciorte e, adesso, 
so’ come punti d’un orletto a giorno
che pe’ vedelli tocca a staje appresso.

E nun se sente più che la canizza 
ch’ariva come un eco, assiem’ar corno 
che più inasprisce er sono e più l’attizza.

Er canalone detto der Marpasso,
già stretto da un gran sono de callari, 
doppo er rinforzo d’un ber po’ de spari 
è bell’e pronto, cor macchione in basso,

pe’ intrappolà le bestie. E un cervo, ar passo, 
venuto su dar Fosso Tre Denari,
prova a infrascasse in mezzo a li spinari 
facenno strada a un riccio, a un lepre, a un tasso…

Ma sia che trovi scommoda la sérva 
o che piuttosto l’abbia messo all’erta 
er bràmito lontano de la cerva,

prima che la valletta sia cuperta, 
s’inarca e co’ lo sbarzo de ’na berva, 
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s’affiara contro… la campagna aperta.

Er lepre e er tasso, tutt’e due serpanno 
ognuno a modo suo, pe’ ’no scannello, 
fanno artrettanto assiem’a quarch’ucello, 
così che quanno ariveno, sbavanno,

li cani, inferociti, a fa’ er macello 
e sur macchiozzo viè celato er panno, 
pe’ quanto, sverti, vadino cercanno, 
nun troveno ch’un riccio, un giocarello:

’na palla de puchette variegate 
che, a falla rotolà, costa sortanto 
quarche sgraffietto e un po’ de puncicate.

E, in cento cani che, pe’ daie addosso, 
ognuno lotta contro l’artri accanto, 
novantanove ciànno er muso rosso.

Ma er canalone è longo. E, bene o male, 
benché lo stracinaccio e chi l’addopra 
nun sieno troppo adatti a la manopra, 
appena er capocaccia slarga l’ale

a capo corda a chiude ’gni canale 
rimasto aperto e, co’ li cani all’opra, 
ner sotto de la rete e no ar de sopra, 
vengheno presi un daino, un cignale, 

’na vorpe, du’ faggiani e un caporosso; 
che assieme a quelle sparze a notte fonna 
già morte pe’ virtù de bracconieri,

permetteno a li cento e più strozzieri 
improvisati, de tornà in colonna
uno, ogni quattro, co’ ’na bestia addosso.

Da Addio, palude…!

L’erpici a Maccarese 32

Addio palude! L’urtima avventura
è principiata già da qualche mese: 
la perticara ha rotto Maccarese 
e l’acqua è corsa via da ’gni fessura.

Pe’ quant’è lunga e larga la pianura, 
su ogn’èrpice che sfragne la maggese,
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na nuvolona bianca a vele tese 
viè co li bovi a l’istessa andatura.

Sementa, monnarella, tera nera;
eppoi le gregne ar sole, le conocchie
co li ramazzi a dòndolo e, la sera,

ar posto der cra-cra de le ranocchie, 
se sentirà cantà fra cielo e tera
ponente che scartoccia le pannocchie

Er bufolaro 61-67

Che avèmio da trovà ? Fu tempo perso!
L’Agro Pontino è tutto un camposanto:
le case a zero; le campagne un pianto;
l’incastri, riggirati a sens’inverso;

dall’uliveto all’arberetto sperso,
tutto schiantato, incennerito, sfranto!
Faceva senso a véde che frattanto
er Piana annasse ancora a dritto verso.

Tra li crescioni co’ le punte amare
che staveno più a mollo che de fora
pe’ la paura de le cicoriare

l’acqua, impeciata, se n’annava lenta
come tra l’orli de la spianatora
rotola pe slargasse la pulenta.

Fra un galleggià de corna, groppe e froce
che cacciaveno fume a ‘gni fiatata
sur sandolino, co’ la stuzza arzata,
vedesssimo venì verso la foce

er bufolaro che, data la voce,
pe incità la mandra a la passata,
in vista de ’na casa smozzicata,
se fece er doppio segno de la croce

Un cavarcante der marchese Vanni
lo vidde: rise, e je mannò cor vento:
«A bufolaro! E che t’ariccomanni?»

Lui ce restò de sasso. E nun rispose.
Ma la stuzza je prese er sopravvento
e, sulle groppe, rincarò la dose.

La sera stessa, a la dispensa nova,
rifatta co’ tre pezzi de bandone,
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lo ritrovai davanti a un frittatone
de lùperi e spinaci, senza l’ova.

Me prese l’estro e volli fà la prova
de potello tirà in conversazione.
Je feci: «A bufolà, che fai, er cenone?»
Lui m’arispose: «Qua, quesso se trova!»

E lo feci cantà, povero cristo!
Era ’na storia che strigneva er core:
«Da la mattina — dice — avevo visto
la boia mar parata! Da la Rocca,

la terra, fin’ a qui, dava er tremore! 
Tando che feci; ‘Biato a chi tocca!’

E ’nvece toccò a mene, a Rosalia
e a chell’angiola mia, core de tata! 
’Nu trono a schioppo, drend’a ’na fiarata…,
e nun ge stava più la casa mia!
Mógliema, su lo foco, c’è restata.

E io, co’ la criatura in agunia,
che me pareva de sortì in pazzia
tra mojje e fijja, tutta la nottata…
So’ stato una anno fora. Embè, ce credi ?

Pareva che quell’anema innocende
m’arichiamasse quine! E, da Prussedi
areturnai framezzo a ’ssa mollaccia…

pe’ dà lo spasso a quarghe miscredende,
omo de merda! E je lo dico ’n faccia!»

«’Mbè, sai, so ragazzacci: ‘o donne, o danni!’
— dissi pe mette pace — E, tante cose, 
manco le sanno…». — « E allora — me rispose —
vadi a ruzzà co’ chelli de vind’anni!»

L’oste portò da beve e ce propose
de fà’na conta. «Ah, no, padron Gianni
— je fece lui — Stasera nun me’nganni! »
Pagò, se prese er resto, l’aripose

dentr’ar gilè, se chiuse er cappottaccio,
ma, invece de sortì, tornò a la sedia
pe’ fà du’ passatelle e, poveraccio,

aresse l’ormo tutt’e due le vorte.
«Eh ’n t’arrabbià, ch’a tutto s’arimedia…»
diceva l’oste. E lui: «… forché a la morte…! »
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Mario Dell’Arco

Da Ottave

La Merca

Maccarese. La cerqua arza la grinta
davanti a un celo dove un imbianchino
s’è sbajato la dose de la tinta
e cià messo più biacca che turchino.
Li pioppi, qua no strillo, là na spinta, 
l’hanno schiaffati in fila cor piombino.
Er mare a un passo: abbasta che tarocca
tra scojo e scojo, e senti er sale in bocca.

Cocchi, landò e cuppè fanno a cazzotti
sopra a lo stazzo. Pranzo in pompa magna:
prosciutto, cunsumè co l’agnolotti,
timballo, pesce, caccia, pandispagna
e frutti de stagione li più jotti.
Uno sciurio che frega la sciampagna,
e intorno a Rospigliosi, mezzo sbronzo,
tutti li fichi mejo der bigonzo.

Impimpinati come figurini
cor tricorno, la spada e l’occhialetto, 
c’è Rispoli, Colonna, Aldobrandini
e l’abbate che recita er sonetto.
Ogni dama è un bocchè de gersumini,
incartato de seta e de merletto;
e ner parco infiorato de mortella
er più dritto se sgama la più bella.

Come squilla er segnale de la tromba
sorteno bufolotti a testa bassa:
uno grifa, uno sterza, un artro piomba
sopra a la staccionata e la sconquassa
e senti lo sterrato che rimbomba
sotto ar zoccolo come una grancassa.
S’infogna er tamburino e finché dura
la molla de la carica stambura.
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“Forza, Meo!”. “Daje, Cencio!”. “Occhio, ragazzo!”.
Enrtreno in ballo l’ommini, in corpetto
de raso giallo o verde o pavonazzo
e la camicia sbottonata in petto.
Se capeno la bestia drento ar mazzo
e intanto scrocchia er primo mortaretto:
sona la tromba, bubbola er tamburo,
er concertino attacca er pezzo duro.

L’omo guarda de sbiego er bufolotto
che fa er diavolo a quattro, e quanno torna
a portata de mano, ar mezzo trotto, 
ècchelo che l’agguanta pe le corna
e l’infrocia sull’erba a bocca sotto;
e quello storce l’occhi, sbuffa, scorna.
Come s’accuccia, er mercatore addosso;
e er pelo frigge sotto ar ferro rosso.

Daje e daje er concerto s’è sfiatato;
e tutti a spasso, cavajeri e dame.
Una coppia se sdraia in mezzo ar prato, 
una coppia s’inguatta tra le rame.
Puzza de fume, puzza d’abbruciato
un mijo intorno, e er tanfo der bestiame;
ma er ganimede nun se pija pena: 
respira muschio, pasciulì, verbena.

Tra poco, ar primo fiato de la sera,
la comitiva se ne va a fa fotte.
Le bufole se corcheno pe tera,
co la lingua de fora e l’ossa rotte;
poi la cappa der celo se fa nera,
la cerqua a mano a mano empie la notte;
e sur ramo più arto, solo solo,
c’è ar microfono er primo rosignolo.
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Mauro Marè 

Da Verso novunque

Sagra de primavera

Camìce e ggiacche sciamannate
carzoni sbottonati
tripponacce pelose sbandierate
un sbomballà de zzinne
fiato d’ajjo e ccipolla
puzza de sudaticcio concallato
chiappe sfiatate de cavolo allesso
vino tra bbocca labbri scucchia
un po’ ss’ingargarozza e er resto sbrodola
llabbirinti su ccollo sise stommico
Mara ragazza mora-vojjosa oggi se sposa
e qqui dda Romolo a l’Infioratella
la primavera è rogna
foco de sant’antogno er matrimogno
smagna der sangue de l’imbocco in fogna
qualche ccoppia s’infrasca
n’antra litiga
un omo vecchio in un cantone vommita
drento a una cornucoppia er monno schioppa
la ggente
o ss’accoppia o s’accoppa.
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Le immagini che accompagnano i testi della rivista e che fanno
parte dell’Archivio fotografico dell’Associazione culturale 99 Fontani-
li, devono essere considerate come commento visivo a quanto viene
esposto per scritto, dunque con una prospettiva opposta a quella che
normalmente viene utilizzata. E questo per almeno due motivi: il pri-
mo deriva dal fatto che quegli scritti precedono temporalmente e logi-
camente le immagini, in quanto la raccolta è stata costruita in funzio-
ne dell’analisi di testi poetici sulla Campagna Romana tra Ottocento e
Novecento; il secondo è che realmente le fotografie possono essere
considerate come un commento visivo a quanto viene esposto, ne
indicano la didascalia, ne ampliano il significato, ne esprimono talvol-
ta persino il senso. È quindi naturale posporre le immagini alle paro-
le, renderle un accessorio, necessario sì, ma pur sempre complemen-
tare, a quanto è stato detto in forma scritta, quasi un espansione di
quello che già vive di per sé. 

In questo senso si è scelto di presentare immagini fotografiche che
avessero il lavoro e le condizioni di vita delle popolazioni rurali che
vivevano nella Campagna Romana come punti di riferimento privile-
giati, essendo questi due elementi i fulcri per la comprensione di quel
mondo e di quel periodo difficili, a volte drammatici. 

La vita dei contadini dell’Agro Romano — e lo provano alcuni dei
testi presentati — non era affatto facile: le fotografie lo rendono più
chiaro, lo possono dimostrare con altro linguaggio, sebbene in fondo

La Campagna 
Romana in posa



esso sia “falso” nel senso più profondo e nobile della parola, perché
quelle immagini erano riprese da rappresentanti della classe dominan-
te che trasformavano con il loro occhio meccanico, tradendoli e vio-
lentandoli, realtà, personaggi e situazioni ben definiti e stabili, come
proiezione della loro ideologia e del loro immaginario, ricostruendo
così per certi versi un mondo inventato ad arte, dunque differente e
spesso opposto a quello reale. 

Uno degli aspetti di quanto stiamo dicendo è l’eccesso di oleografia
che trasuda da alcune di quelle fotografie. Ma questo è il destino
comune e ineliminabile di chi viene rappresentato per mezzo di un fil-
tro che non gli appartiene.
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La vigna del Castello
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Famiglia di carbonai
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Erpice trainato da una vetta (coppia) di buoi
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La barrozza (dipinto di Enrico Coleman)
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Barrozza con barrozzaro



46 il

Biscino (garzone) con primarola (la pecora che partorisce per
la prima volta)

la campagna Romana in posa



47la campagna Romana in posa

Stazzo con ovini
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La carosa, ossia la tosatura delle pecore
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Lestre, tipiche capanne di paglia della Campagna Romana 
abitate temporaneamente da pastori o agricoltori
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Lavandaie al lavatoio
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Lavori di disboscamento
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Trebbiatura del favino con asini
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Scuole per contadini: lezione all’aperto con la cattedra-armadio
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Lavori di scavo di un canale di drenaggio
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Lavori di scavo di un canale di drenaggio
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Fontanile della Campagna Romana
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Asini all’abbeverata
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Trebbiatura
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Aratro trainato da vacche maremamne
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Terreni incolti adibiti a pascolo
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Mandria al pascolo
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Preparazione del terreno per il maggese
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Aratura con trattore
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Sagra di primavera



Augusto Sindici 
e le XIV leggende della
Campagna Romana

Saggio di edizione critica (*)

di Giulio VaccaRo

La vita di Augusto Sindici

Alquanto scarse sono le notizie sulla vita d’Augusto Sindici. Perfino
la data e il luogo di nascita restano incerti: per Veo,1 Sindici nacque a
Roma l’8 marzo del 1839;2 per Jandolo, che fu suo amico personale,
egli nacque a Ceccano nel 1837.3 Anche sull’edizione delle XIV leggen-
de, l’opera senz’altro più famosa, vi è stata a lungo incertezza: Veo fa
risalire la prima edizione dell’opera al 1895, ma deve trattarsi senz’altro

* Per il trattamento informatico del testo e per gli spogli testuali del romanesco
ci si è serviti del corpus ATR (Archivio della Tradizione del Romanesco), preparato da
Car mine e Giulio Vaccaro, utilizzando il software GATTO 3.3 (Gestione degli Archivi
Testuali del Tesoro delle Origini), elaborato dall’Istituto dell’Opera del Vocabolario
Italiano (CNR). Il corpus ATR contiene attualmente 635 testi per un totale di 3.252.296
occorrenze. 

1. E. VEO, I poeti romaneschi, Roma, Anonima Editoriale, 1927, pp. 181-83, a p.
181.

2. Tale data è, implicitamente, avallata anche da A. ANDREOLI, Sindici e d’An -
nun zio: la poesia dell’antico Lazio, in Voci di Roma, Roma, De Luca, 1995, pp. 7-12,
a p. 7. 

3. A. JANDOLO, Gabriele d’Annunzio e la famiglia Sindici, in Ricordi romani di
Gabriele d’Annunzio, Roma, Palombi, 1938, pp. 131-47. 
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della pubblicazione in fascicoli separati della II e della III leggenda;4

l’edizione con la prefazione di d’Annunzio è datata da Veo al 1899,
quando essa porta la data 1900.

Scarse anche le notizie biografiche, se si eccettuano le rievocazioni
della figura dell’ufficiale, del combattente di Montebello e Custoza, di
colui che il 19 settembre del 1870 entrò in Roma, travestito da buttero,
per favorire la presa della città. Nel «Don Chisciotte» del 16 marzo 1895,
per la penna di Gandolin, è tratteggiato un divertente profilo dell’auto-
re: «brillante e valoroso ufficiale di cavalleria, bollente duellista, ele-
gante viveur».5 Sappiamo ancora ch’egli scrisse le Leggende per «com-
battere contro il disboscamento ed in favore delle classi agricole quasi
interamente obliate dalla città per la quale soffrono e lavorano» (p. XI);
in particolare egli appoggiò la Legge Celli, mediante la quale si forniva
alle classi contadine chinino a prezzi agevolati. 

La produzione dialettale di Augusto Sindici comincia nel 1893, con
la pubblicazione, ad Anzio, dell’Acqua del Turco: una poesia in ro-
manesco per Tor Caldara, nucleo primigenio di quelle che saranno le
XIV leggende. Tra il 1895 e il 1899 escono, in fascicoli le Leggende (ori-
ginariamente dovevano essere 12). Nel 1899, escono i quattro volu-
metti degli Studi dal vero (Er primo peccato, L’urtimo peccato, Panun-
to o li consiji der boccio, Cronaca mondana). Al 1902 risalgono le Ot-
tave (Roma, Forzani; poi ripubblicate nel 1906 presso l’editore Lapi di
Città di Castello). Nel 1906 appare su «La nuova parola», V n. 3-4 Gig-
getto senza penzieri: sonetti per nozze Crespi-Berardi (poi rifluito in
Ore calle). Nello stesso anno, nella collana Biblioteca romantica della
Nuova Antologia, compare anche la raccolta di sonetti Ore calle. Il pe-
riodo successivo è testimoniato da una serie di pubblicazioni sulla
«Nuova Antologia» e dai volumi Novelle e leggende (Roma, Tip. Roma,
1909) e dalle Nuove rime (Roma, 1912). Augusto Sindici morì a Roma il
19 settembre 1921. 

4. Cfr. G. VACCARO, Un libbro va, uno viè, Roma, Aracne, 2007, p. 152.
5. VEO, Poeti romaneschi, cit., p. 181.
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Le XXII Leggende della Campagna Romana

Tre sono le edizioni delle XIV leggende: quella in fascicoli (uscita
tra il 1895 e il 1899), la prima in volume (Roma, Tip. Forzani, 1901)
comprendente tutte le leggende ma non la Zinfonia alle XIV leggende
e la prefazione di Gabriele d’Annunzio; quella, che può considerarsi
definitiva (e da cui sono tratte le citazioni nel presente contributo, da
qui in poi T) stampata da Treves nel 1902 (la prima completa, com-
prendente tanto la prefazione di Gabriele d’Annunzio,6 quanto la Zin-
fonia). L’ordine delle leggende, tanto nell’edizione Forzani quanto
nella Treves, è il seguente:

I Pantano dell’Intossicata
II Malagrotta
III Femmina Morta
IV Marpasso
V Belladonna
VI Cinque scudi
VII L’Acqua der Turco
VIII Malafede
IX Campo de Carne
X Cavallo morto
XI Fontan de’ Banditi
XII Capocotta
XIII Er quarto de l’Impiccati
XIV Borriposo

Sindici, dunque, variò significativamente l’ordine delle leggende ri-
spetto alla prima uscita (di qui in poi A):

I Pantano dell’Intossicata 
II La macchia di Cinque scudi (Roma, Voghera, 1895; nell’edizio-

ne in volume il titolo diventerà Cinque scudi)
III Femmina morta (Roma, Voghera, 1895)
IV Belladonna (Roma, Voghera, 1896)
V Malagrotta (Roma, Voghera, 1896)

6. Ma la prefazione di d’Annunzio era già stata pubblicata come prefazione alla
Zinfonia alle XIV leggende, edita dal Forzani nel 1900; cfr. anche VACCARO, Un libbro
va, cit., p. 152.
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VI Malafede (Roma, Tip. della Camera dei Deputati, 1896)
VII Casale delle donne (Roma, Tip. della Camera dei deputati, 1897)
VIII L’Acqua der Turco (Roma, Tip. della Camera dei deputati, 1898)
IX Campo de Carne
X Cavallo Morto
XI Fontan de’ Banditi (dalla «Nuova Antologia» del 1° giugno 1899)
XII La Capocotta (dalla «Nuova Antologia» del 16 agosto 1899)
XIII Colle delle forche (Roma, «Nuova Antologia», 1900; nell’edizio-

ne in volume diventerà Er Quarto de l’impiccati)
XIV Borriposo.

Alle quattordici leggende edite in volume, ne vanno aggiunte altre
sei, pubblicate sulla «Nuova Antologia», e in due casi rifluite nel volu-
me Novelle e leggende:

[XV] A Torre del Padiglione (edita nella «Nuova Antologia» del
1° gennaio 1906)

[XVI] Le fate de Ninfa (edita nella «Nuova Antologia» del 1° giu-
gno 1907; poi in Novelle e leggende, pp. 9-23)

[XVII] Torre Pajaccetta (edita nella «Nuova Antologia» del 16 no-
vembre 1908; poi in Novelle e leggende, pp. 77-104)

[XVIII] Li urtimi de Galeria (edita nella «Nuova Antologia» del 13
febbraio 1913)

[XIX] La Carosa a Oriolo Romano (edita nella «Nuova Antologia»
del 16 giugno 1915)

[XX] A Santa Bibbiana (edita, secondo Veo, nella «Nuova Anto-
logia»).7

Un’ulteriore leggenda è pubblicata solo in Novelle e leggende, pp.
43-60:

[XXI] Spezzacatene

Una leggenda inedita è nota da un manoscritto posseduto da Carlo
Ciampichini:

[XXII] Le lestra de Caino.

7. Non si tratterebbe, dunque, di una leggenda inedita, come sostiene AN DEOLI,
Sindici, cit., p. 8.



69augusto Sindici e le XIV leggende della Campagna Romana

Tra le opere con oggetto la Campagna Romana vanno anche ricor-
date Puncichittu (pubblicato nella «Nuova Antologia» del 1° gennaio
1907) e Le strade della Campagna Romana (pubblicato sulla «Rivista
d’I talia» il 1° gennaio 1904), nonché alcune novelle, edite dapprima
sulla «Nuova Antologia» e raccolte, quindi, nel già citato volume Novel-
le e leggende: A caccia n Ciociaria (pp. 25-42), Puncichittu (pp. 61-
76), L’Incantato (pp. 105-26) e Malapasqua (pp. 126-40).

Il carteggio con Ernesto Monaci

Nel volume siglato Monaci VI.G.3, conservato presso la Biblioteca
Angelo Monteverdi della facoltà di Lettere dell’Università La Sapienza
di Roma, in un fascicolo staccato, sono raccolte alcune epistole tra Au-
gusto Sindici ed Ernesto Monaci. Le lettere (complessivamente quindi-
ci, e non tutte databili, nemmeno con approssimazione) sono state
scritte nell’arco di tre lustri (dal 1901 al 1916), anche se è probabile che
i rapporti tra i due siano cominciati alcuni anni prima, alla fine del se-
colo precedente. 

I primi documenti della corrispondenza hanno per oggetto il paga-
mento delle quote d’associazione alla Società Filologica Romana, di
cui Monaci era presidente e Sindici socio. Le lettere d’interesse dal
punto di vista letterario-biografico cominciano però solo a partire dal
1904, quando Sindici accenna, brevemente, alla pubblicazione delle
Strade della Campagna romana, scusandosi di non poterne inviare
una copia: «La prima strada fu pubblicata dalla Rivista d’Italia, ne ho un
solo estratto che mi servirà per la ristampa». Ciò ci fa pensare che an-
che le Strade dovessero costituire — come le Leggende e gli Studi dal
vero — una serie; non risultano, però, né ristampe di questa prima rac-
colta, né pubblicazioni di nuove Strade. 

La fredda accoglienza riservata, nel 1906, da pubblico e critica alla
Torre del Padiglione (in effetti una delle cose più brutte tra quelle
scritte da Sindici) induce il poeta a un lungo sfogo con l’amico:

Mio caro,
ti ringrazio, ero malato quando ebbi le bozze e, come ora, non ave-

vo voglia di nulla. Sono sfiduciato, uggito di tutto. Con Torre del Padi-
glione chiudo bottega; Ora se qualcuno ricorderà ciò che scrissi per la
campagna romana, bene, altrimenti, meglio! Lascio ai grandi uomini di
andare scorazzando per la nostra bella piana. Io non ho forze di pren-
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dere un posto tra coloro che si sono creati la privativa e della campagna
romana e del patriottismo. Ognuno ha un diavolo che lo porta, io nes-
suno! Non sono legato a nessuna chiamata, a nessuna casta, né ho la
sfacciataggine, né l’intrigo necessario per imporsi, Mi do per vinto… tuo

Augusto

La principale innovazione della seconda serie di Leggende fu la so-
stituzione del sonetto con l’ottava; e fu, probabilmente, proprio in se-
guito alla lettura dei versi di Torre del Padiglione (o del successivo Le
fate di Ninfa) che d’Annunzio scrisse: «i tuoi versi recenti hanno le tue
solite qualità di colore, di sentimento tragico e di sorriso amaro. Ma
vorrei che tu fossi, nella composizione, più serrato. Il metro — l’ottava
— ti trascina alla prolissità, specie nelle descrizioni. Perché non provi
la quartina con le rime baciate (a-bb-a)? Credo che potresti trarne ef-
fetti robustissimi» (lettera da Settignano, datata 1906, citata in Veo, Poe-
ti, p. 182). Difficile dar torto a d’Annunzio (e al pubblico). Già l’inizio
di Torre del Padiglione mostra a pieno questo limite:

Era marzo… ‘na notte imburianata…
er vento esciva da le macchie urlanno
e pe le piane e giù pe le vallate
annava minaccioso rotianno…
Gni tentinello, in mezzo a ‘n’ avvampata,
vedevi na saetta serpeggianno
muta, muta là in fonno a l’orizzonte
e bbrontolava… e bbrontolava a monte

La decisione, però, fu tutt’altro che definitiva. A metà del 1906, Sin-
dici invia a Monaci le bozze di Puncichittu, e — dopo l’uscita sulla
«Nuova Antologia» — gli spedisce 22 estratti dell’opera: dieci «per dar-
ne uno ad ogni filologo tuo amico della società fil(ologi)ca»; e dodici
«per i tuoi scolari dell’università a’ quali avesti la bontà di parlare del
mio lavoro».

In una lettera del 13 settembre 1908 (l’unica datata, scritta da Villa
Pallecchia di Torre del Greco, dove Sindici s’era momentaneamente ri-
tirato per motivi di salute), il poeta chiede a Monaci una lettura pre-
ventiva delle bozze di Torre Pajaccetta: in particolare chiede di dare
«una buona occhiata» al componimento L’incantesimo che, concepito
evidentemente come autonomo, confluirà poi nella leggenda. 
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Gli anni successivi sono scarsamente testimoniati: una lettera d’au-
guri del 1° gennaio 1911, nella quale Sindici deplora i propri problemi
di salute e il proprio stato d’apatia («aggiungi al male della stagione,
una voglia di far nulla che mi sta in dosso a segno8 da farmi slogare la
mandibola per i sbadigli»); un telegramma e una lettera da Ceccano nel
1913.

Dal 1914 al 1916, Sindici soggiornò a Oriolo Romano. In una lettera
del 1915 (datata semplicemente «martedì 24»; dunque risalente ai mesi
di febbraio o di marzo), il poeta dà notizia al Monaci della Carosa:

Car.mo
dopo un grande lavoro ho pronta la Leggenda sulla Carosa, che da-

rò alla Nuova Antologia. Verrò venerdì appositamente a Roma.

L’ultima lettera del carteggio data al 1916 e dà notizia del completa-
mento di Ottobre :

Carissimo,
sono tre mesi che lavoro come posso sopra un nuovo lavoro “Ot-

tobbre. Strada facenno”. Oggi mi sembra finito. Vorrei leggerlo prima
di darlo alla Nuova Antologia a te e a’ tuoi amici. Sono a Oriolo roma-
no, dimmi ti prego il giorno e l’ora, verrò appositamente a Roma.

Le scelte linguistiche

Il giudizio sulla poesia di Sindici fu, con la pur considerevole ecce-
zione di quello dannunziano, piuttosto negativo. Pascarella, cui Sindici
aveva sottoposto i suoi versi, gli aveva consigliato — senza mezzi ter-
mini — «de piantalla»9 e Augusto Jandolo, che pure non gli risparmia
simpatia, scrive «se togliamo alla sua produzione pochi sonetti, dove
c’è qualche senso di agreste semplicità, qualche accenno all’ora e al
canto degli uccelli, non so vederci altri pregi» (A. JANDOLO, Gabriele
d’Annunzio, p. 136). 

8. La parola non si legge bene.
9. Cfr. L. DE NARDIS, Le Quattordici leggende della Campagna romana di Au gu -

sto Sindici, in Il romanesco ieri e oggi, a cura di T. De Mauro, Roma, Bulzoni, 1989,
pp. 231-38, a p. 232.
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Anche dal punto di vista del dialetto usato, esso è stato spesso valu-
tato come scarsamente rispondente ai cànoni della fine dell’Ottocento.
È ancora Jandolo a dire che i versi «non hanno, a dir vero, pregi di
grande spontaneità, né riproducono il linguaggio del popolo romano»
(A. JANDOLO, Gabriele d’Annunzio, p. 136). E Possenti così giudica la
lingua del poeta: «Ci sia consentito aggiungere che alla sincerità della
poesia del Sindici nocque anche troppo una frequente indulgenza a
lasciarsi trascinare da un lirismo tutto proprio della lingua ricalcando-
ne la forma nelle locuzioni e il giro delle frasi in antitesi con quello
strettamente dialettale».10

Il modello linguistico cui Sindici intendeva guardare era in ogni
modo un altro, come egli stesso dichiarava nella premessa in forma di
lettera all’edizione in volume delle XIV leggende: 

Uscendo dalle porte di Roma io non intesi di far parlare ai racconta-
tori di queste mie leggende il puro dialetto romanesco, sovente anzi
frammischiai ad arte modi di dire, frasi e parole che colsi sulle labbra
dei lavoratori nomadi del Lazio, dei piccoli mercanti di campagna, fi-
darelli e moscetti dei castelli romani e vicini monti. Parole, frasi, modi
di dire costanti e inerenti agli usi, ai costumi, alla coltivazione delle no-
stre terre; provenienti parte da quel volgare latino di tipo meridionale
che tuttora risuona nella Campania, parte puramente romani. Patrimo-
nio nostro antico che respingemmo nel Lazio dopo la invadente in-
fluenza toscana, ma che abbandonato, si sarebbe disperso, dissipato ai
raggi di un nuovo e problematico incivilimento. Eredità che urgeva
raccogliere. Ed è ciò che io feci… (p. VII). 

E un concetto affine è ribadito anche nel primo sonetto della Zinfo-
nia delle XIV leggende:

Nun viengo da quer Quinzio Cincinnato 
che te ‘nventò l’aratro; io canto e dico
quer che ò veduto o m’ànno ariccontato
le genti de sti siti, o quarche amico

con er cervello fino e illetterato, 
aripenzanno inzieme ar tempo antico, 
magnanno alegri, dopo avé cacciato, 

10. F. POSSENTI, Cento anni di poesia romanesca, Roma, Staderini, 1966, p. 450.
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a l’ombra d’un cereto o sotto a’n fico.
E vorrebbe ariditte tutto er bello, 

che, co quest’occhi, ò visto, o m’ànno detto!
Ma nun so daje propio de pennello….

nun so dipigne le perzone vive,
le valle, l’acque morte, er casaletto….
T’imparerò a guardà… Tu penza e scrive.

Come nota giustamente L. De Nardis in Quattordici leggende, pp.
234-35, il quadro delle parlate laziali a cavaliere tra Otto e Novecento è
senz’altro più complesso di quanto lasci supporre l’opera di Sindici:
voci di provenienza umbro-marchigiana erano già penetrate da tempo
nei dialetti laziali, come s’evince anche dalle Voci romane e marchia-
ne.11 E molte dovevano essere anche le voci abruzzesi, legate al feno-
meno della transumanza. 

Ma, del resto, se pure ci limitassimo solo ai successivi volumi sulla
Campagna Romana (quello pressoché coevo di E. METALLI, Usi e costu-
mi;12 quello successivo di A. D’ALESSANDRI, Vocaboli;13 e il più recente di
R. TRINCHIERI, Vita di pastori nella Campagna romana),14 è ben visibile
come il patrimonio linguistico in essi raccolto è ben più ampio di
quanto si supporrebbe dal volume di Sindici. Egli, anzi, ha attinto po-
chissimo, inseguendo — piuttosto — un astratto processo di semplifi-
cazione (se non addirittura di reductio ad unum) e di unificazione dei
dialetti laziali. Il perseguimento di questo scopo si realizza in una du-
plice tendenza: da un lato il conferimento di una patina extraurbana al
romanesco (sulla cui povertà non si può comunque completamente
concordare col De Nardis) e, dall’altro, nell’estensione abnorme e non
rispondente alla realtà di fenomeni di chiusura delle vocali atone (non
di metafonesi, come sostiene De Nardis, p. 235). 

Solo in alcuni versi in discorso diretto, Sindici sembra riprodurre un
parlato effettivamente ciociaro, come nell’epigrafe a Pantano dell’In-
tossicata:

11. Raccolta di voci romane e marchiane riprodotta secondo la stampa del
1768, con prefazione di C. MERLO, Roma, Società Romana di Storia Patria, 1932.

12. E. METALLI, Usi e costumi della campagna romana, Roma, Tip. Popolare,
1903.

13. A. D’ALESSANDRI, Vocaboli, usi agricoli e consuetudini della Campagna roma-
na, Roma, Tip. S.A.I.G.E., 1930.

14 R. TRINCHIERI, Vita di pastori nella Campagna romana, Roma, Palombi, 1953.
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Fa la nanna, citolo meo, 
ch’è venuto lo tata teo;
t’à portato gliù cappellitto,
fa la nanna sî beneditto.15

L’intero VII sonetto della leggenda è così annotato dallo stesso Sin-
dici (p. 27): «In questo sonetto mi avvicinai al dialetto ciociaro per
quanto più mi fu possibile». 

E cosa t’aggio a dà, sî benedetto, 
i’ poverella ciurcinata e sola?! 
maritomo, Batista, poveretto!…
s’è morto senza dimme na parola! 

Me so vennuto chillo poco letto,
me so vennuto schioppo, stagnarola,
nun ć’ò salute, no casa, no tetto,
stemo sbattenno su una rapazzola….

Ssa pollanchella è grassa e te fa l’ova.
Chi fa bene a sso monno e ć’à gliù core,
in paradiso poi l’arritrova….

Puro lei ć’ài li figli assignoria!…
Fallo per issi, fallo pe l’ammore
de la biata Verginemmaria!…

E due terzine, ancora in dialetto ciociaro, sono nel IX sonetto di
Cinque scudi.

Bbè, Romolittu meo, maddomà è festa.
Pe fà gliù letto ce vo cinque scudi; 
mo me la cojo co la conca ‘n testa.

Chillo me spara, me fa gliù bucittu, 
e nui non simo più gnudi nè crudi, 
e jemo ‘n chiesa, che sî benedittu.

Tuttavia accostarsi a Sindici pensando di scorgere in lui un poeta-
dialettologo, sul modello del Belli, non solo è sbagliato, ma si rivela
addirittura fuorviante. Negli anni Venti e Trenta numerosi studiosi dei
dialetti laziali tornavano insistentemente su concetti quali “dissoluzio-

15. Epigrafe a Pantano dell’Intossicata, p. 21.
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ne”, “disgregazione”, “snaturamento”. Clemente Merlo, nella sua pre-
messa a C. VIGNOLI, Veroli 16 descrive il verolano come «un dialetto in
piena dissoluzione, in piena rovina»; anche F. BLASI in Preta 17 lamenta
che il dialetto di Preta offra «uno degli esempi più spiccati di disgrega-
zione, di snaturamento dovuto a nuove correnti». È il solo Raffaele Gia-
comelli18 a tentare un’osservazione di carattere sociale, parlando del
ronciglionese: «il decadimento del dialetto è per ora limitato ad una
parte della popolazione, agli artigiani più giovani e a quelli che sono
più a contatto con Roma, per ragioni d’affari, di viaggi e di mestieri».
Questa considerazione spinge lo stesso Giacomelli a identificare una
«koinè laziale a tinta romanesca e con impronte locali più o meno forti,
secondo la cultura dell’individuo e le sue relazioni con Roma, che gli
abitanti dei vari paesi del Lazio parlano quando sono fuori dal loro
paese o con forestieri» (p. 170). 

Ed è stato il solo P. TRIFONE in Roma e il Lazio 19 a capire che proprio
questa «fluttuante varietà interprovinciale» fosse la lingua cui Sindici
mirava. Egli, dunque, non solo non aveva inventato di sana pianta una
parlata laziale, ma utilizzava «adattando i termini di una nota formula
del Foscolo […] un laziale itinerario e mercantile, ovvero […] un uso
“professionale” certo interessante, ma con precisi limiti quanto a esten-
sione d’uso e qualificazione socio-espressiva».

La grafia

Con la parziale eccezione di L. DE NARDIS, Quattordici leggende, p.
237,20 nessuno ha sottolineato l’ampio studio sulla grafia scritto dallo

16. C. VIGNOLI, Il vernacolo di Veroli, Roma, Società Romana di Storia Patria,
1925, p. 1.

17. F. BLASI, Il dialetto di Preta (Rieti). Saggio fonetico-lessicale, in «Italia
Dialettale», XII 1936, pp. 35-57, a p. 45.

18. R. GIACOMELLI, Atlante linguistico-etnografico dell’Italia e della Svizzera meri -
 dionale. Controllo fonetico per diciassette punti dell’A.I.S. nell’Emilia, nelle Marche,
in Toscana, nell’Umbria e nel Lazio, in «Archivum Romanicum», XVIII 1934, pp. 155-
212, a p. 169.

19. P. TRIFONE, Roma e il Lazio, in L’italiano nelle regioni. Lingua nazionale e
identità regionali, a cura di F. Bruni, Torino, UTET, 1992, pp. 540-93, a p. 579.

20. Anche De Nardis, tuttavia, si limita a dire che Sindici «mette capo a un impo-
verimento della rappresentazione grafica del suono».
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stesso Sindici nella medesima premessa. Il punto di partenza è proprio
la grafia belliana (naturalmente quale esce dall’edizione Morandi dei
Sonetti): Sindici ben s’accorse delle difformità nell’uso grafico del Belli,
notando come il poeta scriva «ora […] cresscie e ora crescie, boja e boia
ecc. ecc.» (p. VIII), e ponendo in luce il progressivo allontanamento «da
quella semplicità a cui aveva dapprima mirato» (p. VIII). 

Il principio da cui muove Sindici è quello di «rappresentare fedel-
mente […] i suoni esistenti, e non curarsi più affatto dei suoni che han-
no cessato di esistere». Le considerazioni portate sono pienamente cor-
rette, e si muovono in direzione contraria rispetto a quella di altri autori
romaneschi coevi (per esempio Zanazzo): se — sostiene Sindici — si
pone l’apostrofo in tené’ o in portà’, «si dovrebbe porlo in esse che sta
per essere, in legge che sta per leggere, e così anche in tiè che sta per tie-
ne» (p. VIII). Questi apostrofi non sembrano (giustamente) al Sindici giu-
stificati, in quanto la parola romanesca «non è in origine una deforma-
zione della parola italiana, ma è una trasformazione diretta della parola
latina» (p. IX); sicché l’apostrofo, più che un apocope interna alla lingua,
costituirebbe un adattamento a una «grafia etimologica» (p. IX).

La grande innovazione grafica proposta dal Sindici (e mai seguita
però da alcun altro autore) fu nella rappresentazione di c palatale:
«molto inpropriamente si soleva figurare questo suono aggiungendo al
c un i e affiggendo il digamma [sic!] alla parola seguente; onde cià,
ciaveva, ciò, ecc., di contro a c’è, c’erano, c’ebbe» (p. IX). L’improprietà
della rappresentazione sarebbe dovuta al fatto che la i, «che nell’uso
toscano si è veramente conservata» (p. IX), non ha in romanesco ragion
d’essere, in quanto la particella è ce quando segue consonante, e si ri-
duce alla sola palatale dinanzi a vocale. La proposta avanzata è quella
di adottare il ć «già in uso nella grafia d’altri paesi». La proposta di di-
stinzione tra la c palatale e la c velare non è tuttavia seguita fino in fon-
do neppure dal Sindici, il quale non adotta la grafia propugnata in
quelle parole «che il romanesco ha comuni con l’italiano» (p. IX). In
queste ultime, anzi, lo scrittore mantiene «la grafia consueta; l’ […] in-
novazione si limita ai soli casi in cui il romanesco era venuto a trovarsi
solo» (p. IX).

Apostrofi e accenti subiscono una drastica riduzione d’uso: i primi
vengono mantenuti «solamente nei casi in cui la soppressione di un
suono è accidentale, determinata cioè dalla qualità di altro suono che
precede o che segue, e li omisi quando la soppressione è costante» (p.
IX). Sicché sono scritti senza apostrofo gni, sto, sta, sti, ste, pe, co, so,
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ma lo hanno v’annerebbe, m’aveva, t’eri, s’accora, ecc. Gli accenti so-
no limitati ai «soliti casi in cui si trova fuori dalla penultima sillaba» (p.
x) e alla distinzione di parole omografe.

La grafia propugnata nelle XIV leggende è continuata anche nelle
opere successive: «nelle mie precedenti pubblicazioni, fra molte incer-
tezze, cercai di condurre la ortografia gradatamente a quella semplicità
che mi ero prefissa nella prefazione alle leggende della Campagna Ro-
mana edite dal Forzani e dal Treves. La stessa ortografia dopo mature
riflessioni (seguendo il consiglio de’ più competenti nella materia) vie-
ne oggi da me definitivamente adottata; nella ristampa dei volumi pri-
ma di questo pubblicati, io intendo che sia in tutto a quest’ultimo uni-
formata. La generale moderna tendenza delle lingue essendo quella di
liberare la scrittura da ogni inutile impaccio, io pensai che altrettanto
debba farsi anche dai dialetti in genere e soprattutto da quello di Roma
e del Lazio» (A. SINDICI, prefazione a Novelle e leggende, p. 5).

Copertina della XIV
Leggende della Campagna
Romana narrate in .CC.X
sonetti da Augusto Sindici,
pubblicate a Roma 
per i tipi di Forzani e C.
tipografi del Senato, 1901. 
Il volume comprende 
una prefazione dell’autore
e 29 tavole che 
riproducono dipinti di 
E. Gioja, F. Stuart Sindici,
E. Eroli, G. Beniliure, 
R. Tusquetz, Raggio, 
E. Serra, Ethofer, 
L. di Brazzà, E. Coleman,
C. Laurenti, Da Palizzi,
Pelizza e una fotoincisione
(Danesi) da un dipinto 
di G.A. Sartorio.
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Un saggio di edizione critica: Malagotta

A livello strutturale tutte le edizioni presentano per ciascuna leg-
genda un brevissimo prologo in prosa (che passa però dal romanesco
all’italiano) e 14 sonetti: nell’ed. A il primo e l’ultimo sonetto hanno
funzione di prologo e di epilogo, sicché i sonetti numerati sono 12.
Nell’ed. Forzani i sonetti sono numerati ordinalmente da uno a quat-
tordici.

Le varianti tra la prima edizione di Malagrotta e quella in volume
edita dal Forzani rientrano complessivamente in tre tipologie: da un la-
to si hanno interventi di carattere fondamentalmente grafico e inter-
puntivo, di scarso interesse sia a un’analisi linguistica sia a una filologi-
ca; dall’altro vi sono interventi di tipo contenutistico. 

Il sonetto introduttivo dell’edizione A, avente per argomento la spe-
dizione africana, è interamente soppresso nell’edizione Forzani: in
particolare, in esso erano ricordati la morte del tenente Umberto Parti-
ni (morto a Tucruf il 3 aprile del 1896) e il principe Chigi, ufficiale d’or-
dinanza del generale Baratieri, morto nella battaglia di Adua, il 1° mar-
zo dello stesso anno. Ma la damnatio memoriae dell’infelice spedizio-
ne africana continua anche nel primo sonetto, dove è sostituito l’intero
v. 9, che da « dov’è un Piommini?! Un principe Borghese?!» diviene un
più neutrale «Chi ć’à più corte in oggi a sto paese ?!». La soppressione
del sonetto iniziale rende necessaria l’introduzione di un nuovo sonet-
to (l’ottavo). 

Le sostituzioni linguistiche, benché non appaiano di grande interes-
se dal punto di vista lessicale, rivelano invece molto dell’operazione
letteraria condotta attraverso le XIV leggende. La gran parte delle scelte
lessicali, infatti, mostra la riproposizione di termini e moduli del roma-
nesco letterario, e in particolare del Berneri, di contro alle scelte ope-
rate dagli autori successivi (Belli in primis, e tutti gli autori formatisi
“intorno al Belli” poi). 

Se l’idea di base da cui Sindici prese le mosse fu quella di una con-
sapevole ripresa di termini arcaici (sul modello delle raccolte lessicali
di Zanazzo), è impossibile a dirsi. A mio avviso, se tale scelta ci fu, es-
sa fu completamente inconsapevole: Augusto Sindici guardava al ro-
manesco e alle parlate laziali non come un dialettologo, bensì con il
nobiliare paternalismo di chi, dall’alto, curiosa tra le voci del popolo.
Nelle poesie, le prospettive geografiche e cronologiche vengono me-
no, schiacciate da un recupero lessicale che prende le mosse da una
prospettiva comunque colta e letteraria. 
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Se in alcuni casi tale operazione ha un esito felice, riproducendo (o
anticipando) tratti di un dialetto sovraprovinciale, in altri dà vita a una
lingua implausibile, in cui a parole provenienti dall’italiano e rivestite
di una fonetica dialettale (rotianno, strariale) s’affiancano estensioni
indebite di fenomeni realmente esistenti (mannorle, rimbommanno)
e recuperi di romanesco letterario (dorindana, stortino).

I seguenti testi sono citati in sigla: Barbosi, Aritorno der mi’ fijo = A. BARBOSI,
Una giornata de Carnovale a Roma; La battaja delli Dorazzi co li Curiazzi; L’ari-
torno de mi fijo da li studi ch’a fatto fora in collegio: componimenti berneschi
scritti nel parlare del volgo di Roma, Roma, Tip. Salviucci, 1840; Belli, Sonetti =
G.G. BELLI, Poesie romanesche, ed. critica e commentata a cura di R. Vighi, Roma,
Libreria dello Stato, 1988-1993; Berneri, Meo Patacca = G. BERNERI, Meo Patacca,
Roma, Il cubo, 1994; Bonacci, Scampoletti = A. BONACCI, Scampoletti da godè, Civi-
tavecchia, Tip. Strambi, 1902; Chiappini, Voc. = F. CHIAPPINI, Vocabolario romane-
sco, Roma, Il cubo, 1992; COLLALTI, Campagna romana = R. COLLALTI, ‘Sta campa-
gna romana… sempre meno: 100 poesie romanesche, Roma, Rugantino, 1981;
Cronica = Anonimo romano, Cronica, ed. critica a cura di G. Porta, Milano, Adel-
phi, 1979; De Simoni, Er ricorso ar maestro = L. DE SIMONI, in F. POSSENTI, Cento
anni di poesia romanesca, Roma, Staderini, 1966; Del Monte, Postumi = C. DEL

MONTE, Sonetti postumi giudaico-romaneschi e romaneschi, Roma, Israel, 1955;
Ferretti, Sonetti = L. FERRETTI, Centoventi sonetti in dialetto romanesco, Firenze, G.
Barbèra, 1879; Galli, Sfoghi = V. GALLI (Cencio Galli), Li sfoghi della sora Cencia,
Roma, Rugantino, 1984; A. Marini, Sonetti = A. MARINI, Cento sonetti in vernacolo
romanesco, Roma, E. Perino, 1877; Merolli, Ratto de le Sabbine = R. MEROLLI, Er
ratto de le sabbine: povemetto de cinque canti in sesta rima tutto da ride, Roma,
Stamperia delle incisioni zilografiche, 1865; Micheli, Povesie = B. MICHELI, Povesie
in lengua romanesca, a cura di C. Costa, Roma, Ed. dell’Oleandro, 1999; Pascarel-
la, Sonetti = PASCARELLA, Sonetti, Milano, Mondadori, 1932; Peresio, Jacaccio = G.C.
PERESIO, Jacaccio, o vero il palio conquistato, ed. a cura di F. Ugolini, Roma, Società
Romana di Storia Patria, 1939; Santini, Monta quassù = G.C. SANTINI, Monta quassù
che vedi Roma!… Poesie e poemetti in dialetto romanesco, Roma, Staderini, 1955;
Trelanzi, L’amore d’anniscosto = C. TRELANZI, in F. POSSENTI, Cento anni di poesia
romanesca, Roma, Staderini, 1966; Trilussa, Sonetti = TRILUSSA, Quaranta sonetti, in
Trilussa, Tutte le poesie, a cu ra di C. Costa e L. Felici, Milano, Mondadori, 2004;
Viviani, Sbavij = R. VIVIANI, Sbavij: sonetti romaneschi, Roma, Nuova Tip. dell’orf.
di S. Maria Degli Angeli, 1897; Zanazzo, Poesie = G. ZANAZZO, Poesie romanesche, a
cura di G. Orioli, Roma, Avanzini e Torraca, 1968; Zanazzo, Tradizioni popolari II
= G. ZANAZZO, Tradizioni popolari romane, Torino-Roma, S.T.E.N., 1907-1910;
Zanazzo, Usi e costumi della campagna romana = in G. ZANAZZO, Tradizioni
popolari romane, Torino-Roma, S.T.E.N., 1907-1910.
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II. Malagrotta

È chiamata Malagrotta una tenuta del Lazio per la via Aurelia. 
Padron Giuseppe Bargelletti, proprietario di “Vigna Torlonia”, rac-

conta al compare suo Batista detto Er Toscano la tradizione dalla quale
ebbe origine il nome leggendario di Malagrotta

2-3 (A) Padron Peppe aricconta a Maccarese ar compare suo Batista, «detto er To-
scano», er fatto de Malagrotta.

1 Scuseme veh!… ma in oggi a me me pare
Che entranno in de la casa d’un signore,
tu te devi de riffa aricordare,
come e quarmente in Africa se more

5 in d’un modo de fatte strabijare!
Quelo è feghito sano, quelo è core!…
Embè ‘n saluto nostro passi er mare
e dica a queli morti: Grolia! Onore!

9 E quanno a ‘sto paese trovi gente,
come un Partini! e quer principe Ghiggi
che more pe’ la grolia!… hai detto gnente!

12 Te fanno vede a tutta ‘na nazione
hai voija a bianchi, neri, rossi o griggi,
la vera nobbirtà der Cuppolone!…
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I

1 Dì quer che voi, ma ‘r feghetaccio sano,
che trovi a Roma, dimme, chi ce l’à ?
Nun te dico co questo che ir Toscano
nun ć’abbi er core e la su nobbirtà!…

5 Ma si parli der principe romano,
tu l’ài da vede in de l’antichità!
che adesso, uno a la vorta, piano piano,
sott’occhio te li vedi de squajà!

9 Chi ć’à più corte in oggi a sto paese ?!
Te pare ‘n sogno!… Ma la gente dotta
te po dì si che fece a Maccarese

12 la nobbirtà!… che fece a Malagrotta!
quanno che questa se trovò a le prese
cor Drago, che abbitava in quela grotta.

1. (A) Di’ quer che voi, ma er feghitaccio… 2. (A) … a Roma dimme chi ce l’hà 3.
(A) co’ 4. (A) nun ciabbia 5. (A) Si parli poi de’ ‘r 6. (A) tu l’hai da vede’ in de’l’ antichi-
tà! 7. (A) che in oggi uno a la vorta piano, piano 8. (A) squajà’ 9. (A) dov’è un Piommi-
ni?! Un principe Borghese?! 11. (A) po’ di’ 13. (A) Quanno, che 14. (A) co’ er

1. feghetaccio: la forma fegheto è l’unica attestata nel romanesco ottocentesco (cfr.
Belli, Sonetti, 1412.11; Zanazzo, Poesie, Novena all’anime aggiustizziate, sest.4), di
contro al secentesco fegato (cfr. Peresio, Jacaccio, VIII.51; Berneri, Meo Patacca, IX.
118). Feghito compare a partire dalla fine dell’Ottocento: questa forma è usata da Sin-
dici (tre volte, e sempre nell’espressione «feghito sano») nelle Quattordici leggende
(Ma lafede, I.6; nella redazione A del sonetto introduttivo — poi rifiutato — a Mala-
grotta) e poi in Ore calle (Pe la morte d’Agostino Chigi, 6). Per quanto riguarda il peg-
giorativo, si ha nella tradizione letteraria solo fegataccio (Ferretti, Sonetti, Er pranzac-
cio.5).
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II

1 E tu poi vede er fatto aritrattato
a Maccarese, pe l’appunto in chiesa.
E tu dimanna a quarch’ illetterato,
ma che tienga la testa che je pesa,

5 e te farà capì siccome è stato,
che quer Sangiorgio, nun pe faje offesa,
d’esse Sangiorgio nun s’è mai insognato.
Tu daje corda, e quelo te palesa

9 che quer guerriero è ‘r Conte d’ Anguillara,
che frabbicò er palazzo der Biscione,
e che er Drago, che fa tanta cagnara

12 pe quela svejatina sur groppone
e s’arivorta co la faccia amara,
è ir nimico de tutte le perzone.

1. (A) vede’ ‘r 2-3. (A) quanno te pare a te li drento in chiesa. / Domanna a quar-
che vecchio sganghegnato 4. (A) o a chi tienga 5. (A) capì’ 6. (A) nu’ pe’ 7. (A) d’esse’
8. (A) quello t’appalesa 11. (A) <e> che er Drago, che sta a fa’ 12. (A) pe’ quella 13.
(A) e se arivorta co’ 14. (A) persone

1. aritrattato: ‘dipinto’. Il verbo aritrattare col significato di ‘dipingere, ritrarre’
compare in romanesco alla fine dell’Ottocento (Zanazzo, Poesie, Un servitore che fa pe
casa; A. Marini, Sonetti, Mistero della madre di Dio.16; Bonacci, Scampoletto, Ma.14).
3. dimanna: le forme con i e o alternano in romanesco fin dal Seicento, pur con una
netta predominanza delle forme in o (le uniche presenti, per es., in Belli, Sonetti). 12
quela: le forme con l scempia sono quelle predilette da Sindici nella versione in volu-
me delle Quattordici leggende. 13. faccia amara: ‘brutta faccia’. La locuzione è docu-
mentata in Belli, Sonetti (93.7, 422.6) e in Ferretti, Sonetti (Regazza che se caccia le
mosche.13). Sempre nelle Quattordici leggende, la locuzione torna in Malafede, 5.4.
14 perzone: la sostituzione del nesso rs con rz rientra in una progressiva “romane-
schizzazione” del testo messa in atto da Sindici nella preparazione dell’edizione in vo-
lume. La forma con rz è pressoché l’unica presente nel romanesco sei, sette e primo
ottocentesco.
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III

1 Er drago ?… E, fatte conto, ch’è ‘n serpente
mortipricato armeno pe ‘n mijone! :
te schizza fiamme e foco da gni dente,
sbranannose le bestie e le perzone!…

5 Procoji sani sani, impunemente,
lui te se lavorava in d’un boccone…
e zitto…, nun parlamo de la gente!…
Senti si che fa ‘n giorno sto puzzone:

9 se fiara addosso a ‘n povero moscetto, 
e doppo avello male assai ferito,
vede che ć’à le mule cor caretto.

12 Fu na furtuna grossa: incicalito
se butta in su le bestie a fà ‘n cichetto;
sinnò quer poveraccio era finito!

2. (A) pe’ ‘n 3. (A) da ’gni 4. (A) persone 5. (A) Procoj 7. (A) e zitto…<,> 8. (A) sì
che — ‘sto 9. (A) te sarta addosso 10. (A) firito 11. (A) vede, che cià le mule co’ ‘r ca-
retto 12. (A) fu’ ‘na fortuna!… mezzo incicalito 13. (A)<in> su  fa’— ‘n 14. (A) si nò

5. Procoji : ‘luogo in cui si tiene e si alleva la mandria’. Il termine è attestato fin dalla
Cronica (cap. 23: «Convenne ca de la famiglia isse fi’ allo campo alle precoia e là mo-
gnessi le pecora»). Numerose le attestazioni in Belli, Sonetti (1473.5), anche nelle forme
precojjo (1646.12) e pricojjo (8.14). La parola sembra poi cristallizzarsi in rapporto alla
descrizione della Campagna Romana (cfr. Zanazzo, Usi e costumi della campagna ro-
mana; Santini, Monta quassù, Quan no Roma nun c’era.136; Collalti, Campagna ro-
mana, Valle inviolata.3; Galli, Sfoghi, Campagna romana: passato.4). 9. moscetto:
‘piccolo mercante ambulante’. Il termine (registrato anche in Chiappini, Voc.) è abbon-
dantemente attestato nelle Quattordici leggende (Fontan de’ banditi, 1.7, passim). Per
attestazioni nella poesia successiva, cfr. Collalti, Campagna romana, ‘sta campagna
romana.9). Il termine è indicato dallo stesso Sindici in rapporto a fidarello, che risulta,
però, attestato solo nelle Quattordici leggende (Fontan de’ banditi, 1.8). 12. incicalito:
‘attirato’. La forma è usata dal solo Sindici, ancora in Malagrotta (8.8) e poi in Malafede
(3.12). 13. cichetto: ‘bevuta’. 
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IV

1 Quer povero ciofeo de la Sabbina
era promesso sposo a na zitella 
ch’era tanto scialosa e sverzellina,
quant’era saputona e pizzutella.

5 Vedenno che la bestia malandrina
j’aveva fatto a quello cinicella, 
te fa na penzataccia, e na matina
parte sola da Santa Marinella

9 e va dar Papa! avenno trapelato
che, pe umiliasse ar trono indegnamente;
ir granne Imperatore era arivato

12 co la su corte e tutta l’antra gente;
che voleva che fusse liberato
ir seporcro de Cristo in de l’Oriente.

1. (A) ‘Sto povero Moscetto de Sabbina 2. (A) spôso a ‘na zitella, 3-4. (A) rigazza
co’ la testa tanto fina / quant’era bbona, coraggiosa e bella 5. (A) ‘sta bestia 7. (A) ‘na
pensataccia, e ‘na matina 9. (A) Papa; 10. (A) che pe’ 12. (A) co’ la su’ 13. (A) che, vo-
leva

1. ciofeo: ‘babbeo’. La sostituzione di Moscetto di A è dovuta probabilmente a esi-
genze di variazione terminologica rispetto al sonetto precedente. Ciofeo sembra un ha-
pax nella letteratura romanesca. 3 scialosa: ‘vestita con eleganza’. Il termine è attestato
in Berneri, Meo Patacca, III.17 e in Voci romane e marchiane. — sverzellina: ‘appari-
scente’. Il termine — probabilmente inventato da Sindici — è rifatto sul più comune
sverzellante, documentato in romanesco fin dal Seicento (Peresio, Jacaccio, I.7; Berne-
ri, Meo Patacca, I.38). 4. saputona: rifatto probabilmente sul saputella di Berneri, Meo
Patacca, II.75: «Mentre così parlava Nuccia bella / Fattoci studio, in punta di forchetta,
/ Per esser dottorina e saputella, / Che non par, benchè sia, romaneschetta». Saputone
è registrato nelle Voci romane e marchiane. — pizzutella: ‘acuta’. L’intero verso è rical-
cato su uno del Berneri, Meo Patacca, XII.101: «Ma lei che non si perde in te la folla, /
ch’è giovane sacciuta e pizzutella, / di provedè le femmine s’accolla / el peso, e dà la
parte a questa e a quella». I quattro aggettivi introdotti in T sono così spiegati da Sindici
in nota: «Questa zitella, il cui ritratto sta nel quadro di Maccarese che riportai già nel vo-
lume illustrato, era scialosa, sverzellina, pizzutella. Sono vecchi epiteti anteriori a G.G.
Belli». 6. cinicella : ‘cenere’.
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V

1 E se presenta ar Papa… fa sta botta!
Me capischi, Batista? E con amore
l’ascorta er Papa, e co la gente dotta
se consija e cor granne Imperatore.

5 E lì chi la vo cruda o la vo cotta;
ma er Papa una scummunica maggiore
Urbi e Torbi te manna a Malagrotta,
co sta svirgola!: “Che gni gran Signore

9 “s’armi a l’istante de la su feraja 
“e na squadra volante rivunita
“vada a quer mostro infame a dà battaja.

12 “E a chi ariesca a fammela finita,
“farò cognà a la Zecca na medaja
“cor su ritratto e la bestia ferita”.

1. (A) fà ‘sta 3. (A) co’ 4. (A) co’ ‘r 5. (A) vò’ — vò’ 6. (A) ma intanto ‘na 7. (A) Ur-
bi e Orbi 8. (A) E fece er papa: «che ‘gni 9. (A) su’ ferraja, 10. (A) ‘na — rivunita, 11.
(A) dà’ 12. (A) ariesce 13. (A) cognà’ — ‘na 14. (A) co’ ‘r su’ — bestia firita

8. svirgola : ‘botta violenta’ 9. feraja: ‘insieme delle armi’. Lo scempiamento della r
è dovuto senza dubbio al processo di “romaneschizzazione” attuato nella versione in
volume.
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VI

1 Parlanno poi der come daje caccia,
diceva in de l’Editto: “E a chi l’attera,
“se metta a fugge, e quante mija faccia
“cor su cavallo, sarà sua la tera

5 “che sarà bono a fa de gran cariera…”
E qui bisogna dì: Viva la faccia
de quer tempo, che robba ancora c’era!
Ma chi va in guera in oggi e che ce caccia?…

9 E uscirno fora quattro trommettieri
co li Fedeli, pe dì a li Cristiani
cosa annaveno a fà queli guerrieri… 

12 Razza manesca! come ‘n Frangipane!
Li Colonna, l’Orsini, li Gaitani,

Savelli e l’antre nobbirtà romane!

1. (A) de’ ‘r — daije 2. (A) in dell’ 3. (A) a cure e 4. (A) su’ 5. (A) a fasse de carie-
ra… 6. (A) di’ 7. (A) incora 8. (A) Chi va a la guerra 10. (A) co’ — pè di’ 11. (A) fà’ —
guerieri, 12. (A) ch’erano li Savelli Frangipane! 14. (A) tutte le mejo nobbirtà

3. fugge : la forma infinitivale a suffisso zero è documentata in romanesco con con-
tinuità a partire dalla fine dell’Ottocento (cfr. Trelanzi, L’amore d’anniscosto.6; Zanaz-
zo, Tradizioni popolari II.46). 7. ancora : la variante rifiutata incora godette di una
certa diffusione nel corso dell’Ottocento, in particolare nell’opera di Zanazzo (Tradi-
zioni popolari II.38 e passim). Attestazioni sono sparse in alcuni autori tra Ottocento
(Barbosi, Aritorno der mi’ fijo.3; De Simoni, Er ricorso ar maestro.2; Viviani, Sbavij,
Er barcarolo e la serva.13) e Novecento (Trilussa, Sonetti, Museo storico artistico I.7).
11. guerrieri : la forma con doppia r, unica presente nel romanesco fino all’Ottocento
inoltrato (la forma guerieri compare per la prima volta in Merolli, Ratto de le Sabbi-
ne.14), appare minoritariamente anche nell’ultimo quarto dell’Ottocento e nel Nove-
cento. La scelta di Sindici è per la verità piuttosto incongrua: cfr., tra l’altro, la forma
gueriero in VII.9. 
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VII

1 E se trovorno giusto doppo un mese
in campo uperto avanti a quer casale
ch’era er Castello detto Maccarese,
Eh! fu no scialacore! ‘n carnivale!

5 Tutti a cavallo, in der compreto arnese
de battaja co lusso strariale!
fieri, smanianno de vienì a le prese
cor Drago… ir ferocissimo animale!…

9 Cavarca e ce spiffetta gni gueriero
su no stallone de le propie razze;
porteno belle penne sur cimiero

12 e sciarpe verdi, rosse e pavonazze!…
Luccica ar sole gni armatura in fero,
tra l’evviva de tutte le rigazze!

2. (A) avanti a’ la spianata de’ ‘r casale, 4. (A) Che voi vede’?… pareva ‘n 5. (A) ar-
nese! 6. (A) con un lusso, te dico, strariale 7. (A) a’ le 8. (A) co’ er 9. (A) ‘gni 10. (A) su’
‘no — razze, 11. (A) su’ ‘r 12. (A) verdi (T) verde 13. (A) ‘gni 14. (A) rigazze

4. scialacore : anche questo termine è mutuato tal quale da Berneri, Meo Patacca
(«Vi dirò ancora con quanto scialacore / le feste d’intimità cura se prese…», I.3). Il ter-
mine è registrato anche nelle Voci romane e marchiane. 6. strariale: ‘degno di una
gran corte’. Si noti, però, che il romanesco non conosce la forma riale. 9. spiffetta: ‘fa-
re il bello’. Sindici glossa «parola del vecchio dialetto», ma non risultano attestazioni
precedenti. Il termine tornerà anche in Ore calle, Cronaca mondana XI.10. 12. verdi:
la forma verde, che non trova riscontro nel romanesco coevo in rapporto a un sostan-
tivo plurale, andrà probabilmente attribuita a un errore nella composizione tipografica
del testo. 
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VIII

1 Vedevi in su quel’arberi fioriti,
de mannorle e de pera, inciovettate
le più rare bellezze de sti siti,
co le trecce de rose inghirlannate!…

5 Tribbolaveno tutti li mariti
pe l’occhiate assassine, innamorate
che je daveno a quelli incicaliti,
che baci dispenzaveno a manate!…

9 E come a l’arba e verzo sera fanno
pe le piana romane li stornelli,
così annaveno avanti rotianno

12 branchi de rigazzette e de monelli
co rame verde immano e mo cantanno
le lodi de Colonna o de Savelli!

1-14. Manca in (A) 

2. mannorle: ‘mandorle’. — inciovettate: il termine è un’invenzione di Sindici, ba-
sata sul verbo ciovettà, attestato in romanesco fin dal Berneri, Meo Patacca, XI.122. 8.
a manate: ‘a piene mani’. 11. rotianno: ‘girando in tondo, roteando’. La parola non ha
riscontro in altri autori; si tratta, con ogni probabilità, della semplice “romaneschizza-
zione” di un termine italiano. 13. immano : ‘in mano’. La scrittura univerbata, usata più
volte dal Belli (312.8, 313.13, 330.7, ecc.), è ripresa costantemente da Sindici, non solo
nelle Quattordici leggende (Marpasso, 6.8; Malafede, 7.12; Borriposo, 8.3), ma anche
tre volte nelle Ore calle (Tore de Babbele 15.11, ecc.) e nella Carosa.168.
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IX

1 Forti! Gajardi! era na maravija!
Chi co la dorindana, o co la lancia,
fa giochi, difilanno pe squadrija…
Chi la mazza de fero a l’aria lancia,

5 e ar cavallo, mollataje la brija,
co du farcate appresso je se slancia
e curenno ar galoppo la ripija!
Chi lo stortino che ć ‘à ar fianco sgancia,

9 lo butta, e l’ariccoje a la cariera!…
S’arimmuchieno tutti in d’una botta,
abbasseno le lance e la visiera,

12 e sto turbine cure a Malagrotta,
speranno d’incontrasse co la fiera,
e squinternalla fora o in de la grotta.

(A) VIII 1-2. (A) Gajardi! belli!— È ‘na gran maravija…! / ognuno co’ la spada, o
co’ 3. (A) fà — pe’ 4. (A) mazza ferata in aria 6. (A) co’ du’ farcate je se lancia appres-
so, 7. (A) ar galoppo curenno 8. (A) E chi lo stocco che cià 9. (A) de cariera 10. (A) Se
riammucchiano tutti e 11. (A) lancie 12. (A) ‘sto — curre 13. (A) de incontrasse co’ 14.
(A) o stanalla de riffa da 

2. dorindana : ‘spadone’. La forma è mutuata tal quale da Berneri, Meo Patacca
(I.79, ecc.) ed è registrata anche nelle Voci romane e marchiane. 8. stortino: ‘pugnale
ricurvo’. Il termine, che sostituisce il più comune stocco (usato nel romanesco lettera-
rio a partire da Peresio, Jacaccio, I.19, ecc.; attestazioni anche in Berneri, Meo Patac-
ca, IX.95, ecc.; Belli, Sonetti, 30.1, ecc.), è ancora un prestito da Berneri, Meo Patacca,
I.79: «Voglio che siano in tutti cinquecento / Di cacafoco armati, e dorindana / di stor-
tino, di fionna, e mi contento / ch’habbiano al fianco ancora una catana». 14. squin-
ternalla : la sostituzione del più neutro stanalla con il più icastico squinternalla sarà
probabilmente dovuto ancora a una suggestione di Berneri, Meo Patacca, III.40: «Che
vônno annà ‘sti sgherri romaneschi, / Benchè guida non habbiano nè appoggi / A
squinternà l’esserciti turcheschi». 
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X

1 Quer boja Drago, co l’occhi de foco,
vedenno er porverone arilucente,
che je se avvicinava a poco a poco,
penzò: “Je puzza er fiato a quela gente!…

5 Viengheno qui pe famme ‘n brutto gioco!…”
E furibonno già arotava er dente,
se rotolava, nun trovava loco,
comincianno a buttà bava rovente!…

9 Ài visto na bottega de ferraro
quanno er mantice soffia su li tizzi?
Cusì, da quela bocca ch’è ‘n callaro,

12 smenanno la codaccia, arzanno l’ale,
mannava fiamme e foco ardente, a schizzi,
che in de l’ inferno solo c’è l’iguale!…

(A) IX 1. (A) Er drago boja, co’ 5. (A) quì 8. (A) buttà’ 9. (A) Hai — ‘na — feraro
10. (A) su’ 11. (A) così 14. (A) ciè l’uguale

6. arotava er dente: i versi risentono senz’altro delle suggestioni di Peresio, Jacac-
cio, III.15: «Non lasciò cosa lì d’addemostrarze / In quanta arrabbiatezza se connusse.
/ Co’ un arrotar de denti e un revoltarze / Co’ una soma d’ingiurie e più de busse». 10.
tizzi : ‘tizzoni’. Il termine, utilizzato dapprima da Berneri, Meo Patacca (VII.69), si ri-
trova in Micheli, Povesie, Pe’ Checca.13 e in Belli, Sonetti.763.6. 11. callaro: ‘caldero-
ne’. 12. smenanno: ‘dimenando’. 14. iguale : la variante accolta in T va curiosamente
in direzione antiromanesca. La forma più usata è senz’altro uguale, documentata a
partire dal Seicento (Peresio, Jacaccio, I.17, ecc.) e usata dallo stesso Sindici nella Ca-
rosa (v. 18). A partire dagli inizi del Novecento ha avuto diffusione anche la forma
eguale (Pascarella, Sonetti, Li giornalisti.1; Trilussa, Quaranta sonetti, Le lire svizze-
re.12; ma anche Sindici, Ore calle, Giggetto senzapenzieri.14). La forma iguale è atte-
stata essenzialmente in Sindici (tre volte: oltre che in questo passo in Cinque scudi,
3.7; e in Ore calle, Tinello antico.4) e — in un solo caso — in Del Monte, Postumi, Fra
l’uscio e ‘o muro.6). 



(A) X 1-2. (A) So’ avanti a Malagrotta — Inferucita / la bestia, 3. (A) e sia assalita
4. (A) all’ — a quelli più 5. (A) pò’ 7. (A) e a ‘gni scodata fà 8-9. (A) mentre che tutti
quelli zuccherini / je se fiarano addosso disperati 10-11. (A) monte, / che li ferri, su’
er mostro, hanno spuntati! 12. (A) E chi la spada 13. (A) su’ 14. (A) ‘gni — ‘na.

91augusto Sindici e le XIV leggende della Campagna Romana

XI

1 Quanno so a Malagrotta, a la salita,
er Drago, prima che je se avvicini
er grosso de la squadra inferocita,
vola a l’assarto su li più vicini.

5 E qui, dico, chi po sarvi la vita!
Ne sgrana un paro come bruscolini
e in d’un momento fa piazza pulita!
Ma l’antri co le mazze e co l’uncini

9 se fanno sotto inzieme disperati,
menanno corpi da spaccatte un monte;
e va a contà li stroppi e li sciancati!

12 E chi er puntone e chi la lancia spezza
su quela pelle de rinoceronte,
che gni botta je pare na carezza!
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XII

1 Cor su cavallo bianco in su la brjja,
in quela un giovinotto sarta fora;
era chiamato Orsini, e sta famija,
come poi vede, a Roma, ce sta ancora.

5 Se stacca da l’amichi un po ar de fora
e de potenza na brivata pija,
che sarta in groppa ar drago e te l’accora!…
S’intese un urlo, che pe mija e mija

9 annava come ‘n tono rimbommanno,
come quanno scoppiò la purviriera,
co quer po po de coccola l’antr’anno!

12 — Viva Orsini! — strillorno dar contento
tutti quel’antri… Ma de gran cariera
Orsini fugge e se lo porta er vento!…

(A) XI 1. (A) Cor su’— in sù la brija 2. (A) quella 3-4. (A) Orsini (e ’sta famija, / co-
me poi vede’ a Roma, vive incora) 5. (A) un po’ 6. (A) e ’na brivata tale lui te pija, 8.
(A) n’urlo— mija e mija, 9. (A) annava rimbommanno come un tono!… 10. (A)
schioppò 11. (A) co’ quer po’ po’ de coccola anni sono?… 13. (A) quell’antri 14. (A)
vento.

6. de potenza: ‘con grande slancio’. Il termine è documentato nel solo Berneri,
Meo Patacca, I.66, ecc. Un’altra attestazione in Sindici, Borriposo, 10.9. 7. accora : ‘uc-
cide’. 9. rimbommanno : la forma con doppia assimilazione è sconosciuta al romane-
sco. 10. scoppiò la purviriera: il 23 aprile del 1891 vi fu lo scoppio della polveriera di
Vigna Pia, avvertito in tutta Roma. 11. coccola : ‘botto’.
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XIII 

1 Lì se finirno er drago, e da lontano
lo sentivi de rugge e a fà cagnara…
Orsini intanto te arivò a Bracciano
e fu chiamato er Conte d’Anguillara… 

5 Lo fece er Papa principe romano,
je dette quele tere e, cosa rara,
nu je affibiò li dritti de sovrano?
— Ma noi si à Curtatone e Montanara!

9 Codeste son leggende e non è istoria,
compar Giuseppe, e la lo dice a me?!
Ir fiorentino e’ ci à bona memoria,

12 n’i Vvarchi, dicho… questo qui nun ci è, —
— Dunque siconno te nun fu na gloria?!
— Ma per codeste cose qui? Chéh! Chéh!

(A) XII 1. (A) Li se — drago <,> 2. (A) rugge’ e a fa’ 4. (A) fù 7. (A) te je — sovra-
no! 8. (A) ha Curtatona 9. (A) istoria…  10. (A) Giuseppe <,> 11. (A) cià — memoria
<,> 12. (A) ner Cavarcanti questo qui e’ nun ciè 13. (A) nun fu’ ’na grolia?! 14. (A)
Chèh! Chèh!

13. gloria : la sostituzione del termine romanesco grolia con l’italiano gloria è do-
vuta a evidenti ragioni di rima (rima che mancava in A). 
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XIV

1 Chéh! Chéh!?… Cosa voi dì co sto chéh! chéh!?
me fai pijà le fregne, fijo caro;
pe noi quer tu chéh! chéh! lo sai cos’è?
cosa vo dì? che tu se’ ‘n fregnacciaro!

5 Sto chéh! chéh! potrai dillo lì da te.
Vorressi dunque dì che so ‘n somaro?
Se ć’arïochi, fijo caro, embè
te do no sciacquabocca paro paro!…

9 Quanno na cosa nun ce piace, overo
volemo dì sì o no, come ce pare,
siconno che te dice er tu pinsiero,

12 mica tiramo fora sti caviji,
o dicemo: “Va bè, bravo er compare”,
oppuro: “N’accidente che te piji!”

1. (A) Che’! Che’! — di’ co’ ‘sto 2. (A) faj pija le fresche fijo 3. (A) pe’ noi — che’
che’, 4. (A) cosa vor ditte? tu se’ 5. (A) ‘Sto che’ che’ — li 6. (A) di’ che so’ 7-8. (A) si ce
ariochi fijo caro embè’ / t’ammollo un cazzottone paro paro? 9. (A) ‘na — ovvero 10.
(A) di’ si, o nò 11. (A) tu’ 12. (A) cavij 13-14. (A) o dicemo: va bè’ vravo er compare;
/ ovvero ’n’accidente che ti pij.

7. arïochi : ‘riprovi’. 8. sciacquabocca : ‘schiaffone’. Della parola non risultano al-
tre attestazioni in romanesco.



Assemblea del Centro Studi

Il 28 maggio si è tenuta l’assem-
blea dei Soci del Centro Studi Giu-
seppe Gioachino Belli, per approva-
re il bilancio consuntivo dell’eserci-
zio 2007.

In apertura di seduta, il presiden-
te Muzio Maz zocchi Alemanni ha
commemorato il socio Luigi Cecca-
relli, re centemente scomparso.

Tra le delibere approvate se -
gnaliamo:

– la cooptazione fra i soci del
Prof. Michael Sullivan, traduttore dei
Sonetti di Belli, nonché di Giulio Vac-
caro, autore del volume Bibliografia
della letteratura ro manesca dal
1870 al 2000;

– la promozione di due convegni
che avranno luogo a Roma il 15 e il
17 ottobre 2008, rispettivamente
presso la Biblioteca Nazionale Cen-
trale e presso il Teatro Vi t toria: tali
incontri, avendo come motivo con-
duttore il poema ro ma nesco Li Ro -
mani in Russia di Elia Marcelli, si
propongono di ri flettere sul più
vasto tema del “dialetto in guerra”.

Un volume di Edoardo Ripari

Nel terzo fascicolo dello scorso
anno Anna Maria Piervitali ha dedi-

cato una lunga e analitica recensione
a un’antologia delle opere di Belli
curata da Edoardo Ripari.

Si deve allo stesso autore (e
nostro socio) la recente pubblicazio-
ne di un altro lavoro dedicato al
Poeta: Giuseppe Gioachino Belli. Un
ritratto (Liguori Ed., Na poli, 2008).

Il saggio è stato presentato il 30
giugno c.a. presso la Biblioteca
Angelica di Roma, nel bel salone
vanvitelliano che, tempo fa, ospitò la
presentazione de L’incendio di Tor-
dinona di Giuseppe Carletti, cu rato
da Ni cola Di Nino.

Introdotto e coordinato da Mar -
cello Teodonio, l’incontro, dopo l’in-
dirizzo di saluto della no stra ospite,
la dott.ssa Marina Pa netta, si è artico-
lato sugli interventi di Elio Di Miche-
le e di Neil Pa trizio Novello, del-
l’Università di Bologna: una città che
si se gnala per il gran numero di stu-
diosi e appassionati di Belli.

Minima belliana

In un suo recente e godibilissimo
articolo, pubblicato sulla Stren na
dei Romanisti di quest’anno, la
nostra amica e socia Cesarina Vighy
ha segnalato due presenze “eccentri-
che” di Belli e Trilussa: il primo su
uno striscione della tifoseria roma-
nesca intitolato “Brigata G.G. Belli”;

Cronache

di Franco Onorati



il secondo su una serie di tazzine e
zuccheriere da caffè che la Cen trale
del Latte di Roma ha fatto avere ai
propri clienti come “premio di fedel-
tà”: l’intero servizio è decorato da
versi di Trilussa nonché da qualcuno
dei suoi celebri “pupazzi”. 

Una popolarità “dal basso” nella
quale si imbatte, ancora, il Belli, al
quale due recenti numeri della «Setti-
mana enigmistica» dedicano: un
rebus, che riproduciamo, la cui solu-
zione è “Tragica ribellione”; e la

seguente spigolatura: «Giuseppe
Gioachino Belli, i cui famosi sonetti
in romanesco sono venati di diverti-
ta ironia, era, al contrario, di tempe-
ramento severo. Quando leggeva i
propri versi, vestito con cravatta e
papalina rigorosamente nere, egli
manteneva un’espressione grave,
anche di fronte all’ilarità degli astan-
ti: secondo alcuni, in quei momenti,
sembrava che dal viso dal colore
malaticcio “gli colasse come gomma
la sua invincibile ipocondria”».
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Dal Registro romano di scono-
sciuti (Roma, Il cubo, 1993) a Il bel
tempo che fu (Roma, 2008), opere di
Luigi Ceccarelli, il passo è breve e la
seconda appare oggi come l’inevita-
bile conseguenza dell’altra. Se nel
Registro, infatti, come scrive Benia-
mino Placido nella sua introduzione,
l’autore aveva cercato di salvare dal-
l’oblio «persone non di grande rilie-
vo, in fondo. Non eroiche. Non ec-
cezionali. Personaggi semiscono-
sciuti nel loro tempo, destinati a di-
ventare del tutto sconosciuti nel no-
stro», in questo secondo prezioso li-
briccino l’autore cerca di salvare da
quello stesso oblio non persone ma
parole e espressioni, patrimonio di
un lessico familiare o frutto di una
moda, di un dire comune in certi
ambiti sociali o nate da particolari
contingenze storiche. È evidente che
non si tratta di espressioni importan-
ti come «O Roma o morte», «L’Italia è
fatta, ora facciamo gli italiani», «Vile,
tu uccidi un uomo morto!»: queste
sono ormai consacrate dalla grande
storia, hanno fatto la grande storia.
Le parole o le espressione “salvate”
da Ceccarelli, sono quelle che non
troveranno mai posto nei sacri testi e
tanto meno nella storia ufficiale del-
la lingua.

Chi dice più “alberi pizzuti” per
indicare il cimitero, o “catorcio” per
indicare una macchina vecchia or-
mai fuori uso, o  “fessaggero”, a vol-
te anche “menzognero”, ingenui gio-
chi di parole usati per stigmatizzare
la testata romana de «Il Messaggero»?
E per passare invece ad un lessico
familiare, ha ancora senso usare
espressioni come “nonno va in car-
rozza” — che serviva a rendere me-
no spaventoso il rombo del tuono —
con i bambini di oggi spettatori tele-
visivi fin dalla più tenera età e navi-
gatori in internet non appena sono
in grado di leggere e scrivere? Peral-
tro il nonno poteva andare anche “in
cariola”, una variante non di classe
sociale, come erroneamente potreb-
be far dedurre il mezzo di locomo-
zione, bensì di uso dal momento che
costituiva  «la risposta, molto roma-
nesca, a chi offende i morti di una
persona ritorcendola sul nonno del-
l’offensore. In parole chiare: a “Li
mor tacci tua” si risponde “ E de tu’
non no in cariola».

L’espressione trae origine dal fat-
to che un tempo i cadaveri della po-
vera gente venivano caricati su un
carretto per essere buttati nelle fosse
comuni. G.G. Belli commenta «Ce
butteno a la mucchia de matina».

Recensioni

LUIGI CECCARELLI, Il bel tempo che fu, Roma, 2008

di Laura Biancini
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Ma torniamo al mondo dei bam-
bini, chi ricorda o chi ha mai sentito
parlare del “Teatro dei materassai”
(con la variante “Cinema dei mate-
rassai” e questa volta sì di classe, il
teatro era infatti per i ricchi), «bugiar-
da e faceta imposizione» con la qua-
le si spedivano i bambini a letto.
Spiega Ceccarelli: « “Andate al Teatro
dei materassai!” Si allude cioè ai loro
letti, come fossero questi un teatro,
un luogo di spettacolo, con il sipa-
rio, la musica, i cantanti gli applausi.
Per menzognera veridicità si fanno,
addirittura, i nomi degli interpreti: il
famoso tenore Cuscinetti, le afferma-
te cantanti soliste, le gemelle Len-
zuola, reduci da Philadelphia, il po-
deroso baritono Federa.»

Conseguenza di particolari mo-
menti storici sono invece espressioni
del tipo “L’Aurora della rinascita”, ti-
tolo di alcuni numeri speciali de “La
Settimana INCOM” usciti all’indoma-
ni del disastro della guerra e che
esortavano all’entusiasmo nel tenta-
tivo di riprender una vita normale,
oppure “Scemo di guerra” cinico ap-
pellativo usato per apostrofare uno
sciocco e che traeva origine dalla tri-
ste situazione di chi  risentiva «di or-
ribili trascorsi durante le battaglie:
cannonate in arrivo, boati vicinissi-
mi, terrore, amici che morivano tra
le loro braccia, tanto sangue». C’era
poi il paradosso: si poteva dire di
qualcuno “Scemo di guerra in tempo
di pace” quando evidentemente il
caso di stupidità era irrimediabile!

Ed ecco alcune spiritosaggini:
“mi fai un baffo” «risposta spavalda
di chi non dà nessun peso a minac-
ce, offese, pettegolezzi, dimostrando

di non farsi intimorire.»; “Olivedorci”
per “Arrivederci”; “Pedagna” per
“andare a piedi”. Un discorso a parte
merita “Scettico blu” appellativo che,
come tante altre mode, ha la sua sto-
ria: nasce in Francia,  come scrive
Ceccarelli «negli anni ’20 del Nove-
cento» ed attiene alla sfera dei più
profondi problemi dell’esistenza ri-
ferito a colui che «frequenta il taba-
rin, vive sempre in frak, è fatalmente
cinico».  

Infine ci sono quelle parole che
nel corso del tempo hanno comple-
tamente cambiato il loro significato
come “tender”  che da «vagoncino
carico di carbone, ma anche di ac-
qua, che seguiva la vaporiera» è di-
ventato «piccola barca a seguito di
lussuosi yacht» e da strumento di la-
voro per «omaccioni sudati e tutti ne-
ri di polvere» che «caricavano forsen-
natamente il forno della motrice, al-
trimenti il treno non andava avanti» a
mezzo di trasporto «per permettere
ai facoltosi passeggeri di raggiunge-
re il porto e di andare a fare il bagno
nelle calanche e nelle baiette della
Corsica, della Sardegna e delle isole
siciliane»..

Ma l’opera di Luigi Ceccarelli non
è certo un saggio linguistico alla ri-
cerca di origini filologiche di espres-
sioni o parole, è ben altro, è piutto-
sto un poetico, spiritoso viaggio nel-
la memoria, condito di raffinata iro-
nia che, a dispetto del titolo, esclude
qualsiasi sentimentale rimpianto di
un linguaggio che fu.

Insieme al Registro romano degli
sconosciuti questa piccola curiosa
opera Il bel tempo che fu si inserisce
perfettamente tra le altre pubblica-
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zioni di Luigi Ceccarelli tutte contrad-
distinte, oltre che dal pregio della se-
rietà dello studio, da un’indubbia ori-
ginalità, che non è una ricerca di stra-
nezza a tutti i costi, ma il frutto di una
scelta di campo ben precisa: l’inte-
resse per la storia minima. 

In barba a tutte le mode, decisa-
mente controcorrente, Ceccarelli ha
coltivato con cura questo suo campo
di ricerca certamente non assimilabi-
le alla “cultura degli eventi” della
quale oggi sembra non si possa fare
a meno.

Perché “minimo” non significa
certo “di scarso valore” e a ribadire
la validità della sua operazione Cec-
carelli scrive, nel brevissimo corsivo
di introduzione, che proprio risenti-

re forme ed espressioni di un lin-
guaggio desueto ha «il magico pote-
re di evocare qualcosa che rimugina
subito nella memoria […]. Si mette in
moto quella personale macchina del
tempo che ci porta a spasso dove
vogliamo, o, qualche volta dove
vuole lei. Riappaiono allora situazio-
ni, comportamenti, ricordi scolastici,
fatterelli della spensierata adole-
scenza, assurde spiritosaggini, in-
cancellabili e drammatici periodi
bellici e post bellici, il lavoro, il tran
tran della vita quotidiana, eccetera.

E in mezzo a quest’eccetera sta
tutta la nostra vita.»

Finita la lettura, non sono invece
finite le sorprese: il colophon recita
così: «Questo volumetto, fuori com-

La copertina del volume 
Il bel tempo che fu (2008),
di Luigi Ceccarelli 
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mercio, è stato impresso per gli ami-
ci di Luigi Ceccarelli in occasione del
suo ottantesimo compleanno.»

C’è qualcuno che ha mai ricevuto

un regalo più bello e soprattutto in
occasione del compleanno di un
amico al quale invece il regalo do-
vrebbe essere fatto?

cRonache e RecenSioni



Libri ricevuti

GIULIANO MALIZIA

Via crucis (La strada della croce) – nel dialetto di Roma, Roma, Terre
Sommerse, 2008

Corredati da riproduzioni di grandi opere pittoriche relative alla
Passione, i vari sonetti segnano le stazioni, anzi le “stazzioni” della
drammatica salita al Calvario di Gesù.

MARIA CONIGLIO

Concordanze della poesia di Mauro Marè, tesi di laurea (relatore Massi mi -
liano Mancini), Anno Accademico 2005-2006.

FEDERICA DE ANGELIS

Concordanze delle poesie di Cesare Pascarella, tesi di laurea (relatore Massi -
mi liano Mancini), Roma, Edizioni Nuova Cul tu ra, 2008.

CLAUDIA PELLEGRINI

Concordanze della poesia di Mario dell’Arco, tesi di laurea (relatore Massimi -
liano Mancini, correlatore Ugo Vignuzzi) Roma, Edizioni Nuova Cultura,
2006.

Segnaliamo con piacere questi preziosi lavori promossi da Mas -
similiano Mancini: grazie a lui e soprattutto all’impegno dei tre autori,
alle Concordanze belliane, uscite a cura di Federico Al bano Leoni a
Göteborg (Elanders Boktryckeri Aktiebolag, 1970), si aggiungono quel-
le relative all’opera di altri tre grandi poeti in dialetto romanesco.
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Finito di stampare nel mese di agosto del 2008
da «il cubo»

per conto della «Aracne editrice S.r.l.» di Roma
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